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Joaquín Romero, enfermo de esclerosis múltiple

“Una persona con discapacidad “Una persona con discapacidad 
no es inservible”no es inservible”

Él quería conocer la 
verdad, sin tapujos. Por 
eso, hace casi veinte 
años, cuando le diag-
nosticaron esclerosis 
múltiple –una enferme-
dad incurable, progre-
siva y degenerativa– 
pidió que le explicaran 
exactamente a qué 
debía atenerse en ade-
lante: “Te puedes que-
dar tetrapléjico, ciego, 
mudo y en cama; pero 
lo peor es que no consi-
gas superarlo y lo que 
solo es una enfermedad 
psicosomática, acabe 
siendo algo psíquico”. 

Joaquín Romero en su casa.

POR JAUME FIGA I VAELLO
www.rescrito.blogspot.com
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Hoy, Joaquín Rome-
ro tiene 41 años, y 
hace unos dieciocho 
que va en silla de 
ruedas. No puede 
andar,  e l  brazo 

izquierdo lo tiene casi perdido, apenas 
ve, le cuesta respirar y la cabeza le 
está fallando. Cuando se dio cuenta 
de que no podría valerse por sí mismo 
decidió adaptar su casa y montar, con 
su hermano Borja una empresa que 
ayudara a personas discapacitadas 
como él. Un arquitecto técnico y un 
ingeniero. B&J Adaptaciones es hoy la 
única empresa española en su campo 
y, gracias a ella, Joaquín ha podido 
hablar y ayudar a muchas personas… 
“de silla a silla”, como dice. Y es que, 
a pesar de ser plenamente consciente 
de su situación, el pesimismo no le 
hace mella y no duda en definir su 
situación como de “un milagro; una 
caricia de Dios”.

—Tendría 22 ó 23 años. Lo tenía 
todo perfectamente calculado: había 
cumplido el servicio militar; estudié 
lo que quise, Arquitectura técnica… 
Ya pensaba en subirme a andamios 
y dirigir obras. Me gustaba el fútbol. 
Un día, jugando con mis amigos, fui a 
chutar el balón, le di con el empeine y 
entonces empecé a notar como miles 
de hormigas por todo el cuerpo; luego 
vino la doble visión y fui al médico.

—¿Qué le dijo?
—Mis esquemas se me fueron rom-

piendo poco a poco. Quería que me 
recetara las medicinas y ya está, todo 
solucionado. “No, no, Joaquín” me 
dijo. “La esclerosis es incurable”. 
“Vale, pues conviviré con ella” le 
respondí. No tenía ni idea de a qué 
me enfrentaba. “Es una enfermedad 
progresiva y degenerativa: no es una 
carrera de velocidad, sino una mara-
tón. Tendrás que ir bien preparado, 
dosificar tus energías; no a grandes 
zancadas sino paso a paso”, me expli-
có.

—¿Qué pensó entonces?
—Aún era un poco inconsciente de 

lo que me ocurría. Me pasaban cosas 
totalmente inauditas para mí. Mi con-
dición de “cerebrotónico” hacía que 
quisiera tener todo amarrado, pero 
era imposible. Gracias a Dios, llevaba 
unos años en el Opus Dei y ahí siem-
pre he tenido a alguien en quien con-
fiar y a quien contar mis problemas. 
Tenía la sensación de que cualquier 
cosa nueva que me ocurría era algo 
muy grave. Y lo contaba, y me escu-
chaban, y nos íbamos a tomar unas 
copas cerca del mar –soy un apasio-
nado del mar–…; con esa excusa, me 
conocí todos los chiringuitos de la 
costa barcelonesa…

De silla a silla
—¿Así se solucionan las cosas?
—No, pero sí consigues objetivar-

las un poco más. Muchas veces, el 
gran problema de personas afectadas 
con esta enfermedad es que se quedan 
trabadas por tonterías que en minu-
tos se pueden aclarar. El médico me 
lo dijo muy claro, ya que yo quería 
conocer exactamente a qué atenerme. 
Me explicó que estaba enfermo, pero 
no tonto. Podría quedarme tetraplé-
jico, ciego, mudo y en cama. Pero lo 
peor era –me advirtió– que lo físico 
afectara a lo psíquico y entrara en 
depresión.

—Por eso no se detuvo...
—Claro. Cuando vi que si no hacía 

algo acabaría por no poderme valer 
por mí mismo, mi hermano Borja y 
yo adaptamos mi casa de forma que 
pudiera controlarlo todo desde la silla, 
o desde la cama, o desde el ordenador. 
Así fue cómo lo que comenzó en esos 
poco más de treinta metros cuadra-
dos, hoy es ya una empresa –única 
en España– que construye, adapta y 
soluciona la vida de miles de disca-
pacitados con problemas similares, 
peores o iguales al mío. Y lo mejor 
es que puedo hablar a mis clientes de 
silla a silla…

—Desde entonces, ¿ha visto 
mucho dolor?

—Una vez me llamó una señora 
pidiéndome una solución para su 
marido enfermo. Le dije que lo mira-
ría. Pasado poco tiempo, la llamé, 
pero no estaba. Había ido al funeral de 
su marido… 

—... y ¿entonces?
Fue cuando me prometí no desper-

diciar ni un segundo para ayudar a 
quien se me acercara. A veces viene 
un cliente y te pregunta por unas 
máquinas y al final les digo “Y tú 
¿cómo lo llevas?”.

Manual del dolor
—¿Qué les dice? ¿Se puede amar 

el dolor?
—No. Por sí mismo, no. El dolor 

no tiene ningún sentido: el sentido lo 
tienes que buscar tú. Yo les digo la 
verdad. Lo que siento y lo que veo. 
Les explico que estoy atravesando uno 
de los mejores momentos de mi vida 
porque sólo ahora he comenzado a 
intuir un poco el valor tan grande que 
se esconde detrás de esta enfermedad. 
El dolor es un misterio; no nacemos 
con un manual debajo del brazo en 
el que se explica: número uno, cómo 
se lleva; número dos, qué hacer cuan-
do dura más de dos semanas… ¡Qué 
fácil sería si ya lo supiéramos! Quizá, 
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“Soy enfermo, 
pero no tonto. 

Podría quedarme 
tetrapléjico, ciego, 
mudo y en cama. 
Pero lo peor era 

que lo físico afectara 
a lo psíquico y entrara 

en depresión”
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como Dios nos ha hecho libres, nos 
deja a nosotros la oportunidad de des-
cubrirlo… “¡Qué Padre más injus-
to!”, podrías pensar. Pero eso es lo 
fácil. ¿Por qué no echarte la culpa a 
ti mismo? En cuanto a inteligencia e 
intuición, no creo que a Dios le falte. 
Quizá te falte a ti; entonces, pregúnta-
te por qué no lo entiendes. Te animo 
a que te acerques a Él a través de los 
Sacramentos…

—Pero esto es una solución solo 
para los que creen…

—¿Qué esperabas que te contara? 
¿Que fueras a quejarte de lo difícil 
de nuestra situación…? No. Sólo te 
puedo decir una cosa: he conseguido 
vivir con alegría dentro del dolor. En 
términos de salud, lo he perdido todo. 

Pero hay algo que tengo dentro que 
me da una gran paz; una seguridad 
de saber que lo que he elegido, fun-
ciona. Si repaso los años que tengo, 
no recuerdo nunca haber estado tan 
bien como ahora: cuando estaba sano 
y jugaba al fútbol, cuando estaba con 
los amigos, cuando estudiaba y estu-

diaba mucho… y me funcionaba. Lo 
sigo usando ahora que estoy enfer-
mo… Para mí, lo que estoy viviendo 
es como un milagro, una caricia de 
Dios. Puede sonar a ironía, a locura… 
Pero no. Esto no lo hace un hombre. 
Eso sólo lo sabe y puede hacer Dios.

—¿No le ha entrado ningún 
momento de desesperación, una 
tentación de decir “basta”? ¡Tam-
bién somos de carne y hueso!

—Sí, claro. Muchos. Momentos en 
que pensaba que Dios se estaba ensa-
ñando conmigo y que ya había toca-
do fondo… Recuerdo un cliente que, 
después de las preguntas “comercia-
les” pertinentes, me dijo que quería 
suicidarse. Le respondí que también 
lo había pensado alguna vez y comen-
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“El dolor 
no tiene ningún sentido: 

el sentido lo tienes 
que buscar tú. 

Yo les digo la verdad, 
lo que siento y lo que veo”
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cé a explicarle mi “plan”. Un “plan de 
suicidio” perfectamente trazado: voy 
al metro adaptado que tengo cerca de 
casa, pago, me acerco al andén, me 
preparo para accionar el joystick de la 
silla y… ¡Es muy fácil! Pero entonces, 
cuando ya lo tenía totalmente encanta-
do, le di la vuelta y reconduje la con-
versación: ¿No te parece más bello 
luchar por la vida?

Quién pide la eutanasia
—Hay gente que dice que la euta-

nasia es una solución.
—¿Quién lo dice? ¿Los enfer-

mos, o los que tienen que aguantar 
a los enfermos? En cuanto a éstos, 
si realmente aman al enfermo, no 
pueden encerrarse sencillamente con 
su “solución”. Eso es un egoísmo 
injusto. Tienen la obligación de for-
marse y ver que hay muchas opcio-
nes. No se puede zanjar un tema tan 
importante diciendo simplemente: 
“buena muerte”. Si quieres realmente 
al enfermo –si lo amas de veras–, tie-
nes que buscar, todo lo que puedas, 
una solución. 

—¿Y si es el mismo enfermo 
quien lo pide?

—En ese caso me pongo más en su 
lugar. Hay que hablarle de tú a tú. Le 
diría: “No pienses que eres un tras-
to inútil, una sanguijuela… no. Todo 
lo contrario,… tienes la oportunidad 
de hacer ver el valor tan grande que 
esconde el dolor. Es una misión”. Es 

importante que la gente entienda que 
una persona con discapacidad no es 
una persona inservible.

—Todo esto, ¿lo descubrió de la 
noche a la mañana?

—¡No, no! A los quince años ni 
siquiera se me pasarían por la cabeza 
estas respuestas. Son cosas que he ido 
madurando, y ahora veo más claras…

—¿Qué le dirá a Dios cuando lle-
gue al Cielo?

—Le daré un “gracias” y un besazo 
por la vida que me ha dado. Porque 
además, no hubiera deseado otra vida. 
Deseo lo que Él ha querido. Me pon-
dré de rodillas –porque entonces sí 
podré– y le diré: “Increíble. Lo has 
bordado”. 

"Para mí, 
lo que estoy viviendo es 

como un milagro, 
una caricia de Dios"

A Joaquín Rome-
ro le encanta el mar; 
quizá porque a veces se 
pueda entender como 
sinónimo de vida. Y es 
que dentro de un cuer-

po físicamente acabado 
para muchos, se asoma 
un alma llena de vida: 
alguien a quien le gusta 
vivir y quiere enseñar 
el secreto de la vida, 

que en su momento 
dice haber descubierto.  
Por eso, no se detu-
vo hasta poder valer-
se por sí mismo. Con 
su hermano, montó la 
empresa que le serviría 
de ayuda a él mismo. 
Un día, un cliente no le 
podía pagar. Joaquín 
le dijo: “¿Qué sabes 
hacer?” –“Barcos”, res-
pondió. –“Pues hazme 
uno”. Y así fue como 
“en un cumpleaños me 
regalaron ese barco 
que es una maravilla. 
Quedé alucinado”. Con 
el barco, sueña que está 
en alta mar. Y con el 
barco, sueña que si hoy 
es feliz, ¡qué será en 
la otra vida!: “Ahora 
entiendo que el ciento 
por uno sea aquí, en la 
tierra”. 
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Apasionado del mar
Junto al barco que le dio un cliente como pago, 

ya que que no podía pagar.
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