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Joaquin Romero, enfermo de esclerosis multiple

“Una persona con discapacidad
no es inservible”

POR JAUME FIGA | VAELLO

www.rescrito.blogspot.com

Fl queria conocer la
verdad, sin tapujos. Por
eso, hace casi veinte
arios, cuando le diag-
nosticaron esclerosis
muiltiple —-una enferme-
dad incurable, progre-
siva y degenerativa-
pidio que le explicaran
exactamente a qué
debia atenerse en ade-
lante: “Te puedes que-
dar tetrapléjico, ciego,
mudo y en cama; pero
lo peor es que no consi-
gas superarlo y lo que
solo es una enfermedad
psicosomadtica, acabe
siendo algo psiquico”.

Joaquin Romero en su casa.
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oy, Joaquin Rome-
ro tiene 41 afos, y
hace unos dieciocho
que va en silla de
ruedas. No puede
andar, el brazo
izquierdo lo tiene casi perdido, apenas
ve, le cuesta respirar y la cabeza le
estd fallando. Cuando se dio cuenta
de que no podria valerse por si mismo
decidid adaptar su casa y montar, con
su hermano Borja una empresa que
ayudara a personas discapacitadas
como él. Un arquitecto técnico y un
ingeniero. B&J Adaptaciones es hoy la
Unica empresa espafiola en su campo
y, gracias a ella, Joaquin ha podido
hablar y ayudar a muchas personas...
“de silla a silla”, como dice. Y es que,
a pesar de ser plenamente consciente
de su situacion, el pesimismo no le
hace mella y no duda en definir su
situacion como de “un milagro; una
caricia de Dios”.

—Tendria 22 6 23 afios. Lo tenia
todo perfectamente calculado: habia
cumplido el servicio militar; estudié
lo que quise, Arquitectura técnica...
Ya pensaba en subirme a andamios
y dirigir obras. Me gustaba el fltbol.
Un dia, jugando con mis amigos, fui a
chutar el balon, le di con el empeine y
entonces empecé a notar como miles
de hormigas por todo el cuerpo; luego
vino la doble visién y fui al médico.

—¢Qué le dijo?

—Mis esquemas se me fueron rom-
piendo poco a poco. Queria que me
recetara las medicinas y ya esta, todo
solucionado. “No, no, Joaquin” me
dijo. “La esclerosis es incurable”.
“Vale, pues conviviré con ella” le
respondi. No tenia ni idea de a qué
me enfrentaba. “Es una enfermedad
progresiva y degenerativa: no es una
carrera de velocidad, sino una mara-
ton. Tendras que ir bien preparado,
dosificar tus energias; no a grandes
zancadas sino paso a paso”, me expli-
co.

—¢Qué penso entonces?

—Aln era un poco inconsciente de
lo que me ocurria. Me pasaban cosas
totalmente inauditas para mi. Mi con-
dicion de “cerebrotdnico” hacia que
quisiera tener todo amarrado, pero
era imposible. Gracias a Dios, llevaba
unos afios en el Opus Dei y ahi siem-
pre he tenido a alguien en quien con-
fiar y a quien contar mis problemas.
Tenia la sensacion de que cualquier
cosa nueva que me ocurria era algo
muy grave. Y lo contaba, y me escu-
chaban, y nos ibamos a tomar unas
copas cerca del mar —soy un apasio-
nado del mar—...; con esa excusa, me
conoci todos los chiringuitos de la
costa barcelonesa. ..

Desillaasilla

—¢Asi se solucionan las cosas?

—No, pero si consigues objetivar-
las un poco més. Muchas veces, el
gran problema de personas afectadas
con esta enfermedad es que se quedan
trabadas por tonterias que en minu-
tos se pueden aclarar. EI médico me
lo dijo muy claro, ya que yo queria
conocer exactamente a qué atenerme.
Me explicé que estaba enfermo, pero
no tonto. Podria quedarme tetraplé-
jico, ciego, mudo y en cama. Pero lo
peor era —-me advirtio— que lo fisico
afectara a lo psiquico y entrara en
depresion.
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“Soy enfermo,
pero no tonto.
Podria quedarme
tetrapleéjico, ciego,
mudo y en cama.
Pero lo peor era
que lo fisico afectara
a lo psiquico y entrara
en depresion”

—Por eso no se detuvo...

—Claro. Cuando vi que si no hacia
algo acabaria por no poderme valer
por mi mismo, mi hermano Borja y
yo adaptamos mi casa de forma que
pudiera controlarlo todo desde la silla,
0 desde la cama, o0 desde el ordenador.
Asi fue como lo que comenz6 en esos
poco mas de treinta metros cuadra-
dos, hoy es ya una empresa —(nica
en Espafia- que construye, adapta y
soluciona la vida de miles de disca-
pacitados con problemas similares,
peores o iguales al mio. Y lo mejor
es que puedo hablar a mis clientes de
sillaasilla...

—Desde entonces, ¢ha visto
mucho dolor?

—Una vez me llamé una sefiora
pidiéndome una solucion para su
marido enfermo. Le dije que lo mira-
ria. Pasado poco tiempo, la llamé,
pero no estaba. Habia ido al funeral de
su marido...

—... Y ¢entonces?

Fue cuando me prometi no desper-
diciar ni un segundo para ayudar a
quien se me acercara. A veces viene
un cliente y te pregunta por unas
maquinas y al final les digo “Y td
¢como lo llevas?”.

Manual del dolor

—¢QUuE les dice? ;Se puede amar
el dolor?

—No. Por si mismo, no. EI dolor
no tiene ningtn sentido: el sentido lo
tienes que buscar td. Yo les digo la
verdad. Lo que siento y lo que veo.
Les explico que estoy atravesando uno
de los mejores momentos de mi vida
porque sdlo ahora he comenzado a
intuir un poco el valor tan grande que
se esconde detras de esta enfermedad.
El dolor es un misterio; no nacemos
con un manual debajo del brazo en
el que se explica: nimero uno, cémo
se lleva; nimero dos, qué hacer cuan-
do dura mas de dos semanas... jQué
facil seria si ya lo supiéramos! Quiza,
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como Dios nos ha hecho libres, nos
deja a nosotros la oportunidad de des-
cubrirlo... “jQué Padre mas injus-
to!”, podrias pensar. Pero eso es lo
facil. ¢Por qué no echarte la culpa a
ti mismo? En cuanto a inteligencia e
intuicion, no creo que a Dios le falte.
Quiza te falte a ti; entonces, preginta-
te por qué no lo entiendes. Te animo
a que te acerques a El a través de los
Sacramentos. ..

—Pero esto es una solucion solo
para los que creen...

—¢Qué esperabas que te contara?
¢Que fueras a quejarte de lo dificil
de nuestra situacion...? No. Solo te
puedo decir una cosa: he conseguido
vivir con alegria dentro del dolor. En
términos de salud, lo he perdido todo.

diciembre09
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“El dolor
no tiene ningun sentido:
el sentido lo tienes
que buscar tu.
Yo les digo la verdad,
lo que siento y lo que veo”

Pero hay algo que tengo dentro que
me da una gran paz; una seguridad
de saber que lo que he elegido, fun-
ciona. Si repaso los afios que tengo,
no recuerdo nunca haber estado tan
bien como ahora: cuando estaba sano
y jugaba al futbol, cuando estaba con
los amigos, cuando estudiaba y estu-

diaba mucho... y me funcionaba. Lo
sigo usando ahora que estoy enfer-
mo... Para mi, lo que estoy viviendo
es como un milagro, una caricia de
Dios. Puede sonar a ironia, a locura...
Pero no. Esto no lo hace un hombre.
Eso sélo lo sabe y puede hacer Dios.

—¢No le ha entrado ningun
momento de desesperacion, una
tentacion de decir “basta”? jTam-
bién somos de carne y hueso!

—Si, claro. Muchos. Momentos en
que pensaba que Dios se estaba ensa-
fiando conmigo y que ya habia toca-
do fondo... Recuerdo un cliente que,
después de las preguntas “comercia-
les” pertinentes, me dijo que queria
suicidarse. Le respondi que también
lo habia pensado alguna vez y comen-
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Junto al barco que le dio un cliente como pago,
ya que que no podia pagar.

Apasionado del mar
W

cé a explicarle mi “plan”. Un “plan de
suicidio” perfectamente trazado: voy
al metro adaptado que tengo cerca de
casa, pago, me acerco al andén, me
preparo para accionar el joystick de la
sillay... jEs muy facil! Pero entonces,
cuando ya lo tenia totalmente encanta-
do, le di la vuelta y reconduje la con-
versacion: ¢No te parece mas bello
luchar por la vida?

Quién pide la eutanasia

—Hay gente que dice que la euta-
nasia es una solucion.

—¢Quién lo dice? ¢Los enfer-
mos, o los que tienen que aguantar
a los enfermos? En cuanto a éstos,
si realmente aman al enfermo, no
pueden encerrarse sencillamente con
su “solucién”. Eso es un egoismo
injusto. Tienen la obligacion de for-
marse y ver que hay muchas opcio-
nes. No se puede zanjar un tema tan
importante diciendo simplemente:
“buena muerte”. Si quieres realmente
al enfermo —si lo amas de veras-, tie-
nes que buscar, todo lo que puedas,
una solucion.

|

A Joaquin Rome-
ro le encanta el mar;
Qquiza porque a veces se
pueda entender como
sinénimo de vida. Y es
que dentro de un cuer-

po fisicamente acabado
para muchos, se asoma
un alma llena de vida:
alguien a quien le gusta
vivir y quiere ensefiar
el secreto de la vida,

que en su momento
dice haber descubierto.
Por eso, no se detu-
vo hasta poder valer-
se por si mismo. Con
su hermano, mont6 la
empresa que le serviria
de ayuda a él mismo.
Un dia, un cliente no le
podia pagar. Joaquin
le dijo: “;Qué sabes
hacer?” —“Barcos”, res-
pondid. —“Pues hazme
uno”. Y asi fue como
“en un cumpleafios me
regalaron ese barco
que es una maravilla.
Quedé alucinado”. Con
el barco, suefia que esta
en alta mar. Y con el
barco, suefia que si hoy
es feliz, jqué serd en
la otra vida!: “Ahora
entiendo que el ciento
por uno sea aqui, en la
tierra”. e

—¢Y si es el mismo enfermo
quien lo pide?

—En ese caso me pongo mas en su
lugar. Hay que hablarle de ti a td. Le
diria: “No pienses que eres un tras-
to indtil, una sanguijuela... no. Todo
lo contrario,... tienes la oportunidad
de hacer ver el valor tan grande que
esconde el dolor. Es una mision”. Es

-o—
“Para mi,
lo que estoy viviendo es
como un milagro,
una caricia de Dios"

importante que la gente entienda que
una persona con discapacidad no es
una persona inservible.

—Todo esto, ¢lo descubrid de la
noche a la mafiana?

—iNo, no! A los quince afios ni
siquiera se me pasarian por la cabeza
estas respuestas. Son cosas que he ido
madurando, y ahora veo mas claras...

—¢QUué le dira a Dios cuando lle-
gue al Cielo?

—Le daré un “gracias” y un besazo
por la vida que me ha dado. Porque
ademas, no hubiera deseado otra vida.
Deseo lo que El ha querido. Me pon-
dré de rodillas —porque entonces si
podré-y le diré: “Increible. Lo has
bordado”. m
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