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Anna Biriukov recuerda cuando Dolores Ibárruri volvía a
Moscú desde España y traía regalos. Educada en la disciplina

comunista, vino a Madrid, se casó, tiene seis hijos, se hizo
católica e ingresó en la Obra. Se lo cuenta a Pilar Urbano

LABISNIETADELAPASIONARIA
QUEACABÓEN ELOPUSDEI

CONFESIÓN Anna, que porta los retratos de monseñor Escrivá y de Dolores Ibárruri, cree que ésta pudo confesarse antes de morir. / JOSÉ AYMA
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PILAR URBANO
e invitan a un pase privado
de Encontrarás dragones,
del oscarizado Roland

Joffé, director de La Misión, Los
gritos del silencio, La ciudad de la
alegría, y tal y cual. «No es un bio-
pic de Josemaría Escrivá», me ad-
vierte Ignacio Gómez-Sancha, el
productor. «La historia ocurre en
la Guerra Civil, y hay amor, celos,
dobles juegos, mentiras, odios y
perdón. A Escrivá lo vas a ver más
con corbata o con pelliza que con
sotana». Luego, a lo práctico: «Es-
taréis cuatro personas: tú, un
agente de bolsa, un catedrático de
Filosofía y una economista rusa…
bisnieta, por cierto, de Pasionaria».

Alguna varilla de mi reactor ce-
rebral se pone en ignición. «¿Po-
drías preguntarle a la rusa si des-
pués del pase se dejaría entrevis-
tar… sin anestesia?». En un par de
horas, Gómez-Sancha me da la
respuesta: «Sólo un problema:

nunca ha hecho declaraciones».
Mejor, me llevo la primicia.

Aviso a Pepe Ayma. Se presenta
en la sala de proyección con sus
bártulos de fotografía, gran angu-
lar, zoom, trípode y… un póster de
Escrivá y otro de Pasionaria. No sé
qué juegos malabares habrá inven-
tado. Ponen la película. Y allí esta-
mos, callados, en penumbra, atra-
pados por los dragones. A mí has-
ta se me olvida la economista rusa.

Se llama Anna Biriukov. Eslava,
rubia, ojos claros. Aplomo y carác-
ter. Un racimo de apellidos españo-
les y rusos. En sexto lugar, Ibárruri.

—Dolores Ibárruri y mi bisabue-
la Bernardina eran hermanas.
Además, en 1937, cuando la Gue-
rra Civil española, Bernardina en-
vió a Rusia a tres de su hijos pe-
queños, Amelio, Elsa y Sira, para
ponerlos a salvo. Eran vascos y sa-
lieron por Bermeo en uno de los
paquetes de niños de la guerra.
Allí los distribuyeron en orfanatos.

Dolores, Pasionaria, que también
huyó a Rusia, se encargó de ellos.
Los visitaba en las casas de niños,
les llevaba ropa, alimentos, jugue-
tes, libros… cariño.

—Los niños de Stalin les llama-
ban. «Tras de ti marcharemos, Sta-
lin, por la línea que Lenin tra-
zóóóó...». Era una marcha patrió-
tica que se cantaba en las casas de
niños españoles de la URSS.

—Se les cruzó todo: la guerra

española, la guerra mundial…
Aquellos niños no volvieron a ver
a sus padres. Para ellos, Pasiona-
ria no fue la tía Dolores: fue una
verdadera madre. Andando el
tiempo, Amelio se marchó a Cuba.
Elsa y Sira se quedaron en Rusia.
Allí hicieron su vida. Elsa es mi
abuela materna. En Stalingrado
conoció a otro niño de la guerra,
Adolfo, hijo de un minero asturia-
no. Se doctoraron en Ciencias Quí-

micas en la Universidad de Moscú.
Se enamoraron, se casaron, y a su
hija le pusieron Dolores por agra-
decimiento a Pasionaria. Esta se-
gunda Dolores, nacida y criada en
Rusia, es mi madre. Ésa es la saga.

—Entonces, ¿sangre española

por tus cuatro costados?
—No. Mi padre, Leonid Bi-

riukov, mis abuelos Vladimir y
Raïsa, y todos los antepasados de
él y de ella son rusos, rusos… de
todas las Rusias —al ver que me
río, se echa a reír.

—¿Tienes algún recuerdo de Pa-
sionaria?

—Yo nací en Moscú en 1975, y
Dolores estaba allí; pero murió
Franco y al poco ella se vino a Ma-
drid. Cuando volvía a Moscú, iba a
nuestra casa. Nos traía regalitos
de España. Yo era pequeña y sé
más por la historia y por lo que se
hablaba de ella en mi familia que
por mis vivencias personales.

BISNIETOS GUAPOS Y RUSOS
—Es curioso, Anna, el día que co-
nocí a Pasionaria me habló de ti.
Sin nombrarte. Era una mañana de
junio de 1977, en las primeras Cor-
tes de la democracia. Cortes Cons-
tituyentes. Ella presidía la Mesa de
Edad. Fui a saludarla en el Salón de
Pasos Perdidos. Me impresionó su
figura grande, enlutada, imponen-
te. Le pregunté: «Después de tantos
años fuera, ¿es importante volver a
sentarse ahí?». Me contestó rápida:
«Lo importante no es sentarse, sino
sentirse». Y por quitar hierro, soltó
una carcajada. Mientras reía le vi
varias piezas de oro en la dentadu-
ra. Lancé una broma: «¿Ése es el
oro de Moscú?». Fue un tema muy
manido durante el franquismo: el
Gobierno republicano había trasla-
dado a Moscú 510 toneladas de oro,
de las reservas del Banco de Espa-
ña, que nunca volvieron. Pasionaria
se puso muy seria al contestarme:
«Yo en Moscú no he dejado oro. He
dejado algo de mucho más valor:
un hijo enterrado, una hija viva, so-
brinos, nietos, bisnietos… —ahí
empezó a subir el tono gradual-
mente— ¡altos, fuertes, guapos, co-
munistas, soviéticos!». Entre esos
«bisnietos guapos, comunistas, so-
viéticos» estabas tú, Anna.

—Sí, mi educación fue comunis-
ta y atea. Estudié en colegios sovié-
ticos. Lo que había, lo normal. Y
milité en las organizaciones del
Partido. Era lo establecido. Si no,
no te sellaban el ticket. A los 7
años entré en Oktiabriata, los Oc-
tubristas, una organización infan-
til comunista, y me dieron la estre-
lla roja del Niño Lenin. Dos cursos
después, pasé al Pionery, Movi-
miento de Pioneros, donde me im-
pusieron la insignia y el pañuelo
rojo para atarlo al cuello con un
nudo especial. A los dieciséis años,
cuando me tocaba entrar en el
Komsomol, Unión Comunista de la
Juventud, empezó la Perestroika,
se aflojó el rigor, las cosas cambia-
ron bastante. Y en 1992 nos vini-
mos a España. Pero mientras viví
en Rusia no me enseñaron demo-
cracia, ni economía de mercado, ni
religión. Bueno, siempre hay una
abuela que… Siendo yo pequeña,
mi abuela Raïsa, en vez de decirme
«que viene el lobo», me decía:

M

Anna Biriukov nació en Moscú en 1975, cuando
Dolores Ibárruri aún vivía allí. En 1992, con 16
años, se trasladó con sus padres a España.

«MI MADRE SE LLAMA DOLORES EN
AGRADECIMIENTO A PASIONARIA. FUE
UNA VERDADERA MADRE PARA MI ABUELA»

«A LOS SIETE AÑOS ENTRÉ EN UNA
ORGANIZACIÓN COMUNISTA Y ME DIERON
LA ESTRELLA ROJA DEL NIÑO LENIN»
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«Anna, que Dios te ve», «Anna, eso
que has hecho no le gusta a la Vir-
gen». Monserguitas, pero se me
iba quedando que había algo más.

—Al venir a España, ¿te afiliaste
a Izquierda Unida?

—No. Tenía 17 años y me centré
en estudiar Económicas. Empecé
a salir con Nacho. Es ingeniero,
como mi padre y como mi abuelo.
Me lleva 9 años. A mi futura sue-
gra le espantaba la idea de que su
hijo se casara con una chica sin
bautizar. Yo no tenía nada contra
la religión católica, pero tampoco
la conocía.

—No sé si te has fijado, al inicio
de Encontrarás dragones, aparecen
dos rótulos: uno dice que «en 1936
se produjo en España una subleva-
ción militar contra el Gobierno le-
galmente establecido»; el otro da el
ambiente de crispación religiosa:
«Había que jurar sobre la Biblia, o
escupir en ella. Y todos te pregun-
taban: “¿De qué lado estás tú?”».

—En Rusia ni juré sobre la Bi-
blia, ni escupí en la Biblia. No ha-
bía Biblia. Ya en Madrid, por amor
a Nacho, empiezo a recibir cate-
quesis. Voy descubriendo el Anti-
guo Testamento, el Evangelio, las
riquezas espirituales de la Iglesia…
Sobre todo, me voy encontrando
con una persona: Jesucristo. Es un
proceso sereno. No quiero que sea
un trámite para la boda. Es más,
no hay boda hasta tres años des-
pués. Llego a la fe con racionali-
dad, con sinceridad, con libertad. Y
con mucha alegría. Bueno, digo
«llego a la fe», pero no llego sola.
Dios me lleva. Y me bautizo.

—¿Consternación familiar ruso-
soviética?

—Hmmm… No asistieron a mi
fiesta. Me apenó, pero la libertad
tiene ese precio. Yo soy la oveja
negra de una familia… roja. Mi pa-
dre recibió el bautismo de rito or-
todoxo cuando era pequeñito, y
nunca ha practicado. Mi madre no
está ni bautizada.

—Anna, desde antes de la pro-
yección me estoy haciendo una
pregunta: «¿Qué hace una chica
como tú en un pase como éste?»

—Me interesa la figura de Jose-
maría Escrivá, me interesa el Opus
Dei.

—¿Te atreves a decir eso, en es-
ta España-Pajín, sin estar presen-
te tu abogado?

—Me interesa. Punto pelota.
—Casta castiza.
—Conocí el catolicismo por mi

marido. Y el Opus Dei, por mis hi-
jos. Tenemos seis. Yo quería que
además de una educación de alta
calidad académica, con buen pro-
fesorado, tuvieran lo que yo no
tuve en Moscú: una formación
cristiana. Dios es de primera ne-
cesidad, ¿cómo iba a escatimárse-
lo a mis hijos? Un primo de mi
marido, que no es precisamente
muy de Iglesia, nos recomendó
dos colegios de Fomento, Aldea-
fuente y Aldovea.

—Ahí, la formación religiosa la
lleva el Opus Dei. ¿No tenías pre-
juicios?

—No, ¿por qué? Con prejuicios
no se va a ninguna parte. Lo que
hay que hacer es informarse. Yo es-
toy atenta, y lo que día a día voy
viendo en mis hijos me gusta; y lo
que percibo en las reuniones de pa-
dres me dice que ahí hay algo más
sólido que un programa educativo.
Decido ir a la fuente. Conocerlo…

—¿Encuentras dragones?

—Ni dragones, ni cuartos oscu-
ros. Todo claro como la luz del día.
Notas que te mueves en el territorio
de la libertad y del amor. Empiezas
a pensar más en los otros que en ti.
Descubres un camino muy sencillo,
que no sé cómo no lo ve todo el
mundo porque es de cajón: el cris-
tiano tiene que ser santo, ¿no?; y la
santidad se construye con lo nor-
mal y corriente. Ahora bien, como
no se trata de apuntarse a un club,
sino de una vocación, de una llama-
da, hay que ponerse cerca y a la es-
cucha de quien llama…

—¿Y?
—Dios se hizo oír. No respondí

enseguida. Tardé. Ahí se produjo
un escaqueo, un juego del escondi-
te. Pero Dios respetó mis dudas,
mis temores. Hasta que un día des-
cubrí el talismán con el que sería
capaz de todo: la gracia. Y dije:
«Aquí estoy, quiero ser del Opus».

—¡Una bisnieta de Pasionaria…!
¿Qué te dijeron en la Obra?

—¿En la Obra? Era como si me
esperasen.

ESCRIVÁ Y SU PELÍCULA
Tomamos unos pinchos y comen-
tamos Encontrarás dragones: la
pelea de Escrivá con otro semina-
rista, el espía infiltrado en el fren-
te rojo, el amor de la brigadista Il-
diko y el anarquista Oriol, la trai-
ción, el parto en la cabaña,
Josemaría con los infecciosos del
Hospital del Rey, Josemaría flage-
lándose junto a la bañera…

—Hay en Escrivá un instinto de
superación de los antagonismos…

—Sí, eso se ve en varios mo-
mentos. Cuando el judío Honorio
está agonizando y rezan juntos al
mismo Dios, uno en hebreo y otro
en cristiano.

—Salmodia a dos voces.
—Honorio entona Shemá Yis-

rael, Adonai Eloeinu… «Escucha,
Israel, el Señor es nuestro Dios…»
Y Josemaría, «Padre nuestro que
estás en los cielos...». Luego guiña
un ojo y le dice: «¡Un judío es el
amor de mi vida!».

—Hay una escena, cuando le
descerrajan dos tiros a un cura en
plena calle, y uno de los chicos de
la Obra los llama cerdos…

—Josemaría corta: «Cerdos no.
¡Hombres como nosotros! Tú aho-
ra mismo ¿qué les harías? Sé sin-
cero… ¿Y no disfrutarías hacién-
dolo? Y no somos cerdos, ¿ver-
dad?».

—La frase de Escrivá «yo no es-
toy en guerra» ¿puede interpretar-
se como una postura neutralista,
indiferente, de evasión?

—Él es un hombre de paz, no de
confrontación. Él cree absoluta-
mente en el amor y no es enemigo
de nadie. Está al margen de los
bandos.

—Durante el saqueo y la quema
de iglesias, se ve a Josemaría que
abre un sagrario, coge el copón
con las hostias, lo envuelve en un
paño, lo aprieta bajo el brazo y a
todo correr se mete en el metro…

—Ahí es donde un piquete le pro-
voca a punta de navaja. Le llaman
parásito. Pero él no se arruga y con-
testa: «Parásito no; yo trabajo».

—Cuando ya está en el vagón, el
revisor le dice: «Para ser un bur-
gués de mierda, tienes cojones».

—Me ha sorprendido la escena
en el banco del Retiro, cuando él va
de seglar, se le acerca una mujer jo-
ven a que le confiese, y le ofrece su
habitación como escondite. «Eres

muy guapa… Soy sacerdote, pero
también soy un hombre. Gracias
por el valor de tu gesto, pero… no».

—Eso ocurrió. Incluso le dieron
la llave de esa casa, y la tiró por
una alcantarilla.

—Muerto el perro, se acabó la
rabia.

—En la película, ¿no te parece
que entienden mejor el Opus Dei
los jóvenes estudiantes que los
obispos?

—Sí, cuando Josemaría explica
al obispo que el Opus Dei es para
hombres y mujeres, solteros y ca-
sados, sin hábitos, sin votos, sin vi-
vir en conventos, cada uno en su
casa… el obispo le mira como si
estuviese hablando con un soña-
dor, y le pregunta: «Eso ¿no es un
poco protestante?». Claro, la Obra
era muy novedosa, revolucionaria.

—Hay una secuencia, para mí
magistral, de Roland Joffé: Josema-
ría refugiado en el manicomio del
doctor Suils. A su alrededor, locas y
locos excitados por los bombar-
deos. Una chica muestra a Josema-
ría sus muñecas con heridas re-
cientes porque la ataron mientras
la violaban. Hay una mirada frontal
intensa. «Me gustas», dice ella. «Me
miras a los ojos y no te doy pena».
Y él: «¿Pena? no, creo que eres ex-
tremadamente valiente».

—Josemaría es un sacerdote
que mira a los ojos de las personas
y las ve como son de verdad, las ve
por dentro.

—Pasionaria y Escrivá fueron
contemporáneos. Durante la Gue-
rra Civil, él vivía como un cura
clandestino en el Madrid rojo, y
Pasionaria arengaba a los milicia-
nos en los frentes. ¿Te imaginas
que se hubiesen conocido?

—Habrían conectado. Habría
saltado la chispa. Porque los dos
eran grandes, fieles a sus ideales,
de fuerte personalidad. Y porque
Dolores no se le hubiera escapado
a Josemaría. Estoy segura. ¡A Dios
no se le escapó! Yo tengo noticia
de que Dolores murió confesada.

—Entonces, estarán juntos y…
muy activos.

Anna Biriukov y Pilar Urbano, durante el pase privado de «Encontrarás
dragones», película sobre el fundador del Opus Dei. / JOSÉ AYMA

«Si Pasionaria y Escrivá
se hubieran conocido,

habrían conectado.Los
dos eran GRANDES, fieles
a sus ideales... Yo tengo

noticia de que Dolores
murió CONFESADA»

«SOY LA OVEJA NEGRA DE UNA FAMILIA...
ROJA. EN RUSIA NI JURÉ SOBRE LA BIBLIA
NI ESCUPÍ EN ELLA. NO HABÍA BIBLIA»

«CONOCÍ EL CATOLICISMO POR MI MARIDO
Y EL OPUS DEI POR MIS HIJOS. TENEMOS
SEIS. DIOS ES DE PRIMERA NECESIDAD»
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