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Wojna i rewolucja. W oczekiwaniu na ewakuację.
Owoce nienawiści
Wydarzenia w Hiszpanii między 1936 a 1939 rokiem, w latach wojny domowej, nabrały wymiaru tragedii. Aby właściwie zinterpretować wydarzenia tego okresu, konieczne jest uprzednie, choćby najbardziej ogólne zrozumienie ich kontekstu politycznego. Na tle tych okoliczności, z całą swą heroicznością, a zarazem pokorą, rysuje się postać założyciela Opus Dei. Jednak zafałszowane spojrzenie na rzeczywistość historyczną nie pozwoliłoby nam zrozumieć znaczenia oraz przyczyn postępowania księdza Josemaríi. Zwłaszcza trzeba wziąć pod uwagę, że wojna domowa w Hiszpanii miała przede wszystkim charakter religijny. W dziejach Hiszpanii nie brakowało wojen domowych, jednak to właśnie podczas tej z 1936 roku miało miejsce jedno z najbardziej okrutnych i krwawych prześladowań w ciągu całych dwudziestu wieków chrześcijaństwa[1]. W ciągu kilku miesięcy przyjęło palmę męczeństwa dwunastu biskupów i ponad 6 000 księży i zakonników. Ten prosty i wymowny fakt robi wystarczające wrażenie i właściwie naświetla całą sytuację. Nie jest możliwe, by czytelnik mógł zrozumieć losy założyciela Opus Dei i całe znaczenie Dzieła, jeśli nie weźmie pod uwagę tych wydarzeń. Z drugiej strony, okaże się również niezrozumiałe zachowanie tego kapłana, jeśli z chrześcijańskiego punktu widzenia nie spojrzy się na przyczyny, które skłoniły go do przebaczenia z całego serca winnym popełnionych zbrodni, zadośćuczynienia za nie wobec Pana i wyciągnięcia wniosków na przyszłość z tej lekcji historii.
W lipcu 1936 roku w całym kraju, w każdej wiosce i w każdym mieście, dawało się odczuć niepokój i silne napięcie, wynikające z dążenia do rewindykacji społecznych, załamania się gospodarki narodowej, utraty autorytetu przez władze i niezaspokojonych tendencji regionalistycznych. Ciągłe strajki, głód, niepokoje, agitacja rewolucyjna, która podżegała masy, wszystko to prowokowało w odpowiedzi postawy kontrrewolucyjne, nieunikające stosowania siły. Znajdujący się na skraju upadku system chwiał się pod naciskiem ekstremizmów, a spisek wojskowy przygotowywał zamach stanu dla przywrócenia mocnej władzy w skompromitowanej Republice. Jak doszło do tak poważnej sytuacji?[2]
Nie trzeba cofać się do przeszłych stuleci, do wojen domowych XIX wieku, do historycznego zapóźnienia we wprowadzeniu zasad demokratycznych w instytucjach politycznych[3], ani przypisywać gwałtowność konfliktu wojowniczemu charakterowi narodowemu Hiszpanów. Kiedy upadła monarchia i ustanowiono republikę w 1931 roku, połowa Hiszpanów powitała jej nadejście z radością i nadzieją. Rozpoczynał się nowy etap, na którym można było naprawić błędy i wprowadzić ustrój demokratyczny, sprawiedliwy i reprezentatywny. Jednak od chwili utworzenia rządu tymczasowego aż do momentu opracowania nowej konstytucji rządzący i deputowani do Kortezów Konstytucyjnych narzucili nowemu ustrojowi charakter bardzo radykalny, trudny do zaakceptowania dla ogromnej części Hiszpanów[4].
Dzieje II Republiki hiszpańskiej od chwili jej ustanowienia w 1931 aż do początków wojny domowej są niezwykle skomplikowane. Z łatwością można wyróżnić kilka etapów: pierwszy okres konstytucyjny, po którym następują dwa lata reform radykalnych, dotyczących Kościoła, wojska, edukacji i kwestii regionalnych, rolnych i pracowniczych[5]. Niezadowolenie z powodu działań rządów zaowocowało nieudaną mniejszościową i źle zorganizowaną próbą wojskowego zamachu stanu, o odcieniu monarchistycznym, która miała miejsce w Sewilli latem 1932 roku. Nie była to ani pierwsza, ani jedyna próba zmiany kierunku wydarzeń przy użyciu siły. Hiszpańskie życie polityczne naznaczone już było radykalizmem i stawało się coraz bardziej gwałtowne. Potem, w listopadzie 1933, miały miejsce wybory powszechne, w wyniku których izby całkowicie zmieniły zabarwienie polityczne. Poprzednia większość, zdominowana przez socjalistów i lewicowych republikanów, została zastąpiona przez inną, złożona z CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas – Hiszpańską Konfederację Autonomicznych Sił Prawicowych) i z partii radykalnej, liberalno-demokratycznej i agrarnej[6]. Przedstawiciele CEDA, najliczniejszej partii nowego parlamentu, akceptując postulat obojętności wobec formy rządów (monarchistycznej czy republikańskiej), uznawali siebie za konserwatystów i obrońców poglądów katolickich. Kolejne dwa lata (1934-35) charakteryzowała polityka łagodzenia ekstremizmów z poprzedniego okresu. Ten etap także próbowano zakłócić, uciekając się do siłowych środków – tym razem już na większą skalę niż w 1932. Była to próba przeprowadzenia rewolucji lewicowej w 1934 roku, która nie udała się w Madrycie i w Katalonii, natomiast zwyciężyła w Asturii. Doszło tam do krwawych wypadków[7], które sprawiły, że konieczne było wezwanie armii dla zdławienia rewolucji i przywrócenia porządku konstytucyjnego[8].
Od chwili wybuchu rewolucji w październiku 1934 roku przyspieszony został proces postępującego rozdarcia w łonie narodu. Prawica i lewica zwracały się ku politycznym ekstremizmom, bez możliwości porozumienia. W ten sposób, wobec braku porozumienia pomiędzy umiarkowanymi z jednej i z drugiej strony, nie można było powstrzymać zdecydowanego marszu w kierunku konfliktu wykraczającego poza ramy demokratyczne.
W lutym 1936 siły prawicowe i lewicowe (te ostatnie zjednoczone w ramach Frontu Ludowego) udały się do urn wyborczych. Wielu spośród ich reprezentantów, bardziej niż demokratycznej władzy poszukiwało politycznej możliwości ostatecznego zdominowania przeciwnika. Niewielką większością głosów siły lewicowe wygrały wybory, co jednak nie przyczyniło się do spacyfikowania nastrojów. Wręcz przeciwnie, przy coraz większych podziałach wewnątrz lewicy wzajemna zaciekłość przeciwników politycznych narastała aż do chwili, gdy doprowadziła kraj na drogę chaosu bez możliwości znalezienia środka zaradczego. Współżycie społeczne zostało zniszczone[9].
Nienawiść do przeciwników nie miała charakteru czysto politycznego. Konieczne jest poszukiwanie jej korzeni w burzliwym procesie, trwającym przez cały wiek XIX, któryprzeciwstawił sobie konserwatywny tradycjonalizm oraz postępowy liberalizm. Do tego trzeba dodać opór ze strony wielu kapitalistów i właścicieli wobec koniecznych rozwiązań, mających na celu przywrócenie sprawiedliwości w stosunkach pracowniczych. Zaostrzało to stare napięcia społeczne. Jednocześnie demagogiczna propaganda wzywała proletariat do walki zbrojnej. Nienawiść sączyła się w dusze obywateli, nasycając ją urazami i skłonnością do przemocy. Inną przyczyną, bardziej bezpośrednią, były błędy popełnione przez rządy republikańskie. Chodzi tu między innymi o reformy Azañii*, w wyniku których ucierpiały przede wszystkim armia i Kościół. Wojsko zostało niepotrzebnie upokorzone, co oddaliło wielu wojskowych od sprawy republikańskiej, wystawiając ich na pokusę konspiracji i przeprowadzenia zamachu stanu. Jeśli chodzi o Kościół, zastosowanie rozwiązań laicyzujących odpowiadało sekciarskiej ideologii i nie brało pod uwagę, że praktykujący katolicy stanowili większość społeczeństwa[10]. Inne błędy, takie jak wypadki łapówkarstwa wśród niektórych członków Partii Radykalnej, rządzącej przez dwa następne lata, brak wrażliwości społecznej u jednych oraz realizmu u innych, radykalizm rozpowszechniony wówczas w polityce europejskiej oraz kryzys demokracji prowadziły do jeszcze głębszej dyskredytacji reżimu i do dalszego utwierdzenia zwolenników przemocy w ich dążeniu do radykalnych i gwałtownych rozwiązań[11].
Na koniec doszło do zdarzenia, które odegrało rolę detonatora. Skłoniło ono do podjęcia decyzji tych, którzy mieli jeszcze wątpliwości[12] i do zawarcia porozumienia pomiędzy karlistami a gen. Molą, przywódcą powstania. 13 lipca 1936 został zabity José Calvo Sotelo, jeden z przywódców monarchistycznych opozycji parlamentarnej. Zabójstwo zostało dokonane przez policję w odwecie za śmierć porucznika Guardia de Asalto – José Castillo. W ciągu kilku dni doszło do wybuchu powstania[13].
Jako pierwsze wystąpiły garnizony afrykańskie[14], późnym wieczorem dnia 17 lipca. Rząd nie został zaskoczony przez wojskowy spisek, jednak wierzył, że uda mu się zdławić rebelię, gdyż strategiczne punkty wojska pozostały w rękach generałów wiernych władzom. W ciągu pierwszej doby sytuacja była bardzo niejasna, gdyż niektóre garnizony przyłączyły się do buntowników, natomiast partie lewicowe oraz organizacje syndykalne żądały od rządu, by uzbroił milicje ludowe[15]. Krytycznej nocy z 18 na 19 lipca prezydent Republiki poszukiwał tymczasowego rozwiązania nowej sytuacji. Gabinet Casaresa Quirogi został zastąpiony przez rząd Martíneza Barrio, złożony z mniej radykalnych ministrów, w tym celu, by przyciągnąć wojskowych reprezentujących tę właśnie tendencję. Natychmiast jednak ten rząd – podobnie jak poprzedni – znalazł się pod presją partii i robotniczych związków zawodowych żądających uzbrojenia milicje socjalistyczne i komunistyczne[16]. Władze opierały się przed rozdaniem broni członkom syndykatów, chociaż już o świcie 19 lipca tysiące robotników krążyło po Madrycie z karabinami, które otrzymali kilka godzin wcześniej w niektórych koszarach. Jednak w koszarach de la Montaña, pomimo sprzecznych rozkazów, ostatecznie odmówiono wydania broni milicjom rewolucyjnym.
***
W niedzielę 19 lipca ks. Josemaría wraz ze swoimi podopiecznymi pracował w nowym akademiku przy Ferraz 16. Z jego balkonów mogli widzieć narastający ruch policji i ludzi kręcących się po ulicy. Na tej części ulicy Ferraz nie było budynków od frontu, była to dopiero zabudowująca się dzielnica z widokiem na tyły koszar de la Montaña, które znajdowały się o dwieście metrów od akademika[17]. Późnym wieczorem dotarła tam wrzawa podniesiona przez członków milicji ludowych, którzy z pięściami wzniesionymi w górę, z bronią i sztandarami krążyli po centrum miasta. Około 10 wieczór Ojciec* rozesłał do domów tych, którzy mieszkali z rodzinami w Madrycie, prosząc ich, by zadzwonili, gdy dotrą na miejsce, aby go uspokoić[18]. Isidoro Zorzano oraz José María González Barredo pozostali z nim na noc[19].
Na razie koszary pozostawały zamknięte, otoczone wysokimi murami w groźnej ciszy. Nocą słychać było, że nagle zerwała się nieprzerwana wymiana ognia. O świcie dał się zauważyć ruch wokół akademika. Przygotowania do zdobycia koszarów rozpoczęły się silnym ostrzałem artyleryjskim. Oblężeni odpowiedzieli ogniem karabinów maszynowych[20]. Zabłąkane kule trafiały w mury i balkony akademika, zmuszając Ojca i pozostałych mieszkańców do schronienia się w piwnicy. Rano rozpoczął się szturm na koszary. Dziedziniec pokryły trupy. Masy milicjantów wtargnęły do koszar i opuszczały je uzbrojone, w euforii i z pieśnią na ustach.
Ojciec, który od miesięcy słyszał pogłoski o zabójstwach księży i zakonnic, o podpaleniach, atakach i innych okropnościach[21], zorientował się, że nadszedł moment, gdy noszenie sutanny oznacza wystawianie na próbę Bożej Opatrzności. Byłoby to nie tylko nieroztropne, lecz wręcz głupie. Zostawił więc sutannę w swoim pokoju i nałożył niebieski roboczy kombinezon, którego używał w tych dniach podczas porządków[22]. Minęło już południe, gdy Ojciec, Isidoro i José María González Barredo modlili się do Najświętszej Panienki, polecili się opiece Aniołów Stróżów i pojedynczo wyszli tylnym wyjściem. W pośpiechu ksiądz zapomniał nakryć głowę, na której znaczna tonsura zdradzała niepowołanym oczom jego stan kapłański. Mijał grupy milicjantów, którzy jednak podnieceni niedawną walką nie zwrócili na niego najmniejszej uwagi.
Dotarł do domu swojej matki, która mieszkała niedaleko akademika. Telefonicznie rozmawiał z Juanem Jiménezem Vargasem i upewnił się, że wszystkie jego duchowe dzieci są całe i zdrowe. Księdzu, po raz pierwszy pozbawionemu brewiarza, który został w akademiku, czas się dłużył. Włączył radio. Stale nadawano wiadomości, sprzeczne i niepokojące. Noc zapowiadała się długa i gorąca. Odmawiał jeden różaniec za drugim. Mieszkanie znajdowało się na piętrze domu na ulicy Doctor Cárceles, oddalonej od ulicy Ferraz o kilka przecznic. Na dachach i tarasach słychać było pospieszne kroki milicjantów szukających powstańców, którzy stamtąd strzelali.
Don Josemaría pomyślał o tym, by zacząć prowadzić dziennik. Zapisy miały być w telegraficznym skrócie, nie miał bowiem ochoty rozpisywać się o szczegółach wydarzeń. W poniedziałek 20 lipca sporządził pierwszą zapiskę:
Poniedziałek, 20. – Boję się o wszystkich, zwłaszcza o Ricardo. – Modlimy się do Najświętszej Panienki i do Aniołów Stróżów. – Około pierwszej robię znak Krzyża i wychodzę pierwszy. – Docieram do domu mojej matki. – Rozmawiam przez telefon z Juanem. – Radiowe wiadomości. – Wszyscy dotarli szczęśliwie. – Ciężka, gorąca noc. –Trzy części różańca. -Nie mam brewiarza. – Milicjanci na tarasach[23].
W tych podsumowujących uwagach ujawniają się uczucia wobec zachodzących wydarzeń oraz troska o los jego dzieci, a zwłaszcza o Ricarda Fernándeza Vallespína, którego wydarzenia zastały w Walencji. Tegoż 20 lipca w poniedziałek ksiądz Josemaría odprawił mszę w akademiku, nie przypuszczając, że przez bardzo długi czas nie będzie miał okazji, by zrobić to znowu. Z notatek tego krótkiego dziennika, który kończy się na sobocie 25 lipca, wiemy, co zaprzątało jego myśli i serce: Wtorek, 21 – Bez mszy. Środa, 22 – Bez mszy. Czwartek, 23 – Komunie duchowe. Bez mszy! Piątek, 24 – Bez mszy!
W czwartek znalazł w domu mszał i zaczął codziennie, z pobożności, odprawiać suche msze. (Odprawiając obrzędy Mszy Świętej, z całym skupieniem i pobożnością odmawiał wszystkie modlitwy liturgiczne z wyjątkiem Przeistoczenia, z braku chleba i wina, a dochodząc do Komunii odmawiał komunię duchową)[24].
To był bardzo niespokojny tydzień. Cała Hiszpania przeżywała godziny tragicznej niepewności. Nie było łatwo zorientować się w sytuacji kraju. Żadna informacja, ani radiowa, ani prasowa, nie była wiarygodna. Don Josemaría dzwonił we wtorek do zakładu pogrzebowego znajdującego się naprzeciwko klasztoru Świętej Izabeli. Tak dowiedział się, że kościół został spalony. Wraz z tą informacją nagle przypomniało mu się, że cztery lub pięć lat wcześniej, gdy wychodził ze Świętej Izabeli, w jego umyśle zagnieździło się pochodzące od Boga przeczucie, że kościół zostanie spalony[25]. Niestety los klasztoru Świętej Izabeli nie stanowił wyjątku. Część madryckich kościołów już spłonęło, a wedle informacji przyniesionych przez Juana Jiméneza Vargasa pozostałe uległy konfiskacie. W notatce ze środy 22 lipca czytamy: Mówią, że aresztują księży.
Bez zbytniego trudu, mając w pamięci sceny z koszar de la Montaña, rozumiał, na jakie niebezpieczeństwo wystawieni są duchowni. Jeszcze w tym tygodniu rozpoczęło się gwałtowne polowanie na księży i zakonników, po to, by wtrącić ich do więzienia, albo po prostu umęczyć. Opustoszały klasztory i plebanie[26]. Jedyną możliwością ratunku było ukrycie się. W mieszkaniach znajdujących się na niższych kondygnacjach budynku, w którym mieszkała donia Dolores, ukrywali się jedna zakonnica i jeden augustianin[27]. Don Josemaría zdwoił modlitwę i pokutę, jak nam przekazuje jeden z wierszy jego dziennika: Modlitwa: Pan, Najświętsza Panienka, Święty Józef, Aniołowie Stróże, Święty Jakub.
Szukając w mieszkaniu, znalazł Euchologium Rzymskie, z pomocą którego mógł odmówić oficjum za zmarłych. Całą rodziną rozpoczęli odmawianie nowenny do Najświętszej Maryi Panny del Pilar. Ponieważ zaczęły się straszliwe upały don Josemaría rozpoczął walkę ascetyczną z pragnieniem: Nie pić wody w intencji wszystkich, zwłaszcza naszych – zanotował w środę. Ojciec starał się wciąż o uzyskanie wiadomości na temat swoich synów. Poprosił, by Juan wysłał kilka pocztówek do Walencji, aby uspokoić Ricarda Fernándeza Vallespína oraz Rafaela Calvo Serrera i dowiedzieć się czegoś o ich losie.
Don Josemaría chciał przenieść się z powrotem na Ferraz, ale Juan, który każdego dnia przychodził ze swego domu do donii Dolores, uświadomił mu niebezpieczeństwo, na jakie się narażał, gdyż musiałby przejść przez wiele kontroli patroli rewolucyjnych. Nie mógł jednak pracować, gdyż dokumenty i papiery Dzieła przechowywał w zamkniętej na klucz skrzynce, w mieszkaniu przy ulicy Doctor Cárceles. Klucz zaś pozostał na Ferraz. W czwartek Juan i Isidoro podjęli się pójść do akademika i przynieśli Ojcu klucze, teczkę oraz dowód osobisty, który był jedynym dokumentem tożsamości, jaki miał[28]. Ksiądz był gotów na wszystkie nieprzewidziane zdarzenia, jeśli musiałby pospiesznie opuścić dom matki. Zapuścił też wąsy, aby go nie rozpoznano.
Nadeszła sobota, 25 lipca, dzień, na którym kończy się dziennik. Ani rząd republikański, ani powstańcy nie wiedzieli, na którą stronę przechyli się szala zwycięstwa. Losy walki nie były rozstrzygnięte. Obie strony uwikłane zostały w trudną do opisania walkę, zaś mapa kraju została między nie przypadkowo podzielona. Naród stanął w obliczu wojny domowej. Hiszpanie podzielili się w gorącym i emocjonalnym konflikcie.
Radio Madryt nieustannie emitowało informacje podawane do wiadomości publicznej przez rząd. Ogłaszano klęskę powstania wojskowego, poddanie się buntowników, zbombardowanie i całkowite zniszczenie tych, którzy jeszcze stawiali opór zwycięskim siłom Republiki. Aby oddalić od matki myśli o katastrofie i klęsce, ksiądz Josemaría starał się ją rozerwać, grając z nią w karty albo umożliwiając jej słuchania Radia Sewilla[29]. Przemówienie generała Quiepo de Llano*, zapowiadające szybkie wejście do Madrytu sił powstańczych, które miały zamiar wyzwolić stolicę, wniosło, choć złudną, odrobinę optymizmu[30]. W tych dniach nie myślano jeszcze o wojnie domowej, lecz o wojskowym zamachu stanu i o represjach ze strony oddziałów rewolucyjnych.
Rano w sobotę 25 lipca, ledwie Juan wszedł do hallu akademika przy ulicy Ferraz w poszukiwaniu jakichś dokumentów, gdy wtargnął do środka patrol anarchistów, wśród których znajdowali się kucharz i szofer poprzedniego właściciela domu, hrabiego del Real. Milicjanci prawdopodobnie nie wiedzieli, kto był nowym właścicielem. Przeszukali dom. W pokoju zajmowanym przez Ojca znaleźli sutannę, kapelusz i inne przedmioty, między innymi włosiennice i zakrwawione dyscypliny, które jasno świadczyły o tym, że mieszkał tutaj ksiądz. Na pytania prowadzących przeszukanie Juan odpowiadał niezbyt jasno, ale aby jakoś się ratować dał do zrozumienia, że jest to akademik dla studentów medycyny (milicjanci znaleźli czaszki i szkielety w czytelni), że właściciel jest cudzoziemcem i że kapelan tu nieczęsto bywa[31].
Przerywając rewizję, ogłosili, że konfiskują budynek w imieniu CNT (Confederación Nacional del Trabajo – Narodowa Konfederacja Pracy, syndykat anarchistyczny) i udali się do domu Juana, aby tam kontynuować rewizję, która mogła się okazać znacznie bardziej niebezpieczna niż ta w akademiku, gdyż w swojej sypialni Juan miał skrzynkę zawierającą notatnik z adresami studentów przychodzących do akademika oraz inne dokumenty, których posiadanie równało się z wyrokiem śmierci[32]. Przeszukanie jego pokoju było szczegółowe, ale w niewytłumaczalny sposób milicjanci nie zauważyli skrzynki, którą zasłoniły otwarte drzwi szafy. Jednak na koniec postanowili zabrać Juana ze sobą. W okresie terroru oznaczało to, że idą z nim „na spacerek”, albo innymi słowy, że zamierzają go rozstrzelać. Było to na porządku dziennym i leżało w kompetencjach takich patroli. W tym momencie w dramatyczny sposób wtrąciła się matka Juana. Z niewiadomej przyczyny dowódca anarchistów, trzymający pistolet w ręku, zmienił nagle zdanie. Wytłumaczył: „My nikogo nie mordujemy. Ci, co mordują to socjaliści. To mamy – pokazał pistolet – tylko na wszelki wypadek... Niech zostanie!”[33].
Tego wieczora Juan i Álvaro del Portillo rozmawiali o wydarzeniach ostatnich dni, zastanawiając się, jak to się może wszystko skończyć. „Jeśli zwycięży rewolucja komunistyczna – twierdzili – nie będziemy mogli tu zostać i trzeba będzie zorganizować akademik za granicą”[34]. Obaj byli zdecydowani kontynuować Dzieło, jeśli zabraknie założyciela: Dzieło Boże ma wypełnić Wolę Bożą. Dlatego miejcie głębokie przekonanie, że Niebo jest zaangażowane w to, by się dokonało[35]. Opierając się na tym prostym rozumowaniu, mieli nadal jasne i pełne nadziei przekonanie, że Ojcu nic się nie przydarzy[36]. Rzeczywiście wszyscy członkowie Dzieła w okresie prześladowań religijnych wielokrotnie w cudowny, lub jeśli ktoś woli niezwykły i niewytłumaczalny sposób ratowali się z rąk oprawców.
Don Josemaría, poza łaskami założycielskimi, miał ludzkie cechy, które pomagały mu zmierzyć się z tą trudną sytuacją historyczną, prowadząc w sposób odważny i naturalny działalność apostolską właściwą jego misji. Pan niewątpliwie obdarzył tego młodego kapłana spokojem wewnętrznym, a nawet niezwykłą odwagą, konieczną w warunkach, w jakich sprawował swoją posługę. W Katarzynkach przedstawia jako wydarzenie wyjątkowe, będące potwierdzeniem tego daru, jedną z nielicznych sytuacji, gdy nie potrafił zapanować nad strachem. Był to jak pisze fizjologiczny, dziecinny strach przed pozostaniem w nocy w ciemnym Kościele. Zdarzyło się to w 1930 roku w Patronacie Chorych. Głupi strach, na który nie było sposobu i który nie pozwolił mu zbliżyć się do tabernakulum. Aż pewnej nocy po powrocie z Akademii odczułem wewnętrzny impuls: „Idź, nie bój się. Już nie będziesz się bał”. Nie usłyszałem tych słów, ja je poczułem, te lub bardzo podobne. Na pewno w tym sensie. Poszedłem do ciemnego kościoła. Paliła się tylko lampka przy Najświętszym Sakramencie. Podszedłem do tabernakulum. Oparłem czoło o ołtarz. I nigdy więcej już nie czułem strachu[37].
Ksiądz Josemaría, wolny od tej pory od uczucia strachu, emocji, która mąci osąd i krępuje wolę, mógł w pełni poświęcić się swojej działalności, chociaż był wystawiony na kpiny, oszczerstwa i kamienowanie. Postać tego kapłana, otulona w płaszcz, była bardzo znana na niektórych przedmieściach Madrytu, gdzie chodził odwiedzać chorych i prowadzić katechezy. W każdym razie don Josemaría potrzebował znacznej odwagi, by nadal sprawować swoje zadania kapłańskie tak, jakby nastroje na ulicy zupełnie się nie zmieniły.
Chociaż był wolny od tego typu strachu, który uniemożliwia działanie, w ciągu miesięcy, które nastały po ustanowieniu Republiki musiał przezwyciężyć nienawiść, którą można było spotkać wówczas wszędzie. Boże mój! – pytał – Skąd tyle nienawiści do Twoich sług?[38] Kapłan, który uczynił postanowienie, by „ukamienować zdrowaśkami” tych, którzy rzucali obelgi i grubiaństwa pod jego adresem – odpłacając miłością za nienawiść – starał się oczyścić swoje uczucia. Wcześniej się obrażał. Teraz, słysząc te niegodziwe słowa, aż się cały wzdragam[39] – czytamy w Katarzynce z września 1931.
W tym samym roku 1931, po kilku tygodniach ponowił postanowienie kapłańskie, którego dotrzymał do końca życia: Powinienem mówić tylko o Bogu[40]. Ale zaangażowany w realizację Bożego planu, który powinien przeprowadzić pośrodku świata, don Josemaría w ciszy znosił obelgi, jakie spotykały go codziennie na ulicach. Zanurzony w rzeczywistości społecznej, ponad i poza wszelkimi ideologiami politycznymi, założyciel Opus Dei wykonywał swą misję od 1931 do 1936 roku pośród burzliwej atmosfery, pełnej narastającej nienawiści. Przyszło mu przeżyć cały ciąg dramatycznych sytuacji, które teraz zdawały się osiągać niewytłumaczalne apogeum. Wydawało się, że po wybuchu beczki prochu, jaką była narastająca niechęć, cały kraj pogrążał się bezpowrotnie w otchłani zła. Dla dopełnienia nieszczęść, sam tak pełen zapału, był otoczony ludźmi, którzy z różnych przyczyn albo też omamieni propagandą, myśleli, że rozwiązanie problemów nadejdzie w wyniku zniszczenia przede wszystkim Kościoła Chrystusowego.
Dzieło Boże – napisał założyciel – nie zostało wymyślone przez człowieka, aby rozwiązać tragiczną sytuację Kościoła w Hiszpanii po 1931 roku[41]. Zachowywał więc swoje siły, aby wypełnić wiernie inne zadanie, większe, o znaczeniu uniwersalnym i wiecznym, które zostało mu powierzone 2 października 1928 roku.
Donia Dolores, pragnąca pokoju, w rozmowach z rodziną przepowiadała, że w święto Świętego Jakuba Apostoła, patrona Hiszpanii, wszystko wróci do normy. W dzienniku znajdujemy wezwanie do apostoła: Sobota, 25 – Święty Jakubie, broń Hiszpanii![42].
Na początku sierpnia rewolta trwała w całej Hiszpanii i nigdzie sytuacja nie była jasna. Walki trwały w poszczególnych regionach i miastach, jasne było, że w momencie powstania nastąpił rozłam w dowództwie armii. To, co wojskowi powstańcy planowali jako szybkie przejęcie władzy przez wojsko zamieniło się w krwawą walkę, która miała charakter jednocześnie wojny domowej i rewolucji. Rzeczywiście, konspiracja wojskowa w wielu miejscach poniosła porażkę. Dowództwo sprawowały w większości osoby stojące po stronie rządu republikańskiego, zwłaszcza w Madrycie i Barcelonie, gdzie stacjonowały najliczniejsze jednostki. Jednak z drugiej strony, w wielkich regionach wiejskich: Galicji, Leonie, Kastylii, Nawarrze i Aragonii ludność z entuzjazmem przyłączyła się do powstania. Skutek był zupełnie niespodziewany. W strefie republikańskiej władza, teoretycznie spoczywająca w rękach rządu, w praktyce przeszła w ręce związków zawodowych i lokalnych komitetów milicji republikańskich działających przy partiach. Natomiast w tzw. strefie narodowej siły poszczególnych miejscowości zaczęły skupiać się pod władzą powstańczych zarządów wojskowych.
W miarę jak mijały dni, rozwiewały się nadzieje na szybkie zakończenie konfliktu. Obawiano się, że będzie się on przeciągać do końca lata. W całym Madrycie przeprowadzano rewizje w poszukiwaniu podejrzanych osób. Odbywały się one zwykle u osób znanych z ich działalności politycznej bądź na skutek doniesień. Najokropniejsze były te dokonane przez milicje na podstawie informacji sąsiadów lub portierów[43], którzy znali miejsca zamieszkania i ruchy swoich lokatorów. W domu, w którym mieszkała donia Dolores, w mieszkaniu piętro niżej służyła kucharka komunistka, osoba niegodna zaufania. Wiedziała ona prawdopodobnie, że piętro wyżej ukrywa się ksiądz. Mając to na względzie, kapłan na wszelki wypadek gotów był do ucieczki o każdej porze dnia i nocy. Jakby tego było mało, nie miał żadnych legitymacji partyjnych i związkowych, a jedynie one mogły coś znaczyć dla milicyjnej kontroli. Donia Dolores dała mu tylko obrączkę, która została po don José, by milicjanci myśleli, że jest żonaty. Jej syn nosił tę obrączkę jak świętą relikwię odziedziczoną po ojcu [44].
Po dwóch tygodniach od chwili, gdy schronił się w mieszkaniu matki, w okolicy pojawiły się patrole dokonujące rewizji. Prawdopodobnie 8 sierpnia zdarzyło się coś, czego najbardziej się obawiali. Wczesnym rankiem portier zawiadomił ich, że zaraz dojdzie do rewizji. Nie czekając na drugie ostrzeżenie ksiądz, wybiegł na ulicę, przygotowany na długą drogę krzyżową. Zaczęło spełniać się jego przeczucie, że z początkiem sierpnia 1936 roku Pan postanowił zesłać nań krzyż. Zostało to zapisane w Zapiskach, kilka tygodni wcześniej, gdy nie mógł sobie nawet wyobrazić, w jaki sposób do tego dojdzie: ofiara! na Krzyżu bez widzów[45].
Tego dnia, 8 sierpnia, włóczył się po całym Madrycie, mogąc wpaść w ręce jakiegokolwiek posterunku milicji, który zaprowadziłby go do więzienia. Potem późnym wieczorem poszedł się przespać w pensjonacie na ulicy Menéndez y Pelayo, gdzie mieszkał José María Albareda, młody wykładowca poznany w akademiku przy Ferraz, który odwiedził Ojca w czwartek 23 lipca w domu przy Doctor Cárceles, wraz z Juanem i Isidoro Zorzano.
Następnego dnia tak, jak wcześniej zaplanował, przeniósł się do domu Manola Sainza de los Terreros, który mieszkał przy ulicy Sagasta 31[46]. (Manolo był tym młodym człowiekiem, który rozpoczął kierownictwo duchowe u Ojca w czerwcu 1933 w domu przy Martínez Campos, „niczego nie ukrywając” pokazał mu swą duszę). Było południe, kiedy don Josemaría mógł wejść do mieszkania tak, by nie zorientował się portier. Tego samego wieczoru zjawił się tam Juan Jiménez Vargas. Rodzina Manola wyjechała na wakacje, mieszkał więc chwilowo sam wraz z Martiną, starą służącą, głuchą i powolną. Dwaj nowi goście musieli pozostać w zupełnym ukryciu, ze wszystkimi tego skutkami, tak by nic o nich nie wiedzieli sąsiedzi, a zwłaszcza portier, który odpowiadał za informowanie domowego komitetu politycznego o wyjściach i przyjściach lokatorów. Musieli więc poruszać się bardzo ostrożnie, aby uniknąć niespodzianek. Manolo albo Martina robili zakupy, starając się zrobić wrażenie, że jest to jedzenie na dwie osoby, chociaż miało starczyć dla czterech. Manolo, człowiek zdecydowany i energiczny, nie dawał się łatwo przestraszyć, jednak od lipca, gdy w więzieniu osadzono jego brata, mieszkanie było znane milicji. W tym czasie przeszukania nabrały charakteru systematycznego. Po dwóch dniach od chwili, gdy Ojciec zamieszkał u Manola, w budynku pojawili się znowu milicjanci, którzy przeszukiwali inne mieszkanie, gdzie poprzednio znaleźli hrabiego de Leyva[47].
Wraz z przybyciem don Josemaríi w domu zapanował porządek. Zaprowadzony został porządek praktyk pobożności, czas na pracę i na posiłki. Najbardziej martwiło Ojca to, że nie miał wiadomości o swoich dzieciach. Można sobie wyobrazić jego radość, gdy w połowie sierpnia Manolo odebrał z akademika przy Ferraz kilka listów, które wręczył mu portier. Jeden z nich był od Pedra Casciaro. Wkrótce potem, 25 sierpnia, trafił do jego rąk list od Ricarda zaadresowany do Isidora, wysłany z Walencji, w którym donosił, że nic mu się nie stało. Ojciec za pośrednictwem Manola lub Isidora kontaktował się z tymi, którzy przebywali w Madrycie oraz z donią Dolores, chociaż ta wolała nie wiedzieć dokładnie, gdzie znajduje się jej syn[48].
Wkrótce po ucieczce don Josemaríi, dom, w którym mieszkała jego matka, został kilkakrotnie poddany rewizjom, których tak bardzo się obawiali. Aresztowano kilka osób z rodziny, u której służyła wspomniana komunistka. Przy innej okazji milicjanci przetrząsnęli wszystkie mieszkania z wyjątkiem mieszkania donii Dolores. Zerwali nawet plomby założone przez ambasadę brytyjską na mieszkaniu, którego właścicielka, Angielka, opuściła Hiszpanię po wybuchu rewolucji[49]. Donia Dolores i jej dzieci wstrzymywały oddech za każdym razem, gdy słyszeli tupot nóg milicjantów na schodach. Chociaż wydaje się to dziwne, nigdy nie przeszukano mieszkania Escrivów.
W mieszkaniu przy Doctor Cárceles została skrzynka pełna prywatnych notatek i dokumentów dotyczących Akademii i działalności apostolskiej. Don Josemaría zaufał całkowicie Bogu oraz donii Dolores, że „zachowa kluczyk i nie wyda go za nic w świecie”[50]. Jednak Carmen i Santiago, bojąc się, że znajdują się tam informacje, które mogą zaszkodzić osobom trzecim, zabrali klucz matce. Rzeczywiście, wśród papierów znaleźli zeszyt z nazwiskami, adresami i telefonami i uznali za roztropne spalić go.
Podczas przeglądania zawartości skrzynki Santiago natknął się na pisma duchowe o dużej wartości, o których wspomina: „Wówczas to – informuje nas – przeczytałem dziennik, który Josemaría prowadził od wielu lat. Pamiętam, że to były zeszyty w czarnych okładkach”. Chodziło oczywiście o Zapiski wewnętrzne założyciela Opus Dei[51]. Ta skrzynka, pozostawiona pod opieką Opatrzności i pełną miłości strażą donii Dolores, zawierała istotną część ducha i krótkiej historii Dzieła. Na ulicy Doctor Cárceles skrzynka rozpoczęła swą odyseję, trwającą całą wojnę, przetrzymując przeprowadzki i rewizje.
(W trzy lata później założyciel Opus Dei poczuł się tak, jakby spotkał starego znajomego: Madryt, 13 kwietnia 1939: Po upływie niemal trzech lat wróciłem do moich Katarzynek w zeszycie, którego nie skończyłem w lipcu 1936. Jezus zechciał, w niezwykły sposób, żeby zachowało się nasze archiwum. To moja matka i Carmen posłużyły mu za narzędzia)[52].
W mieszkaniu przy ulicy Sagasta Ojciec żył bardzo samotnie, nie mając innego towarzystwa prócz Juana, gdyż Manolo zdecydował nie przyjmować wizyt, by za wszelką cenę zachować pobyt swych gości w tajemnicy. Pewnego dnia, porzucając tak ścisłe środki ostrożności, przedstawił ich dwu uciekinierom, którzy skrywali się piętro niżej, jednak nie zdradził im, że don Josemaría jest księdzem. Nie musiał tego robić. Widząc, z jaką swobodą don Josemaría mówił o kwestiach religijnych, odkryli szybko, kim jest. Życzył sobie tego sam ojciec, chcąc sprawdzić, czy nie potrzebują wsparcia duchowego. Jeden z nich, Pedro María Rivas, podówczas madrycki adwokat, a potem zakonnik, wspomina, że „w trakcie wojny znać było po nim wielką cierpliwość i wielki spokój ducha”[53].
Goście lubili rozmowy z don Josemaríą, dlatego też często wchodzili piętro wyżej, do mieszkania Manola, aby z nim pogawędzić. W przypadku alarmu goście wiedzieli dobrze, co mają robić. Gdy słychać było walenie do drzwi, mieli uciec schodami dla służby. W tym czasie Martina bez zbytniego pośpiechu przygotowywała się do otwarcia drzwi. Tłumacząc się swoją głuchotą, zatrzymywała gości, nie pozwalając nikomu wejść. Jeśli był to ktoś niebezpieczny, umówionym sygnałem było podniesienie głosu, tak by intruzi się przedstawili, co pozwoli uciekinierom wspiąć się schodami służbowymi na poddasze.
28 sierpnia Manolo przyprowadził do mieszkania swego kuzyna – Juana Manuela. W niedzielę 30. rano wtajemniczyli go, jakie środki ostrożności należy podjąć na wypadek rewizji. Instruowali go nie przewidując, jak bardzo to się przyda. W kilka godzin później, kiedy Manolo był poza domem, a Martina przygotowywała posiłek w kuchni, usłyszeli krzyki na schodach i wkrótce potem dźwięk dzwonka u drzwi. Ostrożnie wszyscy trzej – Ojciec, Juan oraz Juan Manuel - wycofali się na schody dla służby, podczas gdy Martina powoli kierowała się w stronę drzwi. Milicjanci próbowali wejść, mówiąc, że mają dokonać tu rewizji, a Martina odpowiadała, krzycząc, stosownie do swojej roli osoby głuchej: „Nie ma tu nikogo. Jestem głucha. Nic nie słyszę”.
Wszyscy trzej wspięli się schodami na poddasze i weszli w pierwsze otwarte drzwi. Było to niewielkie pomieszczenie, połączenie stryszku ze składzikiem węgla. Szli schyleni, gdyż pomieszczenie było tak niskie, że nie można się było wyprostować. Wczesnym popołudniem panowało tam gorąco nie do wytrzymania. Siedzieli w kurzu, wśród pajęczyn i węglowego pyłu. Siedzieli nieruchomo, czekając na koniec rewizji. Jakikolwiek hałas mógł ich zdradzić, a jeśli zostaliby odkryci, najprawdopodobniej rozstrzelano by ich[54]. Minęło kilka godzin, kiedy usłyszeli, że przeszukanie odbywa się piętro niżej. Ojciec, mając wątpliwości, czy Juan Manuel, który był z nimi niecałe dwa dni, wie, że on jest księdzem, powiedział do niego: - Jestem księdzem. A potem zwracając się do obu – Juana i Juana Manuela – Znajdujemy się w ciężkim położeniu. Jeśli chcecie, uczyńcie w sercu akt skruchy a ja udzielę wam rozgrzeszenia[55].
Juan Manuel przyjął rozgrzeszenie. Ta chwila zaciążyła nad jego wspomnieniami z całego tego okresu: „Nie mogłem zapomnieć mego spotkania z don Josemaríą – wyznaje – wszyscy już myśleliśmy, że nadeszły nasze ostatnie chwile [...]. Okazał wielki hart ducha, przyznając się przede mną, że jest księdzem, ponieważ mogłem go zdradzić i w chwili, gdyby nas znaleźli, mogłem próbować ocalić życie, wydając go”[56].
W chwilę po tym, jak przyjął rozgrzeszenie, Juan zapytał Ojca:
	A jeśli nas złapią, co będzie?
	No więc synu, pewnie pójdziemy do Nieba.
	Ale będąc sam w obcym domu, co powiem, jeśli ktoś przyjdzie z wizytą lub zadzwonią do mnie?
	Proszę się nie martwić. Jest tam służąca, kobieta, do której można mieć zupełne zaufanie, która zapewni Ojcu wszystko, czego Ojcu będzie trzeba.
	A w jakim ona jest wieku?
	Jakieś dwadzieścia dwa, dwadzieścia trzy lata.
	Synu mój, czy nie wiesz, że jestem księdzem i że w trakcie wojny i prześladowań, wszyscy mamy zszargane nerwy? Nie mogę ani nie chcę zostać zamknięty sam na sam z młodą kobietą, całymi dniami i nocami. Cały oddałem się Bogu, On jest ponad wszystko. Wolałbym umrzeć niż obrazić Boga, niż zawieść słowo, które dałem Miłości.
	Widzisz ten klucz, który mi dałeś przed chwilą? Wrzucę go do studzienki ściekowej.

(W tym miejscu Juan w swoich pamiętnikach czyni charakterystyczną dygresję na temat rodzaju strachu, jaki odczuwał. Nie był to strach przed rozstrzelaniem, lecz taki rodzaj leku, który jednocześnie nie odbierał mu spokoju. „Razem z Ojcem czułem się pewnie, czułem, że nie ma się czego bać, i aby to wrażenie udzieliło się innym, o trzeciej zdrzemnąłem się chwilkę”)[57].
Podczas gdy spał spokojnie, pełen tak altruistycznych intencji, milicjanci starannie, od góry do dołu przetrząsali dom. Czynili to tak dokładnie, że nie starczyło im czasu, by zajrzeć na poddasze. Około dziewiątej wieczorem w końcu ustały hałasy. Ostrożnie cała trójka zeszła po schodach i zadzwoniła do wejścia dla służby na czwartym piętrze po lewej stronie, do hrabiów de Levya. Otworzono im. Weszli zlani potem, spragnieni, pokryci kurzem i pyłem węglowym. Poprosili o szklankę wody. Tam ich powiadomiono, że Manolo wrócił do domu w samym środku rewizji i został aresztowany, a mieszkanie zamknięte na klucz.
Gospodarze zaproponowali im ubrania hrabiego, który znajdował się w więzieniu. Wielkodusznie zaproponowano im, że mogą zostać, gdyż można było się spodziewać, że przez jakiś czas nie będzie nowych rewizji. Okazało się to nieprawdą. Następnego dnia, o ósmej rano, znowu pojawili się u drzwi milicjanci, kontynuując pedantyczne przeszukanie z dnia poprzedniego. Weszli do mieszkania obok, na czwartym piętrze po prawej stronie oraz do mieszkania piętro niżej. „Chwilami baliśmy się strasznie, ale Ojciec, jak zwykle, zachowywał dobry humor, rozśmieszając nas bardzo, chociaż martwił się bardzo o swoich bliskich”[58]. W jednej z takich chwil zagrożenia, hrabina[59] zaproponowała, by odmówić różaniec. Natychmiast odezwał się Ojciec: Ja poprowadzę, przecież jestem księdzem[60]. Mając na względzie powtarzające się w tym rejonie rewizje, uznali za konieczne zmienić kryjówkę[61]. Dwie służące hrabiny udały się na spotkanie z José Maríą Gonzálezem Barredo, aby ten poszukał miejsca, gdzie Ojciec mógłby się schronić. Jedynym możliwym azylem, jaki udało mu się znaleźć, był dom rodziny Herrero Fontana, którego dwu synów znało don Josemaríę i dla których był on kierownikiem duchowym. Rodzina ta mieszkała na półpiętrze w domu na placu Herradores pod numerem 4.
Podczas przenosin, które wydawały się bezpieczne, trafili prosto w paszczę lwa. Pewnej nocy plac Herradores został nagle otoczony przez patrole policji i milicjantów, którzy nakazali portierom wszystkich domów wokół placu otworzyć drzwi, aby dokonać dokładnych przeszukań we wszystkich mieszkaniach, czemu towarzyszyły wielkie zamieszanie i wrzawa. Z niewytłumaczalnych przyczyn portier spod czwórki nie otworzył. Co jeszcze dziwniejsze, milicjanci nie starali się sforsować bramy siłą.
Dla Juana był to jeden z wielu znaków, które wskazywały, „że Ojciec znajdował się pod szczególną opieką, jeszcze jedna z przygód, za którymi stali Aniołowie Stróże”[62]. Wobec takiej opieki niewiele mogły zdziałać milicyjne patrole. „Ani milicjanci, ani nic innego” – myślał Juan Jiménez Vargas za każdym razem, gdy ustrzegli się śmierci. Z kolei młody ksiądz był zmuszony krążyć od domu do domu, żebrząc o schronienie, nie wiedząc, jak i gdzie go przyjmą. Strach przed ukrywaniem księdza, za które groziło więzienie lub śmierć męczeńska, sprawiał, że wielu dobrych chrześcijan zamykało przed nim drzwi. Pielgrzymka w poszukiwaniu kryjówki „była ciężkim przeżyciem, ponieważ nie tylko towarzyszyło jej uczucie fizycznego opuszczenia”, ale także wywoływała uczucie kompletnej bezradności[63].
Szczęśliwie podczas tej próby don Josemaría czuł, że Bóg mu towarzyszy. Nosił głęboko w sercu radość i pokój, w czasie gdy na zewnątrz towarzyszyły mu niepewność i opuszczenie. W niewypowiedziany sposób zachodziły w jego wnętrzu przeciwne zjawiska: nad pokojem panującym w jego duszy ciążyło strapienie wywołane niepewnością, zaś chłód samotności rozgrzewało ciepło jego optymizmu. W poszukiwaniu schronienia Pan pozwolił mu doznać bolesnego uczucia osamotnienia: osamotnienia tych, którzy nie mieli domu, osamotnienia ubogich, którzy nie mają gdzie złożyć głowy, osamotnienia prześladowanych, którzy nie mają kryjówki, osamotnienia członków Dzieła w niebezpieczeństwie: jednych uciekających, innych uwięzionych, a jeszcze innych samotnych.
Bezowocnymi okazały się zabiegi podjęte w domach przyjaciół i znajomych, jedna z córek hrabiów de Levya starała się o przyjęcie go w ambasadzie Kuby. Pewnego dnia w końcu ksiądz, zmęczony i pozbawiony stałego schronienia, poszedł do domu don Álvara Gonzáleza Valdésa, ojca José Maríi Gonzáleza Barredy, na ulicy Caracas 13.
Terror rewolucyjny stale narastał. Korzystając z list członków wszelkiego typu organizacji – politycznych, kulturalnych, sportowych lub religijnych, na podstawie doniesień sąsiadów, kolegów, portierów lub osobistych wrogów, utworzono długie listy nazwisk ludzi poszukiwanych[64]. Z tego powodu prześladowani zmieniali swoje miejsce pobytu tak szybko i w tak głębokiej tajemnicy, że często mijały całe tygodnie, zanim rodzina dowiedziała się o nowym schronieniu.
Taki był też los Álvara del Portillo, który wraz z jednym ze swoich braci zdołał się schronić w domu znajdującym się przy ulicy Serrano, a którego właściciel był przyjacielem rodziny. Ukrywał się już miesiąc, gdy – na początku września – musiał pójść do Jefatura de Puentes y Cimentaciones*, gdzie pracował przed wojną, aby pobrać zaległe pensje. Już z pieniędzmi w kieszeni postanowił napić się piwa w „La Mezquita”, barze znajdującym się na placu Alonso Martínez. Nie wziął pod uwagę, że siedząc przy stoliku na zewnątrz, mógł zostać wylegitymowany, a nie miał odpowiednich dokumentów. Na szczęście to nie policjant, lecz don Álvaro González Valdés podszedł do niego i powiedział: „Dzięki Bogu, że cię widzę! Czy wiesz, kto jest u mnie w domu? Ojciec! Poprosił mnie, żebym mu pozwolił chwilę wytchnąć, ponieważ już nie może, ledwie trzyma się na nogach. Ale chodzi o to, że nie można ufać portierowi i jeśli się domyśli, wszyscy będziemy w niebezpieczeństwie”[65].
Można było temu łatwo zaradzić. Natychmiast poszli na ulicę Caracas i Álvaro zabrał ojca ze sobą. W kilka dni potem dołączył do nich Juan Jiménez Vargas. W tym domu położonym niedaleko ulicy Serrano spędzili w spokoju pozostałe dni września. Dom znajdował się w sąsiedztwie Generalnej Dyrekcji Bezpieczeństwa (Dirección general de Seguridad). Właściciel wywiesił na balkonie papierową flagę argentyńską, która mogła ich ochronić. Każdy środek ostrożności mógł okazać się przydatny. W łączności ze światem zewnętrznym i robieniu zakupów pomagała im kucharka poprzednich mieszkańców, starsza kobieta, której nie zamykały się usta, oraz Selesio, szofer, który zjawiał się tam od czasu do czasu.
Ojciec prowadził medytacje i odprawiał dla ukrywających się „suche msze”. Dla zapełnienia czasu, ponieważ nie mieli książek do czytania, zabawiali się rozmową, starając się nie popadać w bezczynność. Za ścianą działała radiowa stacja nadawcza Generalnej Dyrekcji Bezpieczeństwa, przez cały czas przekazując informacje dla policji.
Ojciec spędził tam trzy tygodnie, w towarzystwie Juana Jiméneza Vargasa, Álvara, i Pepego del Portillo. We względnym spokoju w tej kryjówce doczekali 1 października, wigilii ósmej rocznicy założenia Dzieła. Ojciec oczekiwał jakiejś łaski z Nieba, jednej z tych „kropli miodu”, którymi Bóg miał zwyczaj osładzać jego wysiłki apostolskie, zsyłając mu kolejne powołania. I tym razem z wielką nadzieją zastanawiał się, jaką to niespodziankę przygotował dla niego Bóg: Álvaro, mój synu, jutro jest 2 października, jaką łaskę ma dla nas Pan?[66]
Wkrótce się o tym dowiedział. Tego samego ranka przyszedł Ramón, drugi brat Álvara, przynosząc alarmujące wieści. Wszyscy znaleźli się w niebezpieczeństwie. Milicjanci mogli się tu zjawić w każdej chwili. Już przeszukali mieszkanie właściciela tego domu i zamordowali sześć osób z jego rodziny, między innymi jednego księdza. Teraz zaczęli przeszukania mieszkań znajomych i krewnych. Trzeba było opuścić schronienie. Flaga argentyńska nie była zabezpieczeniem, które by powstrzymało milicjantów. Zanim się rozdzielili, Ojciec udzielił im rozgrzeszenia i poczuł, że perspektywa męczeństwa przepełnia go dumą. Jednocześnie miał wrażenie, że duch w nim słabnie, że ciało odmawia mu posłuszeństwa, a ze słabości zaczęły się mu się trząść nogi ze strachu[67].
Oczekiwany dar od Pana polegał na tym, że kapłan mógł jasno i w namacalny sposób przekonać się, że cała jego siła była mu tylko powierzona. Łaskę, której oczekiwał 2 października, otrzymał już w przeddzień.
Szybko się pozbierał i ruszył na poszukiwania nowego schronienia. Ojciec zadzwonił do José Maríi Gonzáleza Barredo i umówili się na spotkanie w pasażu Castellana, na jednej z głównych arterii komunikacyjnych Madrytu, prowadzącej z południa na północ, położonej w pobliżu willi. Wyszedł na umówione spotkanie, lecz po krótkim czasie wrócił. Przyszedł tak zgnębiony, że już w drzwiach rozpłakał się: - Ojcze, dlaczego Ojciec płacze? – zapytał go Álvaro.
Na ulicy spotkał osobę, która mu powiedziała o zamordowaniu don Lina Vea-Murguíi, księdza, z którym wspólnie odwiedzali szpitale i który opiekował się kobietami z Dzieła. Opowiedziano mu także szczegóły męczeństwa innego księdza, don Pedra Povedy, jego przyjaciela, o którego śmierci już wiedział[68].
Potem Ojciec wyjaśnił, dlaczego wrócił tak szybko. Rzeczywiście zobaczył się z José Maríą Gonzálezem Barredo w umówionym miejscu na Castellana. Z wielką radością, że znalazł wspaniałe wyjście, Barredo wyciągnął z torby maleńki klucz i wręczył go don Josemaríi. Był to klucz od domu przyjaciół, którzy wyjechali z Madrytu. Portier był w dodatku człowiekiem godnym zaufania. Wszystko było w porządku. Czy mogły być jakieś zastrzeżenia?
Ojciec słuchał uważnie, by poznać wszystkie szczegóły:
Wtedy Ojciec wyciągnął klucz, który już schował do kieszeni i oświadczył:
Potem, aby podkreślić znaczenie tych słów, powiedział:
Jak powiedział, tak zrobił. Podszedł do kratki i wrzucił tam klucz[69].
2 października, wczesnym rankiem w pośpiechu opuścili kryjówkę. Był po temu najwyższy czas, ponieważ znienacka pojawili się milicjanci, aby przeszukać willę. Ojciec wraz z Álvarem poszedł do domu Juana.
Bez dokumentów, zdani na Bożą opiekę, zaczęli po raz kolejny pielgrzymkę. Wrócili wrócić na plac de Herradores, gdzie mieszkał Joaquín Herrero Fontana, wraz z siostrą, matką, donią Marianą i babką, obiema już owdowiałymi. Te kobiety poznały go, gdy był tu gościem kilka tygodni wcześniej. Wiele godzin tego dnia Ojciec spędził na modlitwie, polecając Bogu swoje dzieci. Wszystko szło dobrze, do chwili, gdy kiełkujący strach nie zmącił umysłu babki. Ta dobra kobieta zaczęła bez ustanku powtarzać: - Ksiądz w domu! Wszystkich nas zabiją. Ksiądz w domu! Wszystkich nas zabiją[70].
Nie było to zupełnie bezpodstawne. Dokuczliwa obsesja babki miała rzeczywiste przesłanki. Córka i wnuczka starały się ją uspokoić. Wszystko na nic. W tych okolicznościach nie było innego wyjścia niż pomyśleć o jak najszybszym przeniesieniu księdza.
3 października Ojciec, Álvaro i José María González Barredo siedzieli na chodniku na placyku Cuatro Caminos zniechęceni i zmęczeni, kiedy Barredo przyszła do głowy zbawienna myśl. Dlaczego by nie odwiedzić Eugenio Sellésa, młodego wykładowcy farmacji, który znał ojca z akademika przy Ferraz i nie omieszkał hojnie ofiarować im schronienia w swoim domu. Sellés wraz z żoną mieszkał w kolonii Albéniz, w Chamartín. Było to w pobliżu pętli linii tramwajowej z Ciudad Jardín. Później trzeba było pokonać pustkowie, na które nocami przychodziły patrole prowadzące więźniów na rozstrzelanie. Drogę tą Ojciec pokonał wraz z Álvarem i José Maríą pod wieczór następnego dnia, idąc naokoło, by uniknąć kontroli, które mogłyby zażądać dokumentów. José María przez chwilę został w domu Sellésów, a potem wrócił do Madrytu[71].
Młode małżeństwo bardzo skorzystało, obserwując dyskrecję, dobry humor i sympatię, jaką okazywali im dwaj goście. Każdego wieczoru wszyscy czworo na kolanach odmawiali różaniec. Na Sellésach szczególne wrażenie wywarło prostoduszne zaufanie księdza, który „całkowicie zawierzył Panu, nie okazywał śladu napięcia, jak gdyby nic szczególnego się nie działo”[72].
Cały czas nie przestawali szukać stałego schronienia dla Ojca. We wtorek, 6 października, Joaquín Herrero Fontana pojawił się późnym wieczorem w domu Juana, aby go poinformować, że wszystko zostało przygotowane. Zarówno Juan, jak i Joaquín starali się już od kilku dni, by umieścić don Josemaríę w klinice psychiatrycznej. Juan próbował to załatwić w kolonii Parque Metropolitano - bez skutku. Joaquín, który pracował w szpitalu Pogotowia Ratunkowego miał więcej szczęścia. Ponieważ miał dokumenty, które pozwalały mu w swobodny sposób poruszać się po Madrycie, odnalazł i rozmawiał z Ángelem Suilsem, swoim kolegą i krajanem z Logroño[73]. Doktor Suils kierował sanatorium dla umysłowo chorych. Powiedziano mu, kto ma być „chorym” i ustalono przyjęcie go do kliniki na następny dzień.
We wtorek wieczorem Ojciec i Álvaro opuścili dom Sellésów. Álvaro udał się na poszukiwanie innego schronienia, a Ojciec spędził noc w domu Joaquína[74]. 7 października o 10 rano obaj pojawili się w domuJuana. Stamtąd zabrał ich samochód, z którego korzystano w Pogotowiu Ratunkowym, prowadzony przez milicjanta. Umieścili pacjenta samego na tylnym siedzeniu. Z przodu obok milicjanta usiadł Joaquín, który opisał okoliczności przewozu: „Powiedziałem kierowcy, że człowiek z tyłu jest bardzo chory na umyśle, nie jest niebezpieczny, ale owładnięty potężnymi maniami. Trzeba go zabrać do sanatorium, żeby miał odpowiednią opiekę. Ojciec mówił sam do siebie i od czasu do czasu powtarzał, że jest doktorem Marañonem. Kierowca zaprotestował: <<Jeśli jest tak szalony, lepiej by było zastrzelić go i nie zawracać sobie głowy>>”[75].
Z tej uwagi możemy się tylko domyślać, jaka byłaby jego reakcja, gdyby dowiedział się, że „szaleniec” jest księdzem.
3. W sanatorium doktora Suilsa
Ojciec miał na sobie ciemnoniebieski garnitur, szary sweter i koszulę; nie miał jednak krawata. Tych, którzy nie widzieli go przez kilka ostatnich miesięcy zaskakiwało jego skrajne wychudzenie, jego wąsy i fryzura na jeża. Był tak ostrzyżony, że kiedy w sierpniu poszedł do fryzjera, ten na znak zadowolenia z wykonanej pracy, zauważywszy u niego na palcu obrączkę po zmarłym ojcu, powiedział mu: - Ale pańska żona to pana nie pozna![76] Dobytek świeżo przyjętego pacjenta był skromny: stary płaszcz, szczodrze ofiarowany przez matkę Herrero Fontany w przewidywaniu zbliżających się chłodów oraz trochę rozmaitej bielizny, ofiarowanej przez różne osoby[77].
Klinika, w której został umieszczony, znajdowała się w willi na peryferiach Madrytu, w strefie na wpół zurbanizowanej, pełnej obszernych posesji oraz nieużytków. Budynek, świeżo wzniesiony, był trzypiętrowy i otoczony ogrodem. Na parterze mieszkali poważnie chorzy umysłowo, na pozostałych dwu piętrach - chorzy pozostający na obserwacji. Na papierze firmowym kliniki czytamy:
Sanatorium Psychiatryczne Ciudad Lineal
Dom wypoczynkowy i zdrowotny
Choroby umysłowe, nerwice, uzależnienia
Nowoczesne metody leczenia
Kierownik medyczny:
Doktor Ángel Suils
Arturo Soría 492. Tel.: 51188 Ciudad Lineal (Madrid)
Przy autostradzie aragońskiej[78].
Doktor Suils znajdował się w tym momencie poza kliniką. Z chorym rozmawiał jego asystent, doktor Turrientes, który, nie owijając w bawełnę, rzekł do don Josemaríi: „Proszę pana, ja wiem, że pan jest księdzem, ale tutaj trzeba bardzo uważać, gdy się mówi o takich rzeczach”[79]. Właśnie przyjmowany pacjent zachował dyskretne milczenie, nie obiecując niczego. Przestał powtarzać, że nazywa się doktor Marañon* i symulował, na własną odpowiedzialność, afazję** histeryczną. Te środki ostrożności pozwoliły mu bez ryzyka zapoznać się z nowym schronieniem.
Don Josemaría, który zajmował pokój o na pierwszym piętrze musiał strasznie przeżywać osamotnienie pierwszych dni. We wtorek 13 października Juan napisał w swoim dzienniku: „Kiedy zamierzałem wyjść z domu, zadzwonił lekarz dyżurny sanatorium. Ojciec czuje się dobrze. Możemy go odwiedzić, jeśli chcemy [...]. Matka Herrero (jego nie było u niej w domu) mówi, że jest nieostrożnością odwiedzać Ojca. Zrozumiałe, że jest niespokojny, nic nie wiedząc o naszych losach, ale trzeba powstrzymać się. Ma ona rację, chociaż myślę o tym, co czuje Ojciec, i jak się za nas modli. Jest całkiem sam. Także my chcielibyśmy bardzo go zobaczyć, jednak nie zamierzamy powodować nowych trudności z powodu uczuciowej dziecinady. Dlatego poszedłem do domu Suilsa tego wieczoru. Powiedziałem mu, że Ojciec nie musi się niepokoić o nikogo. Jakby nas nie było w Madrycie. Ani telefonów, ani nic innego. Jedynie jeśli on sam znajdzie się w niebezpieczeństwie, niech zadzwonią do mnie do domu. Opowiedział mi, że symuluje afazję histeryczną. Teraz już trochę mówi, bardzo mało, żeby nie było niespodzianek”[80].
Juan Jiménez Vargas, przywykły do niebezpieczeństw, na swój sposób rozumiał „uczuciową dziecinadę”. Przez te ostatnie dni nie robił nic innego, tylko, nie szczędząc sił, pomagał osobom z Dzieła. Odwiedził Álvara, który starał się schronić w ambasadzie Meksyku. Starał się dowiedzieć, co się dzieje z Chiqui. Przebywał z José Maríą Gonzálezem Barredo i z Isidoro oraz Vicente Rodríguezem Casado, innym członkiem Dzieła, który nie mógł wychodzić z domu, gdyż groziło mu aresztowanie. Wreszcie starał się zapewnić ojcu coś, o czym nie mógł on nawet marzyć: żeby mógł odprawić Mszę Świętą[81].
W ciągu tych pierwszych miesięcy terroru prześladowania religijne były nieubłagane. Kapłani, którzy nie zostali jeszcze uwięzieni lub zamordowani musieli się ukrywać. Kościoły zostały spalone lub przeznaczone do celów profanujących je. Zakrystie zostały zrabowane. Kościół wrócił do katakumb. Wiedząc o nieszczęściach i prześladowaniach, jakich doświadczają katolicy w Hiszpanii, Stolica Święta umożliwiła odprawianie „Najświętszej Ofiary bez ołtarza, bez świętych szat liturgicznych, a w miejsce kielicha, używając stosownego naczynia szklanego”[82]. Te zalecenia dotyczące kultu w Kościele działającym w ukryciu w strefie republikańskiej dopiero po kilku tygodniach stały się znane wiernym.
Nie znając personelu ani porządku panującego w sanatorium, Ojciec ryzykowałby bardzo wiele, próbując odprawić mszę bez uprzedniego przygotowania. Eugenio Sellés, który mieszkał niezbyt daleko od sanatorium, zaofiarował, że msza może zostać odprawiona u niego w domu. Całe przedsięwzięcie nie doszło jednak do skutku.
Ostatnie zdania dziennika Juana Jiméneza Vargasa, które mówią na ten temat, tchną optymizmem: „Jest coś wspaniałego w tej nieostrożności Sellésa. W jego domu to niemożliwe, ale w sanatorium da się to zrobić. Oczywiście tak, by nikt się nawet nie domyślił. Pewnie było im przykro w domu Joaquína. Jego matka wczoraj powiedziała mi, że bardzo się za mnie modli, ponieważ cały czas ryzykuję życiem (!!!), chodząc tyle po ulicach. Odpowiedziałem jej, że muszę mieć siedem żywotów jak koty, i że jeszcze mi ich wystarcza, ponieważ mimo wszystkich tych lekarzy (?) i ciosów, jakich doświadczyłem w ciągu 23 lat, straciłem ich nie więcej niż jakieś 4 do 5”[83].
Napisał to wieczorem 15 sierpnia. Jest to ostatni zapis w dzienniku. Rankiem, gdy było już zdecydowane, by zabrać Ojca, aby odprawił mszę w domu Eugenio Sellésa, „dokładnie gdy czekałem na Isidoro, żebyśmy razem poszli do domu wariatów - wspomina Juan - na ulicy San Bernardo pojawił się patrol i zostałem aresztowany”[84]. (Na San Bernardo mieszkał Juan wraz z rodzicami).
***
María Luisa Polanco, pielęgniarka z sanatorium doktora Suilsa, zachowała bardzo wyraźne wspomnienie o księdzu; sama była zdziwiona faktem, że był on pacjentem, którego najlepiej zapamiętała. Jednak po prawie 50 latach obraz kliniki, jaki zachował się w pamięci pielęgniarki, został jest mocno ubarwiony nostalgią za przeszłością: „niewielka, bardzo piękna willa, otoczona ogrodem”[85]. W trakcie późnojesiennych, zimnych i słonecznych dni widziała podczas spacerów don Josemaríę, jak zawinięty w płaszcz rozmawiał z jakimś innym uciekinierem.
Sanatorium nie miało mrocznego i ponurego wyglądu domu wariatów, tak jak inne ówczesne szpitale tego typu, w których chorzy walczyli ze swymi słabościami za kratami. Nie było to jednak miejsce beztroski i wypoczynku, jak mogłaby sugerować nazwa: „Dom wypoczynkowy i zdrowotny”. Od strony prawnej sanatorium było spółką komandytową, zatwierdzoną przez Syndykat Medyczny miasta i prowincji Madryt. Chociaż kierowane przez „towarzysza Ángela Suilsa”, sanatorium - jak twierdziły ówczesne władze - „jest nadzorowane przez własny personel, w całości należący do Powszechnej Unii Pracujących” (Unión General de Trabajadores - UGT - czyli do socjalistycznych związków zawodowych).
„Dom wypoczynkowy i zdrowotny” z „kapitalistycznej formy wyzysku” przekształcił się w spółdzielnię pracowników, której statut w swej preambule głosił: „My, niżej podpisani, byli pracownicy <<Domu wypoczynkowego i zdrowotnego>>, znajdującego się na ulicy Arturo Soría 492 (Ciudad Lineal), postanawiamy stworzyć spółdzielnię zgodnie ze statutem Powszechnej Unii Pracujących (UGT), aby prowadzić działalność polegającą na opiece nad chorymi umysłowo, nerwowo lub uzależnionymi, którą także dotychczas prowadzono w tym samym miejscu, w formie przedsiębiorstwa, które zostało porzucone przez swego właściciela José Irús Lahoza, obecnie znajdującego się za granicą. Poza statutem UGT, cele spółdzielni określają następujące artykuły: [...]”[86].
W skład personelu wchodziło dwu lekarzy, trzy pielęgniarki, administrator, kilku sanitariuszy (zatrudnionych, by doglądać obłąkanych), kucharka oraz praczka. Jeśli chodzi o sympatie polityczne, pielęgniarki miały rozmaite zapatrywania. Dwie z nich były komunistkami i mogły zadenuncjować księdza. Trzecia z nich, María Luisa Polanco, osoba zaufana dra Suilsa, była natomiast falangistką. Jej brat, także falangista, został zamordowany w Bilbao, a ona sama znalazła schronienie w sanatorium, jako znajoma dra Suilsa. Co najmniej jeden z sanitariuszy był zajadłym komunistą. Jeśli chodzi o administratora, Florentina, wiadomo tylko, że sam nie zdołał uniknąć tragedii aresztowania rewolucyjnego. Podczas jednego z najść w poszukiwaniu „rebeliantów” w Domu Wypoczynkowym i Zdrowotnym, milicjanci zabrali ze sobą administratora. „Niech się towarzysz nie przebiera, zabieramy was na dziesięć minut, żebyście złożyli oświadczenie w Akademii Sztuk Pięknych i wrócicie tu tym samym samochodem” – zapewniali[87]. Jedyne, co można powiedzieć, że nie dotrzymali słowa. Nie wrócił ani samochodem, ani na piechotę. Nigdy więcej nie było żadnej wiadomości o Florentinie.
Personel sanitarny miał pod opieką około dwudziestu pacjentów. Najpoważniej chorzy zostali umieszczeni na parterze. Stan zamkniętych tam chorych wzbudzał współczucie. Ich los był nad wyraz smutny, jeśli nie tragiczny.
Znajdowała się tam pewna staruszka, donia Carmen, której syn po dokonaniu zbrodni w afekcie popełnił samobójstwo. Ta kobieta przechodziła nagle i niespodziewanie z najgłębszej apatii do najgwałtowniejszych wybuchów rozdrażnienia. Inny chory cierpiał na stałą manię prześladowczą i krążył po korytarzach i ogrodzie, nieprzytomny, plując i grożąc niewidzialnym napastnikom. Jednak najbardziej spektakularny i malowniczy przypadek stanowił poważnie chory schizofrenik, don Ítalo. (Mówiono o nim: „don Ítalo, wybitny farmaceuta”. Na co on niezmiennie odpowiadał ze swego rodzaju pokorą: „Wykształcony farmaceuta, a to nie to samo!”). Pewnego dnia – opowiada don Josemaría – podszedł do mnie i ni z tego ni z owego powiedział mi: „Niech pan oczyści atmosferę, wyniesie się, odrzuci te pomysły... założy słabsze okulary i poczuje się lepiej”[88].
Na pierwszym i drugim piętrze chorzy przebywali „na obserwacji”. W większości byli to całkiem zdrowi na ciele i umyśle uciekinierzy, którzy symulowali choroby nerwowe albo rozchwianie psychiczne. Poza tymi „pacjentami na obserwacji” trafiały się przypadki szczególne, jak np. sześcioletniego chłopca, siostrzeńca jednego z lekarzy, którego rodzice zostali zamordowani w Extremadurze. Kobieta, która się nim opiekowała, zdołała uciec do Madrytu. W ślad za sierotą podążali mordercy w jasnym celu, by pozbyć się jedynego dziedzica majątku ziemskiego, który rozgrabili między siebie. W szpitalu był także człowiek, który został przyjęty jako fałszywy chory, lecz pod wpływem stałego napięcia skończył jako obłąkany[89].
Teraz, gdy Juan znalazł się w więzieniu, to Isidoro Zorzano zajął się przekazywaniem księdzu informacji. Isidoro urodził się w Buenos Aires i zaopatrzony był w dokumenty argentyńskie i opaskę w kolorach narodowych. To pozwalało mu krążyć po Madrycie względnie bezpiecznie. Dość często przychodził odwiedzać Ojca i przynosił wiadomości o rozproszonej rodzinie. W październiku Vicente Rodríguez Casado schronił się w poselstwie Norwegii. Álvaro del Portillo, po kilku tygodniach poszukiwania bezpiecznego lokum, w końcu znalazł się w lokalu należącym do poselstwa Finlandii. Nie mieszkał tam długo, gdyż 3 i 4 grudnia milicjanci wtargnęli do budynków przyległych do poselstwa i zabrali go do cieszącego się złą sławą więzienia San Antón. W tym samym więzieniu znalazł się Chuiquí (José María Hernández Garnica); podczas gdy Manolo Sainz de los Terreros oraz Juan przebywali w więzieniu Porlier[90].
Masowe aresztowania osób nienależących do partii rewolucyjnych były dokonywane w związku ze zbliżaniem się wojsk narodowych do Madrytu. Pod koniec października znajdowały się one właściwie u bram stolicy, lecz powstrzymały je wojska republikańskie z pomocą właśnie przybyłych Brygad Międzynarodowych[91]. Z ogrodu sanatorium widać było błyski wystrzałów artyleryjskich w pobliżu Puerta de Hierro, Ciudad Universitaria oraz Casa de Campo. Don Ítalo, któremu wydawało się, że wystrzały artyleryjskie to fajerwerki na festynie ludowym, wołał: „W Madrycie już całkiem oszaleli. W samym środku miasta zrobili sobie festyn. Jak to dobrze, że jesteśmy tutaj i mamy święty spokój”[92]. Jednak odgłosy te nie zwiastowały święta, lecz stanowiły zapowiedź straszliwej rzezi. Obawiając się pozostawić przeciwnika na tyłach, milicjanci dokonywali krwawych i nieludzkich represji na członkach tzw. piątej kolumny na zapleczu frontu[93]. Więzienia ludowe były przepełnione, lecz w ciągu listopada systematycznie pustoszały. Zgodnie z rewolucyjnymi wskazówkami, ładowano więźniów na ciężarówki i nocą wieziono do okrytych straszną sławą Paracuellos del Jarama lub w inne miejsca na przedmieściach Madrytu, gdzie dokonywano masowych rozstrzeliwań[94].
W rejonie miasteczka uniwersyteckiego i w pobliskiej dzielnicy Argüelles, w której mieszkała rodzina księdza, ewakuowano mieszkańców. Rodzina Escrivów nie chciała opuścić domu, mając nadzieję, że oddziały narodowe wkrótce zajmą ich dzielnicę, sąsiadującą z frontem walki. Z tego powodu przez kilka dni nie można się było z nimi porozumieć ani zdobyć dla Ojca informacji na temat ich losów, ponieważ Isidoro nie był w stanie tam dotrzeć.
Dopiero w pierwszych dniach listopada donia Dolores została zmuszona do opuszczenia domu i zamieszkała z dziećmi w hotelu przy ulicy Mayor, niedaleko Puerta del Sol. Mieli ze sobą bardzo niewiele bagażu: „Walizka z tym, co najniezbędniejsze oraz skrzynka z dokumentami Dzieła”, opowiada jej syn Santiago[95]. Ta skrzynka - dodaje Vargas - „stała się prawdziwym koszmarem”[96]. Gdy tylko dowiedział się o przeprowadzce, Isidoro udał się do hotelu i zabrał Escrivów do mieszkania don Álvaro Gonzáleza Valdésa, ojca José Maríi Gonzáleza Barredo[97]. Mieszkanie stało na wpół opuszczone, ponieważ syn - właśnie José María - schronił się w sanatorium doktora Suilsa w początkach października, gdy wzmogły się aresztowania i rewizje, towarzyszące zbliżaniu się wojsk narodowych, mających wyzwolić Madryt.
Escrivowie sprowadzili się do domu na ulicy Caracas 13 ze swym skromnym dobytkiem. Portier jednak nie chciał przepuścić ich ze skrzynką. Zaalarmowany jego widokiem, nie wiadomo dlaczego postanowił go przeszukać. Pozwolenia na przeszukanie zdecydowanie odmówili jego właściciele. Portier uparł się i nie odstępował od swego żądania. Carmen także pozostała przy swoim i odpowiedziała mu, że „nie ma najmniejszego zamiaru jej otwierać i raczej zostawi ją pod drzwiami, tam też ją zostawiła”[98].
W końcu cała kłótnia skrupiła się na Santiago. Portier ostatecznie sprzeciwił się, by Santiago zamieszkał w domu. Uważał, że chłopiec znajduje się w wieku poborowym i bał się, że jeśli dojdzie do przeszukania, on poniesie odpowiedzialność za ukrywanie nowych lokatorów. W obliczu takiego rozwoju sytuacji i obrotu spraw, pamiętając, że o kilka kroków stąd znajdują się dwie „czeki”[99] oraz koszary anarchistycznej kolumny Spartakusa, która kilka dni wcześniej wymordowała 50 gwardzistów cywilnych, Isidoro i donia Dolores uzgodnili, że Santiago powinien udać się do brata do sanatorium, gdzie mógł zyskać status osoby towarzyszącej „choremu na obserwacji”. Doktor Turrientes zabrał go z domu i zawiózł tramwajem do kliniki. Wkrótce potem tą samą drogą podążyła skrzynka[100].
Atmosfera w „Domu Wypoczynkowym i Zdrowotnym”, jak łatwo można sobie wyobrazić, nie była zbyt spokojna. W pewnej chwili zjawił się tam patrol milicjantów. Mieli upatrzony cel. Zabrali księcia de Peñaranda, brata księcia de Alba[101]. Ksiądz Josemaría dowiedział się o tym dopiero następnego dnia. Z najgłębszym bólem udał się do dyrektora sanatorium, aby zaprotestować, że nie został powiadomiony. Od dzisiaj - zapowiedział mu - nikt stąd nie zostanie zabrany, jeśli wcześniej go nie wyspowiadam i nie udzielę rozgrzeszenia[102].
Pomimo rady, jakiej doktor Turrientes udzielił don Josemaríi po przybyciu do sanatorium, jego zapał kapłański sprawił, że po upływie kilku dni, potrzebnych mu do rozpatrzenia się w sytuacji, starał się nawiązywać kontakt z każdym z uciekinierów. Asystent doktora Suilsa z rezygnacją stwierdził, że jego rady były zupełnie bezużyteczne. „Mam wrażenie - mówi - że rozmawiał już ze wszystkimi”[103]. Chociaż wszyscy uciekinierzy narażeni byli na takie samo niebezpieczeństwo, nie było żadnej więzi między nimi, raczej panowała podejrzliwość z obawy przed doniesieniem. Każdy z nich miał własną historię i jeśli otwierali przed nim serca, to tylko dlatego, że wcześniej wyjawił im fakt, że jest kapłanem. „Wśród mieszkańców sanatorium panowała wzajemna podejrzliwość” - wspominają markizowie de Torres de Orán, którzy w krótkim czasie nawiązali bliski kontakt z don Josemaríą[104].
Wszyscy mieszkańcy sanatorium, pomijając szaleńców, wiedli bardzo szczególne życie. Chociaż personel szpitalny, stowarzyszony „aby pracować przy leczeniu chorób umysłowych”, szukał - jak powiada ostatnie zdanie statutu spółdzielni - „przyjacielskiej współpracy, dla tych samych ideałów, aby uzyskać materialny dobrobyt osiągnięty przez pracę”[105], to okoliczności historyczne zgromadziły w jednym miejscu ludzi bardzo różnych. Suils i Turrientes chronili uciekinierów w odpowiedzi na szerzące się podczas wojny zbrodnie. Dla innych członków spółdzielni okazja zostania właścicielami własnego przedsiębiorstwa, chociaż żerowali na jednej z najsmutniejszych sytuacji ludzkich, kazała im przymykać oko na pochodzenie klientów. Niepokoił się tym Juan Jiménez Vargas, kiedy 10 października pisał w swym dzienniku: „Nieco nas niepokoi sytuacja w sanatorium. Wydaje nam się, że nie mają wstydu przy żądaniu opłat i to nie budzi wielkiego zaufania, jeśli chodzi o bezpieczeństwo tego miejsca. Już o tym wiedziałem i jest to powodem, że myślę o zmianie, ponieważ mogliby nas wydać, byle tylko zarobić”[106].
Trzeba jednak sprawiedliwie przyznać, że jedzenie, biorąc pod uwagę wszystkie okoliczności, nie było ani złe, ani skromne. Było to miejsce, gdzie aż do końca wojny można było „lepiej jeść”, zapewnia Santiago. Jego żołądek nie mógł co prawda służyć za obiektywny punkt odniesienia, ponieważ Santiago doznawał dłuższych okresów głodu w mieszkaniu przy ulicy Doctor Cárceles. Obiad składał się z jednego dania, które co dzień się zmieniało: fasola, cieciorka, soczewica, ryż, a na deser pomarańcze. Taką aprowizację zawdzięczano związkowej przynależności przedsięwzięcia. Jednak wysiłki kucharki nie robiły wrażenia na don Ítalo. W spokojniejsze i słoneczne dni można było go zobaczyć spacerującego po ogrodzie z pustą doniczką, którą podlewał po kropelce, z czułością, mając nadzieję, że wykiełkują w niej panierowane kotlety[107].
Dla don Josemaríi wraz z przybyciem José Maríi Gonzáleza Barredo, a wkrótce potem także Santiago, rozpoczął się nowy etap jego pobytu w sanatorium. Zajmowali we trzech pokój sąsiadujący z pokojem markizów de Torres de Orán. Potem, po podjęciu koniecznych środków ostrożności, by uniknąć świętokradztw, don Josemaría odprawiał niemal codziennie mszę. Isidoro dostarczał mu wino i opłatki. Miał w pokoju wielką szafę, otworzywszy ją, na jednej z jej półek odprawiał Msze Świętą. W ten sposób, gdyby nawet ktoś nagle wszedł do pokoju, wszystko było na pierwszy rzut oka ukryte. Dla większej pewności prosił o współpracę pielęgniarkę, Maríę Luizę. - Czy nie zechciałaby pani posiedzieć tu na sofie w czasie, gdy ja odprawiam Mszę Świętą? Gdyby ktoś się zbliżał, proszę zapukać do drzwi albo powiedzieć coś bardzo głośno[108]. Ta niewielka sofa została strategicznie umieszczona w przejściu pomiędzy pokojem Ojca oraz innej pielęgniarki - komunistki. Po odprawieniu mszy rozdawał komunię niektórym ukrywającym się. Gdy ktoś potrzebował się wyspowiadać dyskretnie pozwalał zorientować się, że jest księdzem.
Kiedy donia Carmen, staruszka oszalała z powodu samobójstwa swego syna, popadała w wyciszoną apatię, była bardzo grzeczna i pełna uprzejmości dla innych; jednak w szaleńczych atakach nie szczędziła najstraszliwszych wyzwisk. Nie przepuściła nikomu z wyjątkiem don Josemaríi, do którego zwracała się serdecznie per „staruszku”. „Don Josemaría jest tak dobry - mawiała - że musi być co najmniej generałem”. A kiedy indziej: „Don José to nie pan Józef, to Święty Józef”[109].
Tego rodzaju wyrazy hołdu nie były najlepszą rekomendacją w uszach sanitariuszy i pielęgniarek, zwolenniczek Frontu Ludowego. Jedna z nich miała poważne podejrzenia, że ma do czynienia z ukrywającym się księdzem. Ojciec znalazł szybko środek zaradczy przeciw takim podejrzeniom. Pewnego dnia, zniżając głos, w tonie konfidencjonalnym, zwierzył się jej, że jest on doktorem Marañonem, ale że musi to trzymać w najgłębszym sekrecie[110].
Zachowanie José Maríi Gonzáleza Barredo, choć z pozoru nie dawało powodów do podejrzeń, zaczęło martwić Ojca i Santiago. Starał się zachowywać tak, by brano go za wariata, ale nie miał uzdolnień aktorskich. Zachowywał się w sposób tak dziwaczny, symulując powtarzające się objawy, które do tego stopnia rzucały się w oczy, że przyciągały uwagę nawet samych chorych. Zapalał światło o zupełnie niewiarygodnych porach i po sto razy wyskakiwał przez okno do ogrodu i z powrotem wskakiwał do pokoju. Na szczęście nie było tam wysoko i niewiele ryzykował nieszczęśliwym upadkiem.
Gdy nadeszły pierwsze mrozy, odezwały się u don Josemaríi lekkie dolegliwości reumatyczne. Ktoś podarował mu koc elektryczny, który natychmiast został przezeń oddany jego sąsiadom markizom, z komentarzem, że on sam go nie potrzebuje[111]. Z początkiem grudnia lekarze w miejsce dotychczas zalecanego leku z salicylanami zdecydowali zapisać mu kurację opartą na zastrzykach zawierających pszczeli jad, które wówczas były bardzo modne. W ten sposób doktor Suils zamierzał upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu. Z jednej strony, zabezpieczyć się przed kolejnymi atakami reumatycznymi, z drugiej sprowokować silną reakcję, która mogłaby przekonać resztę personelu, że naprawdę mają do czynienia z osoba chorą. Skutki podania pszczelego jadu były „spektakularne i tragiczne” - wspomina jego brat[112]. Ojciec został częściowo sparaliżowany i trawiły go straszliwe bóle. Z trudem mógł poruszać głową. Cały jego posiłek musiał się składać jedynie z soku pomarańczowego. Jednak po 15 czy 20 dniach, które musiał spędzić w łóżku, czuł się już nieco zdrowszy. Prawda była taka, że chociaż bardzo osłabł, ostatecznie został wyleczony z reumatyzmu.
Stale pojawiały się przechodzące tamtędy patrole milicyjne, mające za zadanie przeszukiwać sanatorium. A przy tym, z uwagi na to, że willa znajdowała się w pobliżu szosy, którą podążały na front transporty wojska do Aragonii, żołnierze wysiadali ciężarówek, by rozprostować nogi, i szli w stronę sanatorium, by zaspokoić ciekawość lub napełnić wodą manierki. W takich sytuacjach wariaci stanowili odpowiednią tarczę bezpieczeństwa. Dyrektor sanatorium wydał zalecenie, by zabierać w takich sytuacjach chorych z sutereny, aby mogli swobodnie krążyć po ogrodzie. Milicjanci, czy to z obawy przed agresywnymi wariatami, czy też z powodu współczucia szybko się stamtąd wycofywali. W jednej z takich sytuacji protagonistą okazał się don Ítalo. Natknął się na grupę milicjantów, z których jeden miał przytroczone pudełko od maski przeciwgazowej, i próbował się od nich czegoś dowiedzieć:
-„Z całym szacunkiem, czy wolno mi będzie spytać panów (don Ítalo był bardzo grzeczny i taktowny w mowie), jak działa ten wspaniały dęty instrument muzyczny?” - zapytał ich[113].
Pewnego dnia Isidoro przyniósł wreszcie Ojcu dokument tożsamości, na który czekał od dłuższego czasu. Była to prosta zadrukowana karteczka z pieczątką „Komitetu-Delegacji Partii Nacjonalistów Baskijskich w Madrycie” z następującym napisem:
„Prosimy władze i milicje wszystkich partii należących do Frontu Ludowego, aby zezwoliły na swobodne poruszanie się Josému Maríi Escribie Albásowi, gdyż jest osobą oddaną reżimowi. Madryt, 23 grudnia 1936 - Za Komitet [tu następował podpis]”[114].
Nacjonaliści baskijscy nie podzielali ideologii Frontu Ludowego, chociaż nadzieja na uzyskanie autonomii politycznej utrzymywała ich po stronie rządu republikańskiego[115]. Tego rodzaju dokument osoby, która nie była nawet członkiem PNV, bez fotografii, miał niewielkie znaczenie dla patroli kontrolujących tożsamość. Jednak don Josemaría mógł z jego pomocą odeprzeć przynajmniej pierwszy atak.
Isidoro, dostarczyciel wiadomości i posłaniec don Josemaríi, przynosił mu wieści z ulicy Caracas oraz z więzień, gdzie przebywali jego synowie. Korespondował z członkami Dzieła z Walencji i świadczył inne dzieła miłosierdzia[116]. W tym samym czasie założyciel ze swej samotni, zjednoczony w swym cierpieniu i modlitwami z Bogiem, utrzymywał kontakt z rozproszonymi członkami Dzieła. Z okresu, gdy nocą masowo zabierano więźniów na rozstrzelanie[117] pochodzi wiele poruszających anegdot. Wszyscy byli przekonani, że Ojciec zdoła wyrwać ich z rąk śmierci dzięki sile swej modlitwy błagalnej do Boga. Przypadek Chiquiego jest jednym z wielu. Znajdował się on już na ciężarówce, wraz z innymi więźniami wiezionymi na rozstrzelanie, kiedy usłyszał głos wywołujący jego nazwisko i każący mu wysiadać. Ciężarówka ruszyła, wioząc ludzi na śmierć, a on wrócił do swej celi[118].
Odnosząc się do tych wydarzeń, Juan Jiménez Vargas opowiada, że „aż do końca 1936 roku zdarzyła się cała seria wydarzeń, w wyniku których wszyscy niejeden raz uratowaliśmy życie, w sposób, po ludzku rzecz biorąc, niewytłumaczalny. Niektóre z tych wydarzeń miały miejsce w więzieniach”[119]. W listopadzie Juan znajdował się już w więzieniu Porlier, które opróżniano piętro po piętrze, rozstrzeliwując więźniów. 26 listopada wypadło na niego. Ustawiono więźniów w ogonku i poprowadzono w kierunku ciężarówki czekającej na nich na ulicy. Juan wraz z trzema osobami stojącymi przed nim został zatrzymany, by poczekać na kolejny transport. Ciężarówka jednak wróciła dopiero tuż przed świtem. Minęło pół godziny i nikt nie wydal rozkazu do drugiej wywózki. Co więcej, uznano operację za zakończoną i nie zabierano więcej więźniów z tego piętra.
Modlitwa Ojca była tarczą Dzieła. W ten lub w inny sposób wszyscy jego synowie otrzymali łaski, dzięki tej usilnej modlitwie, pełnej ufności i niestrudzonej, prowadzonej w intymnym kontakcie z Bogiem.
***
Współżycie w sanatorium osiągnęło klimat zrównoważenia nastrojów i dobrobytu, jednak wkrótce został on zakłócony. W styczniu 1937 roku Isidoro, który starał się o zwolnienie Juana Jiméneza Vargasa, w końcu osiągnął to, że został on wypuszczony z więzienia Porlier. Schronił się w domu swoich rodziców, gdzie spędził 15 dni bez dokumentów, narażony na ponowne aresztowanie. Dzięki zabiegom Ojca został przyjęty do sanatorium Suilsa[120].
Zbiegło się to z przybyciem dwu nowych uciekinierów: oficera wojsk lotniczych oraz falangisty z Logroño o imieniu Alejandro, z rodziny Lascarísów Comneno[121]. Pojawienie się tych trzech nowych osób doprowadziło do powstania prawdziwej psychozy strachu i wzajemnego braku zaufania. „Pacjenci na obserwacji” nagle nabrali wody w usta. Ci, którzy stale przychodzili, by wyspowiadać się lub poprosić kapłana o radę, teraz nie opuszczali swoich pokoi. Nikt już nie wychodził na spacer do ogrodu. Dr Suils, spodziewając się rewizji, stanowczo poprosił Lascarísa, by opuścił willę. Powiadomił też José Maríę Gonzáleza Barredo oraz Juana, że także będą musieli odejść. Dla spokoju wszystkich, a przede wszystkim dla bezpieczeństwa Ojca udali się do swoich domów w Madrycie. Potem zjedzone zostały komunikanty, które Ojciec przechowywał w swoim pokoju, by rozdzielać komunię, w przypadku gdyby nie mógł odprawić mszy.
Minęło kilka dni i gdy okazało się, że informacja o rewizji była fałszywym alarmem, wśród „pacjentów na obserwacji” znów zapanował optymizm i do sanatorium powróciła atmosfera zaufania. Wydarzenia te jednak spowodowały wielkie cierpienia Ojca. Gdy tylko odzyskał spokój, udał się do dyrektora, by poinformować go o tym, co bez ustanku powtarzał sobie w ciągu ostatnich dni: Nie mogę zostać tam, skąd wygnano moich synów[122]. Upomniał go w bardziej uprzejmych słowach i zawiadomił, że postanowił szukać schronienia gdzie indziej.
Podczas jednej z wizyt, jaką złożył mu Isidoro już w lutym 1937 roku, dowiedział się, że Chuiqui (José María Hernández Garnica) został przeniesiony 5 lutego z więzienia San Antón w Madrycie do Walencji do aresztu San Miguel de los Reyes. Po miesiącach ciszy, gdy korzystał z pomocy Isidora, aby kontaktować się z członkami Dzieła w Walencji, Ojciec nie mógł już wytrzymać i chwycił za pióro, by bezpośrednio skontaktować się ze swoimi dziećmi w Walencji:
Madryt, 10 lutego 1937.
Kochani Przyjaciele!
Miałem wielką ochotę do Was napisać i w końcu dziś skorzystałem z odwiedzin Isidora, aby wysłać Wam ten list.
Wygląda na to, że z moją głową jest lepiej: już sporo czasu spędziłem w tym domu wariatów i chociaż powoli, przekonuję się, że jestem tu zamknięty dla mego dobra, z woli mego Ojca, a poza tym nigdy nie zapominam, że nie ma takiego zła, które by trwało w nieskończoność.
W mojej samotności, pośród tak wielu biednych chorych, cierpiących tak samo jak ja, wielką troską pozostają dla mnie moje dzieci. Bardzo o nich myślę i o wspaniałej przyszłości naszej rodziny!
Na razie na pierwszym planie znajduje się Chuiqui (jeśli w ogóle moje serce jest w stanie rozróżnić między moimi dziećmi, które wszystkie jednakowo kocham): zobaczcie, czy przez jakąś Waszą przyjaciółkę nie jesteście w stanie mu pomóc w jego obecnej sytuacji.
Ściska Was i kocha mocno ten biedny wariat
Josemaría
Piszcie do Isidora[123].
***
Od tego momentu życie wewnętrzne Ojca przez pewien czas ukryte przed oczyma osób postronnych ujawnia się w całej okazałości dzięki temu, że otworzył on na oścież swą duszę w korespondencji ze swymi synami. Od lutego aż do września 1937 roku, gdy opuścił konsulat Hondurasu, zachowało się ponad sto siedemdziesiąt listów napisanych z ukrycia do członków Opus Dei. Na ich kartach utrwalony został żywotny zapał jego ducha. Spomiędzy linijek wyłaniają się uczucia panujące w jego sercu, podtrzymujące jego dzieci w wierze i zachęcające je do tego, by nie traciły nadziei w przyszłość tego Bożego przedsięwzięcia, w którym wszyscy uczestniczą.
Założyciel Opus Dei nie mógł już dłużej bezczynnie przebywać w „Domu wypoczynkowym i zdrowotnym”. Wydalenie dwu jego synów stało się dla niego nieznośnym cierpieniem i prosił Boga, by móc jak najszybciej opuścić klinikę. José María González Barredo, za pośrednictwem jednego z przyjaciół, który był zięciem konsula Hondurasu, znalazł schronienie w siedzibie konsulatu tego kraju. Będąc już w środku zdołał uzyskać pozwolenie, by znaleźli tam także miejsce Ojciec i jego brat Santiago[124].
W przeddzień przenosin na nowe miejsce Ojciec napisał jeszcze raz do Walencji:
Ukochani Przyjaciele!
Właśnie wracam z domu wariatów, gdzie odwiedziłem mojego biednego brata Josemaríę i wiedząc, jak bardzo interesuje was jego los, nie mam zamiaru mówić wam o innych sprawach.
Można było się spodziewać, że skończy w domu wariatów, bo od października 1928 roku zupełnie zwariował. Na pewno wiecie, jak mówi o sobie: osiołek. Pół biedy, że nie zaczął ryczeć, chociaż gdy skończył 9 stycznia 35 lat, zapewniał, że zaryczał 35 razy. Humor mu dopisuje. Pełen optymizmu, jest pewien, że jego obsesja już w bardzo krótkim czasie stanie się szczęśliwie rzeczywistością. Stale myśli o swoich dzieciach i staromodnie je błogosławi, każdego z osobna po kilka razy dziennie. Teraz mu się ubzdurało - wie, że jest wojna - że jego Chiqui, któremu brak już tylko roku, by został inżynierem górnictwa, może wyzdrowieć i zaprzyjaźnić się z pewnym architektem podczas prac nad umocnieniami. Zegarmistrzowi (to jego przyjaciel, którego inni nie znają) polecił, by szukał, lekarza z rekomendacjami, który wyleczy chorego.
Mnie polecił, bym złożył Chiqeuiemu najserdeczniejsze życzenia z okazji imienin (tak mi powiedział, więc tak piszę) i dodał: i z okazji święta odrodzenia.
Rzeczywiście biedny Josemaría jest całkiem stracony: z każdym dniem bardziej zbzikowany.
Najserdeczniejsze pozdrowienia i wybaczcie mi wszystkie głupoty z tego listu.
Mocne uściski od
Mariano.
Madryt, 12 marca 1937[125].
List ten Ojciec napisał językiem zaszyfrowanym, jaki stosował, by ukryć jego pewne treści przed cenzurą. Nie mógł zawierać informacji, które mogłyby być ryzykowne dla autora i adresata, a prowadzenie korespondencji z księdzem na pewno stwarzało takie ryzyko. Mimo to jego sens jest jasny. To, co chce im przekazać, wkłada w usta wariata, swego „brata” Josemaríi. To rozdwojenie, mówienie o sobie w trzeciej osobie, jest zabiegiem stylistycznym spotykanym już w Katarzynkach[126]. Poprzez skojarzenie pojęć: szaleństwa - z szaleństwem na punkcie Boga, pozwala mu pisać swobodnie i otwarcie. W ten sposób stwarza kontekst podwójnych odniesień, do rzeczywistości materialnej i zwyczajnej, a jednocześnie do tej duchowej i symbolicznej. Na koniec zaś umieszcza odrobinę starczego ględzenia, które pozwala mu, niczym dziadkowi wobec wnuków, opowiadać wszelkiego typu „dziecinne bzdury” w odniesieniu do Boga[127].
Mimo wszystko zaskakujące jest, że nie miał żadnych kłopotów z wojenną cenzurą. W oczywisty sposób nikt nie zajął się tym, by dokładnie przejrzeć korespondencję pewnego dziadka, który z braku innego powodu mógłby być podejrzanym z uwagi na swój dziwny język. Ojciec aż nadto zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa, na jakie się naraża. Juan Jiménez Vargas stale mu o tym przypominał, jednak miłość Ojca względem Dzieła przewyższała wszelkie ryzyko. Jego listy wędrowały pod opieką Najświętszej Maryi Panny. W całej wojennej korespondencji bowiem używał imienia Mariano, jednego ze swych imion chrzcielnych, na znak swego nabożeństwa do Maryi* .
4. Azyl w konsulacie Hondurasu
14 marca opuścił sanatorium na podstawie świadectwa lekarskiego, które mówiło, co następuje:
„Madryt, 14 marca 1937. Z dniem dzisiejszym opuszcza sanatorium don José María Escribá Albás. Obecnie nie jest całkiem zdrowy, w związku z tym zabrania mu się, wszelkiego rodzaju pracy, zmartwień, podróży i innych zajęć.
W sanatorium towarzyszył mu jego brat Santiago, lat 15, który powinien mu nadal towarzyszyć.
Dyrektor - dr A. Suils, 4245”[128].
Po odprawieniu mszy i rozdaniu komunii, ksiądz, jak wspomina markiza de las Torres de Orán, rozdał im zawiniątka w bibułce papierosowej, z których mogli spożyć hostie, nie dotykając ich, przyjmując w ten sposób komunię przez kilka dni po jego odejściu[129].
Spod opieki dra Suilsa don Josemaría przeszedł pod opiekę Pedra Jaime de Matheu Salazara, salwadorskiego dyplomaty, który w tym czasie pełnił funkcję Generalnego Konsula Honorowego Republiki Hondurasu. Siedziba konsulatu znajdowała się przy Paseo de la Castellana 51a (późniejszy numer 53). Z zewnątrz budynek ten wyglądał bardzo obiecująco, zupełnie inaczej wewnątrz. Wejściowy holl na pierwszym piętrze, chociaż dość obszerny, był ciemny i umeblowany starociami, które nadawały mu wygląd miejsca zaniedbanego. Przez drzwi witrażowe po lewej stronie wchodziło się do opróżnionego salonu, który miał wielkie okna wychodzące na Paseo de la Castellana. Wyglądanie na ulicę było jednak bezwzględnie zabronione. Za salonem znajdowało się inne pomieszczenie, zapełnione nowymi i starymi meblami. Widać było, że rodzina konsula zgromadziła tutaj cały swój dobytek, aby zrobić miejsce uchodźcom w pozostałych pomieszczeniach. Obszerna łazienka, oddzielona od hallu przedpokojem, była jedyną, jaka pozostawała do dyspozycji uchodźców[130].
Po drugiej stronie hallu rozkład pomieszczeń był inny. Długi korytarz, z drzwiami po obu stronach, prowadził do pokojów zajętych przez grupki lub rodziny uchodźców. Już na początku, gdy Ojciec i Santiago przybyli samochodem z flagą Hondurasu, nie było wolnego pokoju. Uchodźcy niemający własnego pokoju rozkładali materace pod ogromnym stołem w wielkim salonie, który służył w ciągu dnia za jadalnię, a każdej nocy zamieniał się w „okrągłe łoże”.
W trzy dni po przybyciu don Josemaría znowu napisał do swoich synów w Walencji, informując ich o swoim nowym schronieniu:
Widziałem się z biednym Josemaríą i zapewnił mnie, że już nie jest w domu wariatów (to jego nowa mania) i że przeniósł się na głębiny*. Jest bardzo zadowolony. Doktor pozwala mi się z nim widzieć codziennie[131].
(Znaczyło to, że co dzień odprawia Mszę Świętą).
W ostatnim tygodniu marca odwiedziły go w konsulacie Carmen i donia Dolores:
Przyszła mnie odwiedzić babunia, a moja siostra już wcześniej była u mnie: wyobraź sobie moją radość - powiada tym z Walencji - po tak długim czasie niewidzenia. Co to będzie, gdy biedny wariat będzie mógł uściskać swoich synów![132]
Spotkanie, mimo naturalnej radości, wywołało w obu kobietach wrażenie całkowitego szoku. Donia Dolores w konsulacie poznała swego syna tylko po głosie, bo tylko on się nie zmienił[133]. Tak krótkie spotkanie tylko poruszyło jego serce. Po radości ze spotkania nastał smutek rozstania:
Wiecie - starość nie radość - że mam wielką ochotę, naprawdę wielką ochotę, aby uściskać babunię, ale chyba to nie będzie możliwe. Widziałem ją przez dziesięć minut, po dziewięciu miesiącach: teraz mi się wydaje, że jeszcze bardziej ją kocham, tak samo jak ciocię Carmen, ponieważ bardzo dobrze dbały o moje sprawy i ponieważ, kiedy je ujrzałem, wydały mi się bardzo zmęczone i postarzałe. Poza tym, kto wie, czy nie będzie ich trzeba prosić o jeszcze większe poświęcenia?[134]
Pomysł, by prosić donię Dolores o bezpośrednią i zaangażowaną współpracę w apostolstwie Dzieła musiał bardzo szybko torować sobie drogę w jego umyśle, skoro w następnym tygodniu nalegał w liście do Walencji:
Proszę Was, byście pamiętali o babuni, ponieważ ona bardzo pamięta o Was. Poza tym także dlatego, że okoliczności umieściły ją pośród jej wnuków... Kto wie, czy nie jest jej pisane, by poświęcić im, jak ja, resztę czasu, jaka jej w tym życiu pozostała. To wymaga spokojnego przemyślenia[135].
Podczas rozmowy z matką poprosił ją ponownie, by opiekowała się nadal słynną skrzynką, która zawierała archiwum Dzieła[136]. Na kilka dni przed opuszczeniem sanatorium wysłał ją na ulicę Caracas, nakazując Isidoro, by zaniósł babci wszystkie papiery i listy, aby na przyszłość trzymała wszystkie w skrzyneczce.
Jednak nadeszła chwila, gdy nie mieściło się w niej już więcej papierów. Wtedy donia Dolores zaczęła wyciągać wypełnienie materaca, zastępując je papierami. Aż do chwili, gdy jak, nieco przerysowując, twierdzi Santiago - „w materacu, na którym spała moja matka, było więcej papierów niż włókien”[137]. Nie było jednak rewizji. Tylko od czasu do czasu pojawiali się w domu milicjanci, prosząc o płaszcze i materace dla frontu. W takich przypadkach babcia natychmiast kładła się do łóżka, symulując chorobę.
Sąsiedztwo milicjantów było powodem ciągłej obawy. Naprzeciwko mieli klasztor Nawiedzenia Pańskiego, zamieniony teraz na koszary anarchistycznej brygady „Spartakus” oraz „czekę” CNT. Niedaleko znajdowała się czeka, zależna od Generalnego Inspektoratu Milicji Ludowych (Inspección General de Milicias Populares) wraz z inną, jej podległą na ulicy Caracas. W tych dniach, gdy Ojciec dopiero co schronił się w konsulacie Hondurasu, zdarzyło się, że donia Dolores musiała porzucić na kilka godzin cenną skrzyneczkę, oddalając się stamtąd, ponieważ podczas jednej z utarczek pomiędzy komunistami a anarchistami istniało niebezpieczeństwo, że skład amunicji brygady „Spartakusa” zostanie wysadzona w powietrze. Gdyby tak się stało, wraz z nią wyleciałaby w powietrze połowa dzielnicy, a jej mieszkańcy przenieśliby się na tamten świat[138].
Markiza de las Torres de Orán, wspominając swój pobyt w sanatorium, opowiada o don Josemaríi, że „widać było, że jest pełen entuzjazmu dla swojej wizji Dzieła. Nie pamiętam, by sam mówił o czymś innym. Śpieszyło mu się, by stamtąd wyjść, ponieważ twierdził, że tam nie mógł pracować”[139]. Z tą samą myślą znalazł się w konsulacie i stale była obecna w jego umyśle, gdyż w kilka dni później pisał ze swego schronienia do swych synów: [...]nic w Madrycie po tym biedaku, szaleńcu i dziwaku; w innym miejscu mógłby przynajmniej zarazić innych swoim szaleństwem[140].
Dla dalszego rozwoju Dzieła jego założyciel widział dwa wyjścia. Jednym z nich, w praktyce samobójczym, było wyjść na ulice, ewidentnie ryzykując życiem. Drugim było czekać w konsulacie, dopóki nie zostanie ewakuowany, aby połączyć się ze swymi synami w drugiej strefie, gdzie jako ksiądz nie byłby narażony na prześladowania. Temperament księdza Josemaríi nie był najbardziej dostosowany do mających przedłużać się ukrycia i bezczynności. Czuł głęboką niechęć do naśladowania sposobu postępowania legendarnego kapitana Arañii, gotowego na angażowanie swych podwładnych w niebezpieczne przygody, podczas gdy sam pozostawał spokojnie na lądzie. (To porównanie nie było najstosowniejsze, gdyż ryzyko towarzyszące obecności kapłana na ulicy było bardzo wielkie. Ponadto jego status azylanta nie był jego kaprysem, lecz wynikał z okoliczności zewnętrznych).
Rola kapitana Arañii* - zwierzał się Isidorowi - nigdy mi nie odpowiadała. Niejeden raz, także dzisiaj, przychodziło mi na myśl, żeby wyjść na ulicę. I natychmiast, trzeźwo myśląc, zdaję sobie sprawę, że tak jak kilka dni temu nie będę miał gdzie spać, ukrywając się niczym przestępca [...]. Dla mojego charakteru takie życie uciekiniera jest niemałą torturą... Jednak nie widzę innego wyjścia. Trzeba wykazać wiele cierpliwości, a jeśli wreszcie nastąpi ewakuacja, wyjść; jeśli nie, czekać w ukryciu, aż do chwili, gdy minie burza[141].
Rozproszenie członków Dzieła, zdarzenia i perypetie, na jakie wszyscy byli wystawieni, nie mogąc być panami własnego losu, wymagały niezbędnej koordynacji ich poczynań. Była ona tym bardziej konieczna w perspektywie opuszczenia przez Ojca Madrytu. Jakież było zdziwienie Ojca, gdy Isidoro powiedział mu, że ma możliwość złożenia podania do ambasady argentyńskiej z prośbą o ewakuację za granicę, wykorzystując swoje obywatelstwo i fakt urodzin w Buenos Aires[142].
Ojciec, by tym lepiej je przemyśleć, spisał za i przeciw takiego rozwiązania. Po pierwsze, Isidoro z powodu swego statusu cudzoziemca nie musiałby obawiać się prześladowań, korzystając z wolności, jakiej nie mieli jego bracia, aby zaspokoić potrzeby Dzieła. Nie powinien zapominać, że niektórzy przebywali poza Madrytem. Czy np. ci z Walencji nie zostaliby osamotnieni, gdyby on wyjechał za granicę? Z kolei, przebywając w stolicy mógłby przyjmować i kierować tymi, którzy przejeżdżaliby przez Madryt, koordynując korespondencję ze wszystkimi. W końcu na jakie niebezpieczeństwa mógł się narazić? Oczywiście - rozumował - te same, na jakie wystawiają się kobiety i dzieci pozostające w Madrycie, te same, na jakie jest narażona moja matka: gdybym uważał, że są tak wielkie, czy myślisz, że zostawiłbym tu moją matkę i Carmen? Być może - trochę głodu.
Raz przeprowadziwszy takie rozumowanie, pozostawiał Isidoro swobodę decyzji: Zważ, że moje spojrzenie na tę sprawę nie powinno Cię ograniczać: działaj w poczuciu wewnętrznej wolności [...]. Jeśli widzisz te sprawy w inny sposób, powiedz. Nie chcę niczego innego niż postąpić właściwie, zrobić to, co chciałbym ukończyć, zanim nadejdzie moja godzina[143].
Decyzja Isidoro, by nie opuszczać stolicy, była szlachetna i pełna samozaparcia: Nie oczekiwałem po Tobie, Isidoro, niczego innego. Wyjście, jakie znalazłeś w twojej sytuacji, jest takie, jakie życzy sobie Pan, bez żadnych wątpliwości - zapewniał go założyciel Opus Dei[144].
W pamięci Isidoro nie osłabło jeszcze wspomnienie poprzedniego dnia, święta Świętego Józefa, 19 marca, kiedy on i Manolo Sainz de los Terreros, który już wyszedł z więzienia, zostali zaproszeni na obiad na ulicę Caracas. Donia Dolores i Carmen chciały obejść w gronie rodzinnym święto niosące z sobą wiele wspomnień dla ludzi z Dzieła. Ten gest związany był z wielkimi wyrzeczeniami dla obu kobiet, które w ciągu kilku następnych dni prawdopodobnie po prostu pościły. W ten symboliczny sposób stopiły się ze sobą dwie rodziny założyciela Dzieła[145].
W tym czasie Juan Jiménez Vargas otrzymał rozkaz z Kolegium Medycznego, aby jako porucznik wojsk medycznych przyłączyć się do jednego z batalionów brygady „Spartakus”. Potem uzgodnił z don Josemaríą, że będzie starał się dołączyć do wojsk narodowych i przejść linię frontu, jak tylko znajdzie się pod Jaramą. Próbował kilka razy, jednak bez wewnętrznego przekonania o powodzeniu tych prób. Zauważył, że coś w jego wnętrzu stawiało silny opór: „Zdarzyło mi się, - wyjaśnia - że w chwili, gdy trzeba było się zdecydować, nawet się nad tym nie zastanawiając, nie byłem w stanie tego zrobić i zostawić Ojca w Madrycie”[146].
W tych dniach oczekiwali wizyty Ricarda Fernándeza Vallespína, który przybywał do Madrytu, na trzy- czy czterodniową przepustkę, gdyż podlegał administracji wojskowej ds. fortyfikacji w Walencji, gdzie był bardzo ściśle nadzorowany. (Po wybuchu wojny Ricardo zapisał się do UGT, socjalistycznego związku zawodowego, dzięki pomocy architekta komunisty z jego roku, i ostatnio był kierowany do prac na froncie pod Teruel). Pomysł polegał na tym, że Ricardo miał udać się do konsulatu, prosząc o azyl jako krewny don Josemaríi, używający nazwiska Ricardo Escrivá. Jednak gdy po przyjeździe do Madrytu przedstawił Ojcu swój plan przekroczenia linii frontu pod Teruelem, zostawił miejsce owego „Ricarda Escrivy” komuś innemu. Sam zaś Ricardo w kilka dni potem przeszedł linię frontu w Lewancie i dostał się do drugiej strefy[147].
Don Josemaría nie ukrywał swego stałego zmartwienia: Siedzę jak na rozżarzonych węglach, ponieważ nie mam wiadomości o moich synach, którzy znajdują się na zewnątrz; tak bym chciał zobaczyć moich chłopców! Martwił go zwłaszcza los Chiquiego, więzionego w Walencji. Z miłością nalega na pozostałych, aby o niego dbali, ponieważ Josemaría nie zazna spokoju, jeśli szybko nie polepszy się zdrowie małego[148]. To znaczy, jeśli szybko nie wyjdzie z więzienia.
Ojciec czuł w duszy niepokój, nie tyle o ich zdrowie fizyczne, lecz także o ich zdrowie duchowe i wytrwałość w powołaniu. Chronił członków Dzieła swoją modlitwą, w drodze zadośćuczynienia ofiarowując się Panu, jeśli to konieczne, by zapłacić zamiast nich:
Jakże ważne jest zdrowie - pisał im. - Josemaría powiedział, i co dzień powtarza swemu Przyjacielowi, żeby ściągnął długi od niego, a jego dzieci strzegł przed niebezpieczeństwami tej katastrofy. I jest pewien, że wytrwałość będzie jednomyślna[149].
Miał przed oczyma cierpienia tylu niewinnych, tak wielu chrześcijan, którzy zostali pozbawieni dostępu do sakramentów, którzy w milczeniu cierpieli w więzieniach. Bolało go, że wojna tak się przedłuża (dziewięć miesięcy... to naprawdę wiele miesięcy, Panie)[150].
W tym czasie, po dziewięciu miesiącach wojny i rewolucji, międzynarodowa opinia publiczna zaczęła otrzymywać wiarygodne informacje na temat straszliwych bestialstw, jakie zostały popełnione w Hiszpanii. Zbrodnie te ujawnił światu papież Pius XI w encyklice Divini Redemptoris z 19 III 1937, potępiając błędy i zło zawinione przez marksizm: plaga komunizmu spadła na Hiszpanię - stwierdzał - „z ogromną siłą, bardziej niż gwałtowną. Nie ten czy inny kościół, ten czy inny klasztor został zburzony, ale jeśli tylko to było możliwe, zostały zburzone wszystkie kościoły, wszystkie klasztory, wszystkie ślady religii chrześcijańskiej, nawet te związane z wybitnymi pomnikami sztuki i nauki. Komunistyczna furia nie ograniczyła się do mordowania biskupów i tysięcy księży, zakonników i zakonnic [...], lecz spowodowała znacznie większą liczbę ofiar wśród wszelkiego rodzaju świeckich, którzy nawet dzisiaj jeszcze są zabijani masowo z powodu tego, że są dobrymi chrześcijanami albo nawet tylko przeciwnikami komunistycznego ateizmu”[151].
W kilka miesięcy później 48 biskupów hiszpańskich podpisało list zbiorowy episkopatu na temat prześladowań religijnych prowadzonych w Hiszpanii oraz oficjalnej postawy hierarchii duchownej wobec tych faktów. List nosi datę 1 lipca 1937 r. i został skierowany do biskupów z całego świata: „Kościół ani nie chciał, ani nie szukał tej wojny [...]; kto oskarża Go, że sprowokował wybuch tej wojny albo że konspirował w celu doprowadzenia do niej, a nawet, że nie uczynił wszystkiego, co było w jego mocy, żeby jej uniknąć, ten nie zna lub fałszuje rzeczywistość”[152].
Rewolucja marksistowska okrutnie obchodziła się z Kościołem katolickim, starając się zetrzeć chrześcijaństwo z powierzchni ziemi. „Najbardziej oczywistym dowodem na to, że niszczenie świątyń i masakra księży, na sposób totalitarny, była sprawą przemyślaną, jest przerażająca liczba tych ostatnich ofiar [...]: około 6 000. Polowano na nich z psami, ścigano ich przez góry, z zaciekłością szukano ich w każdym zakątku. W większości przypadków zabijano ich bez sądu, z marszu, bez żadnego innego powodu, jak pełnienie przez nich swej funkcji społecznej”[153].
5. Obiecanki cacanki
Najpewniejszym i najbezpieczniejszym schronieniem było uzyskanie azylu w ambasadach. Od pierwszych chwil powstania, kiedy to milicje zaprowadziły terror w Madrycie, siedziby dyplomatyczne zaczęły przyjmować setki uciekinierów. Wśród nich wysoki odsetek stanowili księża i zakonnicy. Potem, na jesieni 1936 roku, kiedy rozpętała się furia prześladowań i rozpoczęły się masowe rozstrzelania, nie tylko oficjalne budynki przedstawicielstw dyplomatycznych, ale także ich aneksy i przyległości były przepełnione przez poszukujących schronienia. W ciągu kilku miesięcy zagęszczenie ludzi w tych miejscach stało się tak duże, że gdy okazało się, że wojna będzie się przedłużać, ambasadorowie rozmaitych krajów starali się uzyskać ewakuację azylantów, których liczba w stolicy przekraczała już 13 000[154].
27 marca 1937 roku rząd republikański opublikował w końcu ogólne warunki dla dokonywania ewakuacji osób korzystających z azylu dyplomatycznego, pod warunkiem, „by nie przyjmować w przyszłości nowych uciekinierów, bez względu na zaistniałe okoliczności”. Szefowie poszczególnych przedstawicielstw dyplomatycznych musieli wnosić o ewakuację azylantów, zgodnie z ustalonymi warunkami, na podstawie szczegółowych i zamkniętych list, zaopatrzonych w zdjęcia azylantów[155].
Konsulat Hondurasu stanowił schronienie drugiej kategorii. Nie był siedzibą misji dyplomatycznej, lecz biurem konsularnym, w którym mieszkał don Pedro Jaime de Matheu, mający ze względu na powierzone mu zadania status Generalnego Konsula Honorowego[156]. W lutym i marcu 1937 roku opuściły Hiszpanię transporty setek osób zorganizowane przez ambasady Argentyny i Meksyku*. Don Josemaría wierzył więc, że przenosiny do Konsulatu Hondurasu stwarzają nadzieję na opuszczenie przezeń Madrytu. Była to myśl rozsądna, lecz, jak się okazało, błędna.
Don Josemaría, Santiago oraz Juan opuścili sanatorium dra Suilsa z myślą, by dostać się na listę ewakuacyjną przygotowywaną przez Konsulat Hondurasu. Po opłaceniu przez nich z góry kosztów podróży przyznano im odpowiednio numery 29, 92 oraz 35. Ale już wkrótce założyciel Opus Dei zauważył, że przygotowania ustały. W liście do Isidoro z 20 kwietnia prosi, by ten udał się na spotkanie z ambasadorem Chile i dostarczył mu notatkę, stwierdzającą, że znajdują się na liście ewakuacyjnej. Mówią mi, - wyjaśnia Isidorowi - że co tydzień będzie ekspediowany jeden transport: jeśli nas wyreklamuje ambasador, to już w przyszłym tygodniu możemy być za granicą. W przeciwnym razie... któż to wie![157]
Prośba wpłynęła nieco zbyt późno, ponieważ don Aurelio Núñez Morgado, ambasador Chile, został zmuszony w tydzień później do opuszczenia Hiszpanii wskutek napięcia, jakie zapanowało w jego stosunkach z ówczesnym ministrem spraw zagranicznyc, Álvarezem del Vayo[158].
Pod koniec kwietnia założyciel Opus Dei przypuszczał, że jego wyjazd nastąpi już wkrótce: Nic pewnego, ale wydaje się nieuchronny. Jednak po ośmiu dniach zaczął mieć wątpliwości, gdyż wydało się, że nie ma innego wyjścia niż zaczekać na rezultaty działań podjętych przez José Maríę Albaredę, owego młodego wykładowcy, który przychodził do akademika przy Ferraz: Nigdy stąd nie wyjdziemy, jeśli José María nie załatwi spraw z Chile; nie wiem, kiedy Josemaría pójdzie sobie stąd: może już niedługo, może trochę później, a może... nigdy[159].
Nadzieja, że konsulat Hondurasu stanie się bramą prowadzącą za granicę, okazała się płonna. To chronienie zamieniło się w pułapkę bez wyjścia. Ci, którzy sami stąd nie wyszli, pozostali tam uwięzieni aż do końca wojny domowej. Nikt nie mógł tego wówczas przewidzieć.
W następnym tygodniu, w pierwszym tygodniu maja myśli don Josemaríi zwróciły się ku innym możliwym rozwiązaniom. Chile? Chile albo Chiny... wszystko jedno! Będziemy nalegać[160]. Isidoro nalegał na ambasadę Chile, lecz powiedziano mu, że listy ewakuacyjne zostały zamknięte i nie jest możliwy nowy wpis, ponieważ zostały już wysłane do rządu. Don Josemaría nie dał jednak za wygraną: Chile: zobaczcie, - pisał – że to co Wam powiedzieli, to to samo, co mówią tutaj, aby pozbyć się nieudaczników [...]. Jeśli zechcą, to jakoś to urządzą. To właśnie jest ich zawód, uzgadniać rzeczy zupełnie nie do uzgodnienia! [161].
Fiasko zabiegów dyplomatycznych nie wystarczały, aby pozbawić Ojca nadziei. Próbował on dalej utorować sobie drogę za pośrednictwem ambasady tureckiej, nie omieszkając przestrzec swoich synów przed dyplomatycznym wybiegiem, że „listy już zostały zamknięte”. Nadał bieg kolejnej prośbie[162], ponownie zachęcając swoich synów w Madrycie, aby nalegali aż do znudzenia, korzystając z okazji i bez okazji (być może pamiętał w tym momencie o radach Świętego Pawła danych Tymoteuszowi):
Dziś nie mam innego tematu do omówienia niż ewakuacja, ewakuacja, ewakuacja. Nalegajcie, molestujcie, w porę i nie w porę: bądźcie uprzykrzeni. Na co mamy się oglądać w czasie tych walk? Trzeba wyjechać z Madrytu i Hiszpanii. Czy moja prośba jest jasna? Wiem, że robicie, co możecie - i bardzo Wam za to dziękuję - ale trzeba, żebyście robili więcej, niż możecie[163].
W połowie maja w jego korespondencji pojawia się bardzo wiele wątpliwości dotyczących ewakuacji. Jego listy nie są jednak zupełnie pozbawione humoru: Sobota, 17 maja 1937. Z dna największej, prawdziwie honduraskich głębin![164] A kiedy pod koniec miesiąca pisze do Walencji, jego list jest przepełniony zdrowym sceptycyzmem co do spraw ewakuacji: To żałosne, stale być gotowym do wyjazdu i ewakuacji, jeśli ewakuacja nigdy nie dojdzie do skutku. Znowu wydaje się, że posuwa się naprzód sprawa wyjazdu (obiecanki cacanki) [...]. Ja, otwarcie mówiąc, póki nie zobaczę, to nie uwierzę[165].
W czerwcu wydaje się, że znowu jest pojawia się nadzieja, a wzmianki o ewakuacji w listach Ojca pojawiają się znów natrętnie: Trzeba nalegać na Chilijczyków lub na Szwajcarów z jak największą wytrwałością i trzeba doprowadzić do tego, żebyśmy mieli dokumenty. Postarajcie się. Tu nie da się dłużej wytrzymać. Czy naprawdę nie przyjmą nas w Szwajcarii, Turcji czy gdziekolwiek indziej?[166]
Pewne jest, że w ciągu dwudziestu czterech godzin cała nadzieja się rozwiała: Wszystko na próżno[167]. Nie było już nadziei do tego stopnia, że w połowie czerwca konsul Hondurasu oznajmił, że z jego strony nie będzie już żadnych starań o ewakuację. W ten sposób oszczędził swoim azylantom możliwych rozczarowań. Mogło też chodzić o stworzenie zasłony dymnej, gdyż konsul nie odważył się przedstawić im całej powagi sytuacji. Znaleźli się naprawdę w pułapce. Pozycja konsula była zbyt słaba, a jego kompetencje wątpliwe do tego, by osobiście negocjować z ministrem, ponadto don Pedro Jaime związał sobie ręce, wysyłając już wcześniej oficjalną listę azylantów do rządu hiszpańskiego. Znajdowały się na niej 32 nazwiska, w tym kobiet i dzieci. Gdyby odkryto, że liczba uciekinierów znajdujących się w konsulacie jest trzy razy wyższa, życie konsula stałoby się naprawdę trudne. Wobec tego wolał nie czynić żadnych zabiegów, aby uniknąć przykrych niespodzianek[168].
Nieco później, 29 czerwca, z okazji imienin don Pedra azylanci wręczyli konsulowi kilka kartek z podpisami pod następującym nagłówkiem:
„Do Jego Eminencji d. Pedra Jaime de Matheu - wdzięczni uciekinierzy -
Madryt, 29 czerwca 1937”[169].
Na trzech kartkach znajduje się 88 nazwisk. Pierwsze z nich należy do Juana Manuela Sainza de los Terreros, tego samego, który wraz z Juanem Jiménezem Vargasem otrzymał rozgrzeszenie od don Josemaríi na poddaszu.
Jednak ksiądz ani nie uważał się za pokonanego, ani nie uważał, że wszystko już było stracone. Natychmiast zaangażował się w nowe przedsięwzięcie: otrzymanie paszportów argentyńskich, chociaż wiedział, że to naprawdę nie będzie proste: Josemaría? – pytał w liście pisanym do tych, którzy znajdowali się w Walencji - znowu wydaje się, że zaświtała mu nadzieja wyjazdu. To...obiecanki cacanki[170].
***
Kiedy don Josemaría przybył do konsulatu, rozpoczął razem z towarzyszącymi mu osobami długi okres koczowniczego życia, codziennej migracji po korytarzach i hollach. Gdy nadchodził czas na nocny odpoczynek, rozbijali biwak w jadalni. Pod stołem, na którym w ciągu dnia jedli, kładli obok siebie materace i stawiali różne potrzebne im przedmioty. Rozmyślajcie co noc o tej obrazie, jaką popełniamy, zamieniając jadalnię w coś w rodzaju okrągłego łoża![171]
Ten pozbawiony mebli salon został zapełniony filiżankami, płaszczami, książkami,serwetkami, walizkami, obrazami, wiadrami, ręcznikami oraz przyborami toaletowymi. Krzesła? Pochodzą z różnych miejsc; są nawet kuchenne, ale na noc zanosimy je do łazienki. Łazienki?...[172] Około trzydziestu osób korzystało z tej łazienki, która, ponieważ była jedyną, jaką mieli do dyspozycji azylanci w tym mieszkaniu, co rano była przez nich użytkowana w ściśle reglamentowany sposób.
Do don Josemaríi, Santiago i José Maríi Gonzáleza Barredy dołączyli w kilka dni później nowi lokatorzy: Álvaro del Portillo oraz Eduardo Alastrué. Eduardo, który także należał do rozproszonej rodziny, został uwięziony w czece na ulicy Fomento w listopadzie i kiedy właśnie miał być rozstrzelany, wypuszczono go - w niewytłumaczalny sposób - na wolność[173].
Aż do połowy maja nie mieli własnego pokoju. Wyznaczono im pokój na końcu korytarza, naprzeciw wyjścia na schody dla służby. Prawdopodobnie kiedy indziej służył jako składzik węgla. Był ciasny, a na podłodze miał terakotę, na której wieczorami rozściełali posłanie z płaszczy i materaców. W dzień materace zwinięte i oparte o ścianę służyły jako siedziska. Wąskie okno wychodziło na wewnętrzne patio, tak ciemne, że w dzień trzeba było włączać skąpe światło sączące się z nagiej żarówki zwisającej z sufitu. W tej smutnej i ciasnej norze ojciec zorganizował jakoś ich życie. Opis pokoju, jaki sporządził dla synów przebywających w Walencji jest pełen humoru, a przy tym dokładny i oddający rzeczywistość:
Nie możemy rozłożyć wszystkich pięciu materaców, jakie mamy. Już przy czterech podłoga jest całkiem zaścielona. Jak Wam opisać ten dom? Kiedy obozowisko jest zwinięte, to w jednym rogu pokoiku leżą jeden na drugim, zwinięte dwa materace, w środku mają dywany i płaszcze. Dwa materace Álvara i José B. są złożone w ten sam sposób, a na nich leży bardzo ciasno zwinięty materacyk Eduarda. Dalej kaloryfer, pięć suchotniczych żeberek, o które opiera się skrzynka – nasz stół na prowiant i sześć pucharów, z grubsza czystych, które służą do wszystkiego. Okno wychodzi na ciemne - najciemniejsze - podwórze. Pod oknem znajduje się niewielka skrzynka z książkami i butelka, z zawartością przydatną na wypadekświętowania. Na skrzynce leżą dwie małe walizki (piszę teraz do Was trzymając jedną z nich na kolanach; w czasie pisania przyjmuję sto tysięcy różnych póz, równie dobrych do ćwiczenia mięśni, jak absurdalnych i niestabilnych). Przytulone do skrzynki, stoją dwie inne walizeczki i podpierają walizę i blaszane pudło, w którym wszyscy trzymamy przybory toaletowe. Obok walizek drzwi. Chociaż jesteśmy przy drzwiach, nie wyrzucam Was z pokoju (i tak byście mogli wejść w każdej chwili, drzwi się bowiem nie zamykają, są zepsute). Jeszcze tylko zwróćcie uwagę na sznurek, przeciągnięty w rogu pokoju, na którym wieszamy pięć ręczników oraz wspaniały abażur z gazety, który ten dziadek w przypływie dobrego humoru umieścił na nagiej żarówce, niepewnie zwisającej na kablu. Dobrze, i niech Wam tylko nie przyjdzie do głowy dotykać kontaktu, bo potem może być kłopot z zapaleniem światła: kontakt się popsuł. Coś jeszcze?[174]
W pokojach mieszczących się wzdłuż korytarza mieszkało ponad trzydzieści osób. Liczba gnieżdżących się w aneksie mieszkalnym na górze to kolejne 60 osób[175]. Przy tak dużym zagęszczeniu, w niezmąconej monotonii mijających godzin, współżycie stawało się kłopotliwe. Życie uciekiniera, pozbawione nadziei na ewakuację lub koniec wojny, które nie nadchodziły, nie miało żadnego uroku. Wskutek tego zniechęcenie nadwerężało nerwy azylantów, aż do stanu głębokiej apatii. W takiej atmosferze brakowało energii nawet na to, by jakoś zabijać czas, który upływał nieznośnie wolno, pozostawiając w duszach ziejącą dziurę niechęci i pustki. I jeśli nawet jakieś słowo czy wspomnienie wskrzeszało iskierkę zainteresowania, wzbudzając błysk nienawiści czy buntu, szybko się ona wyczerpywała.
Stosunki międzyludzkie w ramach tego trudnego współżycia także nie były miłe i spokojne. Stale wybuchały waśnie, ciągle podnosiły się lamenty i narzekania. Ponieważ azylanci pozbawieni byli dyscypliny wynikającej z pracy, ich myśli - jak zwierzęta w klatce - stale obracały się wokół własnych trosk, których nigdy nie brakowało, tak iż niektórzy tracili panowanie nad sobą. Ich świadomość błądziła jakby we mgle. W końcu niemal wszystkich ogarnęły dwie obsesje: głodu i strachu[176].
W pierwszej chwili ochrona, jaką dawała siedziba dyplomatyczna oznaczała wyzwolenie od ryzyka aresztowania lub od niebezpieczeństwa śmierci. Ale z czasem, krok za krokiem górę brało lękliwe poczucie niepewności, potęgowane przez wyobraźnię. Azylanci w konsulacie Hondurasu nie mogli zapominać, że nie znajdują się pod pewną opieką misji dyplomatycznej, lecz w konsulacie generalnym, dlatego też pogłoski o możliwym szturmie i niedostatecznych gwarancjach, jakie dawało schronienie, wzmagały tylko strach. Zwłaszcza, gdy nadeszły wieści o najściu na konsulat Peru. Fakt ten miał miejsce nocą z 5 na 6 maja 1937 roku, gdy władze madryckie wysłały wojsko do lokalów konsulatu i aresztowały wszystkich uciekinierów, w sumie 300 Hiszpanów i 60 Peruwiańczyków[177].
Te wydarzenia wywołały zbiorową panikę wśród azylantów. Wyobrażali sobie, że ich bezpieczeństwo będzie zagrożone, w razie gdyby don Josemaría, który niemal każdego ranka odprawiał w sieni wejściowej mszę, został przez kogoś zadenuncjowany, a konsulat przeszukiwany przez policję[178]. Także konsul, jak nam przekazuje jego córka, nie czuł się bezpiecznie: „Ludzie bali się i wydawało im się, że mogą zostać narażeni na niebezpieczeństwo. Dlatego – od chwili, gdy mój ojciec powiedział, że nie jest bezpiecznie odprawiać Mszę Świętą – zawsze odprawiał ją w pokoju, który sami zajmowali”[179].
Wczesnym rankiem, kiedy jeszcze pozostali uciekinierzy spali, Ojciec prowadził medytacje dla swoich synów. „Jego słowa – jak wspomina jeden ze słuchaczy – raz spokojne, raz pełne emocji i gwałtowne, zawsze mądre, głęboko zapadały w nasze dusze”[180]. Komentował Ewangelię, mówił im o osobie i życiu Chrystusa, wszyscy przygotowywali się do udziału we mszy.
Potem ksiądz wieszał na ścianie krzyż i rozkładał korporał na walizce. Kiedy skończyła się msza, konsekrowane komunikanty, które nie zostały spożyte, Ojciec chował do portfela, który na zmianę trzymał jeden z nich, by móc udzielić Komunii innym osobom, albo wręczał Isidorowi, by ten rozdzielił je między członków Dzieła, pozostających poza konsulatem. Msza odprawiana w nędznych warunkach tego pokoju przywoływała nastrój katakumb. Gdy opowiadał o niej tym, którzy zostali w Walencji, z całą prostotą i radosna naturalnością, don Josemaría musiał dodać pewne elementy konieczne, by uchronić list przed cenzurą:
Tak więc Panie, don Manuel zaprosił mnie na rodzinny podwieczorek. Poszliśmy. Jak mogłoby być inaczej, przy takim głodzie? Okazało się, że przy wszystkich problemach związanych z ewakuacją Madrytu nie ma niczego, co w innych warunkach można by było uznać za niezbędne. Dziś – przez „dziś” trzeba rozumieć „każdego dnia” – gdy nie ma stołu, trzeba go zaimprowizować ze skrzynki po pomarańczach. Na niej jedna dwie lub trzy walizki. Na wierzchu serwetka, nie bardzo czysta – o, don Manuelu! – i jeszcze dwie, mniejsze od takich zwykłych. Postarałem – postaraliśmy się – by całej uczcie przewodniczył portret gospodarza, pięknie przymocowany do ściany pinezką. Potem, po skończeniu, mimo ograniczeń, zostało nam chleba na kilka dni. Ci chłopcy zachowali się jak złodziejaszki, wyrwali mi portfel, ten afrykański portfelik, który mi przyniósł Isidoro. Aby nie pokłócili się miedzy sobą, każdego dnia trzyma go inny, w ściśle określonej kolejności. A ja się powstrzymałem tak, jakbym o niczym nie miał pojęcia[181].
W holu przez pewien czas trzymali Najświętszy Sakrament (Przyjaciela) w meblu zamykanym na kluczyk (skrzynka na Chleb). Pod koniec kwietnia don Josemaría, unieruchomiony przez swój reumatyzm, nie mógł nawiedzić Najświętszego Sakramentu, posłużył się więc dwojgiem małych dzieci, aby przesłać pozdrowienia Przyjacielowi.
Dzieci wróciły, aby zdać sprawę ze swoich pozdrowień dla Pana. I co Mu powiedziałeś? – zapytał ksiądz Josemaría jedno z nich, małego Andaluzyjczyka – Żeby dał księdzu te trzy rzeczy i wszystko inne, czego księdzu brak – odparł malec.
Sposób, w jaki te dzieci pozdrawiały Przyjaciela, poruszył księdza: Nie wiem, kto je nauczył tych wygibasów, ale – to chyba starcza słabość –zachwycam się, widząc tę parę maluchów – dobrze wiedzą, że bez chleba się nie przeżyje – które podchodzą do tej skrzynki z Chlebem... i przesyłają przez dziurkę od klucza pocałunek, bardzo solenny i głośny![182]
Innym środkiem ostrożności podjętym przez ostrożnego konsula było znaczne ograniczenie wizyt, jakie zwykł był składać w konsulacie Isidoro. Budynek był chroniony i pilnowany przez strażników stojących na ulicy, którzy żądali dokumentów od każdego, kto wchodził i wychodził. Nie stanowiło to jednak zagrożenia dla Isidora, gdyż miał on obywatelstwo argentyńskie. Jeśli chodzi o zakaz konsula, można go było łatwo ominąć, wchodząc nie od frontu, lecz wejściem dla służby. Isidoro pukał cicho do drzwi na końcu korytarza, otwierano mu i nikt nawet nie wiedział o jego wizycie[183]. Kiedy indziej młodsze rodzeństwo Álvara – Teresa i Carlos, dzieci dziewięcio- i jedenastoletnie przenosiły bez ryzyka listy lub papiery, które potem oddawały Isidorowi[184].
Niepokój, wywołany strachem przed zajęciem konsulatu lub przed denuncjacją, łączył się z odczuciem głodu. Żywności było niewiele, a zaopatrzenie było trudne w mieście otoczonym przez oddziały narodowe. W większości azylów dyplomatycznych głód stał się odczuwalny wraz z wprowadzeniem reglamentacji żywności dla ludności cywilnej poprzez system kartek, których uchodźcy nie otrzymywali, chociaż zorganizowali własne źródła zaopatrzenia[185]. Głód nadciągał po cichu, zdradziecko, mącąc umysł. Bardzo często w rozmowach azylantów temat jedzenia powracał, z obsesyjną bez mała tęsknotą, przyjmując formę wspomnień i anegdot kulinarnych.
Jeśli przejrzymy obszerną i częstą korespondencję, jaką w trakcie tego okresu prowadził don Josemaría, a mało było dni, w których nie wziął pióra do ręki, można zauważyć, że temat głodu i jedzenia pojawia się w niej wyjątkowo, a jeśli już to z odcieniem humoru.
Z czego składały się jego posiłki? Pisząc do Walencji, opowiadał o swoich towarzyszach i bracie:
Z małego Santiagita została sama skóra i kości. Na moich, chociaż powiedzą wam tu co innego, zostało jeszcze sporo mięsa, chociaż nie jemy nic prócz dwóch łyżek wazowych ryżu w południe i dwóch zupy czosnkowej pod wieczór.
Ale nic przecież nie trwa wiecznie. Paco, prawda, że nie jestem sobą, mówiąc o jedzeniu?[186]
I potem: Już od czasu do czasu zmieniają nam menu. Dziadek, mówiący o sprawach kulinarnych, de re culinaria, jak powiada klasyk. A więc głód, co ja mówię, apetyt działa prawdziwe cuda. Wczoraj w południe dali nam ryż z bobem, z bobem już w podeszłym wieku, od którego już nie chciały odchodzić łupiny... A wieczorem surową cebulę z cząstkami pomarańczy (wydała nam się znakomita, choć nieco rewolucyjna: jak trzeba było się spieszyć następnego dnia!), a w tych czarach, które już znacie, całkiem sporo bardzo płynnego płynu, w którym można było domyślić się delikatnego posmaku cynamonu, gdy się go wzięło do ust. Zapewniali nas, że to czekolada. Człowiek dokonuje dziś tak wielu zaskakujących odkryć![187]
Ten radosny ton, z jakim zwraca się do swoich synów z Walencji, by ich rozweselić i rozwiać ich troski, zdecydowanie kontrastuje z tym, w jakim utrzymane są informacje dla tych, którzy przebywają w Madrycie. Ci świetnie zdawali sobie sprawę z głodu, jaki panował w konsulacie, gdzie natychmiast znikały nawet najmniejsze okruszyny chleba.
To Isidoro, bez wątpienia, zwrócił się do tych, którzy wtedy zamieszkiwali „szczęsny Lewant”, jak nazywano prowincje walencjańskie, oddalone od linii frontu, a dzięki swej żyzności obfitujące w żywność. A jeśli rzeczywiście coś przyślą z Walencji, to nie zapominajcie, że mam tutaj czterech naszych głodomorów. Mi zupełnie wystarcza to, co jest. Ale oni i Santiago potrzebują znacznie więcej [...]. Jak mnie męczy nawet mówienie, a co dopiero pisanie o tych sprawach jadła![188]
W dwa dni później, aby nie uznali poprzedniego listu za naglący krzyk głodujących, zaznacza: Chleb? Mamy go dość [...]I uważajcie, żeby nam nie przysyłać czegoś, czego sami nie macie. Chcę, żądam, byście najpierw zadbali sami o siebie. Mam nadzieję, że to jasne![189]
O straszliwym braku żywności daje pojęcie także radość, z jaką wita nadejście wsparcia w tej materii 5 maja: Dziś nam przynieśli ser i jaja od mego siostrzeńca Isidora. Od kilku miesięcy nie widzieliśmy, ani nawet nie wąchaliśmy takich delicji[190].
Ksiądz przede wszystkim troszczył się o to, by zdobytą żywność rozdysponować między wszystkich. Nie kierował się przy tym popularnym powiedzeniem: „Najlepsza część dla tego, kto dzieli”. Wręcz przeciwnie, starał się zrobić wrażenie, że je jak wszyscy inni. W rzeczywistości, tak aby inni nie zauważyli, poprzestawał na najgorszym. Jednak niektórych jego postów nie sposób było nie zauważyć. Opowiada o tym jego brat. Wszyscy uchodźcy oczekiwali niedzielnego wieczoru jak dzieci spodziewające się smakołyków. Niedzielna kolacja składała się z chleba i okruchów czekolady, jednak „w niedzielę Josemaría nigdy nie jadł kolacji”[191]. I aby ustrzec się przed przyjemnościami smaku, w konsulacie nadal kultywował stary obyczaj, by rozsmakować się w piołunie*. Tego towaru było w sklepach pod dostatkiem i nie chciał się go wyzbyć. Okoliczności wojenne i ograniczenia, jakie musieli znosić, nie wydawały się księdzu wystarczające, aby zwolnić go od życia – nawet w najdrobniejszych szczegółach – duchem pokuty. Raczej odwrotnie. 30 maja pisze do Isidoro: Przyślij mi trochę piołunu. Będą mieli go w aptece Eugenia albo w jakiejś drogerii. Ale żeby był w proszku[192].
***
Wśród niezliczonych informacji zawartych w ogromnej korespondencji założyciela Opus Dei, prowadzonej z konsulatu, wyłania się fakt dość osobliwy. Coś, co zwraca uwagę poprzez swoją nieobecność. Coś, czego można by było spodziewać się w jego listach, a czego jednak czytelnik w nich nie znajdzie. Chodzi o to, że w trakcie przeglądania jego pism czytelnik nie znajdzie w nich żadnych aluzji na tematy polityczne. Nie wspomina się rządów, frontów, stref okupowanych, miast wyzwolonych, wrogów, ofiar ani winnych. Ten brak nie wynika ze strachu przed cenzurą, ale bierze się z przyczyn o charakterze nadprzyrodzonym, jak podają w swych relacje osoby, które dzieliły z nim azyl w konsulacie. Podczas gdy rozmowy uchodźców koncentrowały się na głodzie lub na przebiegu wojny, don Josemaría unikał rozmów o bratobójczym konflikcie, który podzielił naród. Jego podopieczni nie byli ożywiani wojowniczymi nastrojami. W jego obecności nie rozmawiano o operacjach wojskowych ani o zbrodniach popełnianych na tyłach. Zostały one przezeń zapomniane i przebaczone.
Dobroczynna obecność księdza przynosiła ze sobą pokój. Jego rozmowy, uspokajające i dotyczące spraw nadprzyrodzonych, pozostawiały w duszach słodki ślad. Do tego stopnia, że postrzegał jako podarunek z Nieba to, co dla ludzkich oczu jawiło się jako przeklęty skutek wojny. „Czasem sobie myśleliśmy, oby to wszystko trwało wiecznie! – wspomina jeden z tych, którzy wówczas towarzyszyli Ojcu. – Bo czy wcześniej zaznaliśmy czegokolwiek niż światło i ciepło tego zakątka? Ta reakcja, tak absurdalna w tych warunkach, ale logiczna, zgodna była z naszym sposobem widzenia spraw, który sprowadzał na nas spokój i szczęście, którym cieszyliśmy się każdego dnia”[193].
Jeśli była taka potrzeba, założyciel Opus Dei nie wahał się poruszać tematu wojny, którą zawsze określał jako katastrofę. Jednak czynił to w duchu kapłańskim, otwierając ramiona dla dusz z jednej i drugiej strony. W czasie kapłańskiej modlitwy podczas odprawiania Najświętszej Ofiary był świadom całego ogromu cierpień, jakie towarzyszyły tej wojnie: na frontach, w szpitalach, w domach i obozach uchodźców.
Postawa księdza Josemaríi nie była podyktowana zimną obojętnością. Płynęła z miłości, zdominowanej przez szerszą, nadprzyrodzoną wizję tego, co się działo na świecie: „stale zatroskany – twierdzi zięć konsula – z powodu tego, co się działo, chociaż jednocześnie był ponad te doraźne okoliczności [...]. Nigdy o nikim nie wypowiadał się z nienawiścią lub urazą. Odwrotnie, zwykł mówić: To jest barbarzyństwo, tragedia. Bolało go to, co się działo, jednak nie w znaczeniu czysto ludzkim. I kiedy my wszyscy świętowaliśmy zwycięstwa, don Josemaría milczał”[194].
***
Pokoik w konsulacie wkrótce przemienił się w coś w rodzaju centrum operacyjnego. Z tego miejsca wychodziły listy Ojca pełne malowniczych opisów, rozmaitych informacji, poleceń, notatek duchowych oraz rad dotyczących spraw materialnych, a także relacji na temat radości i smutków. Tak bardzo pragnął wiedzieć, co się dzieje z jego synami i tyle spraw chciał omówić, że od razu wprowadził zwyczaj numerowania akapitów listów, jak tylko przechodził od jednego do drugiego tematu: Nie z powodu jakiejś manii – tłumaczył im. – lecz po to, byście mi odpowiedzieli o wszystkich sprawach[195].
Jedną z tych spraw była kwestia odzyskania dóbr i dobytku straconego w akademiku przy Ferraz 16. Budynek ten został zarekwirowany przez milicje anarchistyczne CNT 25 lipca 1936 roku, w dniu gdy Juan Jiménez Vargas został tam zaskoczony przez patrol.
Ojciec dowiedział się, że teść córki konsula, którego milicjanci wyrzucili z hoteliku, gdzie mieszkał, złożył oficjalne podanie z powodu poniesionych strat. Natychmiast Ojciec pomyślał, czy by nie domagać się od rządu odszkodowania w imieniu spółki, która była właścicielem Rezydencji przy Ferraz, tj.: „Opieki nad Studiami Wyższymi” (Fomento de Estudios Superiores – FES). I z takim zapałem zajął się tą sprawą, jakby od jej załatwienia zależała przyszłość ich wszystkich, kiedy jeszcze nie było pewne, czy wyjdą cali i zdrowi z perypetii wojennych.
W ten sposób rozpoczęła się zajadła walka z przeciwnościami i trudnościami oraz mobilizacja wszystkich sił. 23 kwietnia poprosił Isidoro, aby dowiedział się w ambasadzie argentyńskiej na temat procedury, jaką trzeba przeprowadzić oraz dokumentów, które należy złożyć. Tego samego dnia wieczorem znowu napisał do niego, opowiadając mu o ostatnio odbytej rozmowie z teściem córki konsula i załączając polecenie, aby udał się do notariusza po potwierdzenia aktu założenia FES oraz kupna domu przy Ferraz[196].
Już przy tych pierwszych działaniach podjętych przez Isidora zaczęły piętrzyć się trudności[197]. Nie miał ani inwentarza dóbr, ani dokumentów założenia stowarzyszenia, ani umowy kupna-sprzedaży nieruchomości. Pozostały w Rezydencji, a ich odzyskanie nie było możliwe, nawet jeśli nadal jeszcze istniały. Chodziło o to, by ukazać Spółkę „Opieka nad Studiami Wyższymi” jako „spółkę międzynarodową”, gdyż niektórzy jej członkowie byli cudzoziemcami. Isidoro Zorzano, jako obywatel argentyński oraz przewodniczący FES, wniósł podanie do ambasadora argentyńskiego, domagając się od Państwa Hiszpańskiego odszkodowania z tytułu poniesionych strat. Zgodnie z inwentarzem straty te opiewały na 1.078.900 peset[198].
Nie minął nawet tydzień, od kiedy Ojciec wpadł na pomysł zażądania odszkodowania, kiedy napisał do Isidora list ponaglający, jak można wnosić z jego pierwszego akapitu:
Sobota, 1 V 1937.
Bardzo dobrze, że sprawa odszkodowania jest załatwiana przez ambasadę Twojego kraju. Ale trzeba się spieszyć! Być może od opóźnienia o jeden czy dwa dni będzie zależeć szczęśliwe zakończenie całej sprawy. Poza tym uzgodnij wszystkoz Sekretarzem. Nic nie zostawiaj w zawieszeniu. Niech papiery będą gotowe jak najszybciej[199].
Ojciec nie miał do pomocy zbyt wielu osób, by mogły zająć się tą sprawą. Poza osobami znajdującymi się w konsulacie Hondurasu oraz Vicentem Rodríguezem Casado, który znalazł azyl w ambasadzie Norwegii, na wolności w Madrycie pozostawało ich tylko trzech. Dwaj pozostający na wolności znajdowali się w Walencji (poza tym Chiqui był tam w więzieniu). Rafael Calvo Serrer był chory i znajdował się w wiosce koło Alicante, a Pedro Casciaro w Torrevieja. Pozostali przebywali w ukryciu albo w strefie narodowej. W ten czy w inny sposób wszyscy zostali zmobilizowani na potrzeby tej operacji, od chwili gdy Isidoro powiadomił tych z Lewantu, że także oni na polecenie Ojca mają działać na rzecz uzyskania tego odszkodowania poprzez swoje poszukiwania i działania. Walencja była teraz oficjalną siedzibą rządu od chwili, gdy w listopadzie 1936 roku Rada Ministrów opuściła Madryt. W Walencji należało załatwiać sprawy administracyjne, które teraz ich czekały.
Pedro Casciaro, który w tym czasie nie był pełen optymizmu, otrzymane od Ojca polecenie, by włączyć swego dziadka w przedsięwzięcie uzyskania odszkodowania, uznał za znaczną komplikację. Jako poddany brytyjski, na podstawie wkładu na rzecz FES, którego dokonał jakiś czas temu mógł złożyć podanie w ambasadzie brytyjskiej, domagając się odszkodowania[200].
Od początku Ojciec naciskał na wszystkich, ponaglając ich i żądając pośpiechu, wiążąc ze sobą dwie sprawy, w które byli zaangażowani: odszkodowanie i ewakuację. Pośpiech. Śpieszy nam sięze wszystkim: z ewakuacją do naszego kraju* i z dochodzeniem odszkodowania[201].
Nie na wiele się zdał cały ten zapał w państwie znajdującym się w samym środku wojny, w czasie gdy jego ministerstwa przeniosły się w pośpiechu do Walencji, pozostawiając w Madrycie archiwa i biura. Roszczenie z tytułu mieszkania zarekwirowanego i zrabowanego przez anarchistów z CNT, a następnie zniszczonego przez pocisk nie mogło zakończyć się sukcesem. Z której strony by nie spojrzeć, wydawało się, że wszystkie wysiłki są skazane na niepowodzenie i że całe to mnóstwo czasu i starań pójdzie na marne.
Nadzieja na sukces była minimalna i Ojciec miał wystarczająco wiele zdrowego rozsądku, by tak to widzieć: Czy się coś osiągnie, czy nic z tego nie będzie, jaki spokój da nam wszystkim świadomość, że zrobiliśmy wszystko, co możliwe, by chronić własność FES. Czyż nie?[202]
Tymczasem tłumaczy im pokrótce, jak dalej wytrwale postępować w sprawach Dzieła i Boga: Dalej prowadzić sprawę domu, pomimo wszystkich wybojów i przeszkód znajdujących się po drodze. Może się zdarzyć, że samochód się wywróci. Wtedy trzeba postawić go z powrotem na czterech kołach, naprawić to, co się zepsuło i jechać dalej, jak gdyby nigdy nic. Zawsze zadowoleni: z radością i pokojem, których nigdy, z żadnego powodu, nie powinniście stracić[203].
Wśród przeciwności uczyli się porządku i pilności, nie odkładając spraw na lepsze jutro[204]: „Jutro! Jutro!”. A ja wam powiadam: „Dziś! Teraz”! „Jutro” i „potem” to są słowa ostatecznie zakazane w naszym słownictwie. Zgoda?[205]
Już od miesiąca były prowadzone te działania, gdy Ojciec znowu zaczął popędzać Isidoro, a wraz z nim i innych, aby nadal wysilali się dla sprawy odszkodowania: bez zniecierpliwienia, ale z wytrwałością: kropla drąży skałę przeciwności. Jeśli dobrze jestem przyjmowany, to dobrze. Źle mnie przyjmują? Jeszcze lepiej. Wytrwam – jak kropla wody – nachodząc urzędy z całą świętą bezczelnością, na jaką mnie stać, wytrzymam mimo upokorzeń, ofuknięć i grubiaństw (jakież bogactwo!), bardzo zadowolony i spokojny, dopóki się znudzą. – Mi nie wolno się zniechęcić – takie powinno być Wasze postanowienie. I w końcu przyjmą mnie uprzejmie: jak przyjaciela... albo jak nieuchronną klęskę [...]. O, gdybym umiał wyrazić się jasno! To powiedział mi w zaufaniu don Manuel[206].
Ta „święty bezczelność”, uzbrojona w upór i gotowa na przyjęcie upokorzeń, nie była tylko ludzką taktyką, ale zachowaniem zgodnym z Bożą inspiracją, z tym, co w zaufaniu powiedział don Manuel:
Dzieci: czy łudziłyście się, że można by chodzić, nie przezwyciężywszy oporu? Przecież jasne jest, że we wszystkim, zawsze powinniśmy napotykać trudności, raz wielkie, innym razem zaś małe. Na te pierwsze zwykle zwracamy mniejszą uwagę, ponieważ dodają odwagi. Ale to w tych drugich, które wywołują ból naszej pychy i nic poza tym, On na nas czeka. Tak, w tych długich oczekiwaniach na korytarzu, w tych niepoprawnych zachowaniach, w tych usłyszanych „Ach, znów ten typ...”, w tej wczorajszej grzeczności, która dziś zmieni się w grubiaństwo...[207]
Wewnętrzna energia Ojca, która nie dawała się pogrzebać pod skorupą niechęci, w której zamknęło się tylu innych uchodźców, starała się nadać nowy, wyższy wymiar wysiłkom, aby wyrwać się z bezczynności. Ojciec starał się wskazać wyższy sens wysiłków podejmowanych przez jego synów, aby wyrwać ich z pychy, rutyny i trosk. Pragnął sprawić, by zrobili użytek z sił duchowych, zduszonych chwilowymi okolicznościami. Ojciec chciał zaszczepić im morale zwycięzców i sportowego ducha, aby pokonali trudności i opór. Jednak dochodzili już do punktu, skąd dalej nie mogli ruszyć. Nie z powodu braku wytrwałości, lecz barier stawianych przez biurokrację:
Jest jak najbardziej naturalne, że każdy stara się dbać o swoje sprawy. W ten sposób nauczycie się żyć... i być wytrwałymi. Nie miejmy odwagi ślimaka, który, gdy tylko jego czułki natkną się na przeszkodę, chowa je i kryje się w muszli swego egoizmu. Miejmy impet, wojowniczość i wytrwałość dzielnego byka, który zetrze na proch, za pomocą takich środków, jakie ma, wszystkie przeszkody, które staną mu na drodze. A nam naprawdę ich nie brakuje i nigdy nie zabraknie, jest jednak także prawdą, że mamy wystarczająco dużo środków... jeśli zechcemy ich użyć. Czyż nie? A więc sięgnijmy po nie: po nasze, tylko głębiej, i jednocześnie po te od don Manuela. I zawsze bądźmy w dobrym humorze[208].
Chociaż założyciel Opus Dei składał gratulacje Isidorowi z powodu wszczęcia postępowania odszkodowawczego za pośrednictwem ambasady argentyńskiej, prawda jest taka, że pakował się w ten sposób w naprawdę niezłą kabałę. Po trzech tygodniach zabiegów, pomimo pośpiechu, ponagleń Ojca i pełnego oddania ze strony Isidora, sprawa posunęła się bardzo mało[209].
Don Josemaría już miesiąc wcześniej przewidywał, że będą potrzebowali pomocy świętego Mikołaja, wstawiennika u Boga w sprawach materialnych Dzieła, aby papiery nie zaginęły w labiryntach korytarzy państwowych urzędów. Ta sprawa okazała się nową wersją niekończących się obiecanek cacanek. Don Nicolas ma rozmawiać. My, uparcie naprzód[210].
Niepokoje don Josemaríi nie były bezpodstawne. Dokumenty i działania utknęły, a święty Mikołaj z Bari, Bóg wie dlaczego, zwodził ich obiecankami.
Jeśli chodzi o roszczenie don Julia Casciaro, dziadka Pedra, rezultat nie był olśniewający. Najsłabszym punktem jego wniosku było jego niepewne obywatelstwo. Ten dobry człowiek miał już 70 lat i nieco apatyczny charakter. Jego brytyjski paszport, wystawiony w Walencji 21 kwietnia 1937, podpisany przez miejscowego konsula oraz osobę pełniącą obowiązki wicekonsula w Alicante, był ważny tylko przez 6 miesięcy i nie mógł być przedłużany, jeśli zainteresowany nie będzie w stanie poświadczyć swojego brytyjskiego obywatelstwa z pomocą innych dokumentów. Wystarczy powiedzieć, że 9 czerwca Isidoro wysłał Pedrowi Casciaro wszystkie konieczne załączniki do „wniosku roszczeniowego przeciwko państwu hiszpańskiemu, za pośrednictwem ambasady angielskiej, z tytułu domu pod numerem 16 przy ulicy Ferraz w Madrycie, wszystkich mebli, urządzeń, biblioteki, książek, wyposażenia laboratorium, obrazów, etc., które się tam znajdowały”. W tym czasie wytrwale poszukiwano aktu urodzenia don Julia w archiwum konsulatu w Cartagenie, gdzie był on wystawiony, a także przeglądano księgi i dokumenty Konsulatu Generalnego w Walencji. W obu przypadkach bez rezultatu[211].
Widząc, że działania don Jualia Casciaro utknęły w ślepym zaułku, członkowie Dzieła z Madrytu, pobudzeni doświadczeniami ostatnich tygodni, zaoferowali Isidorowi inne sposoby: za pośrednictwem jakiegoś Szwajcara, Boliwijczyka, który przychodził do Rezydencji przy Ferraz oraz Paragwajczyka, kolegi Manola Sainz de los Terreros[212].
6. „Najgorsze dni tego roku”
Życie w pokoiku konsulatu Hondurasu upływało spokojnie i pogodnie. Współmieszkańcy don Josemaríi wstawali wcześnie. W ściśle określonej kolejności udawali się do łazienki. Potem kapłan zwykle prowadził dla nich medytację i odprawiał mszę. Na śniadanie wypijali filiżankę herbaty. Potem następował wypełniony pracą ranek[213].
Don Josemaría, w charakterze dobrodusznego dziadka, aby zmylić cenzurę, pisał do swoich wnuków w Madrycie i Walencji, zapełniając całe stronice poważnymi punktami do przemyślenia, przeplatanymi żartami i serdecznościami. Po południu pokój zamieniał się w czytelnię. Uczyli się lub czytali po francusku, angielsku, niemiecku. A „dziadek”, w dobrym humorze, aby urozmaicić lekturę listu swoim dzieciom z Walencji udawał, że znajduje się w samym środku niesamowitego rozgardiaszu. Udawał to naumyślnie, przesadzając, gdyż naprawdę tych lokatorów z końca korytarza reszta uchodźców nazywała „szepczącymi”. Stamtąd nigdy nie było słychać podniesionych głosów[214].
Nic więcej, dziadunio nie chciał Wam nic więcej napisać. Ale dziś, kiedy próbowałem zrobić coś pożytecznego i już, po pewnych przygotowaniach, miałem zagłębić się w pierwszy punkt swojej pracy..., cała ta dzieciarnia, która tu rozrabia, nagle się rozryczała, i nie ma takiej ludzkiej cierpliwości, która by to wytrzymała, ani głowy, która mogłaby się skoncentrować w tych warunkach na jakiejś poważnej pracy. Ach, gdzie jest mój pokój, moja samotność i moja cisza! My, starzy potrzebujemy spokoju, zamęt, śmiechy, ogłuszające wrzaski są nie do przyjęcia w moim wieku. Cierpliwości, prawda? Prawda! Aby nic mi nie było oszczędzone, jeszcze kilka razy walnęli w stół i jeszcze parę razy mnie klepnęli po chudych plecach: pracuj, Mariano. Sami sobie pracujcie!
[...]Chłopcy, moje życie jest bardzo monotonne, ale zawsze jestem oddalony o sto mil od tego miejsca, gdzie się znajduję fizycznie, w związku z tym nie mogę mówić tak naprawdę o monotonii. Rozmawiam jak mogę najwięcej z moim dawnym Przyjacielem. Myślę o mojej rodzinie, chyba aż za dużo. Mam spokój. Na zewnątrz jestem poważny, ale radosny. Ale wśród tej mojej radości – z powodu tych czasów, wspomnień, myśli o niebezpieczeństwach, jakie mogą czyhać na moich synów i wnuków, a także z powodu wybaczalnego egoizmu – rzadko mija dzień bym nie płakał, też trochę za dużo.
Josemaría, który jest w nieco lepszej formie umysłowej, od kiedy zabraliśmy go z domu wariatów, przekonuje mnie, że moim dzieciom bardzo dobrze zrobi i że uformuje w nich męski charakter ta atmosfera bolesnej walki, w której teraz żyją Hiszpanie. Poza tym jako cudzoziemcy mogą i powinni trzymać się na uboczu, aby uniknąć zatrucia pewnymi wpływami. Są dobrze zaszczepieni i jeśli nie będą zaniedbywać norm przepisanych przez Lekarza, bardzo trudno im będzie stracić zdrowie, a o to się właśnie martwię.
[...] Kiedy widzę siebie samego po upływie tylu lat od założenia rodziny i moich rozproszonych bliskich, których każdego dnia przybywa, myślę, że potrzeba mi serca o wiele większego niż świat. Tłumaczę się z tych chwil melancholii i tej chłopięcej głupoty (o dzieci i starcy!) i chciałbym Was uściskać wszystkich z całego serca, jak natrętny dziadunio, jakim przecież jestem, aby ciosy, jakie mogłyby na Was spaść, spadły na starcze twarde plecy piszącego te słowa. Nie ma w tym nic dziwnego, że mając tyle osobistych długów, mogłem stać się powiernikiem wszystkich w tych czasach przetrąconej ekonomii. Mam nadzieję, że moje plecy zdołają przyjąć te ciosy: a jak przyjmie -z jaką radością oddam ostatni grosz!
[...] Bądźcie silni. I nie obraźcie się, że dziadek Was uściska z całego serca.
Mariano
Madryt – 30 IV 937 (sic!)[215].
W porze obiadu wszyscy razem udawali się do jadalni z okrągłym stołem, gdzie zwykle podawano im odrobinę chleba i głęboki talerz kleiku ryżowego, który przy uroczystych okazjach bywał wzbogacony o soczewicę lub chleb świętojański[216].
Potem wracali do swego pokoju, aby porozmawiać, poczytać lub pracować. Ojciec zwykle przez chwilę towarzyszył rodzinie konsula, którego żona w tym okresie ciężko chorowała. Przez jakiś czas zwykle tam modlili się i nawiedzali Najświętszy Sakrament, dopóki nie podjął decyzji, że nie będzie już przechowywał Najświętszego Sakramentu w pokojach należących do konsula[217].
Po kolacji, na którą składała się cienka zupka z chleba lub gotowanych warzyw albo zielona sałata, odmawiali różaniec, rozmawiali i kończyli dzień, rozkładając w odpowiednim porządku materace, aby ułożyć się do snu.
Dla towarzyszy Ojca spędzanie z nim całych dni znaczyło żyć w miłości i pewności. Nie widziano u niego nigdy – jak zapewnia zięć konsula – „ani jednego gestu zniecierpliwienia lub załamania. Był osobą, która ułatwiała i umilała wzajemne współżycie. Nie stwarzał żadnego typu problemów, nigdy niczego nie komentował w sposób przykry, nie krytykował czerwonego rządu ani białego, ani bombardowań, ani trudności”[218]. Jego towarzystwo było tak bardzo radosne, nawet w takich warunkach, że jednemu z członków Dzieła wyrwało się spontanicznie coś, co myśleli wszyscy: „To nie może wiecznie trwać, zbyt wiele szczęścia”[219].
***
Po dniu pełnym panującej na korytarzach i w holu bieganiny, kłótni i wrzasków, nocą panowała tam cisza. To miejsce było, jak mawiał don Josemaría, żartując, jak pudełko ze świerszczami[220], nieodpowiednim dla jego duszy, która potrzebowała skupienia.
Pośród widocznej jednostajności dni, wyobraźnia i serce prowadziły go do tego, by polecać Bogu sytuację swoich duchowych synów. Czuł się jak obca osoba w swoim ciele i zmysłach. Wczuwał się w sytuację każdego z nich: więźniów, uchodźców, ukrywających się i chorych, a także tych, o których nie miał informacji. Trzeba było nalegać, by Przyjaciel zachował ich w zdrowiu na duszy i ciele, i aby dał mu dla nich wielkie serce, tak wielkie, by się wszyscy w nim pomieścili.
W liście z 1 maja przypomina synom przebywającym w Walencji obietnicę, jaką złożył poprzedniego dnia w intencji wszystkich swoich bliskich: Dzieciaki – biedne dzieciaki – teraz, kiedy już wiecie, że dziadunio oficjalnie podjął się spłacenia wszystkich rodzinnych długów, nie nadużywajcie tego...[221]
Czy jego „wnuki” rozumiały, czytając te listy, co miał na myśli pisząc, że jest powiernikiem wszystkich w tych czasach przetrąconej ekonomii? Rozumieli tylko po części, że ksiądz złożył Bogu obietnicę zadośćuczynienia za winy własne i cudze, płacąc za niezliczone grzechy, które rozbiły naród hiszpański. Jego plecy były gotowe na przyjęcie ciosów, aby jego „wnuki” mogły uniknąć cierpienia. Adresaci z radością przyjmowali i chciwie czytali listy od „dziadka”, jak wspomina Pedro Casciaro Isidorowi: „Mogę powiedzieć, trochę przesadzając, że wszystkie je znam na pamięć, ponieważ tutaj, z dala od rodziny, jestem bardzo samotny i nie znajduję ciepła poza jego słowami, bardzo wyraźnymi. Czasami tłumaczy się z powodu trudności z wysłowieniem się. Ach, gdyby był wewnątrz mnie... Jestem, z przeproszeniem osła, klasycznym osiołkiem, który czyta i nie mówi”[222].
Jego synowie zbyt dobrze wiedzieli, na czym polega jego duch zadośćuczynienia, ponieważ słyszeli nieskończoną ilość razy, jak o tym mówił. Jak wykorzystywać trudności, pracę i codzienne przeciwności życiowe, wynosząc je na poziom nadprzyrodzony, przebóstwiając ból i cierpienia. Na krótko przed wybuchem wojny domowej napisał: Wśród prozy tysięcy drobnych, codziennych szczegółów znajduje się więcej poezji niż potrzeba do tego, by poczuć, że jest się na krzyżu[223].
W sierpniu 1936 roku, kiedy musiał opuścić dom swojej matki, na wszystkich ulicach Madrytu i we wszystkich kryjówkach stawał oko w oko z tymi tysiącami drobnych, codziennych szczegółów - samotnością, głodem, prześladowaniami, chorobą – z których składa się Boża poezja. Nie były one jednak ani tak prozaiczne, ani tak małe. Osamotnienie było straszne i przedłużało się nad miarę. Głodu cierpiał naprawdę wiele. Choroba w sanatorium pozostawiła na nim samą skórę i kości. Prześladowania wcale się nie skończyły. Wszystko to były znaki silnego biernego oczyszczenia, któremu poddał go Pan. Założyciel Opus Dei pokornie i hojnie przyjmował cały ten krzyż, nie zaprzestając wcale swoich dotychczasowych umartwień. Jego duch zadośćuczynienia kierował się ku osłodzeniu życia najbliższym. Próbował pocieszać zmartwionych, nie stwarzać problemów we współżyciu, świadczyć drobne przysługi azylantom. Starał się nie mówić o wojnie, ani o sobie samym. Znosił bez skargi głód. Panował nad swoją ciekawością. Uśmiechał się i stale okazywał dobry humor, wszystkim przekazując spokój i radość. Był uprzejmy, punktualny i uporządkowany. Ofiarowywał Bogu wyrzeczenia i przykrości, których nie brakowało. W końcu, od czasu do czasu, wymierzał sobie dyscypliny, aż do krwi.
Zwykle, nie tłumacząc dlaczego, Ojciec prosił, by zostawili go na chwilę samego w pokoju. Albo wykorzystywał moment, że pozostali znajdowali się na drugim końcu domu, w jadalni, aby używać dyscypliny. Jednak pewnego dnia musiał to zrobić w obecności świadka, bo Álvaro leżał w pokoju, na materacu z gorączką. Zakryj sobie twarz płaszczem – polecił mu Ojciec. I słychać było uderzenia, miarowe i mocne. Z ciekawości Álvaro je policzył. Było ich tysiąc, wszystkie jednakowo silne, wszystkie w tym samym rytmie. Podłoga – jak wspomina świadek – była spryskana kropelkami krwi, lecz zanim inni weszli Ojciec wszystko dobrze wyczyścił[224].
Pan przyjął tę hojną ofiarę. Nie tylko w intencji jego bliskich, lecz także jako zadośćuczynienie za całą masę zbrodni i obraz popełnionych podczas wojny. Myśl o tym dręczyła don Josemaríę:
Dziś dziadek jest smutny – pisał do swoich „wnuków” z Walencji. – Przygnębiony, pomimo ogromnej serdeczności jego najbliższych. I pomimo całej heroicznej cierpliwości mego siostrzeńca Juanita, który dziś nie rozstawia nas po kątach. Przypomina sobie swoją młodość i rozmyśla nad obecnym życiem. I chciałby bardzo zachowywać się dobrze, za tych, którzy zachowują się źle. Niczym don Kiszot chce zadość czynić, cierpieć, pokutować. Przychodzą wtedy do niego rozum i wola (Miłość), i Miłość przybywa pierwsza. Ale przybywa tak bezradna, tak niezdolna do czynu! Dziadek jest smutny, ponieważ nie uda mu się - starcowi bez sił – jeśli nie pomogą mu swoją mądrością jego duchowe wnuki[225].
W liście z 6 maja do członków Dzieła z Madrytu wyrywa się jeszcze bardziej gorzkie zwierzenie: Z całego tego roku najgorsze są dni, które spędzam rzucony... na te głębiny. Na pewno jest lepiej być w więzieniu. Cierpi się i można to cierpienie ofiarować. Ale nie tędy droga[226].
Czas w ciągu dnia miał wypełniony zajęciami. Jednak większą część nocy spędzał bezsennie. Tak więc kilka nocy temu – opowiada założyciel Opus Dei tym razem swoim synom z Walencji – jakoś koło drugiej nad ranem obudził się Wasz wuj Santiago, który śpi razem z Jeannot i ze mną na dwóch materacach, i zawołał do mnie: „Człowieku, co ty robisz? Czy ty... płaczesz?” A potem miał tupet, by powiedzieć mi, żebym rankiem pośpiewał sobie flamenco. By rzec prawdę -nie wiem, jak to powiedzieć w liście, najlepiej, - że stary, stary dziadek, śpiewam i płaczę. Ale zawsze z bardzo głęboką radością, pełną nadziei, która nie ma wiele wspólnego z operą flamenco[227]. Co się stało księdzu, zawsze tak spokojnemu i radosnemu, temu pełnemu energii optymiście?
W dziesięć dni później, 30 maja, pod koniec długiego listu do Walencji zwierza się ponownie: Czy chcesz, bym Ci powiedział, Pacorro, co się stało dziadkowi? Chcę ci w części o tym opowiedzieć. Ma on bardzo osobiste troski, bardzo... swoiste (jeśli nie mam nic własnego!), to po pierwsze; po drugie, uderzyli tam, gdzie to najbardziej boli – we wnuki. I to prawie wszystko[228].
Jak zawsze Pan wymierzał jedno uderzenie w gwóźdź i sto razy dookoła. Ojciec cierpiał, martwiąc się o swych synów. Z braku wiadomości tylko wyobrażał sobie ich cierpienia. Jednak to wyznanie, uczynione Paco Botelli, jest bardzo zawoalowane, niejasne, pełne niedomówień. Jakie były troski, które go przytłaczały i co się z nim działo?
Na pewno zdarzało mu się to nie po raz pierwszy. Jeśli uważnie przejrzymy Zapiski, znajdziemy tam notatkę, w której używa podobnych sformułowań. Została ona sporządzona w lecie i na jesieni 1931 roku, w okresie wielkich cierpień i wielkich łask. Symptomami były wielka udręka i osamotnienie, wraz z pokusami buntu i niezadowolenia z woli Bożej oraz rzeczy niskie i nikczemne. Przyczynami tego było tak naprawdę to, co zawsze. Ale jest coś najbardziej osobistego, co, nie niszcząc zaufania do Boga, powoduje u mnie cierpienie [...] i myślę, jak o środku zaradczym, o ukochanej ciężkiej chorobie, którą w swoim czasie ześle na mnie Bóg[229].
Te bardzo osobiste troski, to coś najbardziej osobistego, co sprawiało mu cierpienie, stanowiły etap biernego oczyszczenia, w którym Bóg go całkowicie odrywał od wszystkich uczuć, które by nie były Bożą miłością. Już wcześniej był zupełnie przeniknięty kontemplacją mistyczną do tego stopnia, by spojrzeć prosto w słońce[230].
Z tego okresu ciężkich oczyszczeń biernych, zesłanych przez Boga na jego duszę, założyciel Opus Dei pozostawił kilka notatek sporządzonych w konsulacie. W jednej z nich, z soboty 8 maja 1937, czytamy: Najgorsze dni tego roku spędziłem w Hondurasie (tych samych słów użył w liście z 6 maja do członków Dzieła w Madrycie). I dalej ciągnął: Myślę, że rzadko cierpiałem tak bardzo, jak teraz[231].
Wszystko to było objawem tego, że został przybity do Krzyża, przewidzianego jeszcze przed wybuchem wojny domowej. Krzyż został przezeń z miłością przyjęty wraz ze wszystkimi towarzyszącymi mu cierpieniami fizycznymi i moralnymi. Następowało między innymi mistyczne oczyszczenie całego jego jestestwa, które było bardzo intensywne i zachodziło okresowo, także w innych momentach jego życia.
***
Mieszkanie piętro wyżej stanowiło aneks przynależny do konsulatu. Było przepełnione uchodźcami. Między innymi znajdował się tam Recaredo Ventosa i inni ojcowie Najświętszych Serc*. U ojca Ventosy co tydzień spowiadał się don Josemaría[232]. Jakież musiało być zdziwienie zakonnika, gdy w niedzielę 9 maja w środku nocy obudził go ktoś z mieszkania piętro niżej, żądając pilnego widzenia. Opowiada nam o tym jego gość:
Niedziela, 9 maja 1937. – Cierpiałem tej nocy strasznie. Pół biedy, że mogłem ulżyć sobie, o wpół do drugiej czy może o drugiej nad ranem rozmową z zakonnikiem, który znalazł tu schronienie. Prosiłem wielokrotnie, ze łzami w oczach, abym mógł szybko umrzeć w łasce Bożej. To tchórzostwo: myślę, że to cierpienie, coraz większe, nie jest niczym innym, jak skutkiem mojego ofiarowania się Miłości Miłosiernej. Umrzeć – modliłem się – bowiem z góry będę w stanie pomóc i tutaj jestem tylko zawadą i obawiam się o swoje zbawienie. W końcu z drugiej strony rozumiem, że Jezus chce, żebym żył, cierpiąc, i pracował. Wszystko mi jedno. Fiat[233].
Tak straszny był jego smutek, że zapadł na zdrowiu. Do soboty 15 maja nie podniósł się z łóżka. W następny piątek napisał taką notkę, najprawdopodobniej o charakterze autobiograficznym:
Jakbyś był obdarty ze skóry. Tak się czujesz. Wszystko sprawia ci ból, poprzez wszystkie władze umysłowe i wszystkie zmysły. A wszystko jest pokusą... Biedne dziecko![234]
Ta wewnętrzna nawałnica, bierne oczyszczenie, które pochodziło z przeszłości, trwało długo:
23 maja 1937 – niedziela. Oto moja modlitwa z zeszłej nocy wobec lęku niespełnienia woli Bożej oraz niepokoju, jaki odczuwam o moje zbawienie: „Panie, zabierz mnie. Z innego świata, z czyśćca będę w stanie więcej zrobić dla Dzieła i dla moich synów i córek. Ty użyjesz innego narzędzia, bardziej podatnego niż ja – i wierniejszego - aby rozwinąć Dzieło na ziemi”[235].
W samym środku nocy duchowej wszystkimi zmysłami pojmował, dzięki wlanej jasności, swoją niezdarność jako narzędzia do uczynienia Dzieła, swoją niegodność z powodu niewiernego wypełniania misji i swoją nędzę jako grzesznika godnego kary.
Z ciemności, jakie zapanowały we wnętrzu jego duszy dobiegają nas inne zaskakujące odgłosy batalii wewnętrznej, jaką toczył:
„Jezu, jeśli nie będę narzędziem takim, jakim pragniesz, jak najszybciej zabierz mnie w Twej łasce. Nie boję się śmierci, mimo mego grzesznego życia, ponieważ pamiętam o Twej Miłości: tyfus, gruźlica albo zapalenie płuc... albo kula w łeb, wszystko jedno[236].
Całe jego jestestwo przytłaczała przemożna udręka. Nagi w obliczu Boga, z całym synowskim zaufaniem ogłaszał zwycięstwo miłości nad śmiercią: Nie boję się śmierci, mimo mego grzesznego życia, ponieważ pamiętam o Twej Miłości. Jednak razem z tą miłością Bożą trwa, mistycznie oczyszczona, miłość do Dzieła i miłość ojca do swych córek i synów. Tylko swym zapiskom powierza tajemnicę owych bardzo osobistych trosk, bardzo... swoistych. Zbyt daleko były jego walencjańskie „wnuki”, aby mogły domyślić się, co się działo z „dziadkiem”. Cierpię straszną udrękę i zwątpienie, kiedy myślę o swoim zbawieniu. O, Boże! O Matko moja! Czy pozwolicie na to, bym się sam potępił? Święty Józefie, Ojcze i Panie mój! Zegarmistrzu! Święty Piotrze! Święty Pawle! Święty Janie![237]
„Dziadek” starał się heroicznie zapanować nad straszliwą walką, jaką toczyły jego uczucia, aby w swoich listach nie zrobić wrażenia płaczliwego. Zachowywał dla siebie swój ból i cierpienie, starał się w miły sposób przedstawiać wydarzenia mogące napełnić jego wnuki radością. Robił to w sposób być może nazbyt kwiecisty, żartobliwy, a nawet krotochwilny:
Od dziadka do Perica, via Paco, do wszystkich jego wnuków.
Madryt, środa, 26 maja 1937:
(Pisał to, gdy światło dnia rozproszyło tę straszną noc wątpliwości i okropnych udręk, w której bał się pogrążyć. Jego dusza wciąż jeszcze była targana wołaniem o śmierć, gotów był na to, by milicjanci dali mu kulę w łeb pod ścianą).
Jeszcze starczyło mu dowcipu, by przywołać w liście do swych „wnuków” anegdotkę z tej bezsennej nocy:
Dziadek mało śpi (tylko się ze mnie nie śmiejcie), pośród nocy ciszę przerwał głęboki i przenikliwy dźwięk, jakby bił zegar na wieży katedralnej: była pierwsza w nocy: plaaam! I wtedy dał się nagle słyszeć płaczliwy i załamany głos jakiegoś stworzenia w spódnicy: „Biedactwo! Jakże musi się czuć samotna!”[238]
(W ciągu wielu bezsennych nocy założyciel Opus Dei często słyszał w swym pokoiku na końcu korytarza odgłosy i hałasy czynione przez innych azylantów. Pewnej nocy słyszał uderzenie zegara w holu, wybijającego pierwszą oraz towarzyszący mu głos kobiecy).
Przeżywane przez niego straszliwe próby wewnętrzne nie odebrały mu spokoju. Jego listy tryskają dobrym humorem, przepojone są „Bożą słodyczą” – jak powiada Paco Botella, dodając, że „zza żartów i wdzięku jego słów wyzierało wielkie cierpienie, troska o wszystkich”[239].
Nigdy jego „wnuki” nie dowiedziały się o tym straszliwym oczyszczeniu, którego doznawała jego dusza, chociaż zdawali sobie sprawę z jego wyczerpania fizycznego. Po wizycie, jaką złożyli w konsulacie Isidoro oraz Manolo Sainz de los Terreros, ten pierwszy przytacza znakomity opis Ojca: „Wczoraj byłem z Manolínem zobaczyć się z dziadkiem. Ponieważ już parę miesięcy chłopak go nie widział, uznał, że jego stan znacznie się pogorszył. Rzeczywiście wychudł bardzo, nic prócz żywości spojrzenia nie przypomina jego poprzedniego wyglądu, ale cały czas ma takie samo usposobienie. Jego słowa ożywiają, zaszczepiają życie. Wywołują prawdziwy wstrząs, sprawiając, że wyrzekamy się drobnych rzeczy materialnych, do których człowiek w swojej niedoskonałości się przywiązuje. Kiedy się wychodzi po rozmowie z nim, czuje się dziwną lekkość, jakby ci zdjęto z barków ciężar, który ci przeszkadzał. Trzeba pogłębić miłość i serdeczność względem niego, gdyż on jest stale zatroskany o swoich chłopców. Przy każdej okazji jego myśli biegną do nas. Pamięta o nas w modlitwie, zwłaszcza wtedy, gdy co dzień nawiedza naszego wielkiego dobroczyńcę Don Manuela”[240].
	„Firma dziadka”

Ze swego azylu założyciel Opus Dei kontynuował pracę nad Dziełem, pozostając w stałym kontakcie z Panem. Prowadził listowne apostolstwo i cenzura nie stanowiła dla niego większej przeszkody, pokonywał ją bowiem z inwencją i dobrym humorem. Istnieje list z 29 kwietnia 1937 roku, w którym przypomina swym dzieciom ze „szczęsnego Lewantu” o odpowiedzialności, jaka spoczywa na nich, by tworzyć Opus Dei w przypadku, kiedy on umrze:
Mam nadzieję, że już wkrótce będę mógł Was uściskać. Na razie nie zapominajcie o biednym starcu, a jeśli ten starzec – co jest rzeczą naturalną – odmaszeruje, na Was spadnie obowiązek kontynuacji, każdego dnia z większą energią, rodzinnego interesu. Mówię Wam w zaufaniu (takim, jakie ma dziadek dla wnuka), że gdy widzę, że zostały ze mnie tylko same kości, i to takie których istnienia nawet nie podejrzewałem, a zdrowie mi dopisuje (będzie, co będzie), myślę, że będę jeszcze żył całe lata, aż do chwili, gdy zobaczę tę dzieciarnię, moich synów i wnuków, dobrze urządzonych w życiu. Ale, ale, nie zapominajcie, że – nalegam – gdybym odmaszerował, nie powinniście za nic porzucić mojej firmy, która daje nam wszystkim bogactwo i dobrobyt. Już prawie nie wiem, co piszę. Życie? Ba... Życie!
[...] Dzieciaki! Interes w najbliższej przyszłości ma tak świetne perspektywy, że tylko głupiec nie skorzystałby z możliwości wzbogacenia się i szczęśliwego życia. Ludzie słusznie twierdzą, że kiedy dojdzie się do siedemdziesiątki (sam mam osiemdziesiąt lat), wzmaga się skąpstwo. Chciałbym, żebyście wszyscy byli zalani promieniami Słońca, które nada Wam blask czystego złota, które świeci nad mymi bliskimi, zarobionego, dobrze zarobionego, na skutek trudu dalszego prowadzenia spraw majątkowych mojej rodziny.
Mariano, opowiadasz mnóstwo głupot. To pewne. Czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na starość trąci. Zawsze byłem ambitny. Chciałem osiągnąć wszystko. I ponieważ nie wydaje mi się, by była to zła droga, mam zamiar popchnąć na nią moich ludzi.
Ambicja! Błogosławiona ambicja! Ile trudności może przezwyciężyć! Kiedy ma się apetyt na wielkie rzeczy, trudno się ubabrać w bajorach, które są ich przeciwieństwem, czymś bardzo niskim. Jeśli przeznaczam siebie – o błogosławiona ambicjo, o święta ambicjo! – do tego, co wielkie (a urodziłem się do tego, co wielkie), będę wiedział, dzięki otrzymanej pomocy, jak nie uwikłać siebie w małych rzeczach. To ważne. Nie powiedziałem tego, by lekceważyć to, co małe, ponieważ byłoby to zwykłe barbarzyństwo. To, co wielkie, co największe, osiąga się dzięki drobnym wysiłkom.
Następnie tłumaczy im bardzo dyskretnie wielkie znaczenie jego umowy zawartej z Panem, by zadośćuczynić za winy własne i cudze, i prosi o opiekę nad swym przedsięwzięciem:
Nie wiem, czy wiesz, że postanowiłem dla dobra mojej rodziny, która zawsze stanowiła moją wielką słabość, pokonać kłopoty ekonomiczne, z którymi się boryka: zamierzam spłacić wszystkie długi. Nic więcej Ci nie powiem. Nie zapominaj, że ja też mam sporo własnych długów. W ten sposób można upiec dwie pieczenie na jednym ogniu. Teraz widzę siebie jako prawdziwego starca, bez sił i... zniechęconego do wszystkiego. Jednak dałem słowo. Nie wycofam się. Ulituj się i razem z pozostałymi wnukami pomóżcie mi, jak możecie. Tylko tego brakowało, żeby wszystkie moje zamiary skończyły się jednym wielkim krachem albo nawet wstrzymaniem spłat. Ja się trzęsę ze strachu: lecz ufam, że mogę liczyć na wysiłek i poświęcenie całej mojej rodziny[241].
W dwa miesiące później wzmocniony wewnętrznie ciężkimi próbami, na jakie wystawił go Pan, wrócił do sprawy swego przedsięwzięcia – swego „interesu” – przejawiając zdwojony optymizm:Wasz dziadek – pisał im 24 czerwca – znów trzyma rękę na pulsie spraw. Co za wiadomość! I zapewniam was, że ma teraz więcej sił niż przed chorobą, chociaż jest chudszy o dobre 40 kilogramów[242].
Nie zniechęcały założyciela Opus Dei właściwe dla tego okresu trudności, przecież wojna – mówił im – nie tylko nie niszczy, ale nawet może stanowić nowy impuls dla wielu przedsięwzięć, jeśli ci, którzy nimi kierują nie prześpią okazji[243].
Założyciel Opus Dei miał oczywiście wielką ochotę, aby dać nowy impuls swojemu Bożemu przedsięwzięciu, trawiła go niecierpliwość, jak pisał do swoich duchowych synów z Madrytu:
Kiedy wreszcie znowu zacznę pracować, co nastąpi już wkrótce, narodzę się na nowo.
Wiedz, że dziadek jest bardzo zadowolony ze wszystkich swych wnuków, bez wyjątku. Czy to jasne? I myśli, że oni będą zawsze potrafili żyć pełni optymizmu, radości, z ich całym uporem, z przekonaniem, że nasze przedsięwzięcia zajdą na szczyt, i z tym wewnętrznym poczuciem, że wszystko idzie ku dobremu[244].
Czy rzeczywiście wszystko szło ku dobremu? W połowie czerwca dowiedział się, że w kwietniu Pepe Isasa, jeden z członków Dzieła, który znajdował się po drugiej stronie frontu, poległ w walce. Natychmiast Isidoro przekazał wszystkim życzenie założyciela Opus Dei: aby składali ofiary za jego duszę, odmawiając trzy części różańca i ofiarowując Komunię Świętą („Dziadek powiedział mi: powiedz moim wnukom, żeby zanieśli trzy wiązanki róż Matce don Manuela od Pepego i jeśli będą mogli, niech zjedzą podwieczorek z tym dobrym przyjacielem”)[245].
Dla „dziadka” wieść o stracie tego „wnuka”, była „słodko-gorzką” wiadomością:
Dziadek nie wie, co ma Wam powiedzieć - pisze do swoich podopiecznych z Walencji. – Poleciłem abyście zrobili coś, o co także Ignacio[246] Was poprosi: róże - trzy bukiety - na grób. A także, abyście odwiedzili don Manuela. Idźcie do don Manuela! Jak bardzo jestem mu wdzięczny. Moje łzy - nie wstydzę się tego, że płakałem - to nie są łzy protestu z powodu śmierci mego najukochańszego wnuka: pogodziłem się z nią. Ale proszę Was, żebyście - wraz ze mną - polecali moich chłopców, aby żaden więcej nie odszedł.
Jesteście zadowoleni, co? Czy nie mówiłem Wam już nieraz, że dziadek ma wielki Dom, gdzie czeka na niego cała gromada wnuków?
To zbyt wygodne. Trzeba zostać tutaj - i dalej się starzeć - aby prowadzić nadal interes - wspaniały, ogromny - który wasza rodzina ma w swoich rękach, od ponad ośmiu lat[247].
Było oczywiste, że przedsięwzięcie, jakim było Opus Dei, wielkie i powszechne, potrzebowało wielkiej liczby osób. Niezmierzony zapał apostolski założyciela był w stanie przełamać wszelkie bariery nawet z miejsca odosobnienia:
Udzieliły mi się te wariackie obawy mojego brata Josemaríi. To wariat, skończony wariat. Z jakiegoś powodu przecież znalazł się w domu wariatów. Chciałbym przemierzyć z jednego końca na drugi cały - tak niewielki - świat, stopić wszystkie lody, wyrównać wszystkie góry, wyplenić wszystkie nienawiści, uczynić szczęśliwymi wszystkich ludzi i sprawić, by to pragnienie jednego stada i jednego pasterza szczęśliwie stało się faktem.
Wydaje się, że głowa mi pęknie, tak jakby miał eksplodować. I cudem chyba tak się nie dzieje. Nie mieści się w ludzkiej głowie (w sercu owszem) tak wiele wielkich spraw. Dlatego któż da mi tyle głów i serc, młodych i czystych, aby napełnić je ideami i szlachetnymi, wzniosłymi pragnieniami!
Chociaż w to nie uwierzysz, dzieciaku, pół godziny temu cerowałem skarpety jednego z moich najbardziej niesfornych wnuków. Szaleniec nie przestaje stąpać po ziemi[248].
Te wielkie apostolskie wzloty wyobraźni, podczas „cerowania skarpet” jednego ze swych duchowych synów, prowadziły jego myśli daleko, do członków Dzieła, którzy znajdowali się w rozproszeniu. Pomoc Isidora jako sekretarza i osoby zajmującej się rozprowadzaniem korespondencji opuszczającej konsulat była w tym przypadku niezastąpiona. Listy adresowane do szczęsnego Lewantu (od dziadka do Perica, via Paco, do wszystkich jego wnuków) szły do Walencji na nazwisko Paco Botelli. Stamtąd były przesyłane do Torrevieja, gdzie przez długi czas przebywał Pedro Casciaro. Potem czytał je Rafael Calvo Serrer, który odbywał rekonwalescencję w Alcalalí, wiosce w prowincji Alicante. Gdy wszyscy - nawet Chiqui, znajdujący się w więzieniu w Walencji - dobrze zapoznali się z tym, czego życzy sobie od nich Ojciec, były chowane.
Don Josemaría przelewał całe swoje serce na karty tych listów. Przy pewnej okazji Juan Jiménez Vargas, zastanawiając się nad skomplikowanym sposobem wysławiania się, jaki z powodu cenzury ojciec musiał przyjąć w tych listach, skomentował: „Jakież śmieszne wyda się to wszystko w przyszłości!”. – Nie ma w tym nic śmiesznego![249] - odpowiedział mu Ojciec. Zwierzenia „dziadka” były dla jego „wnuków” połową życia, prawdziwym skarbem. „Modlitwę rozpoczynaliśmy od jego listów” - opowiada Paco Botella. A kiedy wszystkie już zostały przemodlone przez wszystkich, „zabierał je Pedro i chował je w bezpiecznym miejscu. I tak się działo aż do końca wojny. Te listy od Ojca spoczywały w kasie pancernej pewnego banku”[250].
Dzięki temu, że zupełnie nie zwracał uwagi na śmieszność, mógł jasno okazać najwyższą miłość, jaką czuł do swoich „wnuków”. Do tego stopnia, że Isidoro, zawiadamiając walencjan o wielkiej radości Ojca, jaką wzbudziła wieść, że Chiqui wyszedł z więzienia, dodaje: „Nie możesz nawet sobie wyobrazić, jak wielki niepokój czuł dziadek. Był niespokojny, naprawdę jego miłość do wnuków graniczy z delirium, staje się jego wielką obsesją. Jaka ogromna odpowiedzialność spada na nas, abyśmy tę miłość odwzajemnili”[251]. „Dziadek” wielokrotnie czytał otrzymywane listy, tak często wracał do wiadomości od swoich „wnuków”, że kiedyś Álvaro zapytał go żartem, czy nie ma zamiaru przyszpilić ich sobie na klapach marynarki, aby stale mieć je pod ręką[252].
Chiqui wyszedł z więzienia i na kilka dni zatrzymał się aby odpocząć w Alcalalí, gdzie przebywał także Rafael Calvo Serrer. Tego samego dnia obaj otrzymali list z Madrytu:
Od dziadka do Chiquiego, 27 VII 1937
Mój kochany chłopcze!
Z radości, jaką sprawiły mi wiadomości od Ciebie, możesz wywnioskować, jak bardzo bolało mnie to, że pisał do mnie Paco, a nie Ty osobiście, z powodu pobytu w sanatorium. Tak już jest na starość!
Dużo o Tobie myślałem. Towarzyszyłem Ci myślą, bardziej niż możesz sobie wyobrazić. Don Ángela* stale nagabywałem, żeby zajmował się moim wnukiem, jakbym ja to robił osobiście. A nawet lepiej. Przypuszczam, że wysłuchał mnie i nie przestanie tego robić. To mój dobry przyjaciel!
Możliwe, że już wkrótce (mówię poważnie) mój brat Josemaría razem ze swym synem Jeannot, wyjadą do naszej ojczyzny. Przypilnuję, żeby Ignacio napisał o tym do Ciebie.
Jak ci leci u Rafy? Ten szczeniak zdobył moje serce - chociaż jest jeszcze taki młody -swym oddaniem dla braci[253].
A oto kolejny list, do Rafaela Calvo Serrera:
Od dziadka do Rafy. 27 lipca 1937
Pozdrawiam.
Chłopcze, oto parę linijek przeznaczonych wyłącznie dla Ciebie.
Twoje listy, chociaż się z tego śmieje Alvarote, przeczytałem już sam nie wiem ile razy.Bardzo możliwe, że teraz Twoja kolej, by wysłuchać tych tysięcznych docinków tych chłopaczysk, którzy mieszkają razem ze swym dziadkiem. Co za ludzie!
Dobrze więc. Już wiesz, że to nieprawda - to tak naprawdę przemili chłopcy.
Miłość, jaką okazujesz swoim braciom - choćby Chiqiemu - ujęła mnie. Don Manuel i ja dziękujemy Ci za to Twoje naturalne wspaniałe zachowanie. Mam zamiar Cię serdecznie uściskać, kiedy Cię dopadnę!
Nie trać ducha. Wyzdrowiej, chociaż masz wrzód, tak, żebyś tryskał zdrowiem. Jeśli tylko zdołasz, zachodź do syna donii Maríi codziennie: to wielki Przyjaciel, prawda?
Pamiętaj koniecznie o rodzinie (dziadek nie ośmiela się prosić, żebyś pamiętał także o nim) i coraz bardziej pielęgnuj cechy właściwe naszej rodzinie.
Wszyscy ściskają Cię mocno, ze mną na czele
Mariano[254].
***
Nie mógł usiedzieć na miejscu gdy myślał, ile rąk do pracy wymagało to przedsięwzięcie. A nieliczni współpracownicy, jakich miał, wymagali odpowiedniej troski. Wszystko to dostrzegał ze swego schronienia, którego nie był w stanie opuścić. Jako ojciec rodziny musiał troszczyć się o swoich synów i zachęcał donię Dolores, aby zajęła się tymi, którzy krążyli po Madrycie, nie mając domu rodzinnego ani żadnej troskliwej kobiety, która by zadbała o to, by coś im zacerować, czy też zadbać o ich wygląd. Mamo, pamiętaj, że jesteś babcią dla moich synów[255] – pisał do niej.
Był też świadom, że zawirowania wojenne zabrały ze sobą większość pierwszych kobiet z Dzieła: Myślę, że brakuje mi jednego wnuka – mojego drogiego Pepe – i sam nie wiem ilu wnuczek – zauważał z bólem[256]. Spośród gromadki kobiet, które poprosiły o przyjęcie do Dzieła, udało mu się zlokalizować tylko jedną z nich – Hermógenes. Polecił więc Isidoro, by jej przekazał, że gdyby spotkała którąś z pozostałych, to niech poprosi je o modlitwy, lecz by nie podawał im jego adresu, aby oszczędzić im ryzyka i niepokojów[257]. W tych wyjątkowych okolicznościach nadeszło jednak kolejne kobiece powołanie, w liście przyniesionym pocztą pomimo cenzury wojennej.
Lola Fisac miała brata, Miguela, który, będąc rezydentem na ulicy Ferraz, poprosił o przyjęcie do Dzieła. Teraz ukrywał się w domu swych rodziców w Daimiel, miejscowości położonej w La Manchy. Don Josemaría korespondował z nim za pośrednictwem Loli. To Miguel pomyślał o tym, by zaproponować jego siostrze przystąpienie do Dzieła. Potem już sam Ojciec przedstawił Loli tę możliwość[258], nalegając w obliczu Pana (don Manuela, Manola), aby udzielił jej powołania do Dzieła. W tym samym liście, napisanym w wigilię święta Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny, dziękuje jej za paczki żywnościowe, które przysyłała z Daimiel:
Od dziadka, do Loli, z Tegucigalpa!, 1 lipca, w wigilię imienin mojej Matki – 1937
Moja Kochana Dziewczyno,
Nie wiesz, jak Ci jestem wdzięczny za Twoją troskę. To niemożliwe, żeby Manolo nic nie robił, by rozpalić w Tobie miłość, aby spełnić moje pragnienie, każdego dnia bardziej skuteczne, abyś stała się częścią mojej rodziny.
Możesz mi wierzyć, że tego właśnie się spodziewam. I wybacz mi, że mówię do Ciebie szczerze, to sprawa mojego wieku... a poza tym zbyt wiele uczucia mam do Was wszystkich! Za pozwoleniem, no nie?[259]
Już wkrótce Pan spełnił jego pragnienia, ponieważ w dwa tygodnie później założyciel Opus Dei mógł napisać do Loli: To nic, malutka: bardzo się cieszę, że mogę ci mówić: wnuczko![260]
A w miesiąc później, gdy Lola miała czas, by umocnić się w podjętej decyzji, napisał do niej znowu:
Do mojej wnuczki Loli.
Droga Dziewczyno,
Dziadek dzięki Twoim paczkom popadnie w obżarstwo. Nic więcej nie powiem. Jakież wspaniałe ciasta! Palce lizać... Nawet Jeannotowi nie przeszkadza w tym jego nazbyt długi doktorski nos.
Don Manuel... Zmilczę. Tylko jedno pytanie! Jak tam postępuje to zakochanie? I jeszcze jedno: Czy tak naprawdę, naprawdę wolisz go od wszystkich innych i chcesz wejść do rodziny tego dziadunia?
Wybacz mi dziewczyno, my starcy jesteśmy bardzo ciekawscy. Poza tym, myślę, że już Ci zdążyli powiedzieć, że Mariano bardzo lubi, by mu się zwierzano: zwłaszcza jeśli chodzi o zwierzenia Miłości.
Przypuszczam, że zarumienisz się, zanim odpowiesz. Ponieważ nie mogę Cię zobaczyć, nie ma to znaczenia. Poza tym masz tylko jedno wyjście: powiedzieć mi: „Dziadku, na twoje pytanie odpowiadam: tak!”. Szczerze mówiąc, Loli, nie przychodzi mi na myśl, że mogłabyś powiedzieć: nie! Mam nadzieję, że już wiesz, jak zacząć swoje zwierzenia.
Kiedy rozmawiam z Manolem, wspominam o Twoich rodzicach i o całej Twojej rodzinie. Codziennie. Jednak kiedy wspominam o Tobie, zawsze mówię mu to samo: tylko od Ciebie samej zależy, czy zrealizuje się to, o czym rozmawialiśmy. Ach, nie zapominaj, że w moim domu jest wiele pracy i to pracy ciężkiej. To dopiero początek, kładziemy fundamenty. Jednak panuje tu coś, czego gdzie indziej nie znajdziesz: radość i pokój, jednym słowem: szczęście.
No dobrze, na dzisiaj koniec. Serdeczne uściski dla Twoich rodziców i nie zapominaj o Twoim dziadku.
Mariano[261].
***
Kiedy nadchodziła pora na spoczynek, i w końcu uspokajał się panujący dookoła zgiełk – w tej samotności, którą się cieszymy w nazbyt licznym towarzystwie[262] – jak wyrażał się „dziadek”, rozmawiał on z Álvarem, szepcząc do swego sąsiada z materaca o „interesie rodzinnym”. Cóż mu wtedy mówił?
Pomiędzy energiczne i zamaszyście postawione wiersze listu „dziadka” do „wnuków” z Walencji, niczym ziarno posiane w bruzdach, wciśnięte jest drobne pismo Álvara, który pisał o „interesie rodzinnym”:
„Przeżyliśmy wielką radość, otrzymawszy wiadomość o Chiquim. Jak bardzo chcielibyśmy wszyscy się spotkać, razem, odświeżyć więzi! To będzie właśnie to, czego nam potrzeba. I być może – nie wiem – jest to potrzebne, by nabrać nowego zapału do zajęcia się interesem, który dziadek i my mamy w swoich rękach. Nocami, kiedy inni jeszcze nie śpią, dziadek i ja, wyciągnięci na rozłożonych materacach, rozprawiamy o wszystkich tych rodzinnych sprawach.
To prawda, że okoliczności utrudniają rozwój interesu. Wszystko się sprzysięgło przeciwko nam. Sprawy materialne, brak personelu: wszystko. Jednak pomimo swoich lat dziadek nigdy nie upada na duchu. Brak pieniędzy nie stanowi dla niego – zresztą jak dla nas wszystkich – problemu. Wszystko zależy od tego, czy się pracuje z wielkim entuzjazmem. To, i wielka wiara w powodzenie potrafią wszystko przezwyciężyć, jak mówi ten biedny starzec. Jednak to, co jest przyczyną jego smutku – uczucia, które towarzyszy ożywiającej go nadziei – jest brak personelu. Jesteśmy bardzo małą rodziną. Nie daj Boże więc, jeśli już jest nas tak mało, by któryś umarł albo pozostał niezdatny dla prowadzenia interesu! [...] Od teraz aż do chwili, gdy będziemy mogli pracować, powinniśmy powziąć mocną decyzję, by być bardzo zjednoczeni z resztą rodziny, a przede wszystkim z don Manuelem i biednym dziadkiem. Dobrze sobie na to zasłużył. Poza tym jest to logiczne. Bez ślepego oddania tych, którzy stoją na czele, nie jest możliwe, by dojść do jakiegoś dobrego skutku. Nie możecie się skarżyć, że będąc tak daleko, dowiadujecie się o treści rozmów, które prowadzimy z dziadkiem, leżąc już w łóżkach”[263].
Praca i ponoszenie odpowiedzialności stanowiły dla założyciela Opus Dei środek zaradczy, który mógł zapomnieć o sobie samym, aby żyć ewangelicznym powiedzeniem: „non veni ministrari, sed ministrare*”, co – jak w nieco dowolny sposób tłumaczył jako: nie przyszedłem ich zamęczać, ale ich znosić[264].
Był odpowiedzialny za wykarmienie sześciu gąb i napełnienie odpowiadających im sześciu żołądków[265]. Na dłuższą metę musiał liczyć się z nieuniknionym głodem. Jeśli nawet nie był to jego problem, to na pewno problem młodych ludzi, którzy mu towarzyszyli. Przezwyciężając opór, z jakim mówił o jedzeniu, uznał z pewnym trudem, że w Madrycie panuje głód. Wstydliwie i nieśmiało żebrał o jedzenie dla swoich towarzyszy. W takim tonie utrzymana jest krótka notka dla Isidora: Gdybyście mogli, byłbym Wam bardzo wdzięczny, gdybyście przynieśli coś do jedzenia, ponieważ ostatnio panuje głód.Jeśli to niemożliwe, nie przejmujcie się. Cierpliwości. Już się zaczynamy przyzwyczajać[266].
Isidoro powyższą notkę otrzymał za pośrednictwem rodzeństwa Álvara, które zabrało ją z konsulatu. Odpowiadał więc następnego dnia: „Jeśli chodzi o jedzenie, które mógłbym przynieść do konsulatu, z tym stoimy bardzo kiepsko, nie ma teraz żadnych owoców. Kiedy przyślą nam kiełbasy obiecane z Daimiel, prześlemy je wam [...]. Szynkę, którą załączamy przysłał nam Pedro. Wina dali tyle, co kot napłakał”[267]. Nie martwimy się o jedzenie. – odpowiada don Josemaría na ten list. – Zaciśniemy paski o jedną dziurkę. Naprawdę: tyję. Uwierzcie mi[268].
Wina, którego dla niego zdobyli, było bardzo mało. Były nawet dni, w których nie mógł odprawić Mszy Świętej, bo wino skwaśniało. To było gorsze od wszelkiego rodzaju głodu: Dziadek byłby szczęśliwy, gdyby miał wino – pisał do Walencji. Nie jestem pijakiem, ale don Manuelowi smakuje, więc chciałby je mieć [...]. Biedny dziadek, który nie ma wina na jego chory żołądek! Z tysiąca wyrzeczeń to jedno kosztuje mnie najbardziej[269].
Z Lewantu lub z Daimiel przysyłano od czasu do czasu jedzenie do Madrytu. Jednak ponieważ don Josemaría utrzymywał stały rygor postów i pokuty, zostały z niego sama skóra i kości, chociaż starał się ukryć swoją chudość za zasłoną żartów i optymizmu, określając wobec „wnuków” swoje ciało jako: To ćwierć kilo suszonego tuńczyka, które jest Waszym dziadkiem[270]. Bez wątpienia stale chudł, gdyż Isidoro, który widywał go bardzo często, pisał zaalarmowany do Walencjan: „Schudł jeszcze bardziej. On to przyjmuje z uśmiechem: ale to tylko cień człowieka, którym był”[271].
***
24 lipca 1937 roku, dwanaście miesięcy po zajęciu przez anarchistów akademika przy ulicy Ferraz (teraz budynek pozostawał niezamieszkały, gdyż był zniszczony przez pociski artyleryjskie, miał dziury na trzecim piętrze i w dachu), Isidoro przesłał założycielowi Opus Dei na piśmie swoje refleksje na temat minionego roku: „Juan powiada, nie bez racji – twierdzi Isidoro – że trzeba naprawić za pomocą czynów te wszystkie barbarzyństwa, jakich się dopuścili przez cały ubiegły rok. Jestem pierwszy, który to popiera”[272]. Z ich punktem widzenia w pełni zgadzał się założyciel Opus Dei, pisząc: Chodzi o to, że przez rok byliśmy nadto naiwni[273]. Doświadczenia zyskane przy okazji sprawy ewakuacji utwierdziły ich w przekonaniu, że znajdują się w rękach Boga, jak napisał don Josemaría jeszcze tego samego dnia do Loli Fisac:
Wyjazd Josemaríi? Któż to wie! Jeśli nie zapewni mu tego don Manuel, który ma tak duże wpływy u konsula swego kraju, wyjazd odsunie się na długo. Jeszcze raz ci powtarzam, że to są obiecanki cacanki[274].
Zgadzał się z tym także Isidoro, który informował Pedra Casciaro o tej sprawie: „Raz wydaje się, że jego ewakuacja jest się na wyciągnięcie ręki, a drugi raz realnych perspektyw nie dostrzeżesz, nawet gdybyś użył ogromnego teleskopu; teraz są one niedostrzegalne”[275]. W sumie tyle prób i zabiegów u osób z kręgów dyplomatycznych nie przyniosło rezultatu, że rozczarowany don Josemaría był gotów jak najszybciej opuścić poselstwo Hondurasu. Zniecierpliwiony koniecznością oczekiwania na rozkręcenie „firmy”, chcąc szerzyć swoje apostolstwo, wyznaczył nawet termin wyjścia: Pod koniec miesiąca lub w pierwszych dniach sierpnia trzeba będzie wychodzić, bez dalszej zwłoki[276].
W tych dniach zabiegi o wyrobienie dla don Josemaríi paszportu argentyńskiego były w pełnym toku. W tym celu konieczne było złożenie właściwego aktu urodzenia. Ponieważ Isidoro otrzymał dwa egzemplarze aktu urodzenia, myśleli o tym, że lekko podretuszowane, po zmianie nazwiska, posłużą Ojcu i Juanowi do otrzymania paszportów. W sobotę 31 lipca wyszli oni wraz z Isidorem z konsulatu, aby zrobić sobie zdjęcia. Następnego dnia poprosili Carmen, by zrobiła dla nich opaski w kolorach flagi argentyńskiej, takie same jak dla Isidora[277].
W tych dniach Tomás Alvira, przyjaciel José Maríi Albaredy, zdobył akt urodzenia innego argentyńczyka, mając nadzieję na wyrobienie sobie paszportu i opuszczenie Hiszpanii jako obcy obywatel. Ale w rozmowie z Isidorem obaj doszli do wniosku, że lepiej będzie posłużyć się tym aktem urodzenia, by wyrobić paszport Ojcu. Zatarli za pomocą jakiegoś płynu dane osobiste, jednak papier tak pomarszczył się w tym miejscu, że trzeba było go odprasować. Potem, na maszynie do pisania o tym samym typie czcionki zapełnili puste miejsce danymi Ojca, i tak sporządzony dokument zanieśli do konsulatu. Po trzech lub czterech dniach trzeba było wrócić po paszport. Jednak te wywabiające płyny pozostawiały na papierze tak charakterystyczne plamy, że gdy don Josemaría pojawił się osobiście w ambasadzie argentyńskiej, konsul (czy może sekretarz ambasady) zaczął wypominać mu jego sposób postępowania. Don Josemaría zareagował błyskawicznie i odpowiedział mu: Jestem prawnikiem i księdzem. Biorąc to pod uwagę, jako prawnik bronię i usprawiedliwiam pana, jako ksiądz po prostu błogosławię panu[278]. Grzecznie go przeprosili, lecz nie dali paszportu.
Ksiądz tę przeciwność przyjął, nie robiąc z tego tragedii, sądząc z tego, co napisał na ten temat do Isidora: Jestem bardzo zadowolony, szczęśliwy – uwierz mi[279]. Następnie, w dwa dni po tym niepowodzeniu, postawił przed swymi synami z Madrytu bardzo konkretne zadanie: nękajcie wszyscy don Manuela. To samo napisał do tych z Walencji: zamęczajcie don Manuela, aby, jeśli to możliwe, przygotowano dziadkowi wyjazd jako ewakuowanemu, do naszego kraju[280].
Niekontrolowany terror prowadzony przez milicje rewolucyjne, chociaż nie zniknął zupełnie, to jednak zmniejszył się znacznie[281]. Santiago zamieszkał teraz z matką i siostrą i swobodnie poruszał się po Madrycie, zaopatrzony w dwie legitymacje – jedną anarchistyczną z CNT oraz drugą z Akademii Pomocy Międzynarodowej. Także Isidoro otrzymał ze swej ambasady zaświadczenie o pracy, konieczne by mógł uzasadnić swój pobyt w Madrycie.
Inna sprawa o żywotnym znaczeniu, to jest sprawa jedzenia, została po części rozwiązana dzięki hojności tych z Lewantu i Daimiel. Jak mówił Isidoro, „trzeba jeść niemal korespondencyjnie”[282]. Paczki pocztowe lub przesyłki przesyłane przez posłańców były bardzo niewielkie dla tak wielu żołądków, ale w jakimś stopniu zaspokajały potrzeby.
20 sierpnia wraz z paczką żywnościową z Daimiel do Isidora dotarł list „do dziadka”. Było to wyznanie oblanej rumieńcem panny, odpowiedź na pytanie zadane przez Ojca dwa tygodnie wcześniej: „Na oba pytania dziadka odpowiadam, że tak, że wolę go bez żadnych wątpliwości od wszystkich innych i że czuję się bardzo szczęśliwa, że stanę się częścią jego rodziny. Jego wnuczka nie zapomina o nim – Lola”[283].
Nie mogło zabraknąć słów wdzięczności wypowiedzianych przez „dziadka”:
Do Loli
Moja Najdroższa Dziewczyno!
Naprawdę ucieszył mnie Twój ostatni list. Bardziej nawet niż szynka. A ta szynka – skoro pytasz, to odpowiadam – jest najsmaczniejsza, jaką jedliśmy tutaj. Jesteśmy Ci bardzo wdzięczni. Teraz, powiem Ci to w sekrecie, sam się czerwienię: nie można tak żyć cudzym kosztem, jak ja to czynię. W końcu.... don Manuel dobrze odpłaca.
Jednak nie chcę nadużywać Twojej dobroci: już zbyt dużo zrobiłaś dla tego dziadka.
Pozdrów serdecznie Twoją rodzinę i przyjmij uściski od
Mariana
22 VIII 1937[284].
Mimo wielu starań sprawa wyjazdu don Josemaríi nadal nie znalazła rozwiązania. Zdecydował się więc na opuszczenie swojego schronienia i przeniesienie się do matki, na ulicę Caracas, zaopatrzony w zaświadczenie lekarskie wystawione przez doktora Suilsa[285]. Jednak sprawy się skomplikowały. Trzeba było przed wyjściem zaopatrzyć się w legitymację związkową oraz zaświadczenie o pracy, aby „komitet domowy”, który kontrolował wejścia i wyjścia mieszkańców, pozwolił mu na zamieszkanie w tamtym miejscu[286]. Natomiast plan ewakuacji Juna był dobrze przygotowany, ale w końcu też zawiódł. „Chociaż można by pomyśleć – komentuje Isidoro – że d. Manuel nie życzy sobie jego ewakuacji, nadal prowadzimy działania w innych kierunkach”[287].
W tym samy tygodniu – to jest pod koniec sierpnia – w Madrycie pojawił się Chiqui. I miał szczęście, spryciarz – pisał „dziadek” do swych „wnuków” – ponieważ razem z don Manuelem poczęstowałem go śniadaniem[288]. (Przyjął on z rąk don Josemaríi Komunię Świetą).
To ustawiczne poszukiwanie wyjścia, chociaż zawiodły już wszystkie środki, w końcu przyniosło skutki. Don Josemaría stale zastanawiał się nad sposobem zdobycia odpowiednich dokumentów na wypadek kontroli policyjnych i wojskowych, aż w końcu przyszła mu do głowy inna myśl. A gdyby tak konsul zatrudnił go jako księgowego konsulatu?[289]
Miał wątpliwości, czy don Pedro Jaime de Matheu zgodzi się na to, ale zdołał go w końcu przekonać. W tym królestwie głodu mianowano go ni mniej ni więcej tylko intendentem i zaopatrzono go w dokument, w którym Konsul Generalny Republiki Hondurasu lakonicznie zaświadczał: „że José ESCRIBÁ ALBÁS, 35 lat, kawaler, pracuje w tejże Kancelarii jako INTENDENT”[290].
Pod zdjęciem przedstawiającym zainteresowanego w ciemnym garniturze i pod krawatem, znajdował się „podpis zainteresowanego i odcisk prawego palca”. (Zainteresowany – José Escriba – spontanicznie podpisał się: „Josemaría Escrivá”. Kiedy zdał sobie sprawę ze swego błędu było już zbyt późno. Po raz pierwszy i ostatni w swoim życiu, uznał, że trzeba poprawić v w nazwisku „Escrivá” pisząc wielkich rozmiarów b. Ale dlaczego miałby się przejmować podpisem, jeśli wszystkie te papiery – zaświadczenia doktora Suilsa i konsula – były bardziej fałszywe niż sam Judasz?).
Ciesząc się, że ma w końcu te dokumenty i może wychodzić na ulicę, don Josemaría napisał do Daimiel, gotów podjąć obowiązki związane ze swymi zadaniami. Nie zapominając poza wszystkim dodać, że może zawieźć im Eucharystię:
31 VIII 1937
Droga wnuczko!
Zawiadamiam Cię, że mój brat Josemaría został mianowany „Intendentem” Konsulatu Generalnego Hondurasu. W ramach swoich obowiązków ma zapewnić zaopatrzenie dla Konsulatu. I jeśli w Daimiel można kupić w odpowiednich ilościach fasolę, groch soczewicę, oliwę i mąkę etc., z wielką chęcią się tam wybierze (w towarzystwie don Manuela) służbowym samochodem konsulatu. Zobaczcie więc, czy istnieje możliwość kupienia tam tej żywności, o której wspomniałem. Jeśli to możliwe, powiedzcie mi, jakie są ceny i ile poszczególnych produktów mógłby zyskać. Jeśli nie będzie tego dużo, to J. E. Konsul nie zdecyduje się na zorganizowanie podróży.
Jaka byłaby radość, gdyby Josemaría mógł Was zobaczyć!
Oczekując na Waszą odpowiedź, ściskam Was
Mariano[291].

[1] „Terror w Hiszpanii przypominał wojnę domową w Rosji [chodzi o wojnę z lat 1917 - 1921 – przyp. tłum.] pod tym względem, że w obu przypadkach duchowieństwo było jedną z zasadniczych ofiar przemocy. Prześladowanie Kościoła katolickiego w Hiszpanii było najcięższym, jakiego zaznała Europa zachodnia, cięższe niż nawet w najtrudniejszych momentach rewolucji francuskiej. Liczba zamordowanych duchownych – około 7000 – odpowiadała pod względem proporcji komunistycznym zbrodniom w Rosji, uwzględniając różnice w liczbie ludności, chociaż, jak się wydaje, w Rosji powszechniejsze było stosowanie tortur” (S. G. Payne, El catolicismo español, Barcelona 1984, s. 214). Por. F. de Meer Lecha-Marzo, Algunos aspectos de la cuestión religiosa en la Guerra Civil (1936-1939), „Anales de Historia Contemporánea”, nr 7, 1988/89, s. 111-125.
[2] Aby uzyskać syntetyczną wizję całości sytuacji por.: C. Seco Serrano, De la democracia republicana a la guerra civil, w: Historia General de España y América, t. XVII „La Segunda República y la guerra”, Madrid 1988, s. XIII - LX oraz S. G. Payne, La quiebra de la Segunda República, w: M. Alonso Baquer (red.), La Guerra Civil Española (Sesenta años después), Madrid 1999.
[3] Oczywiste jest, że konstytucja z 1876 oraz Ordynacja Wyborcza z 1890 (Ley Electoral) ustanawiały zasady demokratyczne w funkcjonowaniu instytucji. Jednak odrębną kwestią jest to, czy te zasady miały rzeczywistą skuteczność w kraju, w którym w 1900 r. odsetek analfabetów sięgał 60 procent.
[4] Chodzi tutaj o epokę wzbudzającą do dziś polemikę wśród historyków: „Historia polityczna hiszpańskiej II Republiki jest jednym z najbardziej dyskusyjnych i zmistyfikowanych okresów w dziejach XX-wiecznej Europy. Republika rozpoczęła swe istnienie w sposób pokojowy, ze stosunkowo wysokim stopniem akceptacji, chociaż oczywiście postawy zajmowane wobec niej były bardzo zróżnicowane w rozmaitych grupach społeczeństwa hiszpańskiego. W ciągu dwu lat wprowadzono całą serię reform – o rozsądku i skuteczności niektórych z nich można wątpić – i doszło do nieznanej dotychczas w Hiszpanii mobilizacji politycznej społeczeństwa. Po upływie trzech lat stanowiła najbardziej spektakularny przykład dekadencji i polaryzacji politycznej w XX-wiecznej Europie i rozpadła się w trakcie masowej wojny domowej o charakterze rewolucyjno-kontrrewolucyjnym.
Sami historycy nie są w stanie uzgodnić, jak do tego doszło. Dziś nie przyjmuje się tez propagandowych, powszechnie akceptowanych w trakcie wojny domowej oraz II wojny światowej, które jako powód podawały działalność prawicowej konspiracji przeciwko demokracji, jednak nie istnieje żadna jasna i prosta odpowiedź. Doświadczenie republikańskie może być postrzegane jako konflikt i upadek sił parlamentarnych, niepowodzenie wysiłków reformatorskich albo proces rewolucyjny i pożywkę dla prawicowej konspiracji. Faktycznie miały miejsce wszystkie te zjawiska, a także kilka innych.” (S. G. Payne, El régimen de Franco 1936-1975, Madrid 1987, s. 47-48).
[5] Por. S. G. Payne, „Antecedentes y crisis de la democracia”, w: S. G. Payne, J. Tusell (red.), La Guerra Civil Una nueva visión del conflicto ue dividió España, Madrid 1996, s. 26-27.
[6] Na ogólną liczbę 472 deputowanych CEDA uzyskała 115 mandatów, drugie pod względem liczebności było ugrupowanie radykałów Lerroux ze 102 mandatami. W sumie niewielkie partie prawicowe (agrariusze, tradycjonaliści [zwani także karlistami – przyp. tłum.], Partia Nacjonalistów Baskijskich – PNV, Partia Nacjonalistów Hiszpańskich, Liga Katalońska etc. [w tym także monarchiści i ich partia Renovación Española – przyp. tłum.]) uzyskały 124 mandaty. Drobne partie republikańskiej prawicy (konserwatywna, liberalno-demokratyczna i postępowa) zyskały w sumie 30 deputowanych. Blok lewicy, skupiający partie o charakterze zarówno burżuazyjnym (Akcję Republikańską, Lewicę Republikańską [partię lewicy katalońskiej – przyp. tłum.], federalistów i ORGA [partię nacjonalistów galicyjskich – przyp. tłum.]) i rewolucyjnym (PSOE [czyli socjalistów – przyp. tłum.], Partię Radykalno-Socjalistyczną, Komunistyczną Partię Hiszpanii oraz Unió Socialista de Catalunya [Związek Socjalistów Katalońskich – przyp. tłum.]), zyskał 101 deputowanych.
[7] Gonzalo Redondo w Historia de la Iglesia en España 1931-1939, t. 1, La Segunda República (1931-1936), Madrid 1993, s. 412 podaje następujący bilans ofiar i strat tej rewolucji: „Zabitych: 100 żołnierzy Guardia Civil, 98 wojskowych, 86 policjantów i karabinierów, 34 księży i zakonników, 1051 zabitych cywilów. Rannych: 900 - wojskowych i policjantów, cywilów – 2051. Budynków podpalonych, zburzonych lub uszkodzonych: budynków publicznych (ratusze, koszary, etc.) - 63; kościołów - 58; ośrodków kulturalnych – 5; fabryk – 26; budynków prywatnych – 730. Poza tym zniszczono 58 mostów; 31 dróg i 66 linii kolejowych zostało uszkodzonych”.
[8] Najpoważniejsze znaczenie polityczne miało przyjęcie orientacji jednoznacznie rewolucyjnej przez duży odłam socjalistów, zdecydowany na „zbolszewizowanie” PSOE, wbrew stanowisku skrzydła umiarkowanego tej partii. Por. B. Bolloten, La Guerra Civil española: Revolución y contrarrevolución, Madrid 1989, s. 73-89.
[9] Por. S. G. Payne, „Antecedentes...”, s. 35 - 40 oraz 61 - 94.
* Manuel Azaña (1880-1940) – polityk hiszpański, mason i antyklerykał, przywódca partii Izquierda Republicana, minister obrony i premier w rządach republikańskich, od 1936 do 1939 prezydent II Republiki, zmarł w Paryżu. Reformy, o których mowato zwolnienie ze służby znacznej części korpusu oficerskiego, co miało charakter czystki politycznej – przyp. tłum..
[10] Pewien obraz złożoności przyczyn wybuchu wojny może dać lektura „Informacji na temat cywilno-wojskowego powstania w Hiszpanii w lipcu 1936” (Informe acerca del levantamiento cívico-militar de España en Julio de 1936) z 13 sierpnia 1936, którą kardynał Gomá wysłał do Rzymu. Tekst w: M. L. Rodríguez Aisa, EL Cardenal Gomá y la Guerra de España. Aspectos de la gestión pública del Primado. 1936-1939, Madrid 1981, s. 371-378. Por. F. de Meer Lecha-Marzo, op. cit., s. 111-113, a także S. G. Payne, La revolución española, Madrid 1972.
[11] Por. M. Apert, El ejército republicano en la guerra civil, Madrid 1989, s. 16. Por. także świadectwo Churchilla w: Ch. A. Willoghby, Bailén y la cabeza de puente española: 1808-1948, Madrid 1952, s. 59-60.
[12] Wśród nich znajdował się m.in. gen. Franco.
[13] Por. B. Bolloten, op. cit., s. 95-97. Por. także osobiste wspomnienie świadka tych wydarzeń: Jualiána Maríasa (Una vida presente. Memorias I (1914-1951)., Madrid 1988, rozdział XII, „La guerra civil”, s. 187-192.
Słowa wypowiedziane przez przywódcę socjalistów, Idalecio Prieto, napisane w dzień po zabójstwie Calvo Sotelo świadczą, do jakiego stopnia sięgnęło napięcie społeczne: „Jeśli reakcja myśli o bezkrwawym zamachu stanu, takim jak w 1923, myli się całkowicie. Jeśli przypuszcza, że zastanie władze nieprzygotowane, oszukuje się. Aby zwyciężyć, będzie musiała przełamać żywy bastion, zbudowany przez proletariackie masy. Wiele razy powtarzam, że to będzie walka na śmierć i życie, gdyż każda ze stron wie, że przeciwnik – jeśli zwycięży – nie będzie znał litości. Skoro już tak musi się stać, lepsze byłoby takie decydujące starcie niż powolne wykrwawianie się” (Indalecio Prieto w: El Liberal, 14 VII 1936).
Trzeba zaznaczyć, że 12 lipca generał Mola wyznaczył datę przyszłego powstania wojskowego na „godzinę 0 siedemnastego” (por. F. B. Maíz, Mola, aquel hombre, Barcelona 1970, s. 264). Por. także Antonio González-Betes, Franco y el Dragon Rapide, Madrid 1987, gdzie na stronach 107 i n. można przeczytać, że samolot, który przetransportował gen. Franco do Maroka na początku insurekcji, wyruszył do Hiszpanii 11 lipca.
Bezpośrednią przyczyną, która skłoniła wojskowych do powstania, była tragiczna sytuacja, w jakiej znalazła się Hiszpania. Por.: „Oświadczenie radiowe generała Franco z Tenerife”, „Rozkaz wprowadzający stan wojenny w Sewilli”, wydany przez gen. Quiepo de Llano oraz „Manifest generała Moli”, wszystkie trzy z 18 lipca 1936.
[14] Hiszpania wraz z Francją sprawowała w tym okresie protektorat nad dzisiejszym terytorium Maroka.
[15] Milicje były formacjami paramilitarnymi, częściowo uzbrojonymi, zorganizowanymi przy poszczególnych partiach politycznych. Termin „milicje ludowe” powstał przy okazji żądań wydania broni „ludowi”, a w rzeczywistości działaczom partyjnym i związkowym zdecydowanym na przejęcie kontroli nad sytuacją. To żądanie nałożyło się na porzucenie służby wojskowej przez wielu żołnierzy – zwłaszcza w Madrycie, Barcelonie, Cartagenie, Walencji i innych miastach – na mocy dekretu, który zwalniał ich z obowiązku posłuszeństwa oficerom, jaki wydał prezydent Republiki wkrótce po wybuchu powstania. W tym samym czasie, gdy wojsko się rozpadało, pojawiły się postaci milicjanta czy milicjantki ludowej, uzbrojonych ludzi, zgrupowanych według przynależności politycznej, stanowiących poważny problem dla władz, dopóki te nie zdołały – nie zawsze można to było osiągnąć, nie zawsze była po temu wola – narzucić im dyscyplinę wojskową. W Madrycie nie udało się tego osiągnąć w wystarczającym stopniu, aż do maja 1937. To właśnie milicjanci poza wszelką kontrolą rządową narzucili ulicy swoje prawa, przynajmniej w ciągu pierwszych miesięcy wojny. Por. Burnet Bolloten, op. cit., s. 411-423; jeśli chodzi o sytuację w Madrycie: J. Cervera Gil, Madrid en la guerra. La ciudad clandestina 1936-1939, Madrid 1998, s. 109-110.
[16] Gabinet Martínez Barrio nie przetrwał nawet 24 godzin: jego skład nie został nawet opublikowany w Gaceta. 20 kwietnia został zastąpiony przez rząd premiera José Girala. Jednym z najpoważniejszych problemów, które znajdowały się u podłoża tych błyskawicznych zmian, była kwestia rozdania broni. Casares i Martínez Barrio chcieli tego uniknąć, bezskutecznie. Byli świadomi, że jeśli im się to nie uda, ich rząd będzie miał charakter czysto formalny, gdyż rzeczywista władza znajdzie się w rękach milicji. To właśnie doprowadziło do dymisji Martíneza Barrio i powołania Girala: „Ale ten rząd był rządem tylko z nazwy. Nieodwracalnie został zdominowany przez wydarzenia i asystował jedynie przy szybkim rozpadzie systemu republikańskiego ustanowionego w 1931, pod równoczesnym naciskiem powstania wojskowego oraz rewolucji społecznej. Według relacji jego premiera, we wszystkich ministerstwach powstały natychmiast komitety Frontu Ludowego, aby pomagać i nadzorować ministrów, jawnie pozbawiając ich rzeczywistej władzy” (Burnet Bolleten, op. cit., s. 109).
Autor mówi więc o nadejściu tzw. „Trzeciej Republiki” zrodzonej w wyniku rewolucji, która wówczas właśnie się odbywała.
„Z innego punktu widzenia, Casares Quiroga, zanim złożył dymisję (zrobi to [18] nocą) poradził księdzu Eijo y Garay, biskupowi Madrytu, by dla własnego bezpieczeństwa opuścił miasto, co ten zrobił wyjeżdżając w kierunku Vigo jeszcze tego samego dnia. [...] Milicjanci zajęli siedzibę arcybiskupstwa madryckiego i rozstrzelali portret biskupa Eijo y Garaya [19 lipca]”. J. Cervera Gil, op. cit., s. 44 i 45.
[17] „Ci, którzy wtargnęli do koszar [de la Montaña, 19 lipca], przedarli się przez okrążenie stworzone początkowo przez Guardia Civil oraz gwardię szturmową, wsparte batalionem socjalistów i potem grupami uzbrojonego madryckiego ludu” (J. Cervera Gil, op. cit., s. 45).
* Od pierwszych lat istnienia Dzieła w ten sposób ks. Josemaríę nazywali wszyscy członkowie Opus Dei, jego duchowe dzieci – przyp. tłum..
[18] Juan Jiménez Vargas, AGP, RHF, T-04152-III, s. 15; Álvaro del Portillo, Sum. 879.
[19] Por. J. M. Pero-Sanz, Isidoro Zorzano Ledesma. Ingeniero Industrial (Buenos Aires, 1902 – Madrid, 1943), Madrid 1996, s. 191-192.
[20] Dokładny opis wypadków znajduje się u Javiera Cervery Gila (op. cit., s. 45-48). Dwa działa oraz kilka wozów bojowych zostało sprowadzonych na plac de España.
[21] Apuntes, nr 1235, 25 III 1936.
[22] Jak wspomina Juan Jiménez Vargas „sutanna oznaczała wyrok śmierci”. Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-051152/1, s. 16; Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 18. To samo niebezpieczeństwo niosła ze sobą tonsura duchowna: por. Álvaro del Portillo, Sum. 879. Na temat niebieskiego kombinezonu roboczego, por. list do Maríi Dolores Fisac Serna w: AGP, RHF, EF-370813-1 (wszystkie listy założyciela Opus Dei z tego okresu – od lipca 1936 do 7 października 1937 – zostały napisane w Madrycie).
[23] Dziennik składa się z dwu zapisanych kartek. Ma charakter schematyczny i jego liczne skróty zostały przez nas uzupełnione. Oryginał znajduje się w AGP, RHF, D-15223. Por. Aneks XVI.
[24] Por. Álvaro del Portillo, PR, s. 1001 oraz Javier Echevarría, Sum. 2420.
[25] Por. Apuntes, nr 1620, 24 VIII 1940.
[26] Por. Burnet Bolloten, op. cit., s. 117-118. Jeszcze 19 lipca odprawiono w Madrycie niektóre msze. Tego samego dnia zostało zaatakowanych i spalonych około tuzina kościołów. „W nocy z 19 na 20 spalili w Madrycie jeszcze 34 budynki kościelne. W okresie od soboty 18 do wtorku 21, w ciągu pierwszych 72 godzin rewolucji, w stolicy Hiszpanii zostało splądrowanych 46 kościołów, to jest 34,8 % istniejących”. „W 1939, po zakończeniu wojny domowej z 210 kościołów madryckich 45 uległo zupełnemu zniszczeniu, 56 częściowemu zniszczeniu, 84 zostało uszkodzonych, 14 nie doznało większych strat; 11 pozostało nietkniętych. Wszystkie częściowo zniszczone, uszkodzone i bez większych strat zostały splądrowane.” Gonzalo Redondo, Historia de la Iglesia en España 1931-1939., tom II: Wojna domowa (1936-1939), Madryt 1993, s. 20, przypis 6. Por. R. Carr, La tragedia española. La Guerra Civil en perspectiva, Madrid 1977, s. 111 i n..
[27] Zakonnica była córką pułkownika Paniaguy, który mieszkał w tym samym domu co donia Dolores, zaś augustianin to o. Nemesio Morata, znakomity arabista, który uciekł z klasztoru w Escorialu (por. Álvaro del Portillo, Sum. 879 oraz Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 19).
W pierwszych dniach rewolucji, do końca lipca, zostało udokumentowanych 41 przypadków zabójstw księży w Madrycie. Najbardziej szczegółowe badania mówią o zamordowaniu 435 księży w diecezji Madrid-Alcalá w ciągu całej wojny (tj. 38,8 % wszystkich duchownych): J. L. Alfaya Camacho, Como un ró de fuego. Madrid 1936., Barcelona 1998, s. 64-88 oraz 285-309. Do tego trzeba dodać 451 zakonników oraz 73 zakonnice z tej samej diecezji, zamordowanych lub zaginionych podczas wojny (por. Gonzalo Redondo, Historia de la..., tom II, op. cit., s. 20). Próba policzenia zwykłych wiernych, którzy zostali zabici ze względu na to, że byli chrześcijanami, wydaje się niemożliwa, gdyż jest to liczba zbyt wysoka i praktycznie nie ma do tego odpowiednich źródeł. Dzieło Javiera Cervery Gila dostarcza interesujących i znaczących wskazówek jakościowych.
[28] Por. J. M. Pero-Sanz, op. cit., s. 192-193.
[29] Na temat wszystkich tych szczegółów i przywoływanych anegdot: por. Diario, D-15223 (Aneks XVI) oraz Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 21 i n. [Radio Sewillla znajdowało się wówczas w rękach sił narodowych – przyp. tłum.].
* Gonzalo Queipo de Llano (1875-1951) – jeden z przywódców wojskowego spisku w 1936, w czasie wojny domowej głównodowodzący sił narodowych na froncie południowym – przyp. tłum..
[30] Por. Ian Gibson, Quiepo de Llano. Sevilla, verano de 1936 (Con las charlas radiofónicas completas), Barcelona 1986.
[31] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 26-28.
[32] Te „inne” dokumenty, które znajdowały się w skrzynce razem z notatnikiem z adresami, były to legitymacje AET (Asociación de Estudiantes Tradicionalistas – Stowarzyszenia Studentów Tradycjonalistów), niewypełnione, lecz podpisane przez Juana Jiméneza Vargasa, które przechowywał od czasu, gdy był sekretarzem tej organizacji w Madrycie, kilka lat wcześniej. Ponieważ wszystko znajdowało się w jednym miejscu, zachodziło niebezpieczeństwo, że milicjanci wezmą studentów z akademika za członków tej organizacji politycznej. Por. ibidem, s. 29.
[33] Ibidem, s. 29-30. Javier Cervera (op. cit., s. 68-78) dokładnie zbadał sprawę tzw. „spacerków” w Madrycie między lipcem a grudniem 1936. Wśród zbadanych przypadków – w sumie 3000 – stwierdził, że najliczniejszą grupę stanowili księża i zakonnicy (18,11%), a najmniejszą studenci i lekarze (odpowiednio 5 i 4%).
[34] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 30-31.
[35] Instrucción 19 III 1934, n. 47; por także: Apuntes, n. 1287 z 3 X 1935 oraz Álvaro del Portillo, Sum. 675.
[36] Na temat tej pewności i optymizmu pisał Vargas: „Można to prosto wytłumaczyć. Nie mieliśmy wątpliwości co do najbliższej przyszłości, gdyż byliśmy przekonani oczywiście, że Ojcu nic się nie stanie. Rozumieliśmy jednak konieczność zachowania najdalej idących środków ostrożności, jeśli chodzi o jego bezpieczeństwo osobiste. Wiedzieliśmy, że musi prowadzić Dzieło i to dawało nam mocną nadzieję, jasną pewność, że wszystko się rozwiąże” (Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 34).
[37] Apuntes, nr 178, 20 III 1931.
[38] Ibidem, nr 212, 26 VII 1931.
[39] Ibidem, nr 291, 18 IX 1931.
[40] Ibidem, nr 431, 29 XI 1931.
[41] Instrucción 19 III 1934, nr 6.
[42] Por. Diario, RHF, D-15223 (Aneks XVI).
[43] Na temat działań portierów jako informatorów, por. J. Cervera Gil, op. cit., s. 189.
[44] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 879.
[45] Apuntes, nr 1372, 30 VI 1936.
[46] Mieszkanie znajdowało się na trzecim piętrze po lewej stronie w domu na ulicy Sagasta 31, później Sagasta 33, na rogu z ulicą Alonso Martínez, naprzeciwko dawnego baru „La Mezquita”. Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 40-41.
[47] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 36 i n. Hrabią de Leyva był od 1925 roku don Juan José Conde-Luque y Garay.
[48] Por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 194 oraz Diario Manuela Sainz de los Terreros y Villacampa z sierpnia 1936 (RHF, D-03637). Rzeczywiście, matka dopiero po kilku dniach dowiedziała się, gdzie ukrywa się syn, gdyż Manolo Sainz de los Terreros zachowywał to dla siebie, jak twierdzi Santiago Escrivá de Balaguer: „Nie mówił nam gdzie on jest. Możliwe, że matka wolała nie wiedzieć, gdzie się znajduje, jeśli tylko otrzymywała stale informacje, że nic mu nie jest” (Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 19).
[49] Na temat tych wydarzeń por.: Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 38 i n. oraz Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 20 i n..
[50] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 39.
[51] Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 20-21; a także Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 39-40 oraz Apuntes, nota wstępna, s. 3.
[52] Apuntes, nr 1595.
[53] Pedro María Rivas García-Calderón, RHF, T-03175. Rivas potem ukrywał się w domu pewnych znajomych, od 16 października aż do wyzwolenia Madrytu w 1939 schronił się przy ulicy del Prado, w jednym ze skrzydeł ambasady Chile. W 1946 wstąpił do zgromadzenia Szpitalników Świętego Jana de Dios. Zmarł w Ciempozuelos (prow. Madryt), w 1993 r.
[54] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 50-52.
[55] Juan Manuel Sainz de los Terreros Ranero, RHF, T-05127; Álvaro del Portillo, Sum. 880.
[56] Juan Manuel Sainz de los Terreros Ranero, RHF, T-05127.
[57] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s.51-52; na temat jego odczuć: ibidem, s. 52.
[58] Mercedes Conde-Luque Herrero, RHF, T-04925, s. 1.
[59] Hrabina nazywała się Mercedes Herrero y Velázquez.
[60] Mercedes Conde-Luque Herrero, RHF, T-04925, s. 3.
[61] Starania o to, by znaleźć nowe schronienie, były nużące, ryzykowne i bezowocne. W niektórych miejscach przyczyną był nieprzezwyciężony strach przed ukryciem w domu księdza, jak to było w przypadku rodziny Miguela Bañóna. Kiedy indziej, np. u Levyów, w domach już znajdowali się uciekinierzy i niebezpieczeństwo było zbyt duże. Por. Álvaro del Portillo, Sum. 881.
[62] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 55.
[63] Ibidem, s. 58.
[64] J. Cervera Gil, op. cit., s. 175-179. Autor bardzo drobiazgowo analizuje prześladowania potencjalnych wrogów rewolucji w mieście, najczęstsze sposoby ich rozpoznawania oraz niektóre z list, które zostały sporządzone.
* Urząd zajmujący się mostami i cmentarzami – przyp. tłum..
[65] Álvaro del Portillo, Sum. 882.
[66] Álvaro del Portillo, PR, s. 614. Na temat kropel miodu por. Javier Echevarría, Sum. 3267.
[67] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 466, 882 i 1499; Javier Echevarría, Sum. 2418; Joaquín Alonso Pacheco, Sum. 4632.
[68] Don Pedro Poveda został zatrzymany 27 lipca i zabity nad ranem 28. (przyp. tł. Pedro Poveda został beatyfikowany przez papieża Jana Pawła II w roku 1993, a następnie kanonizowany w 2003) . Don Lino Vea-Murguía został aresztowany w swoim domu po odprawieniu mszy i rozstrzelany w kilka godzin później. Było to 16 sierpnia, na cmentarzu del Este. Por. dokładny opis u José Alfayi Camacho, op. cit., s. 91-93 i 96. Por. także A. Montero Moreno, Historia de la Persecución Religiosa en España, Madrid 1961, s. 594 oraz Álvaro del Portillo, Sum. 1471.
[69] Álvaro del Portillo, Sum. 882-883; Joaquín Alonso Pacheco, Sum. 4632.
[70] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 60; Joaquín Herrero Fontana, RHF, T-04812.
[71] Na temat tych wydarzeń por.: Eugenio Sellés Martí, RHF, T-02012, s. 1; Álvaro del Portillo, Sum. 883; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 62.
[72] Eugenio Sellés Martí, RHF, T-02012, s. 2.
[73] Doktor Ángel Suils Pérez urodził się w Logroño w 1906 i maturę zdał w miejscowym Instituto General, podobnie jak don Josemaría. Jego ojciec, Ángel Suils Otto, był lekarzem, znał Escrivów i asystował przy urodzeniu Santiaga. Jego dziadek był członkiem spółki Garrigosa, firmy, w której pracował don José Escrivá w Logrońo (Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 64).
[74] Źródła w tym konkretnym punkcie nie pozwalają na precyzyjne ustalenie dat, jeśli wprost sobie nie przeczą. Jest to całkiem zrozumiałe po upływie 40 lat. Posiadamy jednak część notatek z dziennika prowadzonego przez Juana Jiméneza Vargasa, dotyczącą dni od 6 do 15 października. Rozwinąwszy skróty, pod datą 7 października znajdujemy następujący zapis: „O 10 przyszli do mnie do domu Ojciec i Joaquín. Od razu przyszedł Chiquí, który wyspowiadał się u Ojca. Służaca Joaquína tego ranka powiedziała do niego: - Dzień dobry, Ojcze.
Zadzwoniłem do szpitala, aby przysłali tu samochód i powiadomiliśmy portierkę, że będą pytać o doktora Fontanę.
Ukryliśmy jego dokumentację u mnie w domu. Suils podpisze zaświadczenie, oczywiście fałszywym nazwiskiem” (oryginał w RHF, D-15347, por.: Aneks XVII). Por. także Eugenio Sellés Martí, RHF, T-02012, s. 2 oraz Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 64-65.
[75] Joaquín Herrero Fontana, RHF, T-04812. Doktor Marañon był to wybitny lekarz, znany pisarz i republikanin o przekonaniach liberalnych.
[76] List do jego duchowych dzieci w Walencji, w: EF-370505-4.
[77] Por. już cytowany dziennik: RHF, D-15347 (Aneks XVII).
[78] Por. RHF, D-15348.
[79] Por. RHF, D-15348. Na temat pobytu w Sanatorium dra Suilsa por.: Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 64 i n.; María Luisa Polanco Fernández, RHF, T-04835; Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 20 i n.; Carmen Peñalver Gómez de las Cortinas, markiza de las Torrés de Orán, RHF, T-05090.
* dr Gregorio Marañon (1887-1963) – wybitny lekarz i liberalny intelektualista hiszpański - przyp. tłum..
** Afazja – schorzenie polegające na zaburzeniu mowy, powstającym w wyniku uszkodzenia ośrodków mowy w korze mózgowej – przyp. tłum..
[80] Już cytowany dziennik: RHF, D-15347 (Aneks XVII).
[81] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 65-66.
[82] Wobec rozmiarów i okrucieństwa prześladowań religijnych ze strony republikańskiej oraz trudności, jakie napotykało udzielanie sakramentów, niektórzy biskupi i przełożeni zakonni zwrócili się z prośbą do Stolicy Świętej. W liście z 22 sierpnia 1936 Sekretarz Stanu, kardynał Pacelli donosił generałowi Misjonarzy od Niepokalanego Serca Maryi, że papież przyznawał w sposób oficjalny i rozciągając go na wszystkich kapłanów, pozwolenie, o które prosili, by odprawiać Mszę Świętą bez ołtarza ani szat liturgicznych, „póki trwają najboleśniejsze obecne warunki” (por. Antonio Montero Moreno, op. cit., s. 99-100).
[83] Notatka z 15 października 1936 (por. RHF, D-15347; Aneks XVII).
[84] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 66; por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 199.
[85] María Luisa Polanco Fernández, RHF, T-04835.
[86] RHF, D-15348 oraz certyfikat Syndykatu Medycznego: RHF, D-03414.
[87] Por. María Luisa Polanco Fernández, RHF, T-04835.
Florentino został zastąpiony przez nowego administratora, Celso Lacalzadę, pochodzącego z Logroño znajomego dra Suilsa. Jego nazwisko znajduje się wśród podpisów reszty personelu i na statutach założycielskich spółdzielni.
[88] List do jego synów w Walencji, w: EF-370505-4. Ten chory farmaceuta to don Ítalo Della Torre Morasso (por. Álvaro del Portillo, Sum. 884).
[89] Na temat kliniki oraz chorych por.: Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 71-74 oraz María Luisa Polanco Fernández, RHF, T-04835.
[90] Por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 197-204; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 67-69; Álvaro del Portillo, Sum. 884. Na temat działalności ambasad por. Aurelio Núñez Morgado, Los sucesos de España vistos por un diplomático, Buenos Aires 1941 oraz Madryt 1979 oraz Javier Rubio García-Mina, Asilos y canjes durante la Guerra Civil española. Aspectos humanitarios de una contenida fratricida., Barcelona 1979. Por. także Burnet Bolloten, op. cit., s. 119 oraz Javier Cervera Gil, op. cit., s. 229-233; na temat więzień: tamże, s. 79-84.
[91] Brygady Międzynarodowe zostały utworzone z inicjatywy Międzynarodówki Komunistycznej (Kominternu) i rekrutowały ochotników z całego świata. Por. Burnet Bolloten¸ op. cit., s. 205-207; George Esenwein, El Frente Poular. La política Republicana durante la guerra civil., w: S. G. Payne oraz J. Tusell (red.), op. cit., s. 367-370.
[92] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 71-72.
[93] „Termin <<piąta kolumna>> powstał podczas hiszpańskiej wojny domowej, w tygodniach poprzedzających szturm na Madryt. Nie jest jasne, kto był autorem tego sformułowania, jednak najbardziej prawdopodobna wersja przypisuje je gen. Moli. W początkach października 1936 roku, przypuszczając, że zdobycie Madrytu jest już bliskie, ten przywódca nacjonalistów oświadczył, że stolica padnie w wyniku ataku czterech kolumn, zbliżających się do miasta pod dowództwem gen. Vareli (...) oraz piątej, która znajduje się wewnątrz miasta: złożonej ze zwolenników powstania, którzy stanowili w ten sposób piątą kolumnę. Ta deklaracja, jak rzadko która, była bardzo niefortunna i stanowiła zupełnie fałszywy ruch. Gdy tylko dotarła do wiadomości tych, których brutalna działalność w trakcie pierwszych miesięcy wojny dowiodła, że nie istnieją dla nich żadne względy moralne, spowodowała, że gorączkowo starali się schwytać i wyeliminować członków tejże „piątej kolumny”. Spowodowała ona niepohamowane prześladowania mające na celu oczyszczenie tyłów ze zdrajców (...). Hugh Thomas przypisuje stworzenie sformułowania „piąta kolumna” brytyjskiemu dziennikarzowi lordowi St. Oswaldowi, który użył go w tekście depeszy dla Daily Telegraph jeszcze we wrześniu”. Javier Cervera Gil, op. cit., s. 139-140.
[94] Po początkowym chaosie, jaki zapanował w Hiszpanii po powstaniu wojskowym, w sierpniu 1936 roku ustaliła się mapa Hiszpanii rozdzielonej na dwie części: strefę kontrolowaną przez rząd republikański i przez powstańców. Ta pierwsza górowała jasno, zarówno pod względem obszaru, jak i liczby ludności (Madryt, Barcelona i Walencja znajdowały się w rękach republikanów). Na terytorium republikańskim pozostawały strefy uprzemysłowione, środki finansowe oraz rezerwy złota należące do Banku Hiszpanii. Jednak zamieszanie wśród polityków rządzących w strefie republikańskiej, brak dyscypliny i spoistości milicji rewolucyjnych pozwoliły ofensywie narodowców doprowadzić do wyrównania sił, opanowania terytorium oraz środków znajdujących się z jednej i z drugiej strony przed zimą 1936 roku.
Ofensywa oddziałów narodowych w kierunku Madrytu dotarła do samych przedmieść stolicy, zmuszając republikanów do przeniesienia siedziby rządu do Walencji. W tym właśnie okresie dokonywane były niekontrolowane aresztowania oraz systematyczne, masowe rozstrzeliwania więźniów na przedmieściach Madrytu. <<Ogółem zamordowano w Madrycie 17 000 osób, z czego niemal połowa zginęła w trakcie tego fatalnego listopada” (Ramón y Jesús Larrazábal, Historia General de la guerra de Espańa, Madrid 1986, s. 161). Por. także: Rafael Casas de la Vega, El Terror..., s. 191-228 oraz Matilde Vázquez i Javier Valero, La Guerra Civil en Madrid., Madrid 1978, s. 118-119.
[95] Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 20.
[96] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 77.
[97] Por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 199-200.
[98] Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 21.
[99] Czeki oraz więzienia były miejscami, w których prowadzono niekontrolowane i zupełnie arbitralne represje w Madrycie. „Zdaniem Petera Weidena, słowa <<czeka>> używano w Hiszpanii na określenie straszliwych trybunałów (w wielu wypadkach zupełnie samozwańczych), które w wielu częściach miasta powstały w celu wyeliminowania <<faszystowskich wrogów>>, wydających wyroki często na podstawie nawet niezbyt wiarygodnych donosów. <<Czeka>> to rosyjski skrót od nazwy <<Wszechrosyjskiej Nadzwyczajnej Komisji do walki z Kontrrewolucją i Sabotażem>>, pierwszej nazwy sowieckiej policji politycznej, pierwowzoru późniejszych OGPU, NKWD i KGB. Czeki działały przede wszystkim w Madrycie, a także w Barcelonie i Walencji” (Javier Cervera Gil, op. cit., s. 60). Autor zlokalizował w Madrycie w tym okresie około 200 takich instytucji. Na stronach 64 i 65 tej pracy znajduje się plan z ich rozmieszczeniem. Na stronie 63 wspomina o tym, że czeka znajdowała się m.in. na ulicy Ferraz 16, w dawnej siedzibie Rezydencji DYA. Została ona wymieniona wśród „najbardziej znanych ze swej represyjnej działalności”. Por. także Rafael Casas de la Vega, El Terror: Madrid 1936. Investigación de víctimas y catálogo de víctimas identificadas, Madrid 1994, s. 75-120.
[100] Por. Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 22 oraz José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 200.
[101] Księciem de Peñaranda de Duero był wówczas Hernando Stuart Fitz-James Falcó, zaś księciem de Alba, jego brat Jacobo.
[102] Álvaro del Portillo, Sum. 896.
[103] RHF, D-15348.
[104] Carmen Peñalver Gómez de las Cortinas, markiza de las Torres de Orán, RHF, T-05090, s. 1. Markiz nazywał się: don Miguel María Fernández de Prada y Vasco.
[105] Por. statut założycielski: RHF, D-15348.
[106] RHF, D-15347 (Aneks XVII); notatka w dzienniku odpowiada 10 październikowi.
[107] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 71.
[108] María Luisa Polanco Fernández, RHF, T-04835.
[109] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 72.
[110] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 885 oraz Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 74. Barredo opowiada inna anegdotę w tym kontekście: „Ojciec zawinął swoje okulary w biały papier i napisał na papierze: - Okulary te należą do doktora Marañona” (José María González Barredo, RHF, T-04202, s. 14).
[111] Por. Carmen Peñalver Gómez de las Cortinas, RHF, T-05090, s. 2.
[112] „Zacząłem wierzyć, że go zabiją tymi zastrzykami” (Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 22). Na temat opieki i jej skutków: Juan Jiménez Vargas, T-04152-III, s. 80-81.
[113] Por. José María González Barredo, RHF, T-04202, s. 14; Juan Jiménez Vargas, T-04152-III, s. 71.
[114] RHF, D-15068.
W dzienniku Juana Jiméneza Vargasa, 15 października czytamy: „Trzeba będzie porozmawiać z Elordim, czy nie możemy uzyskać dla Ojca listu żelaznego, jako dla nacjonalisty baskijskiego” (RHF, D-15347; Aneks XVII). Były to dni, w trakcie których, wobec sukcesów wojsk narodowych pod Madrytem, legitymowano ludzi po domach i aresztowano wielu, ponieważ - jak powiada jedna z notatek dziennika - „nie wystarczy zwykła legitymacja. Trzeba mieć dokumenty zaufania Frontu Ludowego”.
Wysiłki Juana nie mogły pójść daleko, gdyż jeszcze w tym samym tygodniu znalazł się w więzieniu. Isidoro nawiązał kontakt z Elordim, który, jako Bask, musiał znać ludzi z Partii Nacjonalistów Baskijskich z Madrytu. Don Josemaría był kierownikiem duchowym Elordiego, który uczestniczył w zajęciach formacyjnych odbywających się w Rezydencji przy Ferraz w roku akademickim 1934/1935. W „Noticias” z sierpnia i września 1935 jest wspomniany i Ojciec dalej go wspomina, że otrzymał od niego list w czasie wakacji (por. RHF, D-03696).
Jeśli chodzi o pisownię nazwiska „Escriba” jasne jest, że nie chodzi tutaj o błąd, lecz o świadomą zmianę ortografii, nie pozbawioną ironii. Ta zmiana nazwiska pojawia się we wszystkich dokumentach, które zostały dla niego wystawione, aż do chwili gdy opuścił strefę republikańską. Por. oświadczenie doktora Ángela Suilsa, 14 III 1937 (RHF, D-15067) oraz 22 VIII 1937; certyfikat Konsulatu Generalnego Hondurasu, 1 VIII 1937 (RHF, D-150070); list żelazny z 25 X 1937 (RHF, D-15125).
[115] Por. F. de Meer Lecha-Marzo, El Partido nacionalista Vasco ante la guerra de España (1936-1937), Pamplona 1992. Kiedy 1 października 1936. Kortezy republikańskie zaaprobowały statut autonomii baskijskiej i 7 października powstał tymczasowy rząd baskijski, niemal cała prowincja Guipúzcoa oraz większa część Alavy znajdowały się już w strefie kontrolowanej przez siły narodowe, które izolowały resztę od stolicy kraju „co pozwoliło Baskom podkreślić swe dążenia autonomiczne, w związku z czym ich reprezentacja w Madrycie [Komitet-Delegacja Partii Nacjonalistów Baskijskich w Madrycie] zyskała status zbliżony do ambasad i poselstw (...). Liczba osób, dla których delegacja baskijska wystawiła dokumenty umożliwiające im pobyt w Madrycie wahała się pomiędzy 2350 a 2850 (...). W sumie działalność delegacji baskijskiej w Madrycie podczas wojny domowej była bardzo zbliżona do tej, jaką prowadziły ambasady, niekiedy nawet przyjmowała jeszcze szerszy zakres” Javier Cervera Gil, op. cit., s. 354. Por. także Jesús de Galíndez, Los vascos en Madrid sitiado., Buenos Aires 1945.
[116] Por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 200-204.
[117] „Ta sytuacja straszliwej przemocy w więzieniach miała miejsce w listopadzie i więzienia Madrytu stały się areną jednego z najstraszliwszych epizodów wojny domowej: masowych wywózek więźniów, które kończyły się mordami. Działania te pokazały, do jakiego stopnia władze republikańskie nie panują nad sytuacją. Mordy zwane popularnie wywózkami więźniów miały miejsce od 7 listopada do 4 grudnia 1936 r. (...) Daty dokonania mordów znamy dzięki dokumentacji Generalnej Dyrekcji Bezpieczeństwa oraz świadectwom przechowywanym w Causa General w Madrycie”. Javier Cervera Gil, op. cit., s. 84-85. Autor przedstawia opis niektórych przypadków. Por. także Ian Gibson, Paracuellos: cómo fue., Barcelona 1983; Carlos Fernández, Paracuellos de Jarama: Carillo culpable?, Barcelona 1983 i Rafael Casas de la Vega, El Terror..., s. 135-190.
[118] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 888; Juan Jiménez Vargas, T-04152-III, s. 78.
[119] Juan Jiménez Vargas, T-04152-III, s. 79.
[120] Por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 201.
[121] Por. Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 23; Juan Jiménez Vargas, T-04152-III, s. 85.
[122] Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 23; por. także Juan Jiménez Vargas, T-04152-III, s. 87.
[123] List do jego synów w Walencji, w: EF-370210-1.
[124] José María González Barredo opowiada, że po spędzeniu kilku dni w domu swego ojca, za pośrednictwem swego przyjaciela Manuela Valdésa, który znał zięcia konsula Hondurasu, załatwił, by przysłano po niego samochód z konsulatu, który odtransportował go na miejsce. Gdy już się tam znalazł, zyskał pozwolenie, by Ojciec i Juan Jiménez Vargas schronili się tam jako uchodźcy, bez wiedzy konsula, który został postawiony przed faktem dokonanym. Por. José María González Barredo, RHF, T-04202, s. 16 oraz José Luis Rodríguez-Candela Manzaneque, RHF, T-05120, s. 1.
José Luis Rodríguez-Candela był zięciem konsula, nie znał osobiście Ojca, chociaż słyszał o nim od niektórych przyjaciół, którzy zapraszali go do Akademii DYA (por. ibidem).
[125] List do jego synów w Walencji, w: EF-370312-1.
[126] Tak np. gdy pisze: Mój Boże, Miłości, wychłoszcz osiołka, który nie jest wart niczego prócz batów (Apuntes, nr 388, 12 XI 1931; por. także tamże, nr 1128, 11 II 1934 oraz nr 1371, 30 VI 1936).
[127] Już znacznie wcześniej Ojciec mówił, o tym że „dostał bzika” na punkcie Boga, że ma obsesję, tworzenia Dzieła, że ci, którzy przystąpili do niego to nowi „wariaci”, którzy wchodzą do „domu wariatów”.
Wśród terminów o podwójnym znaczeniu znajdują się: chleb (Eucharystia); stół (ołtarz); Doktor, Przyjaciel, Manuel (Bóg); matka Manuela (Najświętsza Maryja Panna); róże (różaniec); jeść wspólnie z Panem Manuelem (przyjmować Komunię Świętą); Zegarmistrz (Anioł Stróż); „święto odrodzenia” (odnowienie zobowiązań wobec Boga w Dziele) itd.
* Mariano (hiszp.) - Marian, dosł. maryjny.
[128] Oryginał w: RHF, D-15067.
[129] W ten sposób niektóre osoby mogły przyjmować komunię przez kolejne 10-12 dni (Carmen Peñalver Gómez de las Cortinas, RHF, T-05090, s. 4).
[130] Na temat rozkładu domu: Edurado Alastrué Castillo, RHF, T-04695, s. 10-11.
Na temat przyjścia ojca i jego brata do konsulatu por.: Santiago Escriváde Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 21.
* Głębiny - po hiszpańsku honduras, tak samo jak nazwa kraju (przyp. tłum.).
[131] List do jego synów w Walencji, w: EF-370317-1.
[132] List do Franscisca Botelli Raduána, w: EF-370325-1.
[133] Ważył mniej niż 50 kilogramów, przede wszystkim na skutek przebytej niedawno (w grudniu) choroby w sanatorium dra Suilsa (por. list do Franscisca Botelli Raduána, w: EF-370328-1). Podczas swego pobytu w konsulacie Hondurasu stracił jeszcze bardziej na wadze.
[134] List do jego synów w Walencji, w: EF-370414-1.
[135] List do jego synów w Walencji, w: EF-370421-1.
[136] Jak mówił w liście skierowanym do Walencji: Babcia zostanie w Madrycie, aby zadbać o graty, które jeszcze nie uległy zatraceniu oraz papierzyska swego starszego syna (por. EF-370406-1).
[137] Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 24.
[138] Por. tamże oraz Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 88.
Te starcia były epizodem w walce o władzę wewnątrz obozu republikańskiego w chwili, gdy następowało pewne wzmocnienie instytucji państwa. Naciski komunistów na przejęcie władzy towarzyszyły ich poszukiwaniu porozumienia z socjalistami i spotkały się z coraz ostrzejszą opozycją anarchistów i komunistycznych elementów niezależnych od wpływów sowieckich. Ta walka doprowadziła do wybuchu wewnętrznej wojny domowej pomiędzy członami Frontu Ludowego, której kulminacją stały się tzw. „wydarzenia majowe z 1937 roku”, szczególnie gwałtowne w Katalonii. Komuniści zdołali złamać opór swych przeciwników, często po prostu ich eliminując, i zapanować nad sytuacją od połowy 1937 roku. Por. Burnet Bolloten, op. cit., s. 587 i n.
[139] Cramen Peñalver Gómez de las Cortinas, RHF, T-05090, s. 3.
[140] List do jego synów w Walencji, w: EF-370406-1.
* Kapitan Araña -
[141] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370331-1.
[142] Por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 209-210; Dziennik Isidoro Zorzano, notatki od 3 III 1937 do 26 III 1939, spisany w Madrycie podczas wojny domowej (oryginał w: IZL, D-1122), notatka z dnia 28 III 1937.
[143] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370328-2.
[144] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370328-2. Decyzja podjęta przez Isidoro była natychmiastowa i jak pisze do Ojca, już ją ogłosił donii Dolores: „Twoja rodzina bardzo się ucieszyła na wieść, że możesz iść z R.[icardem] i że ja tu zostaję” (list Isidoro z 31 III 1937, w: AGP, IZL, D-1213, 130. Isidoro w tym liście komunikuje założycielowi Opus Dei swą decyzję. Nie czyni tego osobiście, ponieważ w tych dniach nie otrzymał zezwolenia na wstęp do konsulatu Hondurasu: por. Dziennik Isidoro Zorzano, notatka z 30 III 1937, w: IZL, D-1122).
W ten sam sposób powiadomił o niej Pedro Casciaro, kiedy napisał do niego do Walencji: „Zostaję, aby towarzyszyć innym i zająć się domem, jak to wszystko się uspokoi” (list z 16 IV 1937, w: IZL, D-1213, 132).
[145] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 92.
[146] Tamże, s. 95.
[147] W Madrycie Ricardo zostawił szyfr, który miał zostać wyemitowany przez Radio Narodowe, na znak, że znalazł się cały i zdrowy w drugiej strefie. Przez kilka miesięcy jednak nic nie wiedzieli o jego losach. Ricardo uciekł w opatrznościowym momencie, „o mały włos i zostałby aresztowany, bo następnego dnia już po niego przyszli” (por. ibidem, s. 95). Mimo wszystko nie mieli pewności, czy udało mu się szczęśliwie znaleźć w strefienarodowej aż do czerwca 1937 (por. list do swoich synów w Madrycie, w: EF-370328-1).
[148] List do Francisca Botelli Raduána, w: EF-370328-1.
[149] List do jego synów w Walencji, w: EF-370406-1.
[150] List do jego synów w Walencji, w: EF-370409-1.
[151] Acta Apostolice Sedis, t. XXIX, 1937, s. 75.
Na temat stanowiska światowej opinii publicznej wobec wojny domowej w Hiszpanii por. np. J. Tusell i G. García Quiepo de Lllano, El catolicismo mundial y la guerra de España, Madrid 1993.
[152] Za Antonio Montero Moreno, op. cit., s. 728.Kilka linijek dalej czytamy: „... nawet jeśli wojna miałaby charakter polityczny i społeczny, to jednak prześladowania religijne, były tak oczywiste od samego początku, że jedna ze stron na pewno dążyła do wyeliminowania religii katolickiej z Hiszpanii...” (ibidem). Na temat międzynarodowych reperkusji „Listu zbiorowego biskupów hiszpańskich do biskupów z całego świata z powodu wojny w Hiszpanii” por. G. Redondo, Historia de la... t. 2, s. 310 i n.; F. de Meer Lecha-Marzo, Algunos aspectos..., 116-119. Por. także Isidro Gomá y Tomás, Por Dios y por España. Pastorales - Instrucciones pastorales y Artículos - Discursos - Mensajes - Apéndice (1936-1939), Barcelona 1940.
[153] Za Antonio Montero Moreno, op. cit., s. 733. Na temat prześladowań religijnych w Madrycie por. José Luis Alfaya Camacho, op. cit., passim.
Pod koniec wojny domowej liczba ofiar prześladowań religijnych była następująca: 13 biskupów, 4 184 księży, 2 365 zakonników oraz 283 zakonnice. Do tej liczby nie wliczono tysięcy osób, które zostały zabite jedynie z tego powodu, że były katolikami (por. Antonio Montero Moreno, op. cit., s. 762). Żeby zdać sobie sprawę z rozmiarów tej masakry, trzeba wziąć pod uwagę, że dokonała się ona jedynie na połowie terytorium, tj. w strefie republikańskiej.
Analiza tych liczb pokazuje, że dane przytoczone przez Montero są niedoszacowane; por. Vicente Cárcel Ortí, La persecución religiosa en España durante la Segunda República (1931-1939), Madrid 1990, s. 234 i n. oraz martyrologia niektórych diecezji, jak np. Asturii (A. Garralda, La persecución religiosa del clero enAsturias 1934 y 1936-1937, Avilés 1977, 2 tomy) lub Barbastro (Santos Lalueza Gil, Martirio de la Iglesia de Barbastro 1936-1938, Barbastro 1989) etc por. także rozdział II („Epoka Logroño”), przypis 7.
W dniach 7-25 października 1936 oraz trzy tygodnie po wkroczeniu wojsk Franco do San Sebastián, wojska narodowe rozstrzelały dziewięciu księży diecezjalnych i jednego zakonnika pod zarzutem, że są baskijskimi nacjonalistami. Kardynał Gomá poinformował gen. Franco o tym 26 października 1936. Franco zapewnił go, że to postępowanie zostanie natychmiast ukrócone i wydał stosowne rozkazy. Mimo to jednak między 27 października a 7 listopada jeszcze trzej księża zostali rozstrzelani. Do tej pory nie odnaleziono dokumentacji na temat możliwych sądów zbiorowych prowadzonych przez wojskowy wymiar sprawiedliwości. Por. Anastasio Granados, El cardenal Gomá, primado de España, Madrid 1969, s. 145 oraz María Luisa Rodríguez Aisa, El cardenal Gomá y la guerra de España., Madrid 1981, s. 49 oraz 62-65. Także został zamordowany o. Antonio Bombín OFM w Laguardia (Álava): por. Joseba M. Goñi Galarraga, La guerra civil en el País Vasco: una guerra entre católicos, Vitoria 1989, s. 229.
[154] W rozdziale poświęconym poszukiwaniu schronienia w Madrycie podczas wojny Javier Cervera wyciąga wniosek, że ambasady były najbezpieczniejszym miejscem i analizuje wynikające stąd konsekwencje (op. cit., s. 339-374). Jego studium do dziś jest najbardziej kompletnym i udokumentowanym opracowaniem, mówiącym o liczbie azylantów w przedstawicielstwach dyplomatycznych Madrytu. Liczba, do jakiej doszedł (s. 369-374), to na początku 1937 roku około 14 000 osób, do których trzeba doliczyć osoby wspomniane w informacjach, w których nie mamy podanych liczb. Wedle tych danych największą liczbę uciekinierów przyjęła Francja: 2 240. Por. także María del Carmen Gómez Reoyo, Madrid 1936-1939: El asilo diplomático en la Guerra Civil española. , praca magisterska (niepublikowana), pod kierunkiem Antonia Fernándeza Garcíi, Departamento de Historia Contemporanea, Universidad Complutense, Madrid 1985. Autorka rozróżnia między legalnymi i realnymi uciekinierami. Ta druga kategoria była liczniejsza. Dla legalnych przyjmuje liczbę 11 000. Można por. także Javier Rubio García-Mina, op. cit. oraz José Luis Alfaya Camacho, op. cit., s. 181-193.
[155] Por. Javier Rubio García-Mina, op. cit., s. 476: „Ogólne warunki z 17 marca 1937 dla ewakuacji osób korzystających z azylu dyplomatycznego”. Ostatnie zdanie tego rozporządzenia zostawiało szeroki margines arbitralności urzędników: „Ministerstwo Stanu, zawsze zgodnie z powyższymi normami, będzie działało w sposób dostosowany do kryteriów stosunków politycznych”. Nie uznawano więc prawa do ewakuacji, lecz do negocjacji, przez każde państwo z osobna w imię jego własnych interesów, ważąc naciski polityczne i znaczenie międzynarodowe wnioskodawcy.
[156] Por. Consuelo de Matheu Montalvo, RHF, T-05050, s. 1 oraz José Luis Rodríguez-Candela Manzaneque, RHF, T-05120, s. 1. Chodziło więc o rozszerzenie azylu konsularnego.
* Także poselstwo Rzeczypospolitej Polskiej przyjęło ponad 400 osób, ewakuowanych następnie do Polski – przyp. tłum..
[157] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370420-3.
Por. pamiętniki ambasadora Chile, pełniącego w tym okresie funkcję dziekana Korpusu Dyplomatycznego w Madrycie: Aurelio Núñez Morgado, op. cit.
[158] Por. Javier Rubio García-Mina, op. cit., s. 47 oraz Javier Cervera Gil, op. cit., s. 367.
[159] List do jego synów w Walencji, w: EF-370421-1.
[160] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370503-1.
[161] List do jego w Madrycie, w: EF-370504-1.
[162] Por. list do jego synów w Madrycie, w: EF-370505-5.
[163] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370506-1.
[164] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370515-2.
[165] List do jego synów w Walencji, w: EF-370530-1. W oryginale: „opowieść o dobrej fajce”, wyrażenie opisujące skomplikowaną sprawę, której załatwienie zajmuje bardzo dużo czasu i która coraz bardziej się odwleka, w miarę jak prowadzone są starania, by ją zakończyć. Mówi się także: „nigdy niekończąca się opowieść”.
[166] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370701-2.
[167] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370701-1.
[168] Por. list do jego synów w Walencji, w: EF-370701-2.
Zgodnie z oficjalnym komunikatem Konsula Generalnego Hondurasu dla hiszpańskiego Ministerstwa Stanu, na początku 1937 znajdowały się na jego terenie 32 osoby korzystające z azylu dyplomatycznego (27 w wieku poborowym oraz 5 kobiet, starców i dzieci). Pod koniec 1938 roku ta lista nie uległa zmianie (por. Javier Rubio García-Mina, op. cit., s. 32). Jak wiemy na podstawie bezpośrednich świadectw, niekiedy liczba realnych azylantów trzykrotnie przekraczała liczbę legalnych.
[169] Oryginał, dostarczony przez córkę konsula, w: RHF, D-11074. Por. także Juan Manuel Sainz de los Terreros Ranero, RHF, T-05127 oraz Recaredo VentosaGarcía w: Beato Josemaría Escrivá de Balaguer: un hombre de Dios. Testimonios sobre el Fundador del Opus Dei., Madrid 1994, s. 419 .
[170] List do jego synów w Walencji, w: EF-370701-2.
„W tej działalności [organizowaniu ewakuacji] wyróżniły się przedstawicielstwa południowoamerykańskie: zwłaszcza argentyńskie, chilijskie i meksykańskie. Poza tym Francja, Wielka Brytania i Turcja także zorganizowały i przeprowadziły transporty ewakuacyjne”. Javier Cervera Gil, op. cit., s. 357. [Ewakuowani zostało także 400 azylantów przebywających na terenie ambasady polskiej - przyp. tłum.].
[171] List do jego synów w Walencji, w: EF-370417-1.
[172] Ibidem.
[173] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 78-79.
[174] List do jego synów w Walencji, w: EF-370526-1.
[175] Na temat życia mieszkańców w mieszkaniu powyżej: por. Ricardo Ventosa García, w: Testimonios..., s. 420 i n.
[176] Por. Eduardo Alstrué Castillo, RHF, T-04695, s. 13; José Luis Rodríguez-Candela Manzaneque, RHF, T-0510, s. 3; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 95.
[177] Trzeba zaznaczyć, jak wspomina Javier Cervera Gil, op. cit., s. 363, że „większość azylantów została wypuszczona na wolność, jednak 18 z nich, młodych i znanych ze swej prawicowej działalności, zostało odesłanych do siedziby Prewencji Generalnej Dyrekcji Bezpieczeństwa (Dirección General de Seguridad- DGS)...”. Tam poddani zostali torturom, tak ciężkim, że samo DGS wszczęło postępowanie przeciwko własnym strażnikom. Po kilku przenosinach z więzienia do więzienia zostali oni skazani na śmierć, ale interwencja innych państw oraz Międzynarodowego Czerwonego Krzyża pozwoliły na zawieszenie wykonania wyroku. Por. Javier Cervera Gil, op. cit., s. 244-245 oraz Javier Rubio García-Mina, op. cit., s. 83.
[178] Księża piętro wyżej musieli przestać odprawiać msze z powodu zbiorowego strachu azylantów. Por. Recaredo Ventosa García, w: Testimonios..., s. 420 i n.
[179] Consuelo do Matheu Montalvo, RHF, T-04695, s. 19.
[180] Edurado Alastrué Castillo, RHF, T-04695, s. 19.
[181] List do jego synów w Walencji, w: EF-370519-1.
Założyciel Opus Dei, który przybył do konsulatu w połowie marca, od pierwszego dnia odprawiał mszę w hollu i trzymał Najświętszy Sakrament w srebrnej puszce w sekretarzyku. Tam w holu nawiedzali Najświętszy Sakrament aż do chwili, gdy w maju trzeba było stamtąd Go usunąć pod naciskiem konsula, który stanął wobec paniki wśród uciekinierów obawiających się najścia policji. Od tej chwili trzymali hostie w portfeliku, na zmianę.
[182] List do jego synów w Walencji, w: EF-370501-1. Pod koniec maja ksiądz Josemaría zdecydował się już nie przechowywać Najświętszego Sakramentu (por. list do jego synów w Walencji, w: EF-370530-1).
[183] Por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 205-206.
[184] Por. list do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370420-1.
[185] Na temat zaopatrzenia w żywność ambasad i personelu dyplomatycznego por. Javier Rubio García-Mina, op. cit., s. 176 oraz Javier Cervera Gil, op. cit., s. 355-356.
[186] List do jego synów w Walencji, w: EF-370406-1; por. także Eduardo Alstrué Castillo, RHF, T-04695, s. 16.
[187] List do jego synów w Walencji, w: EF-370426-1. Pośród żartów w tej korespondencji od czasu do czasu pojawiają się słowa powiedziane serio (Dziś dali nam ryż z soczewicą i nic poza tym [...]. Czy nie wydaje ci się, że cudem jeszcze żyjemy?. Por. list do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370508-2).
[188] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-3705430-3.
[189] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370502-1.
[190] List do jego synów w Walencji, w: EF-370505-1.
[191] Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 26.
* Chodzi o formę umartwienia polegającą na zażywaniu piołunu, jako substancji bardzo gorzkiej i nieprzyjemnej w smaku – przyp. tłum..
[192] List do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370530-3. Na temat jego umartwień: por. Álvaro del Portillo, Sum. 365 oraz Eduardo Alstrué Castillo, Sum. 5552.
[193] Por. Eduardo Alastrué Castillo, RHF, T-04695, s. 18.
[194] José Luis Rodríguez-Candela Manzaneque, RHF, T-05120, s. 1.
[195] List od jego synów w Madrycie, w: EF-370523-1. Niektóre z jego listów mają nawet 17 oddzielnych części, które dotyczą różnych spraw. Np. list do jego synów w Madrycie (EF-370525-1). Warto zauważyć, że ten list nie jest spóźnionym fragmentem korespondencji, gdyż dwa dni wcześniej pisał do nich list złożony z ośmiu ponumerowanych paragrafów. A w dzień później znowu napisze do nich 7 punktów.
[196] Por. list do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370423-1.
W roku 1933 Ojciec sprawował kierownictwo duchowe „najjaśniejszej i pełnej cnót hrabiny de Humanes”, donii Maríi Francisci Massíi y Eraso de Aranda. Miała tytuł Grande de España, lecz żyła bardzo skromnie, pomimo tego, że była bardzo zamożna. Nie była przywiązana do swych bogactw. To jej dotyczy anegdota w przywołana w Drodze pod numerem 638. Miedzy innymi podarowała swą biżuterię, by pieniądze z jej sprzedaży zostały preznaczone na wsparcie Dzieła. Jest bardzo prawdopodobne, że podczas przeszukania akademika przy Ferraz w czerwcu 1936 roku milicjanci zrabowali całą tę biżuterię oraz inne wartościowe przedmioty, które założyciel Opus Dei przechowywał z przeznaczeniem na nabycie nieruchomości. Hrabina de Humanes zmarła 23 lipca 1936 roku, wkrótce po wybuchu wojny domowej.
Akt Założenia Spółki „Opieka nad Studiami Wyższymi” (FES), został sporządzony w kancelarii notarialnej d. Juana José Estebana y Royo. Nosi on datę 2 listopada 1935 roku. Jej członkami założycielami byli: Isidoro Zorzano Ledesma, Ricardo Fernández Vallespín, José María González Barredo oraz Miguel Sainz de los Terreros Villacampa.
Umowa sprzedaży domu przy ulicy Ferraz 16 przez jego dotychczasowego właściciela d. Javiera Azlor-Aragón na rzecz Spółki „Opieka nad Studiami Wyższymi” została sporządzona w kancelarii notarialnej d. Luisa Sierry Bermejo. Nosi ona datę 17 czerwca 1936 i została podpisana wobec notariusza przez tych samych członków założycieli FES, „jako jedynych członków w imieniu Spółki Cywilnej <<Opieka nad Studiami Wyższymi>>”.
[197] Na ten temat por.: José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 220-222.
[198] W spisie inwentarzowym, stanowiący podstawę roszczeń znajdowały się następujące pozycje:
- akademia (umeblowanie, labratorium i in.) 154.820
- akademik (umeblowanie, odzież i sprzęt i in.)240.400
- nieruchomość (Ferraz 16), prace remontowe110.000
(Por. list Isidoro Zorzano Ledesmy do Pedra Casciaro Ramíreza z 3 maja 1937, w: IZL D-1213, 139).
Jak widać, nie chodzi o domaganie się zwrotu nieruchomości, lecz o prace remontowe. W umowie kupna-sprzedaży, w paragrafie 4. znajdujemy następujący zapis: „instytucja dokonująca kupna przejmuje w posiadanie zakupioną nieruchomość poprzez sam fakt sporządzenia niniejszej umowy”. Za obopólną zgodą stron dokonano wyceny nieruchomości przy Ferraz 16 na 400.000 peset, które miały zostać spłacone w 14 ratach rocznych po 43.032 pesety. Raty roczne z kolei dzieliły się na cztery równe raty kwartalne każda, „które będą regulowane na zakończenie kolejnego kwartału, zaś pierwsza rata musi zostać zapłacona do 30 września br.”, jak stwierdza paragraf 3. Tego samego dnia w chwili sporządzenia pisma, 17 czerwca 1936, instytucja dokonująca kupna - FES, wpłaciła 6 000 peset „na poczet pierwszej raty kwartalnej”.
Sytuacja, jeśli chodzi o skutki prawne, była więc dość skomplikowana. Umowa kupna-sprzedaży została przedstawiona 20 lipca 1936, prawdopodobnie przez Isidora, w biurze likwidacyjnym hipotecznym, a jednak na skutek panującej sytuacji politycznej nic nie zrobiono. Z powodu „naszej sytuacji w sierpniu”, twierdzi Isidoro w jednej z notatek na temat „Spraw notarialnych”, nie zostały spłacone ani opłaty hipoteczne, ani opłata notarialna, „dlatego też obecnie nieruchomość nie jest zapisana na FES. Jeśli chodzi o skutki urzędowe, właściciel pozostaje taki, jak dawniej. Z tego powodu nie mogą wydać nam potwierdzonej kopii pisma”. (Por. RHF, D-15711).
Wiele było trudności związanych z roszczeniami odszkodowawczymi, a nie najmniejszą było udowodnienie zniszczenia lub zaginięcia zinwentaryzowanych przedmiotów. Udowodnienie tego było niemożliwe, gdyż nieruchomość znajdowała się w tym czasie w rejonie działań wojennych (por. ibidem).
[199] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370501-2.
[200] Oto list Isidora do Pedro Casciaro Ramíreza:
„Madryt, 3 maja 1937.
Drogi przyjacielu,
Mariano polecił mi, abym przedstawił Ci na bieżąco pewną sprawę, którą się zajmuję. Już wiesz, że mój dom przy Ferraz jest na wpół zniszczony, a meble, które się w nim znajdowały, zniknęły. Korzystając z mojej pozycji cudzoziemca, przedstawiłem ambasadorowi argentyńskiemu pismo, wnosząc o odszkodowanie od Państwa Hiszpańskiego z powodu strat spowodowanych we wspomnianym domu oraz utraty mebli. Dom ten należy do spółki „Opieka nad Studiami Wyższymi”, której jestem przewodniczącym i w jej imieniu wniosłem roszczenie. Jako współwłaściciel zniszczonego budynku mam prawo uznać majątek spółki za własny i prosić o odpowiednie zadośćuczynienie, które sięga, zgodnie z załączonym do pisma inwentarzem 1.078.900 peset. Napisałem do Paco i Eugenio, aby popchnęli sprawę w Walencji. Mariano mi powiedział, że twój dziadek, Anglik, może coś zrobić w tej sprawie. Trzeba to powierzyć A. C. [Ángeles Custodios – Aniołom Stróżom] i don Nicolasowi [św. Mikołajowi], którzy mają sporo wpływów. Zróbcie wszystko, co będziecie mogli, nie zaniedbajcie niczego; jeśli będzie trzeba, ułatwiaj sobie sprawę podarunkami. Nie wiesz nawet, jak wielką wagę przywiązuje Mariano do tej sprawy.
Informuj mnie na bieżąco o tym, co robisz w tej sprawie. W tym samym liście piszę także do Paco i Eugenia.
Uściski od Twego dobrego przyjaciela.
Isidoro” (List z 3 V 1937, w: IZL D-1213, 139).
* Wyrażeniewynikające z szyfrowania listów – mieli je przecież pisać cudzoziemcy, przebywający w Hiszpanii – przyp. tłum..
[201] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370502-1.
[202] List do swoich synów w Madrycie, w: EF-370513-1. A w innym liście pisał: Konieczne jest ciągnięcie tej sprawy, choćby się miało nic nie osiągnąć. Zapewniam Was, że w każdym wypadku osiągnęliśmy wiele. Jako starszy człowiek, wiem dobrze, co mówię (List do jego synów w Madrycie, w:EF370518-1).
[203] List do jego synów w Madrycie, w:EF370516-1.
[204] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370519-2.
[205] List do jego synów w Madrycie, w: EF370513-1.
[206] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370521-2.
Był tak pewien, że dobrze rozumie wolę Bożą, że następnego dnia napisał do Isidora, aby ten przekazał te słowa tym z Walencji za pośrednictwem Paco Botelli: Kiedy będziesz pisał do Paco, przepisz dla niego pierwsze akapity mojego listu z piątku: te które mówią o tym, że trzeba być... uprzykrzonym. Jestem przekonany, że bardzo dobrze im zrobią (List do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370522-1).
[207] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370513-1.
[208] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370518-1.
Rady, których im udziela w listach są prawdziwymi ascetycznymi przewodnikami po cnocie męstwa. Porady zawarte w tych listach, skierowanych do jego synów w Madrycie, były następnie dosłownie przekazywane członkom Dzieła przebywającym w Lewancie. Por. np. listy Isidora do Pedra Casciaro Ramíreza, z 18 maja 1937 oraz do Francisca Botelli Raduána z 23 maja 1937, w: IZL D-1213, 158 i 166.
[209] Aby złożyć roszczenie, biura ambasady Argentyny w Walencji wymagały zaświadczenia o obywatelstwie. Takie zaświadczenie było wydawane w Madrycie. Jednak w tym celu nie wystarczała kopia świadectwa urodzenia, a był to jedyny dokument, jaki miał Isidoro, potwierdzający jego obywatelstwo. Trzeba było zamówić oryginał świadectwa z Buenos Aires. Potem oświadczono mu, że nie może być oficjalnie uznanym za obywatela argentyńskiego, dopóki nie spełni obowiązku służby wojskowej. Taka była sytuacja na początku lipca. Nadszedł w końcu akt urodzenia i Ojciec mu napisał: Dobrze! Lepiej późno niż wcale (list do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370701-4).
Jeśli chodzi o dokumentację wystawioną w tej sprawie Isidorowi Zorzano przez jego ambasadę por.: „Zaświadczenie o obywatelstwie argentyńskim, wystawione przez Konsulat Republiki Argentyny, Madryt, 12 I 1938” (IZL, D-1018) oraz „Książeczka służby” (argentyńska wojskowa legitymacja), Madryt, 29 VII 1937 (IZL, D-1019). Co się tyczy roszczenia, por. jego korespondencję: listy do Pedra Casciaro Ramíreza z 11 V 1937, 12 V 1937 oraz 9 VI 1937, do uchodźców w konsulacie Hondurasu, z 13 V 1937, 20 V 1937 oraz z 24 VII 1937, do Franscisca Botelli Raduána, z 28 V 1937, 9 VI 1937 oraz 29 VII 1937 (IZL, D-1213, 147, 148, 151, 173, 190, 191, 230 i 234). W tym ostatnim liście Isidoro prosi członków Dzieła z Walencji, aby dostarczyli ambasadzie argentyńskiej dokumenty, które powinny zostać dołączone do wniosku roszczeniowego. Por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 221-222.
[210] List do jego synów w Walencji, w: EF-370601-1.
[211] Por. korespondencja Pedra Casciaro Ramíreza: listy z 8, 10, 13 i 16 marca 1937, z Torrevieja, do Isidoro Zorzano (RHF, D-15702) oraz informacje o paszporcie don Julia Casciaro (tamże).
[212] „Mało nowych informacji mam dziś do zakomunikowania – twierdzi Isidoro w liście z 6 VI 1937 – 1) Szwajcarski przyjaciel Miguela nie mógł nic zrobić, bo jest dzień świąteczny. 2) Myśleliśmy, że Boliwijczyk z SOCOIN Pablo García de Paredes mógłby interweniować jako „członek”, występując z roszczeniem. Barredo wie, gdzie on mieszka. Manolo powiedział mi, że myślał o swoim koledze Paragwajczyku” (List Isidora do uchodźców w konsulacie Hondurasu, w: IZL D-1213, 185).
Na temat SOCOIN (Stowarzyszenie Współpracy Intelektualnej – Sociedad de Colaboración Intelectual) por. t. I, s. 640-642.
[213] Medytacje, które Ojciec prowadził odtworzył „w znacznym przybliżeniu” Eduardo. Zapisane, wraz z korespondencją, były przekazane przez Isidora pozostałym członkom Dzieła. Por. Edurado Alastrué Castillo, RHF, T-04965, s. 19. Por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 206-207.
[214] Por. Consuelo de Matheu Montalvo, RHF, T-05050, s. 1 oraz Juan Manuel Sainz de los Terreros Ranero, RHF, T-05127.
[215] List do jego synów w Walencji, w: EF-370430-1.
[216] Por. list do jego synów w Walencji, w: EF-370406-1.
[217] Por. list do jego synów w Walencji, w: EF-370530-1; Consuelo de Matheu Montalvo, RHF, T-05050, s. 3. Musiało to nastąpić nie wcześniej niż w pierwszych maja, gdyż na ten temat mówi jedna z notatek sporządzonych w tym okresie: 6 V 1937. Chcieli skończyć z Najświętszym Sakramentem. (Apuntes, nr 1377).
[218] José Luis Rodríguez-Candela Manzaneque, RHF, T-05120, s. 2.
[219] Zdanie to wypowiedziane przez José Maríę Gonzáleza Barredo przywołuje Eduardo Alastrué Castillo, w: RHF, T-04695, s. 16.
[220] List do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370508-2.
[221] List do jego synów w Walencji, w: EF-370501-1.
[222] List Pedra Casciaro Ramíreza, z Torrevieja, 13 V 1937 (por. RHF, D-15702).
[223] Apuntes, n. 1372, z 30 VI 1936.
[224] Álvaro del Portillo, PR, s. 486. Álvaro chorował już poprzednio przed 10 marca 1937 (por. Apuntes, nr 1381 i 1382, z 10 i 11 V 1937).
[225] List do jego synów w Walencji, w: EF-370421-1.
[226] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370506-1.
[227] List do jego synów w Walencji, w: EF-370519-1.
[228] List do jego synów w Walencji, w: EF-370530-1.
[229] Apuntes, nr 274, z 9 IX 1931.
[230] Apuntes, nr 244, 31 VIII 1931.
Prałat Álvaro del Portillo, komentując bogactwo życia modlitewnego założyciela Opus Dei, powiada: „Duch Święty bez wątpienia wiódł go na najwyższe szczyty mistycznego zjednoczenia pośród codziennego życia, wykorzystując ciężkie oczyszczenia bierne zmysłów i duszy” (Sacerdotes para una nueva Evangelización, w: „Formacja kapłanów w bieżących warunkach. XI Międzynarodowe Sympozjum Teologiczne”, Uniwersytet Nawarry, Pamplona 1990, s. 989).
[231] Apuntes, nr 1379, z 8 V 1937.
W Archiwum Generalnym Prałatury znajdują się notatki spisane przez Ojca w konsulacie Hondurasu na maleńkich karteczkach. Zaczął ich sporządzanie w kwietniu 1937, brakuje jednak 22 pierwszych zapisek. Te Notatki z Hondurasu zostały włączone do: Apuntes, nry 1374 do 1394 (por. tamże , przypis 1016).
* Ojcowie Najświętszych Serc SSCC – zakon sercanów białych, zgromadzenie Najświętszych Serc Jezusa i Maryi oraz Wieczystej Adoracji Najświętszego Sakramentu Ołtarza, założony w 1800 r. w celu duchowej odnowy porewolucyjnej Francji.
[232] „Zaczął okazywać mi wielką sympatię i po pierwszym razie, gdy rozmawialiśmy, poprosił o to, bym go wyspowiadał. Ojciec spowiadał się u mnie wiele razy podczas swego pobytu w poselstwie [...]. Spowiadałem także tych, którzy przebywali tam wraz z Ojcem” (por. Recaredo Ventosa García, w: Testimonios..., s. 420).
[233] Apuntes, nr 1380.
[234] Ibidem, nr 1388 z 21 V 1937.
[235] Ibidem, nr 1389.
[236] Ibidem, nr 1391.
[237] Ibidem.
[238] List do jego synów w Walencji, w: EF-370526-1.
[239] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 17. Ojciec ewidentnie starał się ich rozbawić: Jeśli się roześmiejecie, osiągnę swój cel – napisze w jakimś miejscu (list do swoich synów w Walencji, w: EF-370426-1).
[240] List Isidora do Maríi Dolores Fisac Serny, Madryt, 4 VI 1937, w: IZL D-1213, 183.
[241] List do Pedra Casciaro Ramíreza, w: EF-370429-1.
[242] List do jego synów w Walencji, w: EF-370624-1.
[243] List do jego synów w Walencji, w: EF-370421-1.
[244] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370605-1.
[245] List Isidora do Francisca Botelli Radúana, 13 VI 1937 (IZL D-1213, 196).
[246] Ignacio to imię, które zostało nadane Isidorowi Zorzano w listach z tego okresu.
[247] List do jego synów w Walencji, w: EF-370615-1. Pepe Isasa zginął w Pinto, na froncie pod Madrytem, 23 kwietnia 1937.
[248] List do jego synów w Walencji, w: EF-370815-1.
[249] List do Rafaela Calvo Serrera, w: EF-370515-1 [por. Droga, nr. 390 i 392].
[250] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 15-16.
[251] List Isidora do Pedra Casciaro Ramíreza, 4 VII 1937 (IZL D-1213, 217).
Z powodu cenzury korespondencji, gdy była mowa o duchowym zdrowiu „wnuków”, trzeba było uciec się do niedopowiedzeń i ogólników. Źle zrozumiana dyskrecja w tym względzie zirytowała „dziadka”, który, niespokojny z powodu braku wiadomości, pewnego razu czynił wymówki Paco Botelli, ponieważ ten unikał odpowiedzi wprost na stawiane mu pytania. Paco - pisał Ojciec - czy nie widzisz, że biedny dziadek, stroskany o swoje wnuki, żyje w stałym napięciu?(list do jego synów w Walencji, w: EF-370725-3).
[252] W tym powiedzeniu była tylko niewielka przesada, jak sam zainteresowany stwierdza w jednym z akapitów listu: Rafaelín, przeczytałem Twoje listy trzy razy w ciągu dwu godzin. To prawda, że postępuję tak samo ze wszystkimi listami od wnuków. Jeannot i Alvarote, którzy zawsze zwracają uwagę na takie rzeczy, już sobie ze mnie dworują (list do jego synów w Walencji, w: EF-370727-4).
* Angél (hiszp.) – anioł oraz imię męskie, gra słów oznaczająca w tym wypadku modlitwę do Anioła Stróża – przyp. tłum..
[253] List do José Maríi Hernándeza Garnici, w: EF-370727-4.
[254] List do Rafaela Calvo Serrera, w: EF-370727-2.
[255] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370529-2.
[256] List do jego synów w Walencji, w: EF-370707-1.
[257] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370525-1.
[258] List do Maríi Dolores (Loli) Fisac jest krótki: Do Daimiel. – Z jaką radością przeczytałem Twój list, Lolu! Wiedzcie, że nigdy o Was nie zapominam, jak i o całej Waszej rodzinie. Ach! Bardzo bym chciał, byś była moją wnuczką. – Wasz Mariano. Madryt, 21 maja 1937 (list w: EF-370521-1).
[259] List do Maríi Dolores Fisac Serna, w: EF-370701-1.
[260] List do Maríi Dolores Fisac Serna, w: EF-370714-1.
[261] List do Maríi Dolores Fisac Serna, w: EF-370805-1.
[262] List do jego synów w Walencji, w: EF-370505-4.
[263] W liście do jego synów w Walencji, w: EF-370707-1. W tym liście założyciela Opus Dei między linijkami zostały włączone zapiski Álvara del Portillo oraz Juana Jiméneza Vargasa.
* (łac.) nie przyszedł, aby Mu służono, lecz aby służyć (Mt 20,28) – przyp. tłum..
[264] List do jego synów w Walencji, w: EF-370526-1.
[265] List do jego synów w Walencji, w: EF-370505-1.
[266] List do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370629-1.
[267] List Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu, 30 VI 1937, w: IZL D-1213, 214.
[268] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370701-3.
[269] List do jego synów w Walencji, w: EF-3700707-1.
[270] List do jego synów w Walencji, w: EF-370601-1.
[271] List Isidora do Pedra Casciaro Ramíreza, 15 VIII 1937, w:P IZL D-1213, 247.
Chcecie wiedzieć, ile ważę? No więc, 57 kilo (List do jego synów w Walencji, w: EF-370905-1).
[272] List Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu, 24 lipca 1937, w: IZL D-1213, 230.
[273] List do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370725-6.
[274] List do Maríi Dolores Fisac Serna, w: EF-370725-2.
[275] List Isidora do Pedra Casciaro Ramíreza, w: IZL D-1213, 229.
[276] List do jego synów w Madrycie, w: EF-3700725-4.
[277] Por. list do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370801-3.
[278] Por. Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 3. Ten sposób postępowania trzeba oceniać na tle sytuacji społecznej, jaka wówczas panowała, gdy z powodu wojny i prób rewolucyjnych doszło do poważnego zerwania współżycia społecznego i norm postępowania mu właściwych.
[279] List do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370804-2.
[280] List do jego synów z Madrytu, w: EF-370806-2.
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Zaświadczam, że José María Escribá Albás, lat 35, od 29 lat jest przeze mnie leczony na psychozę endogeniczną, która ma okresowe nawroty. Dziś został zwolniony po ustąpieniu ostatniego nawrotu choroby, z powodu którego musiał spędzić w sanatorium kilka miesięcy, ze względu na trudności, jakie w obliczu ostatnich wydarzeń może spowodować jego pobyt w domu. Od dziś zezwalamy mu na wyjście i zamieszkanie z siostrą.
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[286] Z jednej strony d. Álvaro González Valdés, w którego domu mieszkała donia Dolores wraz ze swymi dziećmi, był pełen wątpliwości i niepokoju. Z drugiej strony, jeśli don Josemaría przedstawiłby się „komitetowi domowemu” jako chory, najprawdopodobniej zabraliby go do jakiejś odległej od Madrytu miejscowości, gdyż nie miał na miejscu ani pracy, ani zajęcia (por. list Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu, 10 VIII 1937, w: IZL, D-1213, 253).
[287] List Isidora do Francisca Botelli Raduána, 23 VIII 1937 (IZL, D-1213, 256).
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[290] Dokument stwierdzał: „Konsulat Generalny Hondurasu/ Telefon 45097/ Paseo de la Castellana, 51 a/ Madryt. KONSULAT GENERALNY REPUBLIKI HONDURASU, AMERYKA ŚRODKOWA, z oficjalną siedzibą w tymże mieście:
ZAŚWIADCZA, że José ESCRIBÁ ALBÁS, 35 lat, kawaler, pracuje w tejże kancelarii jako INTENDENT i upraszamy WŁADZE cywilne, aby zapewnić mu wszelką pomoc i opiekę, tytułem wzajemności, aby ułatwili mu przemieszczanie się w celu wykonania jego obowiązków. –
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Powrót do zawartości
Rozdział 10: Droga do wolności
Droga do wolności
1. Działania pewnego intendenta
Don Josemaría energicznym krokiem wyszedł na ulicę, nie zważając na to, że ubranie, które otrzymał od konsula, jest na niego nieco zbyt obszerne. Nosił czystą koszulę i starannie zawiązany krawat, co było wówczas zewnętrznym znakiem tych nielicznych osób, które mogły jeszcze przemieszczać się po Madrycie pewne własnego bezpieczeństwa i zaopatrzone w mocne dokumenty. Taki ubiór był właściwy obcym dyplomatom i przedstawicielom władz cywilnych. Z flagą w klapie i zaświadczeniem, że pracuje dla pewnej amerykańskiej republiki, don Josemaría po raz pierwszy od ponad roku mógł stosunkowo bezpiecznie spacerować po swoim starym, dobrym Madrycie. Jeśli dodamy do tego bladość spowodowaną wieloma miesiącami w zamknięciu, któż mógł rozpoznać w tym człowieku o wyglądzie wygłodniałego biurokraty dawnego rektora Świętej Izabeli?[1]
Jak tylko opuścił konsulat, skierował się do domu Isidora, gdzie mógł spotkać się z Manolem Sainz de Terreros, z Chiquim oraz z Rafaelem Calvo Sererem. Ten ostatni przyjechał do Madrytu na dwudniową przepustkę, wyłącznie po to, by zobaczyć się z Ojcem i zaraz potem wrócił do Walencji, by wstąpić do Brygad Międzynarodowych, gdzie dostał przydział wojskowy. Chiqui spędzał kilka dni w Madrycie, zanim znowu wrócił do wojsk stacjonujących w Andaluzji[2].
Sposób postępowania nowego intendenta wymagał wiele naturalności, odwagi i zdecydowania w działaniu. Pierwszym jego krokiem był wynajęcie pokoju, wyszukanego dlań przez ojca Eduarda Alastrué[3]. Znajdował się on w mieszkanku na ulicy Ayala 67, na czwartym piętrze po lewej stronie. Don Josemaría zwykł mieć w domu wizerunek Najświętszej Maryi Panny, na który mógł od czasu do czasu spoglądać z miłością. Zauważył więc natychmiast, że tam nie było żadnego obrazka tego rodzaju. Widząc to, skierował się do centrum Madrytu, do sklepiku na placu Ángel, gdzie spodziewał się znaleźć tego rodzaju asortyment. Na wystawie zobaczyć można było jedynie ramy i lustra. Kiedy poprosił o obrazek Najświętszej Panienki – przedmiot wówczas zakazany i niebezpieczny – po drugiej stronie lady zapanowało małe zamieszanie. Żeby przekonać właściciela sklepiku o swoich dobrych intencjach, a także o tym, że nie jest policyjnym szpiclem, pokazał mu legitymację obcego przedstawicielstwa. Wówczas ów człowiek, nie bez strachu, sprzedał mu litografię przedstawiającą Matkę Boską Bolesną i wyraźnie zdenerwowany wręczył mu ten zakazany przedmiot[4].
Następnego dnia z polecenia jednego z przyjaciół José Maríi Gonzáleza Barredo zjawił się w Poselstwie Panamy poprosił – i otrzymał – zaświadczenie na nazwisko „Ricardo Ecsribá” dla Juana Jiméneza Vargasa, który w dwa dni później zamieszkał wraz z Ojcem na ulicy Ayala. Poprzez rzekome usługi dla dwóch republik amerykańskich, zaopatrzeni w fałszywe dokumenty, zaczęli uchodzić za braci[5]. Przynajmniej taki był ich zamiar. Juan, używając starej recepty od okulisty, zamówił u optyka parę ciemnych okularów, które odebrał Isidoro. Miało to być całe jego przebranie.
Jednak napotkano na trudność nie do przezwyciężenia. Juan nie zgadzał się traktować swego nowego krewnego w sposób naturalny. I chociaż Ojciec nalegał, by Juan mówił do niego per „ty”, jeśli rzeczywiście mieli uchodzić za braci, nie zdołał go do tego namówić. Poczucie synostwa wobec Ojca zapuściło tak głęboko korzenie w duszy Juana, że nawet próba zmiany sposobu odnoszenia się do niego była ponad jego siły. Przez usta nie przechodziły mu odpowiednie formy gramatyczne. Jeśli chodzi o pozostałe sprawy, wszystko było możliwe. Fizycznie nie różnili się aż tak bardzo od siebie. Chociaż Juan był niższy i z natury znacznie szczuplejszy, to teraz ważył o dwa kilo więcej od don Josemaríi.
W tych pierwszych dniach września ksiądz codziennie spotykał się ze swoją rodziną oraz z ludźmi z Dzieła. Zwykle jadał obiady z donią Dolores. Ale 4 września wszyscy ludzie z Dzieła, którzy mogli swobodnie poruszać się po Madrycie, spotkali się w restauracji „Heidelberg”. W 1933 i 1934 jadali tam wspólnie w dni świąteczne. W ten sposób starali się ożywić przeszłość. W lokalu niewiele się zmieniło. Nieco więcej zmieniła się obsługa. Jeszcze więcej – menu – bardzo skromne. Najbardziej zmieniły się ceny: każde danie kosztowało pesetę. (Pisząc na temat tego obiadu, Ojciec nie wyszczególnił liczby dań. Można przypuszczać, że były to dwa dania oraz deser, bo chociaż był bardzo surowy dla swego żołądka, nie narzucał przymusowych postów swoim synom)[6].
***
List wspólny episkopatu hiszpańskiego na temat prześladowań religijnych, datowany na 1 lipca 1937 i opublikowany w sierpniu tego roku, wywarł poważny wpływ na ukształtowanie się międzynarodowej opinii publicznej[7]. W strefie republikańskiej uczyniono wszystko, co tylko było możliwe, by wyciszyć oskarżenia i przeciwstawić się zarzutom. Jego publikacja przyniosła błogosławione skutki, gdy chodzi o powstrzymanie prześladowań, które prowadzone były od chwili wybuchu wojny domowej[8].
W rządzie Negrína*, utworzonym w maju 1937 roku, na stanowisku ministra sprawiedliwości zasiadał nacjonalista baskijski, katolik, Manuel Irujo[9]. Irujo starał się przekonać rząd republikański, jak wielkie straty ponosiła Republika w wyniku tego nieludzkiego traktowania Kościoła. Przedstawił nawet odpowiedni projekt legislacyjny, który miał zapewnić przywrócenie kultu i zapewnić tolerancję religijną. Jego koledzy z rządu nie wsparli samotnych wysiłków ministra sprawiedliwości, chociaż wykorzystali jego działania, by ogłosić na forum międzynarodowym, w celu czysto politycznym, że podjęli odpowiednie środki, które niestety nigdy nie przestały być wyłącznie projektami. Tak więc nadal utrzymywała się wrogość względem katolików, teraz nieco bardziej skrywana, ale nadal bardzo niebezpieczna, a Kościół nadal trwał w podziemiu[10]. Dane, którymi dysponujemy, pokazują, że tym okresie zostały praktycznie wstrzymane egzekucje oraz uwięzienia księży i zakonników. Systematyczne polowania prowadzone w pierwszych miesiącach wojny osiągnęły swój cel i zostały złagodzone. Kult katolicki miał charakter tajny, a posiadanie książek i wizerunków religijnych traktowane było jak akt wrogi wobec Republiki. Najstraszniejszy atak burzy wprowadził wielu duchownych w szeregi męczenników, a ci, którzy przeżyli, znajdowali się w więzieniach lub pozostawali w ukryciu od wielu miesięcy, niektórzy z nich zagubieni w wielkich miastach, gdzie heroicznie sprawowali swą posługę, ryzykując uwięzieniem i męczeństwem. Jednym z nich był don Josemaría[11].
Celem jego pierwszych wędrówek było zebranie informacji na temat jego synów. W Poselstwie Norwegii, na ulicy Abascal, schronił się Vicente Rodríguez Casado. Kiedy niespodziewanie zjawił się tam Ojciec, Vicente nie rozpoznał go, dopóki nie usłyszał jego śmiechu. Od tej chwili widywali się niemal codziennie. Spotykali się na portierni i stamtąd udawali się do garażu, by porozmawiać. Kiedy już dobrze usadowili się w jednym z samochodów, Ojciec prowadził przeznaczoną specjalnie dla niego medytację[12].
Don Josemaría odwiedził także rodzinę Ricarda Fernándeza Vallespína, w której otrzymał dobrą wiadomość, że dotarł do nich odesłany z Francji list od Ricarda, informujący, o tym, że ma się on dobrze. Spotkał się też wkrótce z José Maríą Albaredą w pensjonacie znajdującym się przy ulicy Menéndez y Pelayo. Od początku wojny domowej ten dobry przyjaciel wiele zrobił dla Dzieła, a Ojciec w tych dniach w szczególny sposób polecał w swoich modlitwach sprawę jego powołania do Opus Dei. Zaraz po jego przyjściu pojawił się tam także Tomás Alvira, przyjaciel Albaredy, i ksiądz miał okazję do szczerej rozmowy z nimi oboma[13].
Potem odwiedził wszystkie rodziny, które hojnie ofiarowały mu schronienie w najtrudniejszym okresie: Leyvów i Herrero Fontanów, chcąc ich poinformować o swoim nowym adresie i zaofiarować im swoją posługę jako kapłan[14]. Don Josemaría starał się, by każdego dnia odprawić mszę, roznosząc potem Komunię Świętą tym, którzy sobie tego życzyli. Jego siostra Carmen zrobiła dla niego maleńki korporał, aby mógł trzymać w nim Najświętszy Sakrament w metalowej papierośnicy, otulonej pokrowcem w kolorach flagi Hondurasu. Bywały noce, gdy ksiądz leżał w ubraniu, pogrążony w modlitwie, trzymając hostie na piersi[15].
Jedną z osób, które widywał dość często, był don Ramón del Portillo, ojciec Álvara, który był wtedy ciężko chory. Rodzina rozproszyła się. Niektórzy jej członkowie znajdowali się w strefie narodowej. Matka Álvara, urodzona w Meksyku, schroniła się w mieszkaniu należącym do Ambasady Meksyku w Madrycie. Była to bardzo dzielna kobieta, która czekała na śmierć męża wraz z dwojgiem małych dzieci, Teresą i Carlosem, tymi samymi, które chodziły do konsulatu, aby odebrać listy Ojca do Isidora. Nie wszyscy ludzie, którzy tam znaleźli schronienie, byli godni zaufania. Uprzedzając możliwy donos, gdy tylko w domu pojawiał się don Josemaría, dzieciaki krzyczały – tak, aby mogli usłyszeć je sąsiedzi – Idzie pan doktor! Idzie pan doktor! Malcy bawili się w ten sposób, ale ani oni, ani Álvaro nie zdawali sobie sprawy z powagi stanu chorego. Poza tym, nie mając dokumentów, aby móc swobodnie poruszać się po Madrycie, Álvaro nie mógł ryzykować opuszczenia konsulatu[16].
W tych dniach Albareda opowiedział Ojcu, że pewien jego znajomy, Díaz Ambrona, schronił się w Ambasadzie Kuby, a jego żona urodziła córeczkę w „Sanatorio Riesgo”, które znajdowało się wówczas pod opieką ambasady angielskiej. Małżonkowie szukali wówczas kapłana, który mógłby ochrzcić noworodka. Albareda zawiadomił ich, że don Josemaría jest gotów to zrobić i uzgodnili, że chrzest odbędzie się w oznaczony dzień o siódmej wieczorem. Wydawało się, że nie jest konieczne przypominać o koniecznej w tym wypadku dyskrecji. Jednak tego samego dnia okazało się, że pan Díaz Ambrona, prawdopodobnie z powodu wielkiej radości z ojcostwa, zaprosił także inne osoby poza rodzicami chrzestnymi, zapominając o okolicznościach konspiracji, w których się nadal znajdowali. Wiedząc o tym, don Josemaría zjawił się dwie godziny wcześniej. Ochrzcił dziecko i pożegnał się z rodzicami, chociaż ci starali się go zatrzymać na święto rodzinne. Ponieważ już wkrótce mają zostać ewakuowani – powiedział im – będą mogli dopełnić ceremonii w jakiejkolwiek parafii[17].
8 września José María Albareda poprosił o przyjęcie do Dzieła[18]. Dla jego przyjaciół, Tomása Alviry oraz innych znajomych, których udało mu się odnaleźć w Madrycie, ksiądz postanowił poprowadzić rekolekcje, ćwiczenia duchowe podobne do tych, jakie odbywały się w akademiku przy Ferraz, chociaż nie mieli do dyspozycji kaplicy ani tarasu, gdzie można było spacerować w wolnych chwilach. Nie mieli też żadnej pewności, że nie zaskoczy ich rewizja policji i wszyscy nie wylądują w więzieniu. W liście z 10 września Ojciec opowiadał tym, którzy przebywali w Walencji, co zdarzyło się w ciągu tego pierwszego tygodnia, który spędził poza konsulatem:
Madryt, 10 września 1937.
Choć nie mam dziś wielkiej ochoty, chwycę jednak za pióro. I nie dlatego, że nie mam chęci, ale dlatego, że zaszło tysiąc drobnych rzeczy, które jeśli się tylko zdekoncentruję, zupełnie zepsują mi humor.
Álvaro – biedny chłopak – przeżywa teraz bardzo ciężkie chwile, ponieważ jego ojciec, który został w Madrycie wraz ze swoją żoną (matką Álvara) i dwojgiem małych dzieci (dziewięcio- i jedenastoletnim), kiedy cała rodzina opuściła Hiszpanię, jego ojciec właśnie jest poważnie chory na gruźlicę krtani. Czy domyślacie się teraz całej sytuacji? Mama Álvara jest bardzo energiczna, ale w tych okolicznościach nie jest w stanie, biedaczka, obejść się bez swego syna. Zobaczymy, jak to wszystko się rozwiąże.
Ricardo i Josemaría mieszkają w pokoiku na poddaszu, który wynajmują – za bardzo małe pieniądze – w dzielnicy Salamanca. Josemaría je obiady z babcią, a Ricardo z moim synem José Maríą Albaredą. Jeśli chodzi o śniadania... No cóż! A kolacje? Ach, czy to prawda, że w ogóle jada się kolacje?
Tu przesyłam Wam prawdziwy portret mojego brata, takiego jakim jest: wypisz wymaluj, jak powiadają.
W tych dniach, wariat ma zamiar wygłosić kilka wykładów, takich jakie dawał w swoim domu, spacerując po poddaszu. Zapewnia, że będzie go słuchać od siedmiu do dziewięciu profesorów uniwersytetu. Jak to on. Jak dla mnie, chciałbym, żeby to powtórzył, a nawet, żeby potroił.
Dość często wychodzę i zajmuję się rzeczami, które zawsze lubiłem. Ponieważ jestem staromodny, kontynuuję moje dawne zwyczaje: woda, wino, chleb, bez ustanku. Poza tym – to są przywileje starości – wysłuchuję zwierzeń i udzielam porad, bardzo rozsądnych z powodu doświadczenia, jakie dają lata, całej tej dzieciarni – a nawet tym, którzy już nie są dziećmi. Moje nogi? No, jak na razie, bez reumatyzmu. Nie wiem, jak długo jeszcze wytrzymają.
Ósmego przyszedł do mnie José María Albareda, aby prosić mnie o pozwolenie wejścia do naszej rodziny: ponieważ jest oficjalnym narzeczonym, poważnym człowiekiem z przyszłością, przystałem. Powiedzcie o tym donii Maríi, aby ona też zainteresowała się tymi amorami, dobrze?
Bardzo Wam dziękuję za Wasze powtarzające się prezenty, które rozwiązują nasze problemy gastronomiczne, pojawiające się w środku dnia. Jednak dziadek nie chciałby, żebyście czynili jakieś wyrzeczenia materialne. Na pewno jest to więcej niż mogliście zrobić. Nie życzę sobie tego – w żadnym wypadku – byście odmawiali sobie czegokolwiek z naszego powodu. Czy to jasne?
Rafał! Macie jakieś wiadomości o nim? Z jaką radością go uściskałem i jak bardzo mi żal, że wyjechał! Dajcie mi znać!
Nic do mnie nie pisze Lola. Jestem gotów do nich pojechać w towarzystwie don Manuela. Czekam.
Bardzo się martwię o Álvara.
Piszcie do mnie dużo. Przyjmijcie wszyscy trzej (a może jacyś jeszcze nienarodzeni?) mocne uściski od Waszego dziadka,
Mariano.
Mój brat powiada, żebyście pamiętali o jego ćwiczeniach[19].
2. „Szaleniec, którego zabili”
Od momentu, gdy donia Dolores przepowiedziała, że wielkie narodowe nieszczęścia skończą się 25 lipca – w święto świętego Jakuba Apostoła, patrona Hiszpanii – minął już z górą rok wojny. Latem 1937 oddziały narodowe zajęły wybrzeże kantabryjskie i, zdobywszy Santander, zakończyły operację usuwania sił republikańskich z Asturii, przyłączając w ten sposób całą północ Półwyspu Iberyjskiego do swej strefy. Rząd Negrína utracił przewagę liczebną jeśli chodzi o wojsko, a wyrównanie sił zapowiadało przedłużenie wojny. (Optymiści jednak nadal uważali, że jej koniec jest już bliski).
Założyciel Opus Dei śledził w myślach wydarzenia ostatnich miesięcy. Najbardziej widoczne było to, że głód dławił coraz mocniej ludność Madrytu. Jak wiele wycierpieli w więzieniach jego synowie! W więzieniu San Atón znaleźli się na kilka miesięcy Álvaro i Chiqui. Czasami milicjanci, znęcając się nad nimi, dawali im do jedzenia nawet ludzkie ekskrementy[20]. Na początku września 1937 roku, po przezwyciężeniu tysięcy trudności, Chiqui znowu znalazł się w Madrycie. Opalony i świetnie wyglądający, korzystał z kilku dni przepustki z wojska. „Chiqui ma się świetnie - pisał Isidoro w radosnym tonie – nawet utył, ponieważ zachowuje się jak chomik. Je w koszarach, a potem chodzi do domu, żeby zjeść drugi posiłek. Nie chce, żeby ktoś zjadał jego jedzenie w koszarach”[21].
Czy nie należało podziękować Panu, że pozbierał wszystkich jego synów, którzy znaleźli się w strefie republikańskiej? Ojciec miał nawet dobre wieści od Ricarda, który już znalazł się po stronie narodowej. Nikt wtedy nie wiedział o tym, że Ricardo uciekł cudem, przechodząc w nocy dwie linie frontu, dokładnie na kilka dni przed nadejściem z Madrytu rozkazu zatrzymania go jako „faszysty”[22].
Byli jednak także zabici, zaginieni i zamordowani. Niewiele było rodzin, których nie dotknęło jakieś nieszczęście. Tak też się stało w przypadku Dzieła. Pepe Isasa padł na froncie. Manolo stracił dwu braci, jednego w czasie działań wojennych, drugiego zamordowano. Ojciec i jeden z braci Albaredy zostali zamordowani w Caspe, gdzie mieszkali, zaraz po wybuchu wojny...[23]
Wśród niewygód, jakie musiał znosić w zamknięciu, szczególnie uciążliwe było dla księdza Josemaríi obcowanie z brudem, chociaż nigdy nie brakowało mu wody i mydła oraz innych środków czystości koniecznych do uwolnienia się od – jak powtarzał za świętą Teresą – „tego paskudztwa”: pluskiew, wszy i pcheł. Mimo ciężkich wysiłków azylantów nie udało się łatwo wyprzeć „pipis” (pcheł) z konsulatu. A jeśli weźmiemy pod uwagę warunki panujące w tym pokoiku, który dawniej służył za skład węgla, to dojdziemy do wniosku, że prawdziwymi intruzami byli tam uchodźcy. (Santiago, sąsiad Ojca z jednego materaca, kiedy ten opatrywał listy do tych z Walencji nagłówkiem „Tegucigalpa”, poprawiał go spokojnie: „Pipisjagua*”). Te zwierzątka jednak nie wycofały się całkiem. Poza „paskudztwem” mnożyły się także inne robaczki[24].
Pokój, jaki zajmował Ojciec wraz z Juanem, z dwoma materacami położonymi na podłodze, był o wiele lepszy. Miał wielką zaletę, gdyż był wyposażony w łazienkę. Nie było tu uciążliwego rozkładu godzin i długich porannych kolejek, znanych z konsulatu. I chociaż poranki pod koniec lata zaczynały się robić chłodne, ksiądz nigdy nie zaniedbywał kąpieli w zimnej wodzie. Nie robił tego dla przyjemności, tylko dlatego, że nie było tam prysznica. Tego rodzaju umartwienie nie było godne polecenia dla niedożywionego organizmu[25]. Jego organizm, wycieńczony z powodu głodu oraz psychicznego zmęczenia, było na skraju wyczerpania, zagrożone atakami reumatyzmu lub wystąpieniem cukrzycy, której pewne objawy już zaczynały się pojawiać. Musiał na przykład bardzo często oddawać mocz. Możliwe, że w milczeniu zniósł kilka ataków gorączki, bo w liście z lata 1937 czytamy: W Madrycie jest wyjątkowo gorąco i odczuwa się upał jak nigdy. Paradoks polega na tym, że czasami jest mi zimno i muszę owijać się w grubą kapę od łóżka, zanim nie dojdę do siebie. To są sprawy żołądkowe, bez żadnych wątpliwości[26].
W porze obiadowej don Josemaría udawał się na ulicę Caracas, gdzie mieszkała rodzina Escrivów. Wieczorami często wychodził na spacer wraz z matką. Donia Dolores mogła się więc przyzwyczaić do wymizerowanej twarzy swego syna, którego nie mogła poznać podczas odwiedzin w konsulacie kilka tygodni wcześniej. Cierpienia i wyrzeczenia odcisnęły swoje piętno na mieszkańcach Madrytu. Także donia Dolores posiwiała. Syn widział na twarzy matki odcień pogodnie znoszonego cierpienia. Przywodził mu on na myśl wizerunek Matki Boskiej Bolesnej, który kupił na placu del Ángel. Matka i syn mogli teraz rozmawiać bez obaw o minionym cierpieniu i niebezpieczeństwach. W umyśle księdza przewijały się wspomnienia.
Ta przeszłość, tak nabrzmiała wydarzeniami dla nich obojga, sięgała zaledwie 20 lipca 1936 roku, gdy don Josemaría zjawił się w domu swej matki, ubrany w roboczy kombinezon, tak by nie wiedzieli o tym sąsiedzi. Niedługo potem zaczęły płonąć podpalane kościoły i klasztory, zaczęło się polowanie na księży. Nie można było liczyć na lojalność służby, przecież w sąsiedztwie mieszkało kilka komunistek i – wedle świadectwa jego brata – „ktoś z domu doniósł, że w naszym mieszkaniu ukrywa się ksiądz i trzeba go zabić”[27].
Jak wiemy, don Josemaría musiał w pośpiechu uciekać w kilka dni potem, ostrzeżony o rewizji. Po niej nastąpiły kolejne. W mieszkaniu piętro niżej, gdzie mieszkali pewien emerytowany wojskowy o nazwisku Paniagua wraz z synem – kadetem (cudem ocalał podczas ataku na koszary Montaña) oraz drugim synem – falangistą, milicjanci aresztowali kilku członków rodziny. Jednak, co najbardziej zagadkowe, od tego czasu nie zaglądali już do mieszkania Escrivów ani nie przeprowadzali śledztwa, chociaż postać księdza – „niedopuszczająca pomyłki, bo znany był z tego, że zawsze chodzi w sutannie” – była bardzo znana w tej dzielnicy[28].
W kilka dni po ucieczce don Josemaríi – wspomina Juan Jiménez Vargas – Escrivowie byli świadkami straszliwego wydarzenia: „zabójstwa dokonanego na ich ulicy o pierwszej w nocy. Usłyszeli głośne krzyki i myśląc, że to jakiś patrol dokonujący rewizji w domach, wyjrzeli z balkonu po kryjomu, przez szpary w zasuniętych żaluzjach [...]. Zobaczyli kilku milicjantów goniących kogoś, kto nie zdołał im uciec. Zabili go na miejscu, zostawiając ciało na ulicy”[29].
Tego typu uliczne zabójstwa nie były rzadkością. Minęły dwa miesiące od tego wydarzenia, gdy - w październiku 1936 roku, jak opowiada Santiago Escrivá – w mieszkaniu na ulicy Doctor Cárceles zjawiły się siostry don Norberta, księdza z Patronatu Chorych. „Odwiedziły nas – opowiada Santiago – dwie siostry księdza zaprzyjaźnionego z Josemaríą – don Norberta, o którym już wspominałem. Zjawiły się, prosząc o pieniądze, które – jak twierdziły - byliśmy winni ich bratu. Ponieważ nie była to prawda, atmosfera stała się bardzo napięta, do tego stopnia, że powiedziały mojej matce – nie wiem, skąd o tym wiedziały - że widziały Josemaríę martwego: powieszonego na drzewie, na ulicy. Wtedy nie mogłem wytrzymać i powiedziałem, na co moim zdaniem zasługują i wyrzuciłem je na ulicę”[30].
Nawet biorąc pod uwagę pewien margines fantazji tych pań, czelność podania tej informacji i makabryczność szczegółów przekraczała granicę tego, co można by było wymyślić. Gadanina sióstr don Norberta nie była czystym wymysłem. Pod tym względem były lepiej poinformowane niż brat don Josemaríi. Nie tylko one, lecz i inni sąsiedzi widzieli trupa i nienawiść milicjantów, chełpiących się tym, że powiesili księdza. Tego rodzaju wiadomość w niedługim czasie musiała roznieść się po dzielnicy, zwłaszcza że ciało znajdowało się na widoku wszystkich przechodniów.
Możliwe, że Carmen i donia Dolores przez krótki czas – nawet kilka dni – cierpiały męki niepewności, gdyż wtedy, gdy doszło do tego mordu Josemaría ukrywał się na ulicy Sagasta i czasem mijało nawet kilka dni bez wiadomości od niego. Najbardziej prawdopodobne jest, że do donii Dolores dotarła już wiadomość o tragicznej śmierci syna za pośrednictwem jednego z sąsiadów i matka wraz z córką postanowiły zataić to przed Santiagiem. Ten więc – oczywiście – uznał tę historię za wymysł sióstr don Norberta, bo przecież w październiku don Josemaría znajdował się, cały i zdrowy, w klinice doktora Suilsa[31].
Jako ostatni o swojej tragicznej śmierci dowiedział się sam zainteresowany, który 18 września 1937 pisał do swoich synów w Walencji, jeszcze nie mając pewności, czy został rozstrzelany, czy powieszony:
Nieco spóźniona wiadomość: powiedzieli mi - osobiście, prosto w oczy - powtórzyli kilka razy, że mój brat Josemaría został powieszony na drzewie, w Moncloa wedle jednych, a na ulicy Ferraz zdaniem innych. Trzeba będzie zidentyfikować zwłoki. Inna wersja śmierci to taka, że został rozstrzelany[32].
Jak to możliwe, że we wcześniejszych niemal 170 listach napisanych w konsulacie, nie wspomina nawet słowem o tej „spóźnionej wiadomości”? Odpowiedź jest bardzo prosta. Do tej pory don Josemaría nie miał bowiem możliwości dłuższej rozmowy z matką. To donia Dolores bez wątpienia przekazała mu rozmaite wersje pogłosek, krążących na temat jego domniemanej śmierci. Nie była to bowiem sprawa, która przypadkowo czy też z czystego kaprysu przyszła na myśl księdzu, lecz taka, która dla niego, we wrześniu 1937 roku, stała się wiadomością o zaskakującej aktualności i odbiła się echem w całym liście do Walencji:
Wyobraźcie sobie twarz dziadka, gdy dowiedział się o tym. Naprawdę można było życzyć sobie dla takiego szaleńca jak mój brat takiego końca, i w dodatku złożenia w zbiorowej mogile. Czegóż więcej mógłby sobie życzyć biedak, kiedy konający znalazł się w luksusowym pokoju drogiego sanatorium! Źle mówię: umrzeć w ten sposób (zwykły, bez hałasu ani widowiska), jako burżuazyjna świnia, jest w jak najlepszej zgodzie z jego życiem, dziełem i drogą. Tak umrzeć – o don Manuelu ! – ale szalony, umrzeć z Miłości
(Tę ostatnią myśl – przeciwstawienie gwałtownej i spektakularnej śmierci na środku ulicy cichej śmierci w łóżku, na progu której znajdował się w sanatorium doktora Suilsa –przywołał później w tekście Drogi, gdzie wskazuje, że największe bohaterstwo polag na tym, by umrzeć niepostrzeżenie, w porządnym łóżku, jak porządny obywatel... ale umrzeć na chorobę, która nazywa się Miłość)[33].
W innym akapicie tego samego listu, chcąc podnieść na duchu pewną osobę, która jeszcze nie podniosła się z bólu spowodowanego śmiercią ojca, znowu powraca do tematu „spóźnionej wiadomości”: Ja – uśmiechnij się, człowieku! – nie zamierzam umierać: tylko maszerować, maszerować[34].
(W późniejszych pismach założyciela Opus Dei znajduje się inne odniesienie do tego wydarzenia, w liście z roku 1943, skierowanym do członków Opus Dei:
Ani przed, ani po 1936 roku nie brałem udziału bezpośrednio, czy też pośrednio w działalności politycznej. Jeśli musiałem się ukrywać, ścigany niczym kryminalista, to tylko i wyłącznie z powodu mojej wiary, choć Pan uznał, że nie zasłużyłem na palmę męczeństwa. Przy jakiejś okazji przed domem, w którym mieszkaliśmy, powiesili osobę, którą pomylili ze mną)[35].
Nigdy nie rozpoznana została tożsamość ofiary. Chociaż zmarły niewątpliwie został lepiej potraktowany niż nieznany żołnierz. Nie miał własnego grobu, ale zyskał spoczął w pełnym wdzięczności sercu założyciela Opus Dei i na zawsze pozostał w jego pamięci. „Wiem – wspomina Javier Echevarría – że modlił się za tę osobę przez całe swoje życie, a jednocześnie prosił Boga o wybaczenie dla tych, którzy dopuścili się tego morderstwa”[36].
Ksiądz zdał sobie sprawę, kolejny już raz, że jego życie nie należy do niego i że Pan zmylił nienawiść jego prześladowców, zapewniając w ten sposób względny spokój jego rodzinie.
3. „Don Manuel wie więcej”
Don Josemaría, który przez cały rok błąkał się między jedną a drugą kryjówką, odczuwał ogromny zapał i potrzebę pomagania duszom – niczym sportowiec, któremu okoliczności przez dłuższy czas nie pozwoliły trenować. Jego zamiary miały rozmaite skutki. Projekt, by udać się do Daimiel samochodem dyplomatycznym w towarzystwie don Manuela (Najświętszego Sakramentu), aby odwiedzić Manuela Fisaca oraz jego siostrę Lolę, nie mógł być zrealizowany. Z tego powodu naprawdę bardzo cierpiał, a można sobie wyobrazić, że uwięzieni w Konsulacie także bardzo to odczuli. Musiała zajść jakaś poważna przeszkoda, prawdopodobnie związana z pozwoleniami na zaopatrzenie, gdyż 19 września napisał do Daimiel: Kochana Lolu! Cierpliwości. Don Manuel wie więcej. Szkoda, że nie udała się ta podróż![37]
Z kolei rekolekcje dla młodzieży studenckiej i wykładowców udało się przeprowadzić z bardzo dobrym skutkiem. Pierwszą pogadankę mieli 20 lub 21 września rano. Brali w niej udział Isidoro Zorzano, José María Albareda, Juan Jiménez Vargas, Manolo Sainz de los Terreros, Tomás Alvira i Ángel Hoyos. Te spotkania grupy młodych mężczyzn, czy to w domu, czy na ulicy, siłą rzeczy musiały zwrócić uwagę ludzi lub portierów kontrolujących domy. Z uwagi na to Ojciec podzielił więc medytacje, wyznaczył je na różne pory i w różnych miejscach, w ciągu trzech dni trwania rekolekcji. Czasem korzystał z mieszkania domu Isidora, kiedy indziej z mieszkania donii Dolores na ulicy Caracas, a nawet pensjonatów Alviry i Albaredy, których właściciele byli osobami godnymi zaufania. Ksiądz po półgodzinnej medytacji porannej, wskazawszy na punkty rachunku sumienia i opatrzywszy je kilkoma uwagami, wychodził z domu. Uczestnicy po kolei udawali się na ulicę lub do parku Retiro, aby rozmyślać, spacerując, lub skoncentrować się na odmawianiu różańca. Po południu, w oznaczonym miejscu i o wyznaczonej godzinie mieli kolejną medytację.
Ostatniego dnia Ojciec odprawił Mszę Świętą w pensjonacie, w którym mieszkał Tomás Alvira, przy ulicy General Pardiñas 28, mieszkania 1C[38]. Właścicielka, donia Matilde Velasco, starannie przygotowała ołtarz, a kiedy ksiądz, w świeckim ubraniu i bez żadnej szaty liturgicznej, zaczął odprawiać mszę, ona nie mogła w niej uczestniczyć. Jej zadaniem było pilnować w sieni tych, którzy wchodzili lub schodzili po schodach, aby uniknąć niechcianej interwencji[39]. Pomimo tego, że nie mogła uczestniczyć w tej mszy, właścicielka pensjonatu zauważyła podczas śniadania, które tego dnia zjedli tam uczestnicy rekolekcji coś szczególnego w rozmowie i sposobie zachowania księdza. Zrobiło na niej wrażenie także niezwykłe umiarkowanie Ojca, który, przezwyciężając swój głód, obracał w dłoni pomarańczę podaną do śniadania i zostawił ją na stole w elegancki sposób, zapominając o niej. Sprzątając ze stołu, donia Matilde wzięła z szacunkiem pomarańczę, której dotknął ksiądz. „Pomarańcza – wspomina Juan Jiménez Vargas - do tej pory jest przechowywana w tej rodzinie, po czterdziestu latach”[40].
W ciągu ostatnich miesięcy pobytu w konsulacie Ojciec podtrzymywał kontakty ze swymi córkami za pośrednictwem Isidora. Ten kilkakrotnie rozmawiał z Hermógenes Garcíą, zalecając kobietom z Dzieła, na polecenie Ojca, by modliły się za niego, ale by nie próbowały się z nim zobaczyć. Wszystko po to – mówił – by zaoszczędzić im zmartwień. Teraz, gdy dysponował pewną swobodą ruchów, mógł oddać się do dyspozycji swoich córek. Zamierzał dla nich powtórzyć rekolekcje, które poprowadził dla mężczyzn[41].
Zbierając informacje na temat dziewcząt z Dzieła, dowiedział się o miejscu pobytu jednej z nich, Antonii Sierra, która znajdowała się w Castellón, niedaleko Walencji. Jak to miało wcześniej miejsce z Maríą Ignacią, także z tą umierającą duszą odkupieńczą, chorą na gruźlicę od 1933 roku, don Josemaría związał wielkie nadzieje. Listownie prosił tych, którzy przebywali w Walencji, by ją odwiedzili:
Tu macie adres jednej mojej biednej wnuczki, chorej i bardzo dobrej, prawdziwego skarbu, z którego od lat korzystał ten szaleniec, którego zabili: „Antonia Sierra. Szpital Sanatorium w Villafranca del Cid.”. Od dłuższego czasu jest przenoszona z jednego szpitala do drugiego. Gdybyście mogli się z nią zobaczyć, byłbym Wam bardzo wdzięczny. Przynajmniej dostarczcie jej 15 peset, które Wam wysłał Ignacio przelewem oraz – jeśli to możliwe – coś, co mogłaby zjeść także chora na zaawansowaną gruźlicę. Jak bardzo by mnie uradowało, gdybyście mogli złagodzić jej cierpienie waszą wizytą![42]
Rzadko zdarzał się dzień, w którym ksiądz nie odprawiłby mszy i nie powiedział kazania dla jakiejś grupy osób. Wielokrotnie były to zgromadzenia zakonne. Wobec tysięcy kapłanów zamordowanych w trakcie prześladowań liczba zakonnic, które stały się męczennicami przedstawia się stosunkowo skromnie - nie przekroczyła bowiem trzystu[43]. Zamknięcie ich w więzieniach stanowiłoby nie lada problem, bowiem były on już i tak przepełnione. Dlatego też nierzadko zdarzało się, dzięki znajomościom z policją i sąsiadami, że niektóre zgromadzenia znajdowały schronienie w mieszkaniach prywatnych czy pensjonatach. Pewnego razu, gdy don Josemaría udawał się w odwiedziny do swego przyjaciela don Alejandro Guzmána, do progu jego domu podeszła do niego pewna kobieta, która, ująwszy księdza pod rękę, odprowadziła go w bezpieczne miejsce, gdyż w tej właśnie chwili milicjanci dokonywali rewizji w tym domu[44]. Zaprowadziła go do domu pod numerem 12 na ulicy Hermosilla, do którego wprowadziła się wspólnota zakonnic Współodkupicielek. Dwie albo trzy siostry, które tam się nie pomieściły, m.in. siostra don Alejandra, zajmowały sąsiednie mieszkanie[45]. Niejeden raz don Josemaría opiekował się nimi duchowo, ponieważ rok później, już w strefie narodowej, z dwiema z nich spotkał się w Ávilii. Jedna z nich rozpoznała go natychmiast i aż krzyknęła zaskoczona: „Przecież to nasz dyplomata!”. Rzeczywiście, don Josemaría starał się utrzymać swój wygląd dyplomaty: w klapie znaczek z flagą honduraską, starannie zawiązany krawat i wielka teczka z herbem Hondurasu, w której znajdował się kawałek suchego chleba na wypadek, gdyby nie zdążył na obiad do domu[46].
Niektóre z tych zakonnic, które były świadkami barbarzyństw dokonanych przez milicjantów, żyły owładnięte strachem, z całkiem zszarganymi nerwami. Tak było w przypadku tercjarek kapucynek, które w 1936 roku opiekowały się kliniką „Villa Luz” na ulicy General Oraá. Na początku wojny szukały one schronienia w pensjonacie na koszt szczodrego właściciela. W rok później przebywały tam nadal, prowadząc życie klasztorne, nieco rozluźnione. „Bałyśmy się, bardzo się bałyśmy – wyznaje siostra Ascensión Quiroga, jedna z tych, które znalazły tam schronienie. – Aby ukryć naszą zakonną kondycję, ubierałyśmy się i malowałyśmy, tak aby nikt nie mógł na nas donieść. Ja sama trochę przesadzałam, starając się nie tylko ukryć mój stan, ale wyglądać na osobę szczególnie zadbaną”[47].
Przez osobę trzecią poznały don Josemaríę, którego zaprosiły i który stawił się w pensjonacie, by umocnić je wewnętrznie. Wygłosił dla nich pogadankę duchową na wzór kazania. „Idee i sprawy, o których nam mówił – wspomina siostra Ascensión – zrobiły na nas wrażenie, trwałyśmy w mocnym postanowieniu, by całkowicie oddać się Chrystusowi, tak jak w dniu naszych ślubów zakonnych”.
Stanąwszy przed nimi, ksiądz mówił: – Jesteśmy tchórzliwi, boimy się opowiedzieć po stronie Boga. „Zrobił na mnie wrażenie - opowiada dalej siostra Ascensión – sposób, w jaki prowadził to kazanie: to nie był wykład, była to osobista modlitwa świętego, głośno wypowiadana”. Od tego dnia nie starały się udawać. Od tego dnia więcej już się nie malowały[48].
Z wyjątkiem tych anegdot niewiele wiemy na temat posługi księdza Josemaríi. Niekiedy, będąc w drodze do ukrywających się, chciał, by Juan towarzyszył mu do bramy domu, gdzie mieszkały[49]. Z kolei inne osoby przychodziły do niego w odwiedziny na ulicę Ayala. Zdarzało się też, że Pan Bóg pozwalał mu spotkać dusze potrzebujące wsparcia w trakcie niekończących się wędrówek po Madrycie. Tak też było w przypadku „tej odłączonej zakonnicy”, której myśli dzięki łasce Bożej udało mu się przejrzeć i odkryć jej ukryte intencje do tego stopnia, że, żałując swego odstępstwa, poprosiła księdza o spowiedź[50].
***
W swych listach z konsulatu Ojciec starał się wpływać na zmienne nastroje ich odbiorców. Zalecając swym synom cierpliwość bądź mobilizując do szybszego załatwienia sprawy, ale zawsze podnosząc ich na duchu:
Nie upadajcie na duchu i zachowajcie spokój, dobrze? Nie traćcie nigdy panowania nad sobą, z pomocą don Manuela – to jest właśnie duch właściwy dla naszej rodziny. W ten sposób zawsze mamy radość i spokój. Na tym świecie, poza śmiercią, wszystko można naprawić. A czasem naprawa jest lepsza niż rzecz niewymagająca reperacji[51].
Rozwiązaniem było nie co innego, lecz „zanudzanie” don Manuela, wytrwałe znoszenie do niego próśb:
Skoro odwiedzacie mojego starego dobrego don Manuela – napisał do tych z Walencji – przypomnijcie mu, proszę Was, o trzech sprawach, o których ja już z nim rozmawiałem:
1) o ewakuacji do naszego kraju* mojego biednego, szalonego brata – Josemaríi,
2) o dobrym rezultacie roszczeń wniesionych już za pośrednictwem ambasady przed rząd Republiki Hiszpańskiej,
3. o tym, by wpłynął na duszę babci, aby – jeśli jest to właściwe – była gotowa na pewne poświęcenie dla dobra całej rodziny[52].
Z wyjątkiem stanu duszy donii Dolores, która zawsze była gotowa do poświęceń, wszystko inne się nie udało. Wszystko się zagmatwało. Ewakuacja i dochodzenie roszczeń ciągnęły się bez końca i pozostały bez rezultatu. Czy to Bóg okazał się głuchy, czy też nie wiedział, jak im było źle?
Dziś dzień świętego Jakuba – pisał do tych z Walencji 25 lipca 1937 - mija dokładnie jeden rok od chwili, gdy musiałem opuścić swój dom. Jestem jednak zadowolony. Manolo* bardzo dobrze wie, co robi i mam nadzieję, że nasze rodzinne sprawy uporządkują się wcześniej, lepiej i bardziej niż gdyby ziściło się to, o czym moglibyśmy tylko marzyć. Naturalnie, że my musimy podjąć odpowiednie środki[53].
Podejmowali działania i czuli się spokojni, ale z dnia na dzień rozwiewały się nadzieje na pozytywne skutki ich wysiłków. O nieudanym planie przeniesienia się do mieszkania matki, z pomocą zaświadczenia chorobowego wydanego przez doktora Suilsa, pisał jeszcze z konsulatu, 25 sierpnia:
Że wszystkie projekty jego powrotu do działalności zawodowej zawiodły, pomimo zaświadczenia doktora Suilsa? To prawda, i co z tego ? Ponieważ jest Aragończykiem, trwa przy swoim i stara się poruszyć niebo i ziemię [...]. Trzeba mieć ufność. Dzięki don Manuelowi nie wolno nam nigdy wątpić w szybki sukces naszego rodzinnego interesu. Naturalnie, że będą trudności, jednak ludzie wzrastają w obliczu przeszkód. Dalej, naprzód! B.[óg] i odwaga, prawda?! Więc żyjcie w każdej chwili w przeświadczeniu o zwycięstwie[54].
Nie tylko musiał rozpraszać niepokoje, ale także utrzymywać na wysokim poziomie wiarę, optymizm i nadzieję, zgodnie z dawnym hasłem Akademii DYA, gdyż Don Manuel wie więcej, jak powiada zawsze mój szalony brat[55]. Don Manuel wie więcej stało się więculubionym zdaniem używanym przez don Josemaríę w korespondencji pisanej z konsulatu. Z tą wiarą i z takim uporem, byli już gotowi na niepowodzenia projektów i na spadające na nichniespodziewane nieszczęścia. Ksiądz trwał nieustraszenie przy swoim: Don Manuel wie więcej. Niech się dzieje, co chce, wszystko wiedzie ku dobremu[56], ponieważ wszystko to zsyła na nas nasz Ojciec – Bóg.
Ksiądz miał jasno określoną zasadę: naprawdę widział wszystko oczyma wiary. Do tego pasowała jego uległość wobec natchnień płynących z wysoka i jego zupełne oddanie Bożemu przedsięwzięciu czynienia Dzieła. Miał jednak także i swój słaby punkt: buntowało się w nim serce i bez mała do przesady rozwinął w sobie poszanowanie wolności i praw bliźnich.
Ja... nic nie mówię– pisał do swych synów w Madrycie. – Mam zwyczaj milczeć i mówić prawie zawsze: „Dobrze” albo „Bardzo dobrze”. Nikt nie będzie mógł przy końcu dnia powiedzieć – i nie skłamać – że zrobił to czy tamto dlatego, że dziadek rozkazał, a nawet że zasugerował. Ograniczam się, kiedy uważam, że muszę coś powiedzieć, do tego, żeby jasno i wyraźnie określić dane dotyczące jakiegoś problemu. W żadnym wypadku, choćbym uważał to za oczywiste, nie wskazuję konkretnych rozwiązań jakiegoś problemu. Mam inny sposób, by wpływać na wolę moich dzieci i wnuków, delikatnie i skutecznie: zawracać głowę i naprzykrzać się mojemu staremu Przyjacielowi – don Manuelowi. Obym nie stracił obranego kierunku i potrafił pozostawić swobodę działania moim bliskim... aż przyjdzie moment, gdy trzeba będzie samemu przejąć ster! I tak się stanie. Oczywiście – myślę, że mnie znacie – pomimo całej słabości mojego serca, nigdy nie będę w stanie poświęcić niczyjego życia – nawet jednej minuty życia – dla własnej wygody lub zadowolenia. I to do tego stopnia, że będę milczał (pewnie porozmawiam z don Manuelem), choćby rozwiązania przyjęte przez moich synów wydały mi się prawdziwą katastrofą[57].
Pomimo to, założyciel musiał tworzyć Opus Dei. Czy należało jednak przenieść się do strefy narodowej, zgromadzić członków Dzieła, którzy tam się znajdowali i bez przeszkód kontynuować pracę apostolską? Nie chcąc narzucać swego punktu widzenia, skonsultował się ze swymi synami, którzy nalegali, że Ojciec powinien przenieść się na drugą stronę frontu. Decyzja oczywiście należała do niego i stała się przedmiotem wielu modlitw i wielu wahań. Jak wyjaśnia nam prałat Álvaro del Portillo: „Sprawiała mu ból myśl, że w niepewnej sytuacji miałby pozostawić w czerwonej strefie kilkoro swoich synów i córek. Poza tym w Madrycie mieli pozostać jego matka i rodzeństwo. Założyciel Opus Dei miał przez dłuższy czas wątpliwości: czasem widział całkiem jasno, że powinien uciekać, kiedy indziej wydawało mu się, że jego obowiązkiem jest zostać i spojrzeć w twarz męczeństwu, jeśli będzie trzeba. W końcu, po wielu godzinach modlitwy, podjął decyzję, by uciec”[58].
Wiele prób ucieczki spełzło na niczym. Chodził wolny po Madrycie, ale nie widział perspektywy opuszczenia strefy opanowanej przez czerwonych:
Chłopcy!– pisał do Walencji 18 września – Dziadek bardzo chciałby Was uściskać, jednak zawsze mu wchodzi w paradę. Może tak musi być. Mimo wszystko, któż to wie, nie tracę nadziei, że moje pragnienia wkrótce się spełnią. W końcu... don Manuel wie więcej[59].
Prawdą jest, że jego sytuacja się polepszała. Między zamknięciem w „pudełku dla świerszczy”, jakim był konsulat, a korzystaniem z madryckiego słońca zachodziła jednak znaczna różnica. W tych samych dniach w poprzednim roku krążył bez dokumentów po stolicy, wydanej na łup rewizji i kontroli. Wtedy zatrzymanie oznaczało, w najlepszym razie, więzienie, a dla księdza równało się ze śmiercią. Teraz sprawował swoją posługę, choć ostrożnie i w ciągłym zagrożeniu.
Don Josemaría zebrał w końcu całą kolekcję różnych dokumentów o różnej treści, niezapewniających jednak pełnego bezpieczeństwa. Najstarsza z nich był kartka z „Komitetu - Delegacji Partii Nacjonalistów Baskijskich”, wydana w Madrycie 23 grudnia 1936 roku, aby zapewnić mu „swobodę poruszania się” jako „osobie oddanej reżimowi”[60].
Zachowało się także zaświadczenie wydane osobiście przez Adwokata Prokuratora Trybunałów Madryckich, z datą 15 marca 1937 r. Adwokatem tym był Juan José Esteban Romero, dawny kolega don Josemaríi z kolegium pijarów w Barbastro, który poświadczył, że „José María Escrivá Albás. Pochodzący z tej dzielnicy, 35 lat, pełni obowiązki w tejże kancelarii, w godzinach jej pracy”[61]. Nie było bynajmniej zbędne dodanie „w godzinach pracy”, gdyż chodziło zaświadczenie pracy. Oczywiście w Madrycie 1937 roku, gdzie już wydano bardzo surowe oficjalne zalecenia, by ci, którzy nie mają stałego miejsca pracy opuścili stolicę, nikt już nie mógł liczyć zbytnio na tego rodzaju dokument. Nikt zresztą nie trudziłby się, by sprawdzać, czy to, co zostało w nim zapisane, jest prawdą, ponieważ latem 1937 roku odpowiednie władze już stwierdziły, że zaświadczenia pomocników kancelarii adwokackich nie mają już żadnej mocy[62].
Miał także pismo z kliniki doktora Suilsa, z datą 14 marca 1937 roku, wydane w chwili opuszczenia Domu Wypoczynkowego i Zdrowotnego. O pacjencie mówiło się tam, że: „W chwili obecnej nie jest zupełnie wyleczony, z którego to powodu zabrania mu się wszelkiego typu pracy, zmartwień, podróży i prowadzenia wszelkiego innego rodzaju aktywności”[63]. W ten sposób doktor Suils prosił, by pozostawiono chorego w spokoju. Jednak niebezpieczeństwo polegało na tym, że pacjent – gdyby użył tego dokumentu – mógł zostać ewakuowany ze stolicy do jednego z domów wariatów położonych w „szczęsnym Lewancie”.
Jeśli chodzi o inne zaświadczenie lekarskie, wydane także przez doktora Suilsa 22 sierpnia 1937 roku, które poświadczało, że od 6 lat chory cierpi „na psychozę endogeniczną, która ma okresowe nawroty”, mogło być ono przydatne, jak i obciążające[64]. Wszystko zależało od reakcji rozmówcy.
W tym zbiorze dokumentów wyróżniało się najnowsze i najbardziej wartościowe zaświadczenie, że jest intendentem Kancelarii „Konsulatu Generalnego Republiki Hondurasu. Ameryka Środkowa”, w którym proszono, by okazicielowi tego dokumentu „ułatwiono przemieszczanie się w celu wykonywania jego obowiązków”[65]. Nie było to w pełni formalna nominacja, jednak sam dokument wzbudzał już respekt.
Nie brakowało don Josemaríi także nieodzownego poparcia rewolucyjnego. Miał Legitymację Narodowej Konfederacji Pracy (CNT), na nazwisko José Escriba Albás, numer 522, z datą wstąpienia: 9 VI 1937 r. i z pieczęcią „Zjednoczonego Syndykatu Funkcjonariuszy Sądowych, Adwokackich oraz Funkcjonariuszy Ogólnych”. W „Rocznej karcie składek miesięcznych” figurowały wpłaty za miesiące czerwiec, lipiec, sierpień i wrzesień, w wysokości 2 peset i 25 centimów miesięcznie. „Karta Konfederacyjna – 1937”, która była dołączona do legitymacji, nosiła numer 908930[66].
Rodzina Escrivów, z wyjątkiem donii Dolores, zdołała zaopatrzyć się w konieczną dokumentację z anarchistycznego syndykatu CNT. Pod naciskiem okoliczności historycznych wielu katolików musiało wstąpić do wojska razem z wrogami Kościoła tylko dlatego, że mieszkali po stronie republikańskiej[67]. Podobnie rzecz się miała także w drugiej strefie[68]. Wypada wspomnieć tutaj anegdotę, którą opowiedział kiedyś don Josemaría. Powiadają, że do Saragossy przybył pewien wieśniak i poszedł odwiedzić katedrę la Seo. Jacyś żartownisie przekonali go, że w środku posadzka wyłożona jest wielkimi marmurowymi płytami tworzącymi szachownicę i żeby bardzo uważał, gdzie stąpa, by nie podeptać białych pól, gdyż strażnicy mają polecenie, by laskami przetrzepać skórę każdemu, kto się tego dopuści. Prostaczek skakał niby konik polny z jednej czarnej płyty na drugą. Tymczasem strażnicy, myśląc, że zwariował, zbliżyli się, by wyprosić go ze świątyni. Ale ten odpowiedział im zadowolony: – Niedoczekanie, chodziłem tylko po czarnych[69].
Tę anegdotę można było zastosować do połowy Hiszpanii. Jedni chodzili po białych polach, drudzy po czarnych, niezależnie od własnych poglądów. Jednym okoliczności sprzyjały, drugim rzucały kłody pod nogi, w zależności od ich preferencji politycznych. W każdym razie wszyscy musieli się przystosować do sytuacji, w której o ich losie decydował fakt, w którym miejscu zastała ich wojna, która podzieliła tak wiele rodzin, oddzielając ojców od dzieci.
Na wiosnę 1937 roku rozpętała się na republikańskich tyłach wojna domowa pomiędzy różnymi siłami rewolucyjnymi. CNT wyszła z niej bardzo pokiereszowana i stała się przedmiotem prześladowań ze strony stalinistów. Właśnie wtedy, chcąc dorównać liczebnie syndykatom socjalistycznym i komunistycznym, anarchiści otworzyli swoje szeregi na nowych adeptów, nie troszcząc się o ich ideologię ani pochodzenie. Z tej okazji skorzystał kto tylko mógł, między innymi także Escrivowie, by przyłączyć się do CNT, co było jedynym sposobem, by móc poruszać się po czerwonym Madrycie[70].
Na skutek tych wydarzeń, pewnego dnia na ulicy Caracas pojawili się jacyś milicjanci socjalistyczni, prosząc o świadectwa pracy. Ani Carmen, ani donia Dolores nie miały ich, dlatego ostrzegli je, żeby były przygotowane na to, że w ciągu kilku dni wrócą, by przewieźć je do Walencji[71]. (Rozkaz, by ewakuować z Madrytu wszystkich, którzy nie mogli wykazać, że mają stałą pracę, został wydany w styczniu 1937 r.). Isidoro, zaalarmowany pilnością tej sprawy, poszedł zobaczyć się z José Maríą Albaredą, który znał – podobnie jak Tomás Alvira – osoby, które pracowały w Syndykacie Oświatowym CNT na placu Colón, w „Domu pod Zegarem”. Większość profesury i personelu szkolnego należała do socjalistycznego syndykatu UGT, podczas gdy CNT brakowało członków w tej branży. Dlatego właśnie spora liczba zakonników i zakonnic skorzystała z okazji i zapisała się na początku 1937 roku do CNT, aby otrzymać miejsce pracy. Potem nastąpiła tam czystka i niektórzy wylądowali w więzieniu[72].
José María Albareda, który był profesorem Instytutu Velázqueza w Madrycie, obiecał załatwić dla Carmen sprawę przyznania pozwolenia na pracę w ramach Syndykatu CNT. Przecież miała ona tytuł nauczycielki ze Szkoły Pedagogicznej w Logroño. Wszystko wydawało się załatwione, gdy wybuchło wielkie poruszenie i zamknięto biuro. Sama zainteresowana musiała wrócić kilka dni później w towarzystwie Isidora, by odebrać dokumenty. Funkcjonariusz w średnim wieku o dobrodusznym wyglądzie, być może ukrywający się zakonnik, wręczył Carmen zaświadczenie, że jest maszynistką w tym syndykacie, i bardzo poważnie ostrzegł, by nie przyszło jej do głowy przychodzić tam w jakiejkolwiek sprawie. Widocznie nie mówił tego bez powodu. „W końcu – napisze w czerwcu Isidoro – rozwiązał się problem zaświadczenia o pracy Carmen. Dziś po południu towarzyszyłem jej do syndykatu i wydano je nam. Okazało się, że syndykat był całkiem sparaliżowany, bo ich sekretarz znalazł się po drugiej stronie frontu wraz ze wszystkimi funduszami. Krążą dziś pogłoski, że cała brygada Spartakusa, którą tak dobrze zapamiętał sobie Ricardo, przeszła na drugą stronę”[73]. Ricardo, to jest Juan Jiménez Vargas, nie mógł zapomnieć swojej krótkiej służby jako lekarz wojskowy brygady Spartakusa CNT na froncie pod Jarama ani tej wewnętrznej siły, która powstrzymywała go za każdym razem, gdy próbował zbiec i przejść do drugiej strefy. Wydaje się, że pogłoski o zdradzie brygady Spartakusa były częścią komunistycznej kampanii propagandowej, mającej za zadanie zdyskredytować politycznie anarchistyczną CNT.
Donia Dolores postanowiła uczcić otrzymanie pozwolenia na pracę podwieczorkiem dla całej rodziny: „Babcia zaprosiła nas na niedzielę na herbatę; będą wszystkie wnuki” – pisał Isidoro[74]. Teraz, gdy dzięki temu zezwoleniu matka i siostra don Josemaríi mogły pozostać w Madrycie, zasugerował on, by wyrobić także dla Santiago dokumenty, które by pozwoliły mu wyjść z konsulatu i poruszać się swobodnie po mieście. Udało się to osiągnąć tylko dzięki nieustannym naleganiom księdza Josemaríi, który ze swego honduraskiego pokoiku pilnie śledził tę sprawę. Był to bardzo skomplikowany proces, który rozpoczął się w maju i zakończył w drugiej połowie lipca.
Ani Carmen, ani donia Dolores, w żaden sposób nie mogły sobie nawet wyobrazić warunków panujących w zamknięciu. Dlatego założyciel Opus Dei Isidorowi ujawnił swoje obawy dotyczące tej kwestii: Najbardziej bym sobie życzył, żeby ten mały był razem z babcią – mówił. – Moja matka nie zdaje sobie nawet sprawy, jak tutaj jest[75].
Najpierw próbowano uzyskać legitymację studencką i zapisać chłopca na jeden z letnich kursów prowadzonych przez jakąś uczelnię. Do tego brakowało jednak politycznej rekomendacji ze strony dwóch osób, których legitymacje miały datę wcześniejszą niż wybuch rewolucji, które by zagwarantowały, że dany obywatel jest osobą oddaną reżimowi. Te dokumenty były sprawdzane przez syndykat studencki, gdzie wszelkie usiłowania kończyły się fiaskiem[76].
Trzeba było zmienić kierunek działań. Zapisano chłopca na zajęcia Międzynarodowej Czerwonej Pomocy (Socorro Rojo Internacional). Po wystawieniu Santiago legitymacji CNT postarano się też dla niego o zaświadczenie z kliniki doktora Suilsa, by oszukać komitet domowy, który nadzorował go na ulicy Caracas. Mógł wtedy zamieszkać z donią Dolores[77].
27 lipca Ojciec z radością pisał Pedrowi Casciaro:
Czy mówiłem Ci, że wujek Santí mieszka – od kilku dni – z babcią? Mówią mi, że nie tylko jest zadowolony, ale wręcz wniebowzięty. Należy do SRI (Socorro Rojo Internacional) i do CNT (syndykatu Anarchistycznej Federacji Iberyjskiej). Nosi kombinezon – jak mówią – i chodzi na lekcje Czerwonej Pomocy, które ma w pewnej akademii[78].
Legitymację CNT z 9 czerwca 1937 oraz List Związkowy (Carta Confederal) Ojca z numerem 908930, na nazwisko José Escribá Albás, udało się po przedstawieniu zaświadczenia o pracy uzyskać bez większych trudności[79]. Jasne jest, że w tym okresie legitymacja członka CNT, którego data przystąpienia do związku wypadała w czerwcu 1937, to jest już po roku trwania rewolucji, mogła tylko budzić podejrzenia w pewnych kręgach.
Wśród rozmaitych pomysłów na to, jak opuścić strefę kontrolowaną przez Front Ludowy, najprostszym i najmniej ryzykownym wyjściem było użycie kanałów dyplomatycznych. Jednak Bóg chciał inaczej. Nie udało się także załatwić dla don Josemaríi paszportu argentyńskiego za pomocą fałszywego aktu urodzenia. Niewiele znaczył cały arsenał dokumentów, jeśli nie mógł pomóc w ucieczce. Jego matka i rodzeństwo nie mieli tego problemu, ponieważ postanowili pozostać w Madrycie. Jego zamiarem natomiast było wyjechać ze stolicy, a w takim przypadku każda podróż wymagała odpowiedniego zezwolenia na przejazd.
4. Wyjazd z Madrytu
Zbliżał się już koniec września, gdy José María Albareda otrzymał list z Barcelony. Albareda wiedział, że niektórzy jego krewni uciekli do Francji przez Pireneje. List napisał zaprzyjaźniony ksiądz, don Pascual Galindo, któremu udało się trafić na ślad osób, które pomogły im przejść granicę. Zachowując konieczne środki ostrożności, wysłał do Madrytu odpowiednie informacje[80].
Dali o tym znać Ojcu. Zastanawiali się na wykonalnością tego przedsięwzięcia, ze wszystkimi jego niebezpieczeństwami. Zajęli się uzyskiwaniem pozwoleń na przejazd i zdobywaniem pieniędzy na podróż. I właśnie teraz, gdy wszyscy byli zgodni co do planu ucieczki, zrodziły się wątpliwości Ojca. Jednego dnia był zdecydowany jechać razem z Juanem i José Maríą Albaredą do Barcelony, a następnego wycofywał się. Ksiądz opierał się temu pomysłowi, myśląc o członkach Dzieła, którzy pozostawali w niepewnej sytuacji, myśląc o swojej matce i rodzeństwu, wystawionych na niebezpieczeństwa toczącej się wojny, a wreszcie o ciężkiej chorobie ojca Álvara del Portillo, który w każdej chwili mógł umrzeć. W końcu don Josemaría zdecydował się wyjechać z Madrytu w towarzystwie wszystkich, którzy mogli uzyskać odpowiednie dokumenty do podróży[81].
Dzięki hojności przyjaciół, a nawet dalszych znajomych, udało się zebrać sporą sumę pieniędzy[82]. Aby uzyskać zezwolenie na podróż, trzeba było przedstawić świadectwo pracy oraz poręczenie polityczne. Trzeba było więc zająć się papierami i uciec się do pomocy osób malowniczych, obrotnych i umiejących odnaleźć się w biurokratycznych labiryntach[83]. Działania te podjęto z dużym pośpiechem, aby móc jak najszybciej wyjechać z Madrytu, o ile to możliwe w pierwszym tygodniu października. Jednak plany te na niewiele się zdały. Wszystko to zależało od okazji, nie od organizacji. W każdym przypadku z osobna, żeby rozwiązać problemy z pieniędzmi i z dokumentami, trzeba było się chwytać doraźnych rozwiązań.
1 października, w przeddzień dziewiątej rocznicy założenia Opus Dei, Ojciec napisał do synów w Walencji: Jutro moje maleństwo skończy dziewięć lat! Ileż podziękowań złożę przez cały dzień! Maleństwo, ale rośnie zdrowo[84]. W dalszej części listu zapowiadał swoje odwiedziny w Walencji, w towarzystwie Juana, w ciągu kilku dni.
W biurach Regionalnego Syndykatu Służb Publicznych CNT „towarzysz José Escribá” zaopatrzył się w poręczenie polityczne, aby w Generalnej Dyrekcji Bezpieczeństwa (Dirección General de Seguridad) móc otrzymać zezwolenie na podróż. Mówiło ono, co następuje: „Madryt, 5 października 1937. Do odpowiedzialnego za Paszporty w Generalnej Dyrekcji Bezpieczeństwa. – Czołem, towarzysze! Oczekujemy, że wystawicie i wydacie pozwolenie na podróż do Barcelony i z powrotem w ciągu 30 dni, w celu załatwienia spraw rodzinnych, towarzyszowi „Sekcji Prawników” Jose Escribie Albasowi, z numerem legitymacji 522. – Oddani wam i Sprawie. Za Komitet – Sekretarz Guilermo Zendón”[85]. (Owo „załatwienie spraw rodzinnych” było jednym z nielicznych prawdziwych powodów w tym imponującym stosie dokumentów bardziej fałszywych niż sam Judasz, jak nie bez racji mówił don Josemaría)[86].
Od tego momentu przygotowania nabrały tempa, a wyjazd wyznaczono na 8 października. Juan miał wyjechać dwa dni wcześniej w stronę Walencji, aby tam załatwić nocleg dla członków grupy. W międzyczasie don Josemaría złożył sporą liczbę pilnych i koniecznych wizyt osobom, którymi się zajmował duchowo. Z bólem udzielił ostatniego namaszczenia don Ramonowi del Portillo, gdyż spodziewał się, że nie będzie u jego boku w godzinie śmierci[87]. (Nawiązując do całej bieganiny, panującej w tych dniach poprzedzających wyjazd, Isidoro pisał w liście z 9 października, że pod naciskiem okoliczności wszystko było „robione w wielkim pośpiechu, wszystko przecież było kwestią nadarzającej się okazji”)[88].
6 października wieczorem Juan wyjechał z Madrytu ciężarówką, która wiozła beczki wina i która zostawiła go w Temleque. Komunikacja drogowa i kolejowa z oblężoną stolicą była ograniczona tylko do nielicznych stref. W Tembleque Juan złapał pociąg do Walencji i rankiem 7 października zjawił się w domu Paco Botelli. Potem odwiedzili razem Eugenio Sellésa, który mieszkał na ulicy Eixarchs 16, w mieszkaniu kolegi z Wydziału Nauk Ścisłych. Eugenio zaoferował się, że przyjmie tam Ojca[89].
Pedro Casciaro i Paco Botella, którym 7 i 8 października towarzyszył Juan Jiménez Vargas, oczekowali z radością przyjazdu Ojca. Całe godziny spędzali na rozmowach[90]. Komentarze i wyjaśnienia dotyczące treści listów od Ojca i Isidora miały nadrobić cały rok osamotnienia i nadzwyczajnych wydarzeń. Walencja była wtedy zbiorowiskiem ludzi z zewnątrz: urzędników państwowych, cudzoziemców oraz emigrantów z całej Hiszpanii. Inaczej Madryt, miasto, w którym zatrzymywano się przejazdem. Pojawienie się w Walencji grupy towarzyszącej Ojcu nie wydało się nikomu dziwne i nie zwróciło niczyjej uwagi.
Pedro został skierowany do stajni wojskowych[91] w jednych z koszarów w Walencji. Paco zaś zajmował się służbą pomocniczą dla armii, dysponował więc swobodą ruchów i miał możliwość mieszkania razem z rodziną. Tej nocy, 7 października, Juan poszedł z Pedrem, „cały czas rozmawiając o rzeczach, które wydarzyły się w czasie naszego niewidzenia się. Około jedenastej – opowiada – doszliśmy do pensjonatu Pedra. On chciał kontynuować rozmowę, by dowiedzieć się wszystkiego, jednak zaraz po tym, jak zmówiliśmy Preces*, padłem jak długi na łóżko, podczas gdy on modlił się i odmówił jedną część różańca”[92].
Nie wiedząc, czy podróżni z Madrytu przybędą pociągiem czy samochodem, wszyscy trzej cały ranek krążyli po dworcu. Potem zdecydowali się zaczekać w domu Paco. Była ósma wieczorem, gdy zadźwięczał dzwonek. Z powodu emocji oczekiwania i wyglądu Ojca, ubranego jak świecki i zupełnie zmienionego, Pedro i Paco zaniepokoili się, dopóki nie znaleźli się w jego ramionach. Na ulicy czekali pozostali. Zostali oni stosownie rozmieszczeni: Ojciec i José María Albareda znaleźli się u Eugenia Sellésa, Manolo Sainz de los Terreros i Tomás Alvira w pensjonacie Pedra, a Juan w domu Paco[93]. Wszyscy razem zjedli kolację w gospodzie „del Comercio”. Musieli usiąść w pobliżu kilku policjantów, u których wygląd Pedra nie wzbudził zaufania. Ku przerażeniu wszystkich biesiadników wylegitymowali go. Na szczęście tylko jego, gdyż właśnie on, jako jedyny, miał dokumenty zupełnie w porządku[94].
Następnego ranka wszyscy wysłuchali Mszy Świętej w domu Eugenia Sellésa. Dowiedziawszy się, że portier domu jest w rzeczywistości księdzem, Ojciec poprosił, by go zawołano, przypuszczając, że może potrzebować jego pomocy kapłańskiej. Obaj kapłani wyspowiadali się i służyli sobie wzajemnie do mszy[95].
Tego księdza pełniącego obowiązki portiera nazywano Pepe. Cudem przeżył, ponieważ pewien komunista przekonał wiozących go na rozstrzelanie milicjantów, że sam odstawi go do Gubernatorstwa Wojskowego. Gdyby nie ta interwencja, rozstrzelano by go za to jedynie, że był księdzem, a jego ciało porzucono by w rowie. Komunista, niedawno przyjęty do partii człowiek dobrej woli, bardzo szybko zdał sobie sprawę z prymitywnych morderczych instynktów, rządzących jego towarzyszami; zdołał później ukryć go w Walencji jako portiera[96].
Aby uniknąć niespodzianek ze strony osób trzecich lub policji, Ojciec poprosił Pedra i Paca, aby mówili do niego per „ty” i nazywali go Mariano. Jednak, podobnie jak w przypadku Juana, nic więcej z tego nie wyszło poza tym, że unikali zwracania się do niego „ksiądz”. Ojciec spożytkował ten dzień, by długo mówić im o wierności powołaniu i nieograniczonym zaufaniu, jakie powinni pokładać w naszym Ojcu Bogu. Wyjawił im gorące pragnienie znalezienia się w atmosferze wolności, aby móc prowadzić apostolstwo i zebrać tych wszystkich młodych ludzi, którzy przeszli przez Rezydencję przy Ferraz, a teraz znajdują się w drugiej strefie. Prosił ich także o hojność, gdy chodzi o poświęcenie pewnych planów zawodowych, wobec pilności potrzeb apostolskich, na które się natkną, jak tylko skończy się wojna[97]. A ponieważ pociąg do Barcelony nie odchodził przed 11 wieczorem, Ojciec miał jeszcze czas, by napisać do Isidora, chociaż przemilczał niebezpieczne zdarzenia, jakie spotkały ich w drodze, gdy musieli przejść przez liczne kontrole. W Puerto de Contreras milicjanci zażądali od nich pokazania dokumentów, kazali im uklęknąć na ziemi i trzymali karabiny wycelowane w nich i w samochód[98].
(Warto także wspomnieć o dyskretnym milczeniu założyciela Opus Dei. Jednak znacznie bardziej niż jego dyskrecja rzuca się w oczy heroiczny wysiłek, który podejmuje w swoich listach, by co dzień napełniać je optymizmem, walcząc ze zmęczeniem i z miernotą, a także mimo konieczności unikania pewnych wyrażeń, maskowania prawdziwych myś. Jego listy do tych, którzy przebywali w Walencji, były przez całe miesiące nie tylko środkiem komunikowania wiadomości, ale także radosnym podarunkiem, który podtrzymywał na duchu jego synów. Oczywiście nie zawsze zdołał ich rozbawić swoimi powiedzonkami i żartami. Niejednokrotnie musiał otwierać przed nimi swoje serce, ale zdarzało się też, że jego skarbiec dobrego humoru okazywał się do tego stopnia wyczerpany, że zmuszony był przyznać się do porażki: [...]Chcę się wysilić i opowiedzieć Wam jakiś dowcip... i mi nie wychodzi: cały czas czuję suchość w gardle[99].
Tegoż 9 października, dzięki Bogu, miał przypływ natchnienia, gdy pisał do Ignacia (tego imienia używał podczas wojny Isidoro):
Drogi Ignacio, podróż była wspaniała, przyjechaliśmy o ósmej wieczorem. Wyjechaliśmy o pierwszej. Zatrzymaliśmy się, po przejechaniu Tarancón, w pierwszym miasteczku: jedliśmy coś: szynkę i mięso, które mieli ze sobą José María i Tomás, a także nasze ciasteczka i turrón*. A, i jeszcze biały chleb (tak, istnieje jeszcze biały chleb) oraz kilka pomidorów w sałatce, które wyłowił nasz przyjaciel z Saragossy. Po drodze upolowaliśmy dwie sztuki: kuropatwę, która zderzyła się z samochodem, gdy przelatywała w poprzek drogi bardzo nisko oraz psa, który, podniesiony do rangi mięsa rzeźnego, zostanie zjedzony – w końcu dziś sobota – przez bogatych madrytczyków.
Moje wnuki, bardzo przystojni chłopcy [...].
O wszystkich moich dziatkach i o Tobie, o Was wszystkich, o Loli i jej dzieciach, będę pamiętać w moich rozmowach z D. Manuelem podczas drogi.
Ściskam Was,
Mariano
Sobota, 9 X 1937[100].
O jedenastej w nocy odchodził pociąg do Barcelony. Pedro i Paco pożegnali podróżnych. Gdyby ta ekspedycja się powiodła, mieli zorganizować drugą dla tych, którzy zostali w Madrycie i w Walencji. W chwili gdy pociąg odjeżdżał, otrzymali błogosławieństwo na podróż. Ojciec, z jedną ręką na współ ukrytą na piersi, gdzie nosił Najświętszy Sakrament (w tej papierośnicy z korporałami przygotowanymi przez Carmen, schowanej w etui w barwach honduraskich) zrobił znak Krzyża, powtarzając ledwie otwartymi ustami słowa: Beata Maria intercedente, bene ambuletis, et Dominus sit in itinere vestro et angeli eius comitentur vobiscum*[101]. Kiedy znowu go zobaczą? Pedro i Paco zostali smutni na peronie. Smutni i zarazem radośni, z rozbudzoną wyobraźnią. „Tej nocy bardzo mało spałem” – opowiada Paco[102].
Jeszcze mniej spali podróżni. Wagony były przepełnione, nie miały wydzielonych przedziałów. Już po wyjeździe z Walencji były przepełnione. Drewniane siedziska były połamane i brudne. W przejściu pośrodku leżeli śpiący ludzie, w większości milicjanci na przepustce wracający z frontu. Słychać było pełno przekleństw i bluźnierstw. Ojciec spędził noc na zadośćuczynieniu Panu, a wobec możliwości świętokradztwa przy okazji jakiejś rewizji już nad ranem zdecydował się spożyć komunikanty. Pojedynczo wychodzili do ubikacji w wagonie, przekazując sobie papierośnicę, tak by wszyscy mogli przyjąć Komunię. W niedzielę 10 października tuż przed południem pociąg wjechał do Barcelony. Natychmiast założyciel Opus Dei wysłał kilka słów do Isidora, aby zawiadomić o przyjeździe tych, którzy pozostali w Madrycie[103].
José María Albareda zatrzymał się w domu przy ulicy República Argentina 60. W tym domu wdowa Montagut przyjęła matkę José Maríi Albaredy wraz z jej dwoma wnukami. Jedna z córek wdowy, nie namyślając się zbyt długo, przyczepiła na drzwiach plakat, tak że wyglądało na to, że dom został zajęty przez anarchistów z FAI. Pod taką opieką wszyscy mieszkali spokojnie. Do chwili, gdy zamieszkał tam don Pascual Galindo, ksiądz, który wysłał do Madrytu informację, jak dostać się do Francji.
Ojciec, wraz z resztą grupy, udał się do Centric Hotel, na Rambla de Estudios 8. Pomimo nocy spędzonej bezsennie w pociągu poświęcili niedzielny wieczór na spacer po mieście, ćwicząc nogi, bo nie wiadomo było, czy z dnia na dzień nie będą musieli opuścić Barcelony.
Następnego dnia don Josemaría odprawił mszę dla wszystkich w domu przy ulicy República Argentina. Potem donia Pilar, matka José Maríi Albaredy udzieliła mu wskazówek, jak skontaktować się z pośrednikami w sprawie przejścia przez granicę. Nie tracąc czasu udali się we wskazane miejsce, do lokalu przy Ronda de San Antonio 84, gdzie podawano jedzenie i napoje. Tam zapytali po prostu o Mateo, którym okazał się być człowiek stojący za ladą z białego marmuru, taką jak w mleczarni. (Potem dowiedzieli się, że ten człowiek nazywał się Mateo Molleví Roca, chociaż od razu przezwali go „Mateo mleczarz”). Był to człowiek w średnim wieku, flegmatyczny i wzbudzający zaufanie[104].
Po długim kluczeniu, by uniknąć niespodzianek, umówili się na spotkanie następnego dnia. Mateo wytłumaczył im wówczas, że łącznikiem jest osobnik zwany Vilaró. Mieli go spotkać, siedzącego w rogu baru Flora, na Gran Vía de las Corts. I w środę 13 października, o umówionej godzinie zjawił się tam Juan z gazetą złożoną na pół, w charakterze znaku rozpoznawczego. Ale ów człowiek w ogóle się nie pojawił. Możliwe, że znalazł już innych klientów. Zdaniem Mateo cena, jakiej Vilaró żądał od osoby, wynosiła dwa tysiące peset[105].
5. Pobyt w Barcelonie
Mijały trzy dni pobytu w Barcelonie i optymizm Ojca rósł, jeśli sądzić po tonie wiadomości, jakie nadsyłał na temat przejścia do Francji. Mam wiele dobrych wrażeń– oświadczył na wstępie w liście do Isodoro w niedzielę 10 października. Dochodzę do siebie, chociaż powoli, to jednak z całą pewnością – pisał w kartce wysłanej 12 października, dając do zrozumienia, że sprawy posuwają się naprzód[106]. W środę 13 października, w długim liście do Isidoro, po tym, jak poinformował go, że w ciągu kilku dni zamierza zakończyć podróż, chociaż cała sprawa może się trochę przeciągnąć, wyjawił mu swój nowy plan. Pomysł Ojca polegał na tym, by zorganizować drugą wyprawę ze wszystkimi członkami Dzieła, którzy nadal ukrywali się w Madrycie. Jednak powinni mieć dokumenty w porządku, aby spotkać się w Walencji, jak tylko otrzymają wskazówki od Pedra Casciaro. Potem, przewidując bliski już wyjazd z Barcelony, pewien swego przejścia, skończył swój list do Isidoro tymi słowami:
Być może wyjadę, zanim dostanę list od Pana. Poproszę pewną dobrą przyjaciółkę, aby odebrała odpowiedź i przesłała ją do mnie. Dlatego niech Pan nie pisze do mnie do hotelu, ale na adres, który poniżej podaję.
Serdeczne pozdrowienia i uściski, wyrazy pamięci dla Don Manuela i jego Matki,
Mariano.
Proszę kierować odpowiedź na adres:
Cecilia Sánchez
República Argentina 60.
Barcelona.
Może Pan włożyć do środka drugą otwartą kopertę z dopiskiem:
Z prośbą o przekazanie Marianowi[107].
Ta decyzja, podjęta przez Ojca 13 października, miała pociągnąć za sobą nieoczekiwane konsekwencje. Ponieważ w tym samym czasie, gdy pisał ten list do Isidoro, wyznaczając Pedra Casciaro na koordynatora drugiej wyprawy, wysłał do Walencji telegram, zapraszając Pedra do Barcelony, by wyjaśnić mu szczegółowo swój pomysł i by poznał osobiście Mateo i innych pośredników. Tylko w takiej sytuacji można wytłumaczyć, dlaczego Pedro i Paco zaalarmowani telegramem, zrozumieli, że życzeniem Ojca jest, by Pedro bez zwłoki przyłączył się do wyprawy, która miała wyruszyć z Barcelony. Telegram, co zrozumiałe, nie zawierał dodatkowych wyjaśnień. Natychmiast Pedro poczynił przygotowania. Postarał się o papiery z Generalnej Dyrekcji Stajni Wojskowych (Dirección General de la Remonta) i wypełnił formularz, by umieścić swoje nazwisko na liście wyjazdowej i jeszcze tego samego wieczoru o jedenastej znaleźć się w pociągu do Barcelony[108].
Kiedy Juan wrócił do Centric Hotel, zasmucony i zmęczony, wciąż jeszcze trzymając pod pachą złożoną na pół gazetę, czekali na niego już od trzech godzin. Opowiedział im o swym niepowodzeniu. Pośrednik nie pojawił się. (Było to tylko pozorne nieszczęście. Ta ekspedycja uchodźców okazała się najprawdopodobniej jedną z tych, które skończyły się niepowodzeniem).
W ten sposób perspektywa wyjazdu z Barcelony na razie oddaliła się. Ponieważ nie mieli zbyt wiele pieniędzy, myśleli o tym, by opuścić hotel i przenieść się do pensjonatu donii Rafaeli, na Gran Vía Diagonal 371, gdzie mogli przebywać bez ryzyka denuncjacji[109]. Rzeczywiście 14 października wszyscy, z wyjątkiem Albaredy, wprowadzili się do pensjonatu donii Rafaeli, wdowy Cornet, kobiety doświadczonej w kontaktach z osobami przechodzącymi na drugą stronę granicy i zdającej sobie sprawę, kim jest don Josemaría. Tego samego dnia pojawił się w Barcelonie Pedro Casciaro. Ojciec wprowadził go w wydarzenia związane z pośrednikami oraz w plan drugiej wyprawy. Nocą Pedro wrócił do Walencji. Gdy pojawił się w koszarach, potraktowano go stosownie do sytuacji: dostał 16 dni karceru[110].
List Ojca z 13 października spowodował podobne poruszenie, gdy Isidoro przekazał pozostałym członkom Opus Dei wskazówki, że mają spotkać się w Walencji z Pedrem. Jednak działania zostały powstrzymane w kilka dni później, gdy dostali wiadomość wysłaną przez Pedra z karceru. (W rzeczywistości w tym budynku, przerobionym na koszary, nie było prawdziwego karceru, musieli więc przygotować specjalną celę dla więźnia).
Isidoro, w liście z 21 października, starając się naprawić nieporozumienie związane z koniecznością natychmiastowego spotkania w Walencji, donosi tym, którzy pozostali w Madrycie: „Dziadek wezwał Perica do Barcelony. Po swoim powrocie do Walencji napisał, że „za 10 – 12 dni będą w domu José Ramóna, trzeba mieć 30 lat i trzy książki; na razie nie jest to sprawa wykonalna, zobaczymy później” [...] Od tego momentu są to zdania dziadka przekazane za pośrednictwem radia Pedro”[111].
Tak więc ci z Madrytu wiedzieli, że gdy zawiódł pośrednik Vilaró, wyjazd z Barcelony opóźni się. Dowiedzieli się , że aby udać się do domu José Ramóna powinni mieć po 3 000 peset na osobę i że nie powinni jeszcze wyjeżdżać z Madrytu. (José Ramón Herrero Fontana był najmłodszym w Dziele spośród duchowych synów Ojca. Początek wojny domowej zastał go po stronie narodowej. Jego matka i brat zostali w Madrycie, na placu de Herradores, gdzie ukrywał się don Josemaría. „Don José Ramóna”, dla zmylenia cenzury, oznaczał wolność i strefę narodową).
Hojność Pedra, który na domniemane wezwanie ze strony Dzieła postanowił rzucić wszystko na jedną szalę, nie przestała robić wrażenia na Ojcu w chwilach, gdy wracały doń jego dawne troski. Nie martwił się o los swoich dzieci, bo wiedział, że spoczywa on w ręku Boga, lecz drżał z powodu niebezpieczeństw, na jakie się wystawiają. Rzecz w tym, że Pan pozwolił, by jego dusza cierpiała po raz kolejny i by znów ogarniały go wątpliwości na myśl, że pozostawił tchórzliwie tych, którzy najbardziej go potrzebowali.
Był 15 października. Ojciec był sam z Juanem w pensjonacie, gdy oświadczył mu stanowczo, że wraca do Madrytu, lecz pozostali powinni trzymać się wyznaczonego planu. „Była to bez wątpienia najgorsza chwila, jaką przeżyłem – wyznaje Juan – i mimo upływu czasu pamiętam ją jakby się to stało dziś,”[112]. Co miał powiedzieć pozostałym po ich powrocie?
W pół godziny później Ojciec był już z powrotem. Bez wątpienia rozpoznał wolę Bożą i uznał, że jego obowiązkiem było kontynuowanie całego przedsięwzięcia pomimo wszystkich trudności i niebezpieczeństw. „Imponująca była – ciągnie Juan – pokora, z jaką poprosił mnie o wybaczenie z powodu tych okropnych chwil, które musiałem przez niego przeżyć. Wtedy nie opowiedziałem reszcie o tym, co się wydarzyło”[113].
Dzięki wskazówkom donii Pilar oraz don Pascuala Galindo, a także dzięki własnej determinacji, don Josemaría mógł dotrzeć do kryjówki księdza Pou de Foxy, profesora prawa kanonicznego z Saragossy, wiernego przyjaciela i doradcy. To spotkanie podziałało jak kojący balsam, którego tak potrzebował, o czym sam napisał w kilka dni potem do Isidora:
Barcelona – 20 października 1937
Mój Drogi Przyjacielu,
dostałem Twoje listy. Bardzo mi przykro z powodu śmierci don Ramóna, chociaż się jej spodziewałem. Daj znać tej drogiej mi rodzinie, w jak wielkiej części podzielam ich ból.
Zawsze tu pamiętamy o wszystkich. Niech babcia i maluchy uważają na siebie. Wkrótce zobaczymy się z José Ramónem.
Powiedz Loli, że rozmawiałem kilka razy z Pou: u niego wszystko w porządku.
Teraz przez dłuższy czas nie będę pisał.
Dostaliście list od Periquillo*?
SerdecznieWas wszystkich ściskam,
Mariano[114].
Ojciec prawie codziennie odprawiał mszę w pensjonacie donii Rafaeli, kilka razy w domu rodziny Albaredów, w towarzystwie innych osób. Po jej odprawieniu nosił przy sobie Najświętszy Sakrament, aby udzielić Komunii Świętej tym, którzy nie mogli wziąć udziału we mszy. Te konspiracyjne spotkania całych grup ludzi nie były bezpieczne. Donia Rafaela na prośbę księdza zwykle czuwaław korytarzu, czy ktoś nie dzwoni do drzwi[115]. (Ten środek ostrożności stosowano już w sanatorium doktora Suilsa oraz w pensjonacie donii Matilde w Madrycie).
Podczas gdy czekano na wieści od „Matea mleczarza”, don Josemaría zapełniał wolny czas coraz bardziej intensywną działalnością duszpasterską. Podobnie jak w Madrycie, w Barcelonie istniała konspiracyjna siatka duchownych, którzy z narażeniem życia udzielali sakramentów[116]. Ale wiernym nie zawsze było łatwo nawiązać z nimi kontakt. Pewnego dnia Tomás Alvira spotkał na ulicy Gayé Monzóna, przyjaciela z Saragossy, którego matka mieszkała w Badalonie i z powodu braku księdza nie mogła się wyspowiadać od 1936 roku. W wyznaczony dzień don Josemaría i Tomás udali się do Badalony wraz z Gayé Monzónem. Wysiedli z autobusu, idąc w stronę morza, ksiądz pełnym głosem recytował Salve Regina, Mater misericordiae....
Pod koniec dnia donia Pilar Monzón, żegnając się z Tomásem, zapewniała go, że „Ojciec powiedział jej takie rzeczy, jeśli chodzi o jej życie duchowe, których nikt nigdy jej nie mówił”[117].
Tomás był człowiekiem o szerokich znajomościach. Wkrótce po przyjeździe do Barcelony natknęli się w prasie na informację o mianowaniu Pascuala Galbe Loshuertos radcą Audiencia de Cataluña, jako reprezentanta Generalitat, to jest najwyższych władz katalońskich. Pascual był kolegą Tomása w Instytucie w Saragossie przez cały okres szkoły średniej. Także Ojciec pamiętał Pascuala, który był jego dawnym kolegą z wydziału prawa i cieszył się tam opinią ateisty. Ostatni raz widzieli się w Madrycie już jakiś czas temu. Pascual jechał tramwajem na wysokości Gloriety de San Bernardo, niedaleko Szpitala de la Princessa oraz Akademii Cicuéndez, kiedy widząc tam księdza, wyskoczył i podbiegł, by uściskać kolegę[118]. Bez wątpienia musiał mieć dobre serce, skoro nie wstydził się manifestować swej przyjaźni z księdzem w tamtych czasach na środku ulicy.
Jednak od tego czasu okoliczności się zmieniły się na gorsze. Tomás, ufając w siłę dawnej przyjaźni, po uzgodnieniu tego z Ojcem, zjawił się pewnego dnia w Audiencii. Radca nie mógł ukryć wzruszenia na widok dawnego kolegi. W trakcie rozmowy, w pewnym momencie Tomás poinformował go, że don Josemaría także jest w Barcelonie i chciałby się z nim zobaczyć. – Nie tu! Nie tu! – zawołał zaalarmowany rozmówca – Lepiej żeby przyszedł na obiad do mnie do domu[119].
Ustaliwszy telefonicznie termin wizyty, don Josemaría, któremu się nie przelewało, kupił zabawki dla dwóch synów Pascuala i w towarzystwie Juana zjawił się w domu radcy. Ujrzawszy się, obaj przyjaciele uściskali się serdecznie. Obiad przebiegał w bardzo radosnej atmosferze, a po zakończeniu posiłku, gdy pani domu i dzieci się oddaliły, rozmowa stała się bardzo osobista:
– Jak się cieszę, że cię widzę, Josemaría! Nie wiesz nawet, jak cierpiałem, gdy myślałem, że cię zabili.
Zaofiarował się stworzyć mu możliwość pozostania w Barcelonie, otwarcia praktyki adwokackiej z dokumentami gwarantującymi bezpieczeństwo osobiste. Ksiądz podziękował za propozycję, ale jej nie przyjął:
– Nie zajmowałem się tym wcześniej, bo chciałem być po prostu księdzem, a teraz mam to robić tu, gdzie rozstrzelacie mnie na wieść o tym, że jestem „klechą”[120]?
Don Josemaría powiedział mu, że znalazł się tutaj w drodze do drugiej strefy. Pascual starał się go od tego odwieść, ostrzegając o drobiazgowej kontroli granicznej i surowości kar. Złapanych podczas próby ucieczki skazywano na śmierć. Widząc, że nie jest w stanie go przekonać, ofiarował bezwarunkowo swoje usługi. Jeśli ksiądz będzie miał pecha i go złapią, niech nie zapomni dać mu znać.
Pascual otworzył swe serce przed przyjacielem. Wyznał mu, że rozczarował się politycznie. Przechodził trudne chwile. Anarchiści wyznaczyli mu ochroniarza. Bardziej niż na chronieniu go, zależało im na inwigilacji. Ksiądz mówił mu o Bogu, starając się w jego duszy ożywić wiarę i nadzieję. Radca bronił się, odwołując do starych motywów i przesądów, właściwych osobie, która zrobiła zły użytek ze swych zdolności intelektualnych. Z jego optymizmu nie zostało już nic, a jego nadzieja była niczym gasnące światełko. Pascual nadal wysuwał te same argumenty co dawniej.
– Słuchaj chłopcze, żeby to wszystko twierdzić – przerwał mu ksiądz – przeczytałeś cztery lub pięć książek, których wcale nie powinieneś był czytać. Ale żeby zdobyć minimum kultury teologicznej, trzeba przeczytać o wiele więcej. Kiedy przeczytasz wszystko to, czego Ci brakuje, będziesz mógł wygłosić swoją opinię[121].
Z oczu Pascuala pociekły łzy... Umówili się na inny dzień w jego gabinecie w Audiencii. Podczas ich drugiej rozmowy toczył się proces kilku ludzi schwytanych przy przechodzeniu granicy z Andorą. Osądzono ich i skazano na karę śmierci. „Już wiesz, co Cię czeka” – powiedział księdzu Pascual. A ponieważ całe to widowisko nie zachwiało postanowieniem don Josemaríi, radca nalegał: „Jeśli cię złapią, powiedz, że jesteś moim bratem”[122].
***
Od chwili, gdy Vilaró wystawił ich do wiatru, w pełni uzależnieni byli od „Matea mleczarza”. Od czasu do czasu, zachowując mnóstwo środków ostrożności, kontaktowali się z nim, by czegoś się dowiedzieć. Mateo, dobroduszny i spokojny, namawiał ich do spokoju i zachowania wielkiej cierpliwości. Byli już od ponad tygodnia w Barcelonie, kiedy pewnego dnia Mateo wskazał im innego człowieka, który prowadził grupy uciekinierów. Nazywał się Rafael Jiménez Delgado. Był to wojskowy, który miał legitymację Powszechnej Unii Pracujących (UGT – Unión General de Trabajadores) i głowę pełną projektów ucieczek. Udali się na spotkanie u niego w domu. Jak mogli się przekonać, nie brakowało mu ani zmysłu, ani środków do wdawania się w takie przygody. Większość z jego planów nie nadawała się jednak do realizacji, niektóre były nawet nazbyt ryzykowne, pomyślane jakby bez głowy[123].
22 października Mateo miał dla nich świetne wiadomości. Wyprawa była już wyznaczona w bardzo krótkim terminie. W najbliższych dniach miał przybyć do Barcelony niejaki Pallarés, kolega syna Matea, człowiek niezwykłej odwagi. Wobec takiej obietnicy ze strony Matea, Juan –na polecenie Ojca – udał się do Walencji, aby przywieźć ze sobą Pedra i Paco, by ci przyłączyli się do ekspedycji[124].
W niedzielę 24 października w prasie katalońskiej pojawiła się niepokojąca wiadomość. Straż graniczna na granicy z Francją schwytała jedną z wypraw. La Vanguardia z Barcelony donosiła o tym sukcesie na pierwszej stronie: „Schwytano dziewięciu zbiegów. Jeden zabity i trzech rannych.” Poniżej opublikowano informacje udostępnione przez funkcjonariusza straży granicznej Mateo Badíę z oddziału w Seo de Urgel. Informacja kończyła się takim oto panegirykiem: „Komendant główny policji, pułkownik Burillo, na wieść o dokonaniu agenta Matea Badíi, zatelegrafował do Ministra Spraw Wewnętrznych z wnioskiem o awans dla niego”[125].
(Sądząc po dacie rozpoczęcia się tej ekspedycji, jest bardzo prawdopodobne, że chodziło tu o wyprawę zorganizowaną przez Vilaró, który nie stawił się na spotkanie z Juanem Jiménezem Vargasem. Publikacja na temat „bohaterskiego czynu” funkcjonariusza Badíi pokazuje, że przewodnicy takich wypraw byli twardymi ludźmi i potrafili się bronić. Wielu z nich było zawodowymi przemytnikami, a inni odważnymi i energicznymi ludźmi, jak Pallarés).
Gdy wzmocniono straż na punktach granicznych, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki znikły wszelkie ślady prowadzące do pośredników i wyparowały nawet najdrobniejsze ślady ich zakonspirowanych organizacji. I nie stało się tak z próżnego strachu (Mateo był bliski wpadnięcia w ręce policji, pod koniec listopada udało mu się jednak uciec do Argentyny, gdzie pozostał do końca wojny. Pod koniec grudnia, podczas próby ratowania rannego członka swojej wyprawy, Pallarés został schwytany, a wkrótce potem rozstrzelany)[126].
Nastały dni oczekiwania i przygotowań. Ojciec i pozostali musieli trenować, przygotowując się do czekających ich długich marszów w górzystym terenie. Codziennie spacerowali ulicami, pokonując imponujące odległości, wspinając się i schodząc, od portu na Montjuic albo ze starego miasta do Tibidabo. Pod koniec października pogoda była bardzo kiepska. Było zimno i padało. Mając na względzie górskie zimna i śniegi, kupili nieprzemakalną odzież i trochę zimowych ubrań.
Innym ich fizycznym przeciwnikiem był głód. Nie było łatwo go zaspokoić, skoro nie mieli pieniędzy na jedzenie. Ostatni obiad, godny tego miana, zjedli by uczcić święto świętego Rafała, 24 października. Kosztowało ich to po 15 peset na osobę. Tego dnia goście okazali szeroki gest także donii Rafaeli. Podarowali jej, wedle sugestii don Josemaríi, bukiet kwiatów. Była to wyraz grzeczności, którego wdowa od dłuższego już czasu nie doświadczyła, a tym bardziej ze strony ludzi korzystających z jej gościny[127].
Pieniędzy brakowało, nawet wtedy, gdy jeszcze nie zapłacili „honorarium” osobom, które zajmowały się organizacją wyprawy. Każdy dzień oczekiwania oznaczał bolesny cios zadany ich oszczędnościom. Po podliczeniu okazało się, że jeżeli każdy miałby zapłacić po

2 000 peset, nie starczyłoby pieniędzy dla wszystkich. Taką sumę wskazał Mateo, jednak opatrzył ją dodatkowym warunkiem: te 2 000 peset musiało być w „dobrych” banknotach. Znaczyło to, że musiały to być banknoty Banku Hiszpanii z serii wydanych przed 18 lipca 1936 roku, które były uznawane także w drugiej strefie. „Dobre banknoty” były dobrze rozpoznawane i bardzo pożądane. Praktycznie nie można ich było spotkać w obiegu. Był to oczywisty znak, że znaczna część ludności strefy republikańskiej spodziewała się zwycięstwa sił narodowych albo przynajmniej zabezpieczała się na taki wypadek.
Trzeba było jak najszybciej znaleźć pieniądze, i do tego pieniądze „dobre”. Najdziwniejsze jest to, że udało im się tego dokonać. Wszystko to zdarzyło się w sposób opatrznościowy. Ostatecznie Francisco Gayé, przyjaciel Tomása Alviry, syn nauczycielki z Badalony, którą wyspowiadał don Josemaría, był tym, który stanął na wysokości zadania. Gayé był urzędnikiem Banku Hispanoamerykańskiego i pod wpływem nacisków i ciągłych próśb Tomása, odważył się zwędzić „dobre” banknoty, podmieniając je innymi. Działał bardzo odważnie, wspierany wiarą Tomása, gdyż kontrola banknotów w bankach dokonywana była niezwykle starannie[128]. (Tomás nie należał jeszcze do Dzieła, jednak przebywając z pozostałymi, przyzwyczajał się, że interwencje Aniołów Stróżów w tak skomplikowanych czasach, zdarzały się na porządku dziennym)[129].
25 października, gdy Juan zjawił się znienacka w Walencji, bardzo się zdumiał. Nic nie wiedział o karze Pedra, któremu zostało jeszcze 7 dni do wyjścia na wolność. Poszedł wraz z Paco Botellą odwiedzić więźnia. Wspólnie, na własną odpowiedzialność, postanowili wyjechać do Barcelony jeszcze tego samego dnia, gdy Pedro zostanie wypuszczony na wolność. Uzgodnili, że w międzyczasie Juan uda się do Daimiel. W tym miasteczku w La Manczy schronił się inny członek Dzieła, Miguel, brat Loli Fisac. Już ponad rok spędził w ukryciu, na poddaszu domu swoich rodziców. W tej sytuacji operacja jego ewakuacji była wielce ryzykowna, gdyż nie miał odpowiednich dokumentów, a poza tym brakowało mu sił z powodu całych miesięcy spędzonych w zamknięciu. To pierwsze znalazło łatwe rozwiązanie – wystawiono mu zezwolenie na jednym z druków sygnowanych przez Generalną Dyrekcję Stajni Wojskowych (Dirección General de la Remonta), które Pedro trzymał u siebie w domu[130].
27 października Juan wyjechał do Daimiel, a 30 był z powrotem w Walencji, razem z bladym jak trup Miguelem. 31. o dziewiątej rano wypuścili Pedra, przy czym nie obyło się bez ostrzeżenia ze strony komendanta, który zapowiedział mu przykładową karę w przypadku recydywy[131]. Pedro z widoczną skruchą zapewnił go, że się to nie powtórzy. (Prawdopodobnie Pedro nie miał zamiaru wracać ani do karceru, ani do wojska, skoro już od chwili powrotu z Barcelony postanowił zdezerterować).
2 listopada o ósmej rano, gdy Ojciec kończył odprawiać Mszę Świętą, zjawiła się w pensjonacie donii Rafaeli cała czwórka z Walencji. Opowiedzieli zaraz o swoich przygodach, o dezercji Pedra oraz o wezbraniu rzeki Ebro, która wylała w Amposcie. Powódź zmusiła ich do spędzenia tam nocy, bowiem dopiero następnego dnia mogli złapać połączenie kolejowe na drugim brzegu rzeki. Aby uniknąć wszelkich niespodzianek, rozdzielono nowych gości. Trzech z nich zamieszkało w domu przy ulicy Republica Argentina, w którym schronienie znalazła dla nich wdowa Montagut[132].
Jak radził „Mateo mleczarz”, nie pozostawało im nic innego niż czekać z wyjazdem na bardziej sprzyjające okoliczności. Jakby tego było mało, w ostatnim tygodniu października wylały rzeki w Katalonii, powodując powodzie w różnych miejscach. Ojciec na kartce pocztowej z 30 października spokojnie informował o tym Isidora: Mój Drogi Przyjacielu, dwa słowa powitania i wiadomość, że z powodu deszczów moja podróż opóźnia się o cztery albo sześć dni[133].
Jeszcze bardziej opóźniła ją przeprowadzka władz republikańskich z Walencji do Barcelony, która miała miejsce 31 października, co wzmocniło sprawność funkcjonowania policji z powodu wzrostu wpływów komunistycznych[134]. Nierzadko teraz można było spotkać informacje prasowe jak ta z La Vanguardii z 31 października: „Porządek publiczny. Pozbawieni dokumentów”. Policja schwytała ponad 80 osób bez dokumentów w kawiarniach, na stadionach, w kabaretach i innych miejscach rozrywki”. Bardzo zbliżone do braku wszelkich dokumentów było posiadanie przeterminowanych przepustek wojskowych, w jakie, dzięki możliwościom Pedra, byli wyposażeni walencjanie. Pedro jednak nie był w stanie przewidzieć, że pobyt w Barcelonie przedłuży się aż tak bardzo. Kolejny stopień zagrożenia stanowiły nieaktualne pozwolenia podróżne. To był przypadek tych z Madrytu, którzy także nie byli w stanie wyobrazić sobie, że spędzą tutaj na oczekiwaniu cały miesiąc.
Nie było zatem innego wyjścia niż wymazać daty i zastąpić je bardziej aktualnymi. W tym przedsięwzięciu okazała się nieodzowna współpraca jednego z wujów Tomása Alviry, który pracował w administracji szpitala, gdzie miał do dyspozycji własne biuro[135]. Za pomocą dobrego wywabiacza atramentu oraz maszyny do pisania o takim samym kroju czcionki dokonali poprawek w dokumentach. Niektóre dokumenty, jak na przykład zezwolenia na podróż Ojca i Tomása, łatwo było poprawić, gdyż ważne były przez 30 dni, począwszy od 5 października. Wystarczyło postawić w dacie 2 przed 5, by przedłużyć ich ważność aż do 25 listopada. Zezwolenia wojskowe były natomiast zwykle wystawiane na bardzo krótki czas, z dokładnym wyszczególnieniem dat. Dokumenty te w połowie listopada przeszły więc szczęśliwie niejedną taką poprawkę. Nie trzeba jednak dodawać, że nie wszystkie przeszłyby przez drobiazgową kontrolę policyjną. Ojciec, gdy z ludzkiego punktu widzenia sytuacja wydawała się bez wyjścia, uciekał się niestrudzenie do wstawiennictwa Aniołów Stróżów i zalecał, by wszyscy czynili podobnie. Jak twierdzi Juan, niektóre z ich interwencji miały charakter bardziej niż „spektakularny”[136].
Przez cały ten czas Mateo podtrzymywał w nich nadzieję. Kolejna ekspedycja była właśnie organizowana. Zdradzając się ze swymi pragnieniami, 6 listopada Ojciec wysłał do Isidora kartkę pocztową: Mam nadzieję, że cała rodzina jest zdrowa. Wszyscy tutaj są bardzo zadowoleni, i w każdej chwili dziadek spodziewa się wyjazdu do José Ramóna, wraz z siedmioma wnuczkami[137].
Ten wyjazd, który miał nastąpić w każdej chwili, przesunął się o dwa tygodnie. Wojnie nerwów towarzyszyła pustka w żołądku. Nie mieli kartek żywnościowych, nie byłyby też rozsądne próby ich zdobycia. Zawsze oczywiście można było kupić żywność na czarnym rynku, ale nie było na to pieniędzy. Jedyne, czego mieli pod dostatkiem, to głód. Jedli tylko raz dziennie i to bardzo skromny posiłek. Trzeba było, mimo wszystko, robić piesze ćwiczenia, aby wprawiać się przed drogą, chociaż takie ciężkie marszruty trudne były do połączenia z głodem[138].
Z pewnością także wiele innych osób cierpiało głód. Ten fakt w zasadzie nie mógł ich pocieszyć, ale wzbudzał ich współczucie. Ojcu wiele przykrości sprawiał fakt, iż nie dojadają dwaj maleńcy bratankowie José Maríi Albaredy, którzy mieszkali razem z donią Pilar. Kiedy ksiądz jadał śniadanie w barze (wtedy, gdy w ogóle jadł śniadanie), zwykle podawano mu zagotowaną kawę zbożową zamiast prawdziwej i kilka słonych ciasteczek, które zatrzymywał dla dzieci.
– Zrób tym stworzonkom przyjemność – mawiał do Pedra.
A Pedro, wyposażony w papier i ołówek, pytał ich, co chcą, żeby im narysował. Dzieci nie chciały nic innego, tylko coś do jedzenia. Pewnego dnia narysował im danie złożone z dwu smażonych jajek, z hojnym dodatkiem smakowitych kiełbasek. Malcy aż piszczeli z radości. Na stronie Ojciec zwrócił współczująco uwagę rysownikowi:
– Mój synu, czy ty nie zdajesz sobie sprawy, że to psychiczne okrucieństwo, rysować to wszystko tym wygłodniałym dzieciom?[139]
Niebezpiecznie było krążyć po ulicach w grupach cztero- czy pięcioosobowych, gdyż zwracało to uwagę. Ojciec natomiast pilnował, by zbierali się na spotkaniach rodzinnych w jednym z pensjonatów, w którym się zatrzymali. To stwarzało oczywiste niebezpieczeństwo. Z drugiej jednak strony stanowiło środek, by podtrzymywać ich na duchu i uniknąć tego, by któryś opuścił się w swoim życiu wewnętrznym albo pozwolił opanować się depresji[140]. Ojciec bez wątpienia był duszą całej grupy. Nie troszczył się o sprawy materialne, w tej dziedzinie bowiem otwarcie im oświadczył, że jego rzeczą jest być posłusznym: „Jednego z pierwszych dni pobytu w Barcelonie – opowiada Paco Botella – Ojciec oświadczył nam, że aby wydostać się z czerwonej strefy, oddaje się jak dziecko w ręce Juana i gotów jest postępować zgodnie z jego zaleceniami. Rzeczywiście, Juan i Ojciecczęsto rozmawiali w cztery oczy gdzieś na uboczu”[141].
W połowie listopada Mateo wyznaczył pewną datę wyjazdu. Mieli wyruszyć z Barcelony w piątek 19 listopada. Przekazał też stosowne wskazówki dotyczące środków transportu, przystanków oraz sygnałów rozpoznawczych, by dać się rozpoznać łącznikom. Stosownie do tych ustaleń po raz ostatni zostały sfałszowane dokumenty, wpisane zostały dokładne dane, jeśli tylko papiery umożliwiały tego rodzaju manipulację. Niektóre zezwolenia podróżne, na przykład to należące do Ojca, umożliwiały ten nowy zabieg. Wystarczyło w wolnym miejscu dopisać na maszynie nowe miejsce docelowe podróży[142].
Ostatnie przygotowania czynione były bardzo oszczędnie. Kupili trochę leków, ponadto sześć dodatkowych płaszczy nieprzemakalnych, kilka par wysoko sznurowanych łapci oraz parę wysokich butów dla Ojca. On sam dotychczas chodził w marynarce i wiązał krawat, stosownie do swojej funkcji intendenta, teraz jednak musiał szybko zmienić ubiór[143].
Nadszedł czas pożegnania. Ojciec wysłał kilka listów i pocztówek: do Isidora, do konsula Hondurasu i dwie kartki do Loli Fisac. Druga z nich była następującej treści:
Barcelona, 19 listopada 1937.
Moja Droga Przyjaciółko, tylko parę słów, żeby Ci powiedzieć, że dziadek dziś wyjeżdża razem z wnuczkami do José Ramóna. Prosi, żeby Ci przekazać, że napisze w ciągu miesiąca.
Uściski,
Josemaría[144].
Potem pożegnał się z „Mateo mleczarzem”, okazując mu swą głęboką wdzięczność. Także donia Rafaela żałowała, że jej goście wyjeżdżają. Nie zapomniała strachu, jaki czuła na myśl, że ksiądz mógł zostać złapany w czasie odprawiania Mszy Świętej. Nie była ona kobietą naiwną lub strachliwą ani nie zawodziła jej pamięć. Jeszcze w wieku 85 lat pamiętała Ojca jako człowieka „bardzo roztropnego” i grzecznego w kontaktach[145]. Bez wątpienia na donii Rafaeli zrobił wrażenie porządek i delikatność, które wiązały się ze wszystkim, co robił ten ksiądz. Było jednak coś więcej, co jest trudniejsze do wytłumaczenia: jego szczególna naturalna elegancja. Ten sposób bycia i godność w zachowaniu zwracały wówczas uwagę[146]. Warto wspomnieć, że schodziwszy całą Barcelonę w poszukiwaniu restauracji, w których można było dostać posiłki w przystępnych dla nich cenach, Ojciec wraz z innymi znaleźli i odwiedzali dwa miejsca, gdzie mogli zjeść w spokoju. Jednym z nich była garkuchnia, brudna i zaniedbana, drugim skromniutki lokal przy ulicy Tallers 64, pod szyldem „Bar Restaurant l’Aliga Roja”. W tej restauracji na stołach leżały obrusy, nakrycia były czyste, a ceny niemal takie same, jak w garkuchni. Wszyscy jednak woleli to brudne miejsce, bo posiłki tam były obfitsze, choć tylko odrobinę. Wszyscy, z wyjątkiem Ojca, którego pociągały czystość i prostota „L’Aliga Roja”. Mimo to, biorąc pod uwagę powszechną opinię, dawał się prawie zawsze przekonać swoim synom, którzy pełni dobrej woli chodzili do lokalu, gdzie podawano większe porcje[147].
6. Róża z Rialp
Juan jako lekarz całej grupy brał na siebie poważną odpowiedzialność. Bał się zwłaszcza o to, by odporność fizyczna członków grupy nie zmalała zbytnio podczas ciężkich marszów po górach. Zwłaszcza niepokoił go stan zdrowia Ojca, ponieważ pod koniec października spędził on kilka dni w łóżku, z wysoką gorączką[148]. Podobnie Tomás i Manolo dochodzili do siebie po świeżo przebytym zapaleniu okrężnicy. José María nie cierpiał na żadne szczególne dolegliwości, podobnie jak Pedro i Paco, którzy od początku wojny prowadzili w miarę normalne życie. Jeśli chodzi o Miguela, jego mięśnie regenerowały się bardzo szybko dzięki wędrówkom po Barcelonie.
W piątek 19 listopada, o pierwszej po południu sześciu z nich wsiadło do autobusu jadącego w kierunku Seo de Urgel. (Manolo Sainz de los Terreros oraz Tomás Alvira[149] wyjechali z Barcelony w dwa dni później po to, aby grupa nie była zbyt liczna, co mogłoby wzbudzić podejrzenia). Ojciec, José María[150] i Juan usadowili się w przedniej części autobusu, natomiast w tylnych rzędach zajęli miejsca: Pedro, Paco i Miguel. Zgodnie z otrzymanymi instrukcjami ta ostatnia grupka, która już na pierwszy rzut oka składała się z młodych ludzi w wieku poborowym, a których dokumenty nie były w zbyt dobrym stanie, wysiadła z autobusu na przystanku Sanahuja, gdzie czekał już na nich przewodnik. Od tego momentu, w miarę jak podróżni zbliżali się do granicy, kontrole policji i milicjantów stawały się coraz częstsze i bardziej skrupulatne.
Ojciec, Juan i José María wysiedli nieco dalej od wioski Oliana, w pobliżu miejsca, gdzie odbijała szosa do Peramola[151]. Od razu rozpoznali łącznika, który szedł za nimi oddalony na rozsądną odległość, dopóki nie dołączył do nich na osłoniętym odcinku drogi. Powiedział, że nazywa się Antonio Bach, a mówią na niego „Tonillo”. Był listonoszem i urzędnikiem rady miejskiej. Był człowiekiem zdecydowanym i odważnym, któremu już niejeden uciekinier zawdzięczał życie. Jak się wydaje, don Josemaría szybko zwierzył mu się, kim jest. Ksiądz miał na sobie kombinację ubrań dość dziwaczną, chociaż żadne z nich nie miało nic wspólnego ze strojem duchownego. (Nosił welwetowe spodnie, bufiaste i zebrane nad kostką, wełniany granatowy sweter z golfem, który był na niego zbyt obszerny, a także buty z gumową podeszwą, z wyprawionej skóry, która niestety strasznie przemiękała przy pierwszych kroplach wody, a na głowie miał wielki czarny beret)[152]. „Zaraz po tym, jak rozpoczęliśmy wędrówkę – wspomina Tonillo – ten pan w niebieskim swetrze powiedział mi, że jest księdzem i rektorem kościoła Świętej Izabeli w Madrycie. Wyjaśnił mi to ot tak, sam z siebie, jakby go nie obchodziło, że wszyscy wiedzą, że jest księdzem”[153].
Zapadł już zmrok, gdy przybyli do Peramoli. Okrążyli wioskę i Tonillo ulokował ich w jakiejś stodole, obiecując, że przyjdzie skoro świt ich obudzić. Jak tylko się położyli, zakotłowało się od biegających w wokół myszy i szczurów. Prawdopodobnie śmiertelnie zmęczeni Juan i José María zasnęli jak zabici. Jednak nie Ojciec. Jego myśli krążyły wokół tych synów, których zostawił w Madrycie, a także tych, którzy znajdowali się na froncie. Zaczął się modlić i przeżywać na nowo to, co dwa dni wcześniej napisał Loli Fisac: Biedny staruszek, wiele myśli o wszystkich i o każdym z osobna. Z don Manuelem codziennie rozmawia długo i martwi się o całą rodzinę[154].
Jeszcze się nie rozjaśniło, gdy pojawił się w stodole Tonillo wraz ze swoim synem Paco, chłopcem czternastoletnim, z pytaniem, jak im minęła noc. – Mieliśmy tu towarzystwo - powiedział mu Ojciec. Tonillo zaniepokoił się, póki mu nie wytłumaczyli, że chodziło o mysie harce i wyścigi.
Nie było żadnych wiadomości o tych z Sanahujy. Możliwe, że odpoczywali po całonocnym marszu. Ojciec, aby podnieść wszystkich na duchu, zostawił im parę słów w domu Tonilla. Pisał w liście, co następuje:
W górach Rialp, 20 listopada 1937.
Przypuszczam, że się grzebiecie po upojnej nocy, jaką mieliście. Wszystko, co ma jakąś wartość, kosztuje. Poza tym, jeśli chcecie, ani jeden z waszych kroków nie pójdzie na marne.
Zostawmy filozofię. Dobrze skorzystajcie z siana – nie można się nim najeść, co? Śpijcie dobrze i nie zwracajcie uwagi na gromady myszy, które wyjdą Wam na powitanie.
Jesteśmy bardzo zadowoleni: dziękujemy dobrym tutejszym ludziom, choć szkoda, że nie przybyli nasi przyjaciele z Madrytu (José María, Álvaro i inni).
Podjedzcie sobie i nie zapominajcie o D. Manuelu.
Wspomnijcie o tamtej dwójce.
Ściskam Was,
Mariano.
Do jutra. Paco – chłopcu, który wręczy Wam tę kartkę, może zrobilibyście portrecik, taki obrazek, na którym ładnie by się prezentował[155].
Prowadzeni przez Paco Bacha rozpoczęli marsz w kierunku gospodarstwa Vilaró. W połowie drogi zaczęło świtać, pokonali już jednak kilka wzniesień i nie można ich było zauważyć pod osłoną gęstych sosen. Szybko dotarli do domu Vilaró, znajdującego się na niewielkim wzniesieniu, skąd roztaczał się rozległy widok na okolicę, co umożliwiało ucieczkę, gdyby zbliżali się strażnicy albo milicjanci. „Gospodarz” domu, Pere Sala, ucieszył się, gdy Ojciec powiedział mu, że jest księdzem i że chciałby odprawić mszę. W jednym z pokojów przygotowali stół. Z jednego z plecaków wyjęli cały starannie przyniesiony z Barcelony ładunek: hostie, kryształową szklaneczkę, służącą jako kielich, niewielki korporał, puryfikaterz, krzyż, buteleczkę z mszalnym winem i zeszyt, do którego przepisano kanon i kilka tekstów mszy świętych wotywnych[156].
Dzień spędzili ukryci w stodole, a na noc wrócili, by się przespać w domu, który znajdował się tuż obok. Jednak Ojciec, nie mając wiadomości o walencjanach – o Pedrze, Paco i Miguelu – ledwie zmrużył oko. Z powodu tej niepewności wrócił jego niepokój o pozostałych członków Dzieła. Trwało to aż do chwili, gdy bardzo wcześnie rano otrzymali wiadomość, że druga grupa jest już w stodole w Peramoli.
Tak zaczęła się niedziela 21 listopada. Ojciec zwlekał z odprawianiem mszy, czekając na tych z Peramoli, którzy jednak pojawili się dopiero w trakcie mszy. Następnie zasiedli do stołu razem z rodziną Pere Sali. Przy śniadaniu świeżo przybyli opowiadali o swoich przygodach, od chwili gdy wysiedli z autobusu w Sanauja: o tym, jak mieli trudności z hasłem dla przewodnika i o tym, jak o północy zgubili drogę. Zboczyli z niej z winy przewodnika, który był cudzoziemcem, nie znał dobrze okolicy i z trudem tylko można się było z nim porozumieć, gdyż nie mówił ani po katalońsku, ani po hiszpańsku. Nie udało im się dotrzeć do Peramoli wcześniej niż pod wieczór następnego dnia, gdy zmuszeni byli oczekiwać na skraju wioski aż się ściemni, aby móc zanocować na sianie z myszami. Spędzili ponad 20 godzin w marszu. Przeczytali notatkę Ojca i Pedro naszkicował ołówkiem portret Paca, syna Tonilla...[157]
Odrętwienie towarzyszące zmęczeniu nieco zacierało u Pedra ostrość widzenia rzeczy. Mimo radości z połączenia się po tak pełnym niepokoju oczekiwaniu, dało się wyczuć w powietrzu coś dziwnego. Siedząc za stołem, jedli do syta: kartofle, paprykę, boczek, chleb i wino. W dalszej części dziennika, opisując zdarzenia tego dnia, Pedro wspomina o tym, co ich gnębiło, starając się nakreślić stan ducha don Josemaríi: „Jednak wszyscy czujemy się jakoś dziwnie: powodem jest to, że Ojciec się martwi. Nie da się ukryć. Tam w Madrycie zostało kilku naszych, którzy nie mogli wyjechać...”[158]. Myśli stale szybowały ku Madrytowi.
***
Znajdowali się w samym środku Baronii Rialp. Ziemia ta wywodziła swą nazwę od rzeki Rialb – rzymskiej rivus albus* – która zbierała w sobie wody niezliczonych strumyczków wypływających z wąwozów i dolin, aby oddać je rzece Segre. W rozwidleniu tych dwu rzek znajdowała się Peramola i dom Vilaró. Krajobraz był górzysty, z łańcuchami górskimi średniej wysokości, okolica pozbawiona była dróg, a doliny i zbocza gór porastały sosny i dęby zimozielone.
Po południu zjawił się Pere Sala, by powiedzieć im, że powinni ruszać w drogę, gdyż nie było zbyt bezpiecznie zatrzymywać się w domu. O zmierzchu, mniej więcej po kwadransie marszu, ujrzeli kościół w Pallerols. Na lekkiej pochyłości, pomiędzy drzewami widoczna była sylwetka wieży i mury niewielkiego kościółka lub kapliczki. Do absydy kościoła przylegała plebania, która z powodu swych rozmiarów i wysokości przewyższała dach kościółka[159]. Na pobliskich wzgórzach rozsianych było kilka domów i zabudowań, które wszystkie wyglądały na opuszczone. Drzwi prowadzące na plebanię nie miały zamka. W ślad za Pere Salą uchodźcy wspięli się po schodach na pierwsze piętro. Zapadła już noc i przewodnik zapalił świecę. Znajdowali się w obszernym i pozbawionym mebli pomieszczeniu, z którego wychodziło kilkoro drzwi oraz wyjście na balkon, skąd widać było całą dolinę. Pere otworzył jedne z drzwi i w słabym blasku świecy ledwie ujrzeli wnętrze niewielkiego pomieszczenia z niskim i sklepionym sufitem. Mury były sczerniałe, tynk pokryty sadzą, a na podłodze leżało trochę słomy. Pokoik nie miał innego źródła powietrza prócz okienka, słabo zakrytego kilkoma deskami. W ciemnościach, w drżącym świetle świecy wydawało się, że to wnętrze pieca[160]. To było miejsce, gdzie mieli spędzić najbliższą noc. Nie wolno im było palić światła i musieli dobrze zamknąć drzwi, jak poradził im przewodnik.
Potem, cały czas prowadzeni przez Pere Salę, znaleźli się w holu plebanii. Nie wychodząc na zewnątrz, zeszli po schodach do zakrystii i przeszli do kościoła. Przewodnik pokazał im całkiem nagie ściany świątyni. Figury, ołtarze, a nawet dzwony zostały wyrwane i zniszczone przez milicjantów jeszcze w 1936 roku[161]. Nie poprzestali na zniszczeniu, lecz wszystko zamienili w popiół. Na zewnątrz budynku uczynili ze swych zdobyczy prawdziwie obrazoburczy stos. W niepewnym blasku świecy Ojciec szukał jakiejś pamiątki, którą mógłby zabrać z intencją naprawienia tak wielkiego barbarzyństwa. Mimo że bardzo starał się coś dojrzeć, niczego nie znalazł.
Znowu weszli do holu plebanii schodami wewnętrznymi. Pere pożegnał się, umawiając się, że jutro ich stąd zabierze. Na kolację zjedli chleb z kiełbasą, który dostali od gospodarzy. Później odmówili Preces Dzieła, zostawiając wszystko przygotowane do odprawienia mszy na stole w holu, bo w kościele zostały jedynie ławki. Wrócili do sklepionego pokoiku, zgasili świeczkę i położyli się na sianie. Juan i Ojciec legli w głębi tego wąziutkiego pokoju. Bardzo blisko nich Pedro i Paco, a przy drzwiach wejściowych José María i Miguel[162].
Leżeli już pewien czas, gdy Paco usłyszał, że Ojciec poruszył się i zaczął niespokojnie oddychać. Wtedy Juan podniósł się i otworzył okno, aby Ojciec mógł choć trochę zaczerpnąć świeżego powietrza. Nie udało mu się jednak mu ulżyć. Jak wspomina Paco Botella: „Ojciec najpierw wydawał z siebie słaby odgłos, który przechodził w bolesny jęk. Potem dał się słyszeć słaby szloch, który zdawał się narastać”[163].
Juan rozmawiał z Ojcem przyciszonym głosem i nie można ich było usłyszeć. Szepty zbudziły Pedra, który spytał on Paca, co się dzieje. Ten o to samo spytał Juana. Jednak odpowiedzią ze strony Juana było znaczące milczenie. (Wiedział, że wątpliwości znowu zaczęły trapić duszę Ojca, który przechodził właśnie ciężką próbę wewnętrzną).
Tymczasem szlochy Ojca stawały się coraz głośniejsze, a oddech coraz bardziej świszczący. Natężając słuch, w ciemności, która zdawała się potęgować dźwięk głosów, Pedro usłyszał kilka urwanych słów Juana, które ogłuszyły go niczym cios obuchem: „przeniesiemy księdza na drugą stronę żywego lub zmarłego”[164]. Wydawało mu się nie do pomyślenia, by któryś z nich tak traktował Ojca. Przeraził się. To było ponad jego siły. Wezwał Najświętszą Panienkę i zapadł w głęboki sen, zwyciężony przez zmęczenie i silne emocje.
Tylko Juan zrozumiał, że ponawia się, w sposób jeszcze bardziej dotkliwy, próba z 15 listopada w Barcelonie. Wtedy Ojciec wyszedł z domu, zdecydowany wsiąść do pociągu do Madrytu, gdyż nie zniósł myśli, że może przeciwstawia się woli Boga, porzucając swoich bliskich. Ta noc była pełna bólu, wspomina Paco Botella: „Nigdy nie widziałem, żeby ktoś tak płakał. I od tamtej pory nie przeżyłem czegoś podobnego. Była to wstrząsająca udręka, najgłębszy ból, który przejmował drżeniem. Trwało to długo, godzina za godziną, aż do świtu. Miałem dość czasu, by wryło mi się to w pamięć na zawsze”[165].
Z tej walki z sobą samym, z wątpliwości, którą drogę wybrać, czy tę do Madrytu, czy do Andorry, wzięło się straszliwe, lecz oczyszczające doświadczenie mistyczne. Zdawało się, że na pierwotne poczucie niepewności nałożyło się jeszcze co innego, jakby coś dławiło jego duszę i dręczyło umysł. Tymczasem gorące pragnienie miłości do Boga miotało się we wnętrzu jego duszy, z trudem torując sobie drogę na powierzchnię.
Pod koniec tej tak długiej nocy uczucie duszności ustąpiło miejsca skrusze, a dusza w swym żywym pragnieniu, by utwierdzić się w przyjaźni z Bogiem poczuła się wewnętrznie zmuszona, by odważnie i ufnie przedstawić swe wątpliwości. Jeszcze przed północą ksiądz, pognębiony cierpieniem, prosił Pana, by zesłał mu bezzwłocznie jakiś namacalny znak, że postępuje nie wedle własnych chęci, lecz zgodnie z wolą Bożą[166].
Gdy zaczęło świtać, Ojciec uspokoił się i trwał w modlitwie, prosząc za wstawiennictwem Najświętszej Maryi Panny o spokój dla swej duszy, skruszonej i dręczonej jeszcze przez lęk, że nie wypełnia woli Bożej.
Wstał o świcie, by otworzyć okienko. Bolesny, lecz spokojny wyraz jego twarzy odzwierciedlał całą udrękę, jaką przeszedł w ciągu nocy, oraz gorycz, przepajającą jeszcze jego duszę. Wraz z nim wstali pozostali. Poinformował Juana, że nie będzie odprawiał mszy. Trawiła go myśl, że pozostaje w niezgodzie z zamysłami Bożymi. Poprosił swych towarzyszy, żeby pozbierali wszystko ze stołu w holu. Następnie szybko zniknął na schodach prowadzących do zakrystii.
Po chwili znów zjawił się w holu, zmieniony, promieniejący radością. Widać było, że jest szczęśliwy. Z jego twarzy znikł wszelki ślad zmęczenia. W ręku trzymał jakiś pozłacany przedmiot z drewna. Była to róża.
– Juan, schowaj ją, tylko ostrożnie – rzekł.
– I przygotujcie wszystko do mszy. Będę odprawiał[167].
***
Wobec tego faktu o charakterze nadprzyrodzonym bardzo znaczący jest sposób, w jaki Juan i Ojciec o nim mówią (czy też go przemilczają). Juan, główny świadek tamtej smutnej nocy, czy to przez skromność, czy to na skutek zakłopotania, a może z powodu własnego charakteru przemilcza nocne wydarzenia. Swe opowiadanie rozpoczyna następująco: „Następnego ranka, w poniedziałek 22. miał miejsce fakt, o którym – by uniknąć posmaku sensacji i wszelkiego typu interpretacji – moim zdaniem trzeba opowiedzieć zwięźle [...]. [Ksiądz Josemaría] wyszedł z pokoju i jak się wydaje zszedł do kościoła. Po krótkim czasie wrócił. Całe jego zatroskanie znikło. Chociaż nic nie powiedział, sam jego wygląd wskazywał na to, że jest bardzo radosny. Niósł złoconą drewnianą różę. Wszyscy mieliśmy poczucie, że ta róża ma głębokie znaczenie nadprzyrodzone, chociaż nie mówił o tym ani słowem. Zachował ją ze szczególną pieczołowitością i trzymaliśmy ją w plecaku wraz ze wszystkim, co było potrzebne do odprawienia Mszy Świętej”[168].
Patrząc na tę sytuację z ludzkiego punktu widzenia wydaje się całkiem zrozumiałe, że Pedro uciekł w sen, by nie być świadkiem tego, co się dzieje. „Powinienem żałować, że tak głęboko przespałem tamtą noc – tłumaczy sam siebie – jednak, jeśli mam być szczery, to raczej się z tego cieszę. Przyznaję, że kiedy widziałem, że w życiu naszego Ojca zbliża się coś nadzwyczajnego, o charakterze nadprzyrodzonym, odczuwałem szczególny strach, byłem bardzo przerażony”[169].
Założyciel Opus Dei, z powodu pokory, a także dlatego, że chciał zaoszczędzić swoim synom pokusy fantazjowania o rzeczach nadprzyrodzonych bez wkładania odpowiedniego ludzkiego wysiłku w rozwiązywanie problemów, nie był także chciał udzielać zbyt wielu informacji na temat pochodzenia tej drewnianej róży: To jest róża ze złoconego drewna, bez żadnego znaczenia – mówił grupie swoich synów w 1961 roku – Tam, w pobliżu katalońskich Pirenejów po raz pierwszy trzymałem ją w rękach. Był to podarunek od Najświętszej Panienki, przez którą spływają na nas wszystkie dobra. Tyle razy nazywaliśmy ją Różą Duchowną!... Jednak już nie przypominam sobie tamtego zdarzenia, mam tylko w pamięci to, że powinienem dziękować Panu za Jego miłosierdzie okazane Dziełu i mnie samemu[170].
Po raz pierwszy bezpośrednio nawiązał na piśmie do wydarzeń w Rialp w jednej z notatek zawartych w Zapiskach wewnętrznych, w dniu 22 grudnia 1937 roku. Jednak ponieważ chciał opowiedzieć o wydarzeniu nadprzyrodzonym i jednocześnie zatrzeć wszelkie własne w nim uczestnictwo, jej redakcja jest tak niejasna, że całe wydarzenie traci swoją zasadniczą spójność, jeśli czytelnik nie wie o wydarzeniach poprzedzających to, co się stało[171].
Pozłacana róża jest obecnie przechowywana w kurii prałackiej Opus Dei.
7. Chata Świętego Rafała
Tego samego ranka, po wysłuchaniu mszy, spotkali się z Tomásem i Manolo, którzy poprzedniego dnia wyruszyli z Barcelony. Tonillo przenocował ich u siebie w domu, oszczędzając im nocy z myszami na sianie w Peramoli. Potem wszyscy razem zjedli śniadanie w domu Vilaró. Podano pieczone ziemniaki z wiejską kaszanką,podlane dzbanem czerwonego wina. Zrobili sobie spacer po okolicy, a wieczorem przewodnik zaprowadził uciekinierów głębiej w las, jakieś pół godziny drogi od Pallerols. Dotarli do miejsca gęsto zarośniętego sosnami, w pobliżu szczytu jakiegoś wzgórza. Znaleźli tam chatę zbudowaną z drewnianych bali, z podłogą lekko wkopaną w ziemię. Dach był zrobiony z gałęzi sosnowych. „Barak”, jak go nazywał Pere Sala, znajdował się pod szczytem i był niewidoczny z doliny. Z góry zaś można było podziwiać rozległą panoramę, aż po szczyt Aubens na północy[172].
Ojciec nazwał obozowisko Chatą Świętego Rafała, ku czci Rafała archanioła, patrona Dzieła i wędrowców. Widać było, że przechodziła tędy wcześniej inna ekspedycja, a między innymi jakiś ksiądz, jak zdawał się wskazywać ołtarz zbity z desek i kilku sosnowych bali. Ulepszyli go, dostawiając pionowy kij, na którym można było zawiesić krucyfiks.
Następnego dnia, bardzo wcześnie rano Ojciec odprawił mszę na tym polowym ołtarzu, po raz pierwszy na świeżym powietrzu, w miejscu tak monumentalnym i pięknym. Potem kilku z nich zeszło do domu Vilaró po śniadanie. Inni poszli do pobliskiego źródła, by zaczerpnąć wody. Znaleźli jednak nie tylko źródło, ale i proboszcza Peramoli, księdza Josepa Lozano, który już od piętnastu miesięcy ukrywał się w lesie, mieszkając w szałasie wraz ze swoim bratem[173].
W żartobliwym tonie, by podtrzymać na duchu uczestników wyprawy, Ojciec zaplanował na popołudnie tego dnia konstytucyjne zgromadzenie generalne pod własnym światłym przewodnictwem. Jego celem było rozdzielenie obowiązków, wyznaczenie planu pracy i wypełniania norm pobożności.
Jednogłośnie zaaprobowano następujący regulamin:
Plan dnia:
Pobudka7.00
Modlitwa7.15
Msza Święta7.45
Preces
Śniadanie i pierwsza część Różańca Świętego
Zbieranie chrustu, spacery etc.
Anioł Pański i druga część12.00
Obiad, Nawiedzenie Najświętszego Sakramentu, spacer.
Modlitwa i lektura dziennika17.00
Konferencja19.00
Kolacja i trzecia część Różańca Świętego
Rachunek sumienia, punkty, spoczynek.
D[eo] O[mnis] G[loria]*
Szybko zdali sobie sprawę ze znaczenia tego planu dnia, który stanowił podstawę dyscypliny, środek obronny przeciw rozleniwieniu i upadaniu na duchu oraz sposób na umacnianie optymizmu[174].
Do tego planu dnia dodać należy zajęcia należące do poszczególnych osób: sprzątanie, przynoszenie wody, przygotowywanie jedzenia, prowadzenie dziennika... Pedro wykorzystywał chwile wolne na dokonanie szczegółowego opisu swoich przygód z 19 i 20 listopada. Pod osłoną lasu i po obfitym posiłku, dwudziestogodzinny nieprzerwany nocny marsz opisany został przezeń z odcieniem liryzmu: „Księżyc, niemal w pełni, wszedł już na niebo i swoim zimnym, srebrzystym światłem zalewał góry i doliny, tworząc niezwykle piękne widoki”. (Potem jednak przypomniał ciężar swego doświadczenia, ponieważ natychmiast dodawał: „teraz, na papierze i z piórem w ręku, bardzo łatwo jest mi wchodzić pod górę i schodzić, przemierzać doliny, ale w rzeczywistości te tak bardzo pasujące do literatury warunki nie miały tak poetyckiego charakteru”)[175].
W tym czasie w Madrycie już wiedziano, że w piątek 19 wyprawa opuściła Barcelonę. „Jakaż nadzwyczajna satysfakcja! Chłopaki z drugiej strony będą mogli skorzystać z opieki dziadka. Jak bardzo mi ich brakuje!” – pisał Isidoro do tych z konsulatu. I dodawał: „Jak bardzo nam jej brakuje! Zostało nas tylko dziewięciu po tej stronie i w większości jesteśmy od siebie odizolowani. Obyśmy mogli żyć jak rodzina!”[176].
Życie w Chacie Świętego Rafała, chociaż umilane promieniami słońca i podmuchami wiatru, pełne było niewygód. Nocą dało się odczuć przenikliwe zimno, a nie można było palić ognisk. Pomimo starań o zachowanie czystości, nie można było uniknąć wszy, które pozostały im w spadku po poprzednich lokatorach szałasu. Jeśli chodzi o zachowanie higieny osobistej, by się umyć, trzeba było zejść do przejrzystego jeziorka, położonego w połowie drogi między chatą a domem Vilaró. Niektórzy, z Ojcem na czele, kąpali się w jego lodowatej wodzie. („Ja się nie odważyłem – wyznał Pedro bez cienia wstydu – okoliczności tej kąpieli przypominały mi los męczenników z Sebasty*”)[177]. A jednak żyli szczęśliwi, bardzo szczęśliwi.
Po raz pierwszy od wielu miesięcy mogli śpiewać swobodnie. Podczas jednego ze spotkań zaśpiewał Ojciec. Odśpiewał m.in. kolędę, której nauczył się od zakonnic u Świętej Izabeli. Miała bardzo prosty tekst i melodię wpadającą w ucho[178].
Jedzenie pozostawiało wiele do życzenia. Chociaż wystarczało do przeżycia, jednak było go zbyt mało dla młodych ludzi, którzy byli niedożywieni, a których wkrótce czekała ciężka przeprawa przez góry. Jedzenie brali z domu Vilaró lub z Ampurdanés, innego pobliskiego gospodarstwa. Daniem tym była smażona pasztetówka lub kaszanka z mnóstwem kartofli. Na trzeci dzień, gdy jadłospis się nie poprawił, Ojciec powiedział parę mocnych słów „opiekunowi” na temat skąpego wyżywienia i wygórowanych cen, jakie sobie za coś takiego liczyli. Pere się obraził. Na koniec swej przemowy Ojciec łagodniejszymi słowami poprosił go, by się nie złościł. W rezultacie od tej pory polepszyła się zarówno jakość, jak i ilość jedzenia[179].
Natura chroniła ich ze wszystkich stron. Mieszkali dosłownie w środku lasu. Byli tu bezpieczni, nie obawiając się zaskoczenia ze strony żołnierzy czy milicjantów. W leśnej gęstwinie, pozostając w kontakcie z chłopami z gospodarstwa, uchodźcy mogli się swobodnie poruszać, bez rygorów azylu dyplomatycznego. Mimo wielu niedogodności, bez większych trudności dostosowali się do takiego sposobu życia. Sądząc po tym, co się zdarzyło we wtorek 23 listopada, gdy spotkali księdza Josepa, proboszcza z Peramoli, ludzie z wioski czuli się w górach jak u siebie w domu. Księdza poinformował syn zakrystiana, że nowi lokatorzy zajęli barak. Tego dnia musiało przypadać w wiosce jakieś święto, bo około trzeciej po południu zjawił się w Chacie Świętego Rafała chłopiec, zapraszając ich na kawę do pobliskiego gospodarstwa. Poszli tam wszyscy, z wyjątkiem Ojca i Pedra. U zakrystiana był krawiec i inne osobistości Peramoli. Były śpiewy i mnóstwo radości. Oprócz kawy dostali po papierosie i szklaneczce czegoś mocniejszego[180].
Ojciec poprosił Pere, by przedstawił go innym ukrywającym się księżom, bo być może mógłby im służyć pomocą. Już wkrótce zaczął przyjmować odwiedziny. W czwartek 25 listopada od samego rana zapanował spory ruch. O piątej nad ranem, gdy było jeszcze zupełnie ciemno, zjawił się w chacie Pere Sala, „opiekun”, z wieściami, że następnego dnia rusza wyprawa z bardzo doświadczonymi przewodnikami i że honorarium, jakiego żądają, wynosi 2 000 peset za osobę. Naturalnie w „dobrych” banknotach. Ojciec, nie zajmując się sprawami pieniędzy, powiedział mu, że już są umówieni z „Mateo mleczarzem” i nie myślą o zmianie wyprawy.
Potem, zaraz po pobudce, do chaty zaszedł ksiądz Joan, administrator z Pallerols i przez parę chwil rozmawiał na osobności z Ojcem, który o świcie odprawił mszę. Przed południem odwiedził ich ksiądz Josep z Peramola, z którym wszyscy udali się na grzyby. W lesie było mnóstwo maślaków, a także sporo gatunków niejadalnych. Ksiądz Josep nauczył ich, jak odróżniać gatunki jadalne od trujących. Zebrali tak dużo grzybów, że nie byli w stanie wszystkiego zjeść. Smażyli je na patelni z czosnkiem, wspominając z nostalgią menu z „L’Aliga Roja” z ulicy Tallers, ulubionej restauracji Ojca, gdzie ponad połowie potraw towarzyszyły grzyby: pasztetówka z maślakami – 7 peset; filets rovellons – 7 peset, potrawka z borowikami – 3 pesety...
Gdy minęło południe, wspiął się do nich „opiekun” z żywnością, którą przywiózł na mule. Tym razem towarzyszył mu ksiądz dziekan z Pons, ukrywający się w gospodarstwie Vilaró. Kapłan ten i Ojciec spacerowali dłuższą chwilę. Między innymi od niego dowiedzieli się, że wyprawa, o której mówił Pere rano, stanowiła jedynie pretekst, aby zarobić więcej pieniędzy, niż to było umówione.
W piątek, zanim zdążyli wstać, spotkała ich miła niespodzianka. W chacie zjawił się nowy gość, „Mateo mleczarz”, który powiadomił ich, że ekspedycja ruszy w najbliższy poniedziałek. (Mateo był człowiekiem słownym, ale od razu widać było zamieszanie dotyczące terminów i cen, wynikające z nieporozumień między organizatorami). Co dziwniejsze, jeszcze tego samego dnia zjawił się Pere wraz z wielką misą pełną pasztetówki i pieczonych żeberek. Jednak ani Ojciec, ani Pedro nie jedli obiadu w chacie, lecz zeszli do gospodarstwa Vilaró. Pedro miał za zadanie sporządzić rysunki parafii w Pallerols, podczas gdy Ojciec wraz z dziekanem zbadał wnętrze świątyni, gdzie nie znaleźli nawet najmniejszego śladu po ołtarzach i drewnianych rzeźbach zniszczonych przez rewolucjonistów[181].
Następnego dnia, w sobotę rano otrzymali wiadomość, że wyjście zostało przyspieszone i że wychodzą jeszcze tego samego wieczora. Po obiedzie zrobili nawiedzenie Najświętszego Sakramentu, który Ojciec nosił w metalowej papierośnicy schowanej w kieszeni koszuli, pod swetrem. W miarę jak zapadał wieczór, z różnych stron nadciągali uchodźcy, będący członkami ekspedycji. W końcu zjawił się także Pallarés, jeden z pośredników. Zawiadomił ich, że teraz przewodnicy żądają 2 000 peset od osoby, zamiast

1 200, jak było ustalone. To spowodowało niemałą konsternację. Nie mieli wystarczającej ilości pieniędzy dla wszystkich. Na szczęście zjawił się także „Mateo mleczarz”. Mateo, poinformowany przez Ojca o ich sytuacji, zaofiarował się porozmawiać z przewodnikami. Wydawało się, że sytuacja jest opanowana, gdy Ojca zdradziła miłość do swoich synów. Pedro, który dzięki rozmowom z ostatnich dni wiedział o słabości Ojca, opowiada nam o tym. W celu rozwiązania konfliktu – jak twierdzi – „przyszła mu [Ojcu] na myśl rzecz dla niego bardzo charakterystyczna, która jego zdaniem miała ułatwić wyjście z sytuacji. On pojedzie bez pieniędzy do Barcelony, tam się zapożyczy i wróci do Madrytu (Madryt, nasi, którzy tam zostali, a zwłaszcza Álvaro stanowią jego obsesję). Ten pomysł – jak można się spodziewać – straszliwie zezłościł Juana, który aż zaczął przeklinać najgorszymi słowami i na boku powiedział Ojcu jakieś straszne rzeczy. W końcu Ojciec zgodził się i był gotów przystąpić do marszu”[182].
8. Przejście przez Pireneje
Ci, którzy zostawali w ukryciu w lasach Baronii Rialp, pożegnali się z wyruszającą ekspedycją. Ich zdaniem stwarzała ona szansę na wolność, ale za cenę zbyt wysokiego ryzyka. Zdawało im się, że bardziej bezpiecznie będzie pozostać w ukryciu w „barakach”. Jednak nigdy nie wiadomo, jakie wyjście jest lepsze. Brakowało kilku tygodni do końca wojny, gdy został rozstrzelany ksiądz Josep, który powiększył w ostatniej chwili długą listę kapłanów zamordowanych w prowincji Lérida[183]. Okoliczności i Opatrzność wyprowadziły bezpiecznie przez granicę grupę towarzyszącą Ojcu. Zaledwie w kilka dni po ich wyjeździe w Madrycie pocisk uderzył w pokój, który wynajmowali na ulicy Ayala. Gdyby nastąpiła krótka zwłoka w wyjeździe z Barcelony, znajdowaliby się teraz w więzieniu. (Kierując się doniesieniem, że w pensjonacie przy ulicy Diagonal ukrywają się jacyś ludzie, policja wkroczyła tam i dokonała rewizji. Ptaszki wyfrunęły już z gniazdka, ale donia Rafaela trafiła do „czeki”, którą udało się jej opuścić niemal cudem w miesiąc później)[184].
Była szósta po południu i zmierzchało się, gdy opuścili Chatę Świętego Rafała. Zakrystian z Peramoli otwierał pochód. Za nim szedł Mateo. Inni starali się nie zostawać w tyle. Czoło wyznaczało tempo marszu. Juan, który szedł obok Ojca, zauważył, że od czasu do czasu sam siebie pytał po cichu, czy powinien iść dalej, czy wracać. „Nie widział, co ma dalej robić – wyjaśnia Juan – tak jakby nagle poczuł się opuszczony, tak jakby zabrakło mu pomocy nadprzyrodzonej, tak jakby to była próba dopuszczona przez Boga, która wymagała od niego straszliwego wysiłku, aby zapanować nad swoim chwilowym zmartwieniem i brnąć dalej wbrew sobie. Prawie spanikowałem, obawiając się, że może podjąć ostateczną decyzję. Bez wahania chwyciłem go za ramię, zdecydowany nie puścić go, gdyby chciał zawrócić i oświadczyłem mu to w słowach naprawdę niestosownych. Wspominam to z przerażeniem, ale było to konieczne, ponieważ wiedziałem, że podjął decyzję, by nie iść dalej i czułem się zmuszony do działania”[185].
Pedro Casciaro pisał w dzienniku, na czym polegało to niestosowne grubiaństwo ze strony Juana: „Ojciec nalegał, by mógł zostać w Peramoli, by wrócić następnie Madrytu. Juan szedł tuż za nim i od czasu do czasu powtarzał mu rzeczy w rodzaju: «Księdza to my zaprowadzimy do Andorry żywego lub martwego». A Ojciec jako argument przedstawiał to, że czuje się zbyt słabo, by dotrzeć pieszo do granicy”[186].
Dzięki zdarzeniu z różą z Pallerols don Josemaría w głębi duszy uspokoił się. Na pewno nie sprzeciwiał się woli Bożej. Ale z tego powodu jego sercem ojcowskim nie przestały targać gwałtowne pragnienia bycia ze swymi synami tak w jednej, jak i w drugiej strefie. Zdając sobie sprawę z wszystkich przeciwności, dręczył się, czy jednak nie potrzebowali go bardziej ci, których zostawiał w strefie republikańskiej. Wszystko wskazywało na to, że Pan pracował nad istotą jego uczuć ojcowskich. Dzięki temu ksiądz Josemaría zupełnie jasno dostrzegał w serdecznej opryskliwości Juana mocny punkt oparcia, by iść dalej i nie zmarnować całego dotychczasowego wysiłku. (Paco Botella komentował, że „Juan z jednej strony okazywał Ojcu całkowite oddanie, a jednocześnie nieustępliwe zdecydowanie”)[187]. Juan, będąc świadkiem ostatnich prób, przez które przeszedł Ojciec, był świadom, że jego rola nie polega na przekonywaniu, lecz na działaniu.
Zapadła kompletna ciemność. Przez pół godziny stali bezczynnie na zimnie. Juan zwymiotował kolację. Wrócił przewodnik, niosąc kilka par sznurowanych konopnych łapci dla tych, którzy mieli najgorsze obuwie. (Przemytnicy woleli, by ludzie, nieprzyzwyczajeni do nocnych marszów, nosili tego rodzaju obuwie, by nie ślizgali się i nie powodowali głośnego osypywania się kamieni). Ciągle maszerowali przez gęste lasy, ledwie widocznymi ścieżynami. Juan doznał spektakularnego upadku, ześlizgnąwszy się po zboczu. Trochę przed północą przewodnik doprowadził ich do jednej z jaskiń, położonej u stóp El Corb. Wejście zasypane było kamieniami i ziemią, pozostawiono tylko wąską szczelinę. Powyżej znajdowała się stroma skała, kończąca się gwałtownie ostrą krawędzią. Członkom ekspedycji natychmiast przypomniała się jaskinia Alibaby i czterdziestu rozbójników. Jaskinia była głęboka, rozgałęziona, przedzielona skalnymi ścianami. W świetle płomienia zobaczyli jej brudne dno, zadymione sklepienie, żłoby i kuchnię. Wszystko wskazywało na to, że szukali tutaj schronienia i ludzie, i zwierzęta.
W środku czekał na nich młody człowiek, liczący sobie lat dwadzieścia kilka, noszący welwetowe ubranie i kierpce, o wyglądzie oschłym i powściągliwym. Przedstawił się nowo przybyłym, zamiast powitania wypowiadając autorytatywnym i nie znoszącym sprzeciwu tonem kilka zdań: „Tutaj ja rządzę, a reszta ma się słuchać. Będziemy szli rzędem, jeden za drugim, bez hałasów, i ani słowa. Kiedy będę musiał coś wam powiedzieć, przekażę to pierwszym z szeregu i ci przekażą to dalej. Nikt nie może się odłączyć i zostać po drodze. Jeśli ktoś poczuje się źle, niech zostanie, a jeśli ktoś chce mu towarzyszyć, zostanie wraz z nim”[188]. (Pośrednicy nazywali tego człowieka Antonio. Jak się później okazało, nie było to jego prawdziwe imię).
Odpoczywali jak kto mógł. Dwie godziny przed świtem ruszyli w dalszą drogę, przez prawdziwe urwiska. Przeszli przez wąwóz, a we mgle jeszcze kilka osób przyłączyło się do ich szeregu. Szli wśród gęstych lasów sosnowych i dębowych wzdłuż podnóża góry Sultán de Grameneras, by wraz z pierwszymi promieniami słońca znaleźć się w miejscu zwanym Espluga de las Vacas, znajdującym się w wąwozie Ribalera. Tuż obok kaskadą w przepaść spadał strumień.
Ojciec był gotów odprawić mszę, nie bez obaw, że dojdzie do jakiegoś konfliktu, gdyż podczas nocnego marszu słyszał bluźnierstwa. Znajdowali się u stóp wysokiego urwiska, które osłaniało ich przed wiatrem i zimnem. W tym momencie zjawił się pewien chłopiec. Nazywał się José Boix, pochodził z Juncás, gospodarstwa znanego organizatorom wyprawy. Przyniósł pożywienie dla wędrowców. José sam z siebie zaczął pomagać w przygotowaniu ołtarza, umieszczając mniej więcej płaski kamień na kilku dopasowanych do siebie kawałkach skały[189].
Była niedziela, 28 listopada. Ojciec oznajmił obecnym, nieco ponad dwudziestu osobom, że ma zamiar odprawić mszę. To wzbudziło zdziwienie jednych i oczekiwanie u innych. Prawdopodobnie nikt z nich nie słuchał mszy od lipca ubiegłego roku. Ojciec odprawił mszę na kolanach. Paco i Miguel, klęcząc po obu stronach ołtarza, który był bardzo niski, trzymali korporał, aby gwałtowniejszy podmuch wiatru nie porwał hostii. Niektórzy z ich towarzyszy podróży przystąpili do komunii z wielkim nabożeństwem. Między nimi znajdował się też pewien student, który przyłączył się do wyprawy poprzedniej nocy[190].
Dla Joségo Boixa, wówczas niemal dziecka, a w chwili, gdy składał swą relację, człowieka już dojrzałego, dziwne było to, że kapłan zaraz po przybyciu chciał odprawić mszę. Chłopiec wielokrotnie wychodził rankiem na spotkanie innych wypraw uchodźców. Wiedział, że w składzie wielu z nich także znajdowali się księża. „Żaden spośród księży, którzy przez te lata przechodzili przez to miejsce, nie chciał odprawić mszy” – powiedział. Namaszczenie, z jakim ksiądz odprawiał mszę, musiało poruszyć jego duszę: „Myślę, że byłem świadkiem działań świętego księdza” – dodał[191].
Młody kataloński student, który przyłączył się do nich poprzedniej nocy prowadził dziennik swojej ucieczki. Na jego kartach przywoływał momenty, które najbardziej zapadły mu w pamięć podczas kolejnych dni. Pod datą 28 listopada zapisał, co następuje: „Tutaj miało miejsce najbardziej emocjonujące przeżycie w trakcie całej podróży: Msza Święta. Na skale, na kolanach, niemal leżąc na ziemi, ksiądz, który idzie z nami, odprawia mszę. Nie modli się tak jak inni księża w kościołach [...]. Jego jasne i szczere słowa zapadają w duszę. Nigdy nie słyszałem Mszy takiej jak dziś. Nie wiem, czy to z powodu okoliczności, czy też dlatego, że celebrans jest świętym”[192].
Na śniadanie jedli chleb z kiełbasą, wypili odrobinę wina. Po posiłku każdy z nich ułożył się, jak Bóg pozwolił w tym spadzistym miejscu, gdzie nie było nawet piędzi równej ziemi. O trzeciej po południu dostali do jedzenia odrobinę smażonego mięsa z królika. Musiało tego być niewiele, skoro mieli jeszcze czas, by do czwartej zmówić różaniec i zwiedzić otaczającą ich kupę skał. „O tej godzinie – jak pisze dyżurny kronikarz – znowu wyruszyliśmy, słabo odżywieni i niewyspani”[193].
Do tej pory zwykle maszerowali nocą. Jednak kolejny etap, wspinaczka na szczyt Aubens, okazał się szczególnie niebezpieczny właśnie w nocy. Trzeba było osiągnąć szczyt za dnia, dlatego też wyruszyli jeszcze po południu. Do podnóża góry dotarli po niezbyt stromych zboczach, ale porośniętym gęstymi krzakami. Po godzinie byli już w wąwozie Llasa, w którym trzeba było się wprost wspinać. To było dziecinną igraszką dla przewodnika, który żwawo piął się na skały i bez zawrotu głowy mógł spoglądać w przepaść. Zaczęło się ściemniać, gdy Antonio, przewodnik, zaczął poganiać maruderów. Tomás Alvira opadł z sił i przewrócił się. Nie mógł zrobić nawet kroku więcej. Przewodnik zimno nakazał dalszy marsz. Trzeba było pozostawić tego człowieka swemu losowi, jeśli chcieli dotrzeć na górę na czas. „Najlepiej by było, żeby zawrócił, inaczej będziemy musieli go zostawić po drodze” – wyjaśnił Antonio. Ojciec wówczas porozmawiał z nim i udało mu się skłonić go do zmiany zdania. Potem zmobilizował Tomása: Nie przejmuj się. Będziesz szedł z nami jak inni, aż do końca. („Przez cały czas modliliśmy się do naszych Aniołów Stróżów” – dodaje Tomás w swojej relacji)[194].
Zapadała noc. Na szczycie, po pokonaniu wszystkich niebezpieczeństw wspinaczki, znaleźli się na równinie porosłej gęstą trawą, która stanowiła prawdziwy wypoczynek dla stóp. Zejście po przeciwległym zboczu prowadziło w terenie podmokłym, wśród lasu sosnowego, wzdłuż ścieżek powstałych po zwózce drewna. Łatwo było się poślizgnąć, a dłonie krwawiły, bowiem, przy każdym upadku, trzeba było chwytać się gałęzi kolczastych krzewów.
Podczas jednej z krótkich przerw na odpoczynek przewodnik nagle zniknął. Wkrótce zjawił się znowu, ale nie powiedział im, gdzie są. Była już późna noc, gdy z zachowaniem wielkich środków ostrożności po trzech albo czterech przeskakiwali przez szosę (prowadzącą do Isony), aby ponownie spotkać się w pobliżu mostu (na rzece Valldarques). Zaraz potem przechodzili w bród rzekę Sellent, brodząc po kolana w wodzie. Zostało im jeszcze ponad jedna mila* do przebycia i przewodnik zaczął się niepokoić. Ojciec ledwie trzymał się na nogach, ale ująwszy Antonia pod ramię, starał się go uspokoić. Szybko zostawili za sobą po lewej ręce wioskę Montanisell. Zaczęło świtać, gdy wykończeni dobrnęli do ostatniego odcinka tego etapu marszu. Tego właśnie obawiał się przewodnik, bo droga do domu Fenollet, gdzie mieli spędzić dzień, była widoczna z wioski Orgañá, w której stacjonowało kilka jednostek straży[195].
W zimnym świetle brzasku dotarli do Fenollet, wiejskiego gospodarstwa zagubionego na wysokości tysiąca metrów. Było one zasłonięte przez górę i otoczone licznymi zagrodami dla bydła. Jak tylko przybyli, Ojciec rozdzielił Komunię Świętą między swoich podopiecznych, ponieważ nocą podczas drogi znowu słyszeli bluźnierstwa. Spożyli wszystkie hostie, które mieli ze sobą od czasu mszy odprawionej w Ribalera.
Przewodnik oświadczył im, że zostały trzy dni marszu, bez możliwości zaopatrzenia w żywność. Surowo zabronił im opuszczać zagrodę, w której się znajdowali i gdzieś zniknął. Znajdowały się tam obory i owczarnie. Uchodźcy, urządziwszy się, jak kto mógł, spali cały ranek wśród głośnego pobekiwania i porykiwania bydła oraz pobrzękiwania dzwonków. Tylko Ojciec, choć na wpół śpiący, zdał sobie sprawę z niebezpieczeństwa, na jakie byli narażeni, widział bowiem jak rankiem odwiedzili gospodarstwo dwaj milicjanci. Pytali gospodynię, czy nie widziała może jakichś śladów uciekinierów. Kobieta niczym się nie zdradziła. Wypiwszy po szklaneczce wina, poszli sobie. (Ta wiadomość oczywiście nie pochodzi od kronikarza prowadzącego dziennik, który – jak sam powiada – starał się przez sen wyobrazić sobie miękką wiązkę siana, która teraz wydawała mu się „nierealnym marzeniem”)[196].
O drugiej po południu, gdy nieco minęło zmęczenie, obudził ich głód. Przewidując taki obrót spraw, ludzie z Fenollet zabili jagnię w przeddzień przybycia ekspedycji. Uciekinierzy umieścili plecaki w żłobach i, siedząc na ziemi, zaczęli jeść. Głównym daniem była fasola z jagnięciną. Było tego tak dużo, i tak smacznie przyrządzone, że ówczesny przewodnik ekspedycji w odbytej po latach rozmowie z Juanem Jiménezem Vargasem wspominał, że „o wielu rzeczach zapomniał, ale tego posiłku nigdy nie zapomni”[197]. (Także kolejny kronikarz pochwalił danie z fasoli. Tylko Ojciec, przepisując na maszynie dziennik, studził nieco te zapały i dodawał: słono sobie za to policzyli)[198].
Wśród tych gościnnych ludzi ukrywała się pewna zakonnica. Podczas gdy niektórzy zażywali poobiedniej drzemki, kobiety z gospodarstwa cerowały ubrania uciekinierów. A Ojciec, który czuwał, widząc zmęczenie członków swojej grupki, polecił opróżnić znacznie plecaki. W gospodarstwie pozostała znaczna część bagażu, nie dlatego, że nie był już zdatny do użytku, lecz ze względu na nieznośny ciężar, jaki stanowiłby, gdyby przyszło go taszczyć po górskich zboczach[199].
Aby zaspokoić potrzeby żywieniowe, w drodze do Andorry udało im się tylko kupić mały ser i kawał razowego chleba. Napełnili też bukłak winem. Tuż przed zmierzchem wyruszyli w drogę. Naprzeciw Fenollet wznosiła się góra Santa Fe, w stronę której skierowali się idący gęsiego uczestnicy wyprawy. Ta prowadząca ku Pirenejom droga prowadziła nieustannymi podejściami i zejściami poprzez góry znajdujące się na prawym brzegu rzeki Segre. Jej koryto jest naturalnym szlakiem biegnącym z północy na południe i prowadzi od pierwszych wzniesień Pirenejów aż do Baronii Rialp. Na terenie, który mieli przejść, w odległości 50 – 60 kilometrów od granicy Francji znajdowały się najodpowiedniejsze do ukrycia się miejsca, dlatego przejścia z jednej doliny do drugiej znajdowały się pod szczególną obserwacją milicji granicznej.
Po wyczerpującej wspinaczce, trwającej ponad godzinę, zeszli po północnym zboczu góry Santa Fe. Potem przeszli przez równinę w okolicach wioski Orgañá. Było to miejsce łatwe do przejścia dla wędrowca, lecz trudne dla uciekiniera, którego obecność natychmiast wyjawiało, niedające się uniknąć szczekanie psów w każdej zagrodzie. Przewodnik aż zbyt dobrze wiedział, że zaalarmowani nieustannym ujadaniem milicjanci kilka tygodni temu ostrzelali i rozpędzili jedną z wypraw.
Przekroczywszy rzekę Cabó rozpoczęli wspinaczkę na górę Ares, w paśmie Prada, mającą wysokość 1 500 metrów. Wejście po nocy w nierównym terenie, na stromiźnie, gdy nie wie się, gdzie można postawić stopę, było prawdziwą próbą wytrzymałości fizycznej. Słychać było, jak Ojciec, który po wyczerpującej nocy słabo wypoczął w Fenollet, ciężko i nierówno oddycha. Paco i Miguel pomagali mu się wspinać. Czasami niemal frunął w powietrzu wsparty na ich ramionach, powtarzając sobie cały czas: „Non veni ministrari, sed ministrare”[200]. Powyżej się zatrzymali. Wiał zimny wiatr i wszyscy starali się skupić wokół Ojca, któremu Juan odmierzył spory łyk słodzonego wina z bukłaka, aby wróciły mu siły[201]. Wkrótce potem cała ekspedycja mogła się schronić w oborze, znajdującej się niedaleko wioski Ares.
Gdy wznowili marsz, nie wszyscy zregenerowali siły. José María Albareda był jakby oszołomiony. Stracił pamięć, nie wiedział jak się tam znalazł. Po kilku łykach wina, z błąkającym się na ustach uśmiechem pozwalał się prowadzić za rękę niczym automat[202]. Zmęczenie i upór, z jakim usiłowali przeniknąć wzrokiem ciemności, by dojrzeć, gdzie można postawić stopę i dostrzec cień osoby idącej przed nimi, sprawiały, że nagle zaczęli widzieć światła gospodarstw po górach, jakby cierpieli na nocne urojenia. Gdy zaczynali odmawiać „Ojcze nasz” i „Zdrowaś Mario”, natychmiast tracili rachubę i dziesiątki różańca przeciągały się w nieskończoność, licząc sobie po dwadzieścia i trzydzieści „zdrowasiek”, mieszając się z obsesyjnie wracającą melodią tej kolędy, którą Ojciec śpiewał po drodze: „Jak piękne Dzieciątko/ ma święty Józef./ Jak tylko na Nie spojrzę, / nie wiem, co się ze mną dzieje”. Jej muzyka i rytm, jak powiada Pedro Casciaro, w dziwny sposób „zaczęły tworzyć nieodłączną część naszych ciężkich oddechów”[203].
Nagle, nie wiadomo dlaczego idący z przodu zatrzymali się. Przewodnik zniknął. Zaraz wrócił wraz z jednym z maruderów, który na wpół omdlały przewrócił się, rezygnując z dalszego marszu. Antonio, obawiając się, że uciekinier zastosował ten wybieg, by ich zadenuncjować, albo że zostanie on odkryty przez patrol straży, zmusił go do ponownego przyłączenia się do reszty grupy, grożąc mu pistoletem.
Obeszli w końcu jakiś wąwóz i, gdy zaczęło świtać, przewodnik zagonił ich wszystkich do obory, zagubionej wśród górskich łąk. Był to Cortal del Baridá, położony na wysokości 1 300 metrów. Wychłodzeni przez panujący ziąb, na wpół nieżywi z niewyspania, z minimalną ilością żywności i odrobiną wina, spędzili tutaj ranek 30 listopada 1937[204].
Już ściemniało się, gdy przewodnik wrócił do obory i gdy znowu ruszyli. Wszyscy drżeli na samą myśl o kolejnym wysiłku. Z hal zeszli ścieżką aż do potoku Baridá, i dalej w kierunku rzeki Segre. Przedzierając się przez lasy, potykali się o pnie zwalonych drzew, które – podobnie jak poprzedniej nocy – były przyczyną upadków i stłuczeń.
(W tym miejscu, przepisując w 1938 roku na maszynie rękopis dziennika przejścia przez Pireneje, Ojciec wzruszył się na myśl o tych dniach, o własnym wyczerpaniu fizycznym i o nocnych upadkach w górach, podczas wchodzenia, jak i podczas zejść. „Idziemy chwytając się jedni drugich – pisze kronikarz – i jest to jedyny sposób marszu”. Do tego Ojciec dodał następujący komentarz: To zachowanie podsunęła moim duchowym synom delikatność miłości. Unosili mnie do góry, by oszczędzać mi wielu upadków – Juanito, Paco i Miguel – tak samo jak się nosi malca, stawiającego pierwsze kroki, trzymając go za ubranie)[205].
Już blisko Segre oddalili się od strumienia i ruszyli podnóżem góry Creueta. Potem przeszli przez rzekę Pallerols, zbliżając się do głównej szosy, prowadzącej do Seo de Urgel. Skrzyżowanie tej drogi z drogą prowadzącą z Noves de Segre był najbardziej niebezpiecznym punktem. Jak się dowiedział Antonio, mieszkańcy okolicznych gospodarstw widzieli stacjonujących tam milicjantów, strzegących tego miejsca dzień i noc. Bardzo ostrożnie przeszli na drugą stronę szosy i po przejściu ponad 5 kilometrów, pozostawiając za sobą po jednej stronie osadę Pla de Stan Tirs, podążyli na północ[206].
Trzeba jeszcze dodać, że podczas zejścia z zagrody Baridá w dolinę, na jednej z łąk, przewodnik udał się do wiejskiej zagrody, by napełnić bukłaki winem i że tam przyłączyła się do nich grupka uciekinierów oraz trzech albo czterech mężczyzn z wielkimi pakunkami na plecach. Sądząc po unoszącym się z ich bagażu lekkim zapachu, stanowiącym znaczący kontrast z ich ubraniem, byli to przemytnicy wyrobów perfumeryjnych. Ale oprócz swego niegroźnego ładunku nieśli też ze sobą broń.
Był już późny ranek, kiedy porzucili kierunek na Segre, aby skierować się wzdłuż strumienia, który wiódł ich prosto na północ. Droga była straszna. Spędzili kilka godzin w korycie potoku Arabell, idąc na przemian po wodzie lub jej potoku, cały czas nie zdejmując butów. Okazało się wówczas, że buty Ojca nie stanowią najlepszej ochrony. Podczas gdy łapcie po wyjściu z potoku oddawały tę wodę, którą wcześniej nasiąkły, ciężkie buty Ojca, na odwrót, zatrzymywały ją. Noszenie ich przypominało trzymanie nóg w wiadrze z lodowatą wodą. Była to rzecz nie do pozazdroszczenia przy jego reumatyzmie[207]. Minąwszy wioskę Arabell, oddalili się od rzeki, aby resztkę energii strawić na wspinaczkę na szczyt góry, z której w oddali można było ujrzeć Seo de Urgell. O świcie zatrzymali się pod osłoną kilku głazów, chronieni od wiatru przez gęste krzaki. W pobliżu znajdował się wiejski dom, co jednak nie niepokoiło przewodników. Wyprawa znacznie wzmocniła się liczebnie poprzedniego dnia, dlatego teraz w cieniu skał odpoczywało już z górą czterdzieści osób.
1 grudnia zaczynał się zimnymi promieniami słońca i zachmurzonym niebem. Żołądki mieli puste, zjedli bowiem tylko trochę ze swoich skromniutkich zapasów. Ciała ich były przemoczone i drżące z zimna. Czekając na sen, który nie chciał nadejść z powodu niewygody, zmęczenia i głodu, spędzili cały dzień, trzęsąc się pod przykryciem z koców. Mieli trzy koce na ośmiu ludzi.
„W tych dniach pełnych trudów, zmęczenia, snu... i głodu bardzo trudno jest trzymać się naszych norm. Ale jakoś to idzie. Jeśli nie można przeznaczyć na nie odpowiedniej ilości czasu, wszystko robi się krócej, ale się robi”[208]. To możemy przeczytać w dzienniku. Wszyscy wypełniali normy pobożności w drodze, potykając się: modlitwy, różaniec, akty strzeliste, ale robili to jak potrafili najlepiej. A doszedłszy do kolejnego miejsca postoju, zbierali siły na kolejny etap marszu. Ojciec nocą modlił się ze wszystkimi innymi. Za dnia natomiast modlił się za nich wszystkich: maszerujących oraz tych, którzy znajdowali się w obu strefach. Zamiast spać, zapadał tylko w półsen. Gdy któryś z nich się budził, zastawał go nieodmiennie w stanie półprzytomnym. W takim stanie zastał go Juan rankiem, gdy kilku milicjantów pojawiło się w Fenollet. To samo relacjonuje dziennik pisany w oborze w Baridá, we wtorek, 30 listopada: „Ojciec dziś w ogóle nie spał”. A w środę, 1 grudnia, kronikarz znowu zauważa: „Ojciec nie śpi”[209]. To czuwanie było jego najokrutniejszym wrogiem.
Starał się zwyciężyć sen modlitwą[210]. Trwał uparcie na modlitwie, gdy nachodził go sen. Podczas marszu odmawiał picia osłodzonego wina z bukłaka, który podsuwał mu Juan po to, by się wzmocnił. Wszystko pod pretekstem, że inni potrzebują tego płynu bardziej niż on. Na postojach oddawał swój koc. Gdy przychodził czas dzielenia żywności, starał się, aby więcej dostało się pozostałym[211]. Zadziwiające, że jego ciało nie odmówiło posłuszeństwa póki nie dotarli do granicy.
Znajdowali się już niemal u bram Andory i to podtrzymywało płomień nadziei przed czekającym ich ostatnim etapem marszu. Wszystko inne jakby sprzysięgło się przeciw nim. Otępienie ducha i brak sił nie pozwalały im już niemal na nic reagować. Mieli podarte ubrania i całkiem zdarte obuwie. Po południu niebo zasnuło się mgłą. Z nieba zaczęły lecieć nieśmiałe płatki śniegu, kiedy przewodnicy zarządzili wymarsz. Członkowie grupy Ojca skończyli właśnie jeść ostatnie kawałki chleba, to było wszystko, co im jeszcze zostało. Juan rozdzielił między nich ostatnie kostki cukru, jakie miał na wypadek opadnięcia z sił podczas nocy.
Idąc na północ, wspięli się na górę (Cerro el Tolsal), aby następnie zejść do wąwozu Civís (którędy przebiega droga Sant Joan Fumat do Farga de Moles). To zejście po śliskich i osypujących się piargach, wśród drzew i gęstych krzaków, na których zostawały wyrwane kawałki ubrania oraz skóra z pokaleczonych rąk, musiało być okropne. „Nie wiem, jak wygląda droga do piekła, ale trudno mi sobie wyobrazić, że gorzej niż ta nasza – pisał kronikarz – Upadki z poprzednich dni są fraszką w porównaniu z dzisiejszymi”[212].
To przejście przez wąwóz Civís było bardzo strzeżone i z tego, co mówili przewodnicy, kilka jednostek koszarujących w Argolell patrolowało je przez cały dzień. Przez dwie godziny uchodźcy czekali, nie mogąc się ruszyć, stłoczeni razem na brzegu potoku Civís, wystawieni na przenikające aż do szpiku kości zimno, zanim podjęli na nowo marsz. Około północy ostrożnie przekroczyli rzekę i wdrapali się na górę, która pojawiła się przed nimi. Była tak stroma, że mieli wrażenie, że brakuje im już gruntu pod stopami. O trzeciej nad ranem dotarli na szczyt (przełęcz Cabra Morta) i, schodząc z prowadzącej tam ścieżki przeznaczonej dla kozic, znaleźli się w lesie w okolicy Argolell. Zatrzymali się na pół godziny ukryci za pniami drzew, ale czas dłużył się im w nieskończoność. Przeszli obok domu, w którym widać było zapalone światło, wówczas rozszczekały się jakieś psy. Potem przeszli przez strumyk Argolell i wspięli się na wzniesienie, które mieli przed sobą. W tym momencie na wieść, że są już w Andorze, ekspedycja się rozwiązała, a jej uczestnicy rozproszyli się w pośpiechu, jaki zapanował w ciągu ostatnich chwil. Przez pewien czas wędrowali, kiedy członkowie grupy Ojca, przewidując nadejście świtu, zatrzymali się, by zaczekać aż się rozwidni i zorientować się w końcu, gdzie teraz są. Siedząc na ziemi, zawinięci w koce i oparci jedni o drugich, prosili Aniołów Stróżów, by zjawił się przewodnik. W kilka minut później usłyszeli gwizd, a potem kilka następnych. Szukano ich. Wokół ogniska grzali się już niektórzy spośród uczestników ekspedycji wraz z przewodnikami i przemytnikami, którzy w najlepszej komitywie zaoferowali im miejsce przy ogniu i poczęstowali ich kiełbasą i chlebem. Przewodnik Antonio powiedział, że naprawdę nazywał się José Cirera[213].
9. W Andorze
Przed wyruszeniem w dalszą drogę obecni tam uchodźcy odmówili razem Salve Regina*. W oddzielnych grupkach, czując pod stopami równą drogę, udali się do Sant Juliá de Loria. Szli odmawiając różaniec, gdy ich uszu dobiegł wspaniały dźwięk bicia w dzwony, co wprawiło ich w owo niemożliwe do opisania przepełniającej ich uczucie, że odzyskali wolność i pozbyli się powodów do strachu. Deo gratias! Deo gratias!**– powtarzał Ojciec tego ranka 2 grudnia 1937 roku[214].
Przy wejściu do wioski zatrzymała ich żandarmeria francuska i spisała ich jako „uchodźców politycznych”. Na śniadanie zjedli w barze chleb z serem i wypili kawę z mlekiem. Chleb był biały, miękki i jeszcze ciepły. Poprosili, by otworzono im kościół - pierwszy niesprofanowany kościół, jaki widzieli od 1936 i odprawili Nawiedzenie Najświętszego Sakramentu. (Don Josemaría nie mógł odprawić Mszy Świętej z powodu obowiązujących wówczas zasad dotyczących postu eucharystycznego)[215].
Późnym rankiem zameldowali się w „Hotel Palacín” w Les Escaldes, o krok od stolicy księstwa Andorra la Vieja. Po południu wszyscy razem udali się do Andorry, by wysłać telegram do brata José Maríi Albaredy, który mieszkał w San Juan de Luz, a także by zająć się szczepieniami ochronnymi i zrobić sobie zdjęcia, których wymagali od nich żandarmi do wydania dokumentów zezwalających na dalszą podróż. Nagle serce don Josemaríi aż podeszło ze wzruszenia, gdy ujrzał po środku ulicy sutannę. Ksiądz Luis Pujol, który nadchodził z naprzeciwka, zobaczył ze swej strony sporą grupkę mężczyzn, bardzo źle ubranych i w podartych butach. „Od grupy – wspomina – oderwał się jakiś człowiek, który z otwartymi ramionami powitał mnie: «Bogu niech będą dzięki, że widzimy księdza!»”[216]. Ten uścisk stał się początkiem trwałej przyjaźni między księdzem Luisem Pujolem i don Josemaríą, który to spotkanie wykorzystał, by się dowiedzieć, gdzie mógłby następnego dnia odprawić Mszę Świętą.
Wysławszy telegram i załatwiwszy pozostałe sprawy, założyciel Opus Dei napisał kartkę do Konsula Hondurasu, Pedra de Matheu Salazara, co było równoznaczne z poinformowaniem wszystkich swoich bliskich w Madrycie:
Escaldes (Andora) – 2 grud. 937
Mój Najdroższy Przyjacielu, zanim wrócę nad Ocean Spokojny*, gdzie zobaczę się z José Luisem, chciałem odwiedzić to sympatyczne Księstwo Andory, gdyż z powodu sytuacji panującej w Hiszpanii nie ośmielę się przyjechać do Madrytu. Jutro wyjeżdżam wraz z moim bratem Ricardo i resztą rodziny do San Juan de Luz. Proszę się pokłonić ode mnie do stóp Mili i Consuelito.
Ściskam Pana,
Josemaría[217].
Potem wrócili do hotelu. Zjedli kolację i położyli się do łóżek, pełni mocnych postanowień, że przed snem jednak odmówią jeszcze różaniec, jak im zapowiedział Ojciec, zdając sobie sprawę, że zaraz zasną. („Myślę – pisał kronikarz – że nikt nawet nie zaczął odmawiać różańca. Zadziwiające, że przed zaśnięciem zdążyliśmy jeszcze zdjąć buty”)[218].
Ojciec rano odprawił mszę w kościele w Les Escaldes, nie „ukradkiem i w tajemnicy”, jak to robił w Madrycie i Barcelonie, lecz z całą oprawą, jakiej wymagała liturgia. Była to msza, w trakcie której mementa* były długie i niezapomniane. Bez przerwy celebransowi przychodziły na myśl, rytmicznie niczym fala uderzająca o skały, wspomnienia tych, których zostawił za sobą. Zanim podszedł do ołtarza, prosił, by polecić ich Bogu, a podczas mszy – zarówno podczas wspomnienia zmarłych, jak i żywych – zostawił długie przerwy. (Wśród żywych wymienił także biskupa administratora apostolskiego Vitorii, który obchodził właśnie imieniny – święto Franciszka Ksawerego – i do którego wysłał telegram z życzeniami)[219].
Nadszedł oczekiwany telegram z San Juan de Luz, wysłany poprzedniego wieczora i podpisany przez Pilar, markizę Embid i szwagierkę José Maríi Albaredy. Było w nim napisane: „Jacques Not przyjedzie jutro, aby was odebrać”. Przez całe popołudnie niecierpliwie oczekiwali samochodu, który się nie zjawił. Natomiast zjawił się José Cirera, przewodnik, który nie mógł wrócić do Hiszpanii. Okazało się, że wystarczyłyby dwadzieścia cztery godziny zwłoki, a wyprawa zakończyłaby się niepowodzeniem. Silne opady śniegu zasypały górskie szlaki. Jeśli chodzi o przejścia podczas ostatniego nocnego marszu, przewodnik opowiedział im teraz o grożącym wówczas niebezpieczeństwie. Musieli zmienić trasę, ponieważ na jednym z brodów, które mieli przebyć, czekali już na nich karabinierzy.
Tego dnia Ojciec napisał do Isidora, zachowując ostrożność ze względu na cenzurę:
Escaldes (Andora) – 3 grudnia 1937
Mój Drogi Przyjacielu, jestem trochę na Ciebie zły, bo nie odpowiedziałeś na dwa ostatnie listy, jakie do Ciebie napisałem. W październiku – z Pragi i w połowie listopada – z Paryża.
Teraz korzystam z okazji, będąc na sportowej wyprawie wraz z przyjaciółmi w Księstwie Andory. Wysyłam do Ciebie te kilka zdań i proszę, żebyś napisał do mnie do domu mego kuzyna. Gdybyś nie pamiętał adresu: „Pan Alvárez. Hotel Alexandre. San Juan de Luz (Francja)”. Wystarczy, że prześlesz list na moje nazwisko, a on prześle mi go tam, gdzie będę. Bardzo przecież lubię podróże!
Moja rodzina jest w bardzo dobrym zdrowiu i humorze.
Serdeczne pozdrowienia dla Twoich braci. A także dla babci i wujków.
Ściskam Cię,
Mariano.
Dziś lub jutro wyjadę do domu mego kuzyna (do San Juan de Luz), ponieważ przyśle po mnie samochód. Uściski[220].
Wypadki tych dni zostały szczegółowo opisane w dzienniku: „4 grudnia 1937 (sobota). Była siódma rano i padał śnieg, kiedy wstaliśmy tego dnia. Pejzaż, który nas otacza, pokryty śniegiem, odkrywa przed nami nowy aspekt swego piękna. Te dalekie szczyty pokryte bielą mają wygląd bardziej elegancki, mniej rustykalny”[221].
Z hotelu do kościoła w Andorze, w którym Ojciec odprawił Mszę Świętą dla swojej grupy, był jakiś kilometr. Uczestniczyło w niej także pięciu młodych ludzi spośród uczestników ich wyprawy. Ojciec zaprzyjaźnił się z księdzem Luisem, który zaprosił go na śniadanie, a potem zabrał go do benedyktynów z Montserrat, którzy mieszkali w Colegio Meritxel.
Śnieg nie przestawał padać. Widać było, że ich wyprawa tylko cudem zdążyła przed tą śnieżycą. Wszyscy mówili o tym, że przejście graniczne w En Valira jest zamknięte i nie można się dostać do Francji. To stanowiło poważną przeszkodę. Być może samochód czekał na nich po drugiej stronie granicy.
Poświęcili popołudnie na pisanie listów i kartek pocztowych po hiszpańsku, francusku i angielsku. Pisali do krewnych, przyjaciół i znajomych, aby dać im znać (z zachowaniem właściwej dyskrecji, jeśli znajdowali się w strefie republikańskiej), że oni już się z czerwonej strefy wydostali. Kartka pocztowa, jaką Tomás Alvira i Ojciec wysłali do ich przyjaciela Pascuala Galbe Loshuertos, prokuratora Generalitat, była bardzo krótka i nie stanowiła dla niego zagrożenia: „Uściski”, podpisano: „Josemaría – Tomás”[222].
Korzystali z okazji, by uzupełnić dziennik przejścia przez Pireneje. Każdego dnia na zmianę jeden z nich miał za zadanie opisać to, co się działo i ten zwyczaj nadal zachowywali. Podczas nocnych marszów byli w stanie tylko sporządzać króciusieńkie notatki na temat swoich przeżyć, teraz jednak wspólnym wysiłkiem mieli okazję je rozszerzyć i uzupełnić[223].
Na skutek marszu po nierównym terenie w podartych łapciach Manolo miał poranione stopy i nie mógł chodzić. Aby przemieścić się z Andory do Les Escaldes, które znajdowało się przecież tuż obok, musiał jechać samochodem. Juan kilkakrotnie nacierał salicylanem obolałe i spuchnięte ręce Ojca, myśląc, że to reumatyzm. Po dwu dniach, gdy obrzęk się zwiększył, Juan zauważył, że ręce są poranione przez kolce krzaków, których Ojciec się chwytał, ślizgając się lub wdrapując po górskich zboczach. Z niezmierną cierpliwością usunął więc mu ponad trzydzieści kawałków cierni[224].
Minęło w ten sposób pięć dni. Wielokrotnie ożywały ich nadzieje i spotykał ich zawód. Samochód wysłany przez brata José Maríi Albaredy nie przyjeżdżał. Cały czas padało. 6 grudnia wstał wspaniały dzień. W południe, gdy zeszli do jadalni, pewien pan powiadomił ich, że następnego dnia wieczorem wszyscy uchodźcy będą mogli wyjechać autobusem, oni także. W porze kolacji zjawił się ponownie, by powiedzieć, że z powodu wielkiej ilości śniegu na przejściu granicznym nie będzie można przez nie przejechać przez najbliższe dwa – trzy dni. 7 grudnia śnieg przestał padać i zaczął mżyć deszcz. Pewien wieśniak, któremu udało się przejść przez przejście graniczne, przywiózł im listy z Hospitalet, francuskiej wioski, gdzie czekał na nich samochód. W ten sposób wyjaśniło się nieporozumienie[225]. To nie samochód z San Juan de Luz, ale taksówka z Hospitalet miała ich odebrać. Ponieważ jednak taksówkarz spóźnił się z wyjazdem, następnego dnia okazało się, że śnieg zablokował przejazd na przejściu granicznym.
Jeśli człowiek niosący listy mógł przebrnąć przez przejście graniczne, dlaczego oni nie mieliby przekroczyć go w przeciwną stronę? Myśleli także o wynajęciu pojazdu gąsiennicowego, ale ten ze schroniska górskiego nie działał. Pytali żandarmów, którzy powtórzyli im, że przejście nie jest możliwe. Myśleli, że być może można będzie skorzystać z pomocy wojska. W „Hotel Palacín” stacjonował bowiem pułkownik Boulard i oficerowie francuscy, wyznaczeni przez Republikę Francuską do obrony Księstwa przed możliwymi przekroczeniami granicy przez oddziały milicji. Monsieur le Colonel* z sympatią patrzył na uchodźców politycznych, z którymi na codzień stykał się na jadalni. Poza tym był to człowiek bardzo życzliwy. Miał dwa metry wzrostu i nieco tylko mniej w pasie. Pułkownik, człowiek o manierach grzecznych i eleganckich, poradził im, by w tych warunkach nie starali się przekraczać granicy francuskiej. Od tej chwili zwrócone w ich kierunku życzliwe pozdrowienia wojskowego w jadalni miały z ich strony dość słaby odzew[226].
Jak zauważył kronikarz, tracili czas i tylko Bóg wiedział, dlaczego przejście było wciąż nieprzejezdne. „Po tym, jak cały dzień próbowaliśmy coś zdziałać (Ojciec powiada, że daliśmy przykład złego wychowania), mogliśmy być spokojni. Już możemy wytrwale czekać na otwarcie przejścia, ale oby to nastąpiło jak najszybciej!
Zebrani w jadalni przy piecu, wspominamy naszych, którzy przechodzą przez swoją Kalwarię w czerwonej strefie. Ojciec za każdym razem, gdy sobie o tym przypomni, bardzo smutnieje. Trzeba wierzyć, że to przymusowe oczekiwanie jest potrzebne, skoro Bóg nam je zgotował”[227].
W ciągu tych dni Ojciec odprawił mszę w różnych miejscach: w kaplicy Colegio Meritxel, w parafii w Les Escaldes, a w klasztorze Świętej Rodziny – w święto Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny, 8 grudnia, w dniu, w którym siostry odnawiały swoje śluby. Kaplica była tu skromna, a uroczystość zorganizowana z prostotą.
Pokrywa śnieżna, przykrywająca górskie szczyty, domy i ulice, przedłużyła przymusowy pobyt Ojca w Andorze, skąd wyjeżdżał mając w pamięci miłe rozmowy w domu księdza Pujola. W miesiąc później, w swoich Zapiskach wewnętrznych, będąc już w Pampelunie, bardzo wychwalał te wieczory: Kiedy idę wzdłuż rzeki, wspominam nasze wędrówki w Andorze, ze stolicy do Escaldes, w taki wieczór jak dziś, po spotkaniu z miłym księdzem dziekanem[228].
Ksiądz Luis Pujol, dziekan Andorra La Vieja, szybko zaprzyjaźnił się z don Josemaríą. Pierwszego dnia, gdy ten odprawiał mszę w stolicy, miejscowości podówczas liczącej niewiele ponad tysiąc mieszkańców, zaprosił nowo przybyłego księdza do domu. Ksiądz Luis mieszkał w wygodnym domku na rynku. Miał tutaj swój gabinet, niewielki, porządnie umeblowany pokoik, ze stołem do pracy, szafami na książki i półkami oraz fotelem i trzema lub czterema krzesłami. Na ścianach wisiały obrazy o tematyce religijnej, przedstawiające sceny z żywotów świętego Ignacego oraz świętego Franciszka Ksawerego, a także krucyfiks. Na biurku znajdował się zawsze cały plik listów do przesłania z jednej do drugiej strefy Hiszpanii. Jego rolą, którą dobrowolnie wziął na swe barki, polegała na tym, by je otworzyć, zmienić kopertę i przylepić nowy znaczek. W niektórych przypadkach trzeba było nawiązać korespondencję z osobami trzecimi. Ale na skutek śnieżycy praca ta została chwilowo przymusowo przerwana[229].
„Dziś – zapisywał Pedro w dzienniku 5 grudnia – Dziekan nie przyjął nas w tym pokoiku. Po przejściu jednej, dość obszernej sali o wyglądzie jadalni wprowadził nas do kuchni. Zostać przyjętym w kuchni, w cieple kominka, ma w Andorze, w domu tego księdza, to samo znaczenie, jak nocować w pałacu królewskim albo nakryć głowę w obliczu króla”[230].
Za gościnność księdza Luisa byli bardzo wdzięczni, bo z filiżanką kawy w ręku i kieliszkiem likieru anyżkowego, podanego uprzejmie przez gospodynię, wprowadził ich w bieg ostatnich wypadków na świecie, ze szczególnym uwzględnieniem Księstwa Andory. Wydarzyło się tam wiele: przybył monsieur le Colonel z wojskiem, a także miała miejsce rebelia mieszkańców, którzy z poduszczenia hiszpańskiego ministra edukacji publicznej, Fernanda de los Ríos odmówili hołdu lennego biskupowi Urgel[231]. (Składał się on z tradycyjnego present* dla biskupa, złożonego z kilku kapłonów, kilku szynek i dwunastu owczych serów oraz 1 500 peset).
Zaproszenie księdza zostało powtórzone także następnego dnia. Rozmawiając, spędzili miło cały wieczór. W czasie drogi powrotnej do hotelu, która wiodła brzegiem rzeki Valira, płynącej wśród zasp śnieżnych, wiał tak zimny wiatr, że aż zapierał dech w piersiach.
W święto Niepokalanego Poczęcia dziekan zaprosił don Josemaríę na obiad. Rozmowa między nimi dwoma, prowadzona w cztery oczy, bez wątpienia bardzo osobisty charakter. Ksiądz Pujol pytał o przejście przez Pireneje. Do Andory docierało mnóstwo uchodźców, każdy z własną historią i własnym ciężarem nieszczęść. Bardziej niż wszystkie opowieści zdumiało go jednak milczące zamyślenie don Josemaríi: „Najbardziej zrobiło na mnie wrażenie to – wspomina dziekan – co usłyszałem od niego na temat jego doświadczeń z gór: «Cierpiałem tak bardzo, że postanowiłem nie mówić o tym». I tak się stało, ponieważ ani wówczas, ani później nie usłyszałem od niego ani słowa o przebytej gehennie”[232].
(Nie próbując szukać ani domyślać się nowych prób lub cierpień, warto zaznaczyć to, co wyrwało mu się mimochodem. 2 stycznia 1938 w Pampelunie notował w nowym zeszycie swych Zapisek wewnętrznych: Jeszcze czuję ból w stopach, chociaż już prawie nie są spuchnięte: nie były bowiem odmrożone, tylko czują skutki długich dni ucieczki. A don Josemaría nie roztkliwiał się przecież nad odczuwanym przez siebie bólem)[233].
Wieczorem Ojciec opowiedział, jakim to menu podjął go dziekan: różne przystawki, makaron cannelloni, łeb byka, steki wołowe, ciasta... Kronikarz, pełen podziwu, uznał za stosowne zapisać to w dzienniku. Ale nie wspominał o apetycie zaproszonego gościa. Po tak długim okresie głodu i to tak ciężkiego, don Josemaría miał bardzo zmniejszoną zdolność przyswajania pokarmów, do tego stopnia, że nie czuł już głodu[234].
Nie wiemy, w jaki sposób, ale nadeszła wieść, że 10 grudnia przejście zostanie otwarte i że rano o wpół do ósmej autobus wyruszy w jego stronę. Wstali o szóstej, wysłuchali mszy odprawionej przez Ojca w parafii Escaldes i mieli jeszcze czas, by zjeść śniadanie i przygotować się do drogi. Przeżyli kilka bardzo nerwowych chwil, trzeba było bowiem uregulować rachunek za hotel: osiem osób przez osiem dni, po 20 franków za dobę, plus 10 procent. W sumie 1408 franków. Musieli się targować, ponieważ pieniędzy już było bardzo mało, a trzeba było liczyć się z wydatkami związanymi z wyjazdem do Hiszpanii. Musieli do tego stopnia oszczędzać, że nawet butów nie mogli kupić w Andorze. Po wielu prośbach i zniżkach stanęło na rachunku w wysokości 1 300 franków, ku obopólnemu zadowoleniu właściciela hotelu i gości. Podczas gdy trwały pertraktacje, podróżni nałożyli na siebie całą odzież, jaką mieli. By ochronić stopy przed zimnem, owinęli je gazetami, włożonymi między skarpetki[235].
Dzień był słoneczny. O ósmej ruszyła ciężarówka z dwudziestoma pięcioma osobami, usadzonymi na zaimprowizowanych ławkach. Znowu spotkało się wielu uczestników wyprawy prowadzonej przez José Cirerę. Gdy przejeżdżali przez gospodarstwo Encamp, silnik aż zakrztusił się z wysiłku i trzeba było wysiąść z ciężarówki. Wkrótce dotarli do miejscowości Soldeu, gdzie pojazd odmówił już całkiem posłuszeństwa. Pozostało jeszcze 14 kilometrów do Pas de la Casa, miejscowości położonej na granicy. Początkowo marsz po śniegu, niezbyt głębokim i skrzypiącym, nie był trudny. Potem stopniowo zapadali się aż po kolana, a woda z topniejącego śniegu, który wpadał do butów przesiąkała gazety chroniące stopy. W ten sposób brodzili w wypełniającej ich buty rozmiękłej, zimnej i obrzydliwej masie. W Pas de la Casa na hiszpańskich uciekinierów czekał czternastoosobowy ciasny autobus. Brygada francuska odśnieżała szosę od przejścia granicznego aż do Hospitalet, gdzie znajdował się punkt kontroli celnej. Pokazali swoje dokumenty i uzyskali zezwolenie na poruszanie się po Francji, choć tylko na 24 godziny. Mimo wszystko Ojciec był zdecydowany zatrzymać się w Lourdes, zanim dojadą de Hendaya[236].
Spotkali się z taksówkarzem zamówionym przez brata José Maríi Albaredy. Miał on starego citroëna, wielkiego, lecz niewystarczającego dla ośmiu osób. Powolność policji granicznej w wydawaniu stosownych dokumentów i widoczne niezadowolenie szofera tylko opóźniły wyjazd. Zapadał już zmierzch i snuła się mgła, gdy wyjeżdżali z Hospitalet. Drżąc z zimna, mimo podbicia płaszczy gazetami i stłoczenia w samochodzie, próbowali na próżno rozerwać Ojca. On natomiast, gdy przejeżdżali przez Tarascón, uraczył ich zabawnym komentarzem, wspominając sympatyczną postać z Daudeta, Tartarina*, dzielnego łowcę lwów[237].
Noc spędzili w „Hotel Central” w St. Gaudens, a następnego ranka, 11 grudnia, ponownie załadowali się do citroëna. Wczesnym rankiem dotarli do Lourdes. Wszystko było jeszcze zamknięte, z wyjątkiem krypty bazyliki. Ksiądz, który przyjął don Josemaríę w zakrystii i porozumiewał się z nim po łacinie, okazał swoją dezaprobatę, widząc stan jego ubrania. Ojciec poprosił Pedra, by mu służył do mszy, miał bowiem zamiar odprawić ją w intencji jego ojca, znajdującego się w trudnej sytuacji politycznej i pozbawionego możliwości korzystania z praktyk religijnych. Pedro uczestniczył w tej mszy, bardzo przejęty, jak sam wspomina: „To wrażenie, które wywołała u mnie manifestacja zapału kapłańskiego i miłości do mojej rodziny ze strony naszego założyciela, na zawsze zapadło w mojej duszy i sprawiło, że inne wrażenia z tej pierwszej mszy w Lourdes zupełnie zatarły się w mojej pamięci”[238].
Ojciec odprawił mszę przy drugim bocznym ołtarzu po prawej stronie nawy, w pobliżu wejścia do krypty. Potem zatrzymali się, by spokojnie zjeść śniadanie w barze, jakby się im nie spieszyło. Odmówili jedną część różańca w grocie. Te odwiedziny w Lourdes były dziękczynieniem za łaski zesłane dla wielkiej rodziny Dzieła, dla jej członków i osób z nią zjednoczonych. „Ojciec wspomniał wszystkich, którzy pozostali w czerwonej strefie, każdego z nich z osobna, i myślał o wszystkich, których będziemy musieli odnaleźć, kiedy dotrzemy na drugą stronę” – opowiada Juan Jiménez Vargas[239].
Do San Juan de Luz dotarli o szóstej wieczorem. José María Albareda został u swego brata. Pozostali już w nocy przeszli przez graniczny most w Fuenterrabía.

[1] Na ten temat oraz na temat szczegółów tej sprawy por.: Juan Jiménez Vargas RHF, T-04152-III, s. 154 i n. Do tego momentu nosił niebieski kombinezon Chuiquiego, w którym wyszedł z rezydencji przy Ferraz 20 lipca 1936, por.: list do Maríi Dolores Fisac Serny, w: EF-370813-1.
Don Josemaría miał przy sobie także kilka legitymacji na nazwisko: „José Escribá Albás – Intendent konsulatu Hondurasu – Madryt”.
[2] W strefie republikańskiej została znowu zorganizowana regularna armia, w której służyli zarówno ochotnicy, jak i poborowi. Rząd republikański, w którym z każdym dniem rosły wpływy komunistyczne, starał się doprowadzić do militaryzacji milicji i stworzenia regularnej armii, zwanej Armią Ludową, która byłaby podporządkowana Ministerstwu Wojny. Komuniści przejęli kontrolę nad nowo tworzoną armią, przede wszystkim obejmując stanowiska w Komisariacie Generalnym Wojny, który sprawował kontrolę społeczno-polityczną nad siłami zbrojnymi, za pośrednictwem komisarzy politycznych, nazywanych oficjalnie komisarzami delegowanymi. Na temat armii republikańskiej por.: Ramón Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, t. I i III, Madrid 1973. Por. Także: Michael Alpert, El Ejército Republicano en la Guerra Civil, Madrid 1986, zwłaszcza rozdział 5, pt.: «Los militares profesionales del ejército republicano», s. 93 i n., oraz rozdział 8, «Los comunistas», s. 219 i n.; Rafael Casas de la Vega, «Ejército Nacional y Ejército Popular de la República», w: Miguel Alonso Baquer (red.), op. cit., s. 183-231; Burnet Bolloten, op. cit., s. 247-259 oraz 439-443 i n.
[3] Okno pokoju wychodziło na ulicę. Nie było w nim łóżka, tylko materace na podłodze. Mieszkanie było małe, jak wynika z treści pokwitowania opłat za wrzesień: „Przyjąłem od d. José Escriby sumę 60 peset, jako należność za bieżący miesiąc za wynajmowanie mieszkania na moim piętrze pod numerem 4 po lewej stronie, w domu na ulicy Ayala 67. Madryt 13 września 1937. 70 peset. Juan Zafra”. Natomiast pokwitowanie za październik mówi wyraźnie, że chodzi o „jeden pokój pod numerem 4 po lewej stronie, ul. Ayala 67”. Por.: RHF, D-05201.
[4] Chodziło o niewielką reprodukcję „l'Addolorata” G.B. Salviego, zwanego Sassoferrato, XVII-wiecznego malarza włoskiego. Kiedy don Josemaría opuścił Madryt, ten wizerunek został u jego brata – Santiago. Por. Álvaro del Portillo, Sum. 889; Joaquín Alonso Pacheco, Sum. 4636.
[5] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 118 i 121-123. W dokumencie, jaki posiadał Juan Jiménez Vargas, wystawionym przez Poselstwo Panamy w Hiszpanii, stwierdzano, że: „D. Ricardo Escribá Albás jest agentem handlowym w Sekcji Zaopatrzenia tegoż Poselstwa”.
[6] Por. list do jego synów w Walencji, w: EF-370905-1. W całej korespondencji pisanej podczas pobytu w konsulacie Hondurasu, podobnie w korespondencji z Isidorem, uderzające są szczegółowość, porządek i punktualność w prowadzeniu rachunków dotyczących Dzieła. Np. w liście skierowanym do synów w Madrycie, w: EF-370725-5, zwracając się do Isidoro Zorzano, don Josemaría pisze: Dzisiaj przysłałeś jedną pesetę mniej: 55.
Ten porządek w rachunkach był spowodowany chęcią, by dobrze przeżywać swoje ubóstwo. Musieli zmagać się z głodem i sprostać wydatkom koniecznym w przypadku możliwego wyjazdu zagranicznego, które bez wątpienia były spore. We wszystkich tych przypadkach założyciel Opus Dei wskazywał im praktyczną zasadę, której mogli się trzymać: Dostosowujemy wydatki do bieżącej sytuacji. Na wojnie jak to na wojnie (List do jego synów w Madrycie, w: EF-370704-1).
Jednak nie był skąpy. Jak pisał w kilka dni później do swoich synów w Madrycie: Wydawajcie, ile potrzebujecie, dla zaspokojenia Waszych własnych potrzeb, bez żadnych skrupułów (List do jego synów w Madrycie, w: EF-370710-1).
Ostatecznie, ten porządek w wydatkach pozwalał wyznaczyć granicę kosztów, które każdy z nich musiał wziąć na siebie, a zwłaszcza wyznaczyć koszty utrzymania członków Dzieła i rodziny Escrivów, zgodnie z zasadami sprawiedliwości: Zróbcie mi tę grzeczność – pisał im wtedy – i wyślijcie mi bilans naszej sytuacji ekonomicznej, jak najbardziej szczegółowy. Biorąc pod uwagę, że wszystkie wydatki na małego, co jest naturalne, powinna wziąć na siebie moja Matka, tak by ani groszem nie obciążać Dzieła. Dopóki trwa taka sytuacja trzeba też koniecznie spisywać comiesięczne wydatki. Dajcie ten list do przeczytania cioci Carmen (List do Isodora Zorzano, w: EF-370630-1).
[7] Listowi temu, jak niemal wszystkiemu, co jest związane z hiszpańską wojną domową, towarzyszyła gorąca polemika. Por. Gonzalo Redondo, Historia de la..., t. II, s. 343-353.
[8] Por. Vicente Cárcel Ortí, La Gran Persecución. España 1931-1939, Madrid 2000, s. 126-146.
* Juan Negrín López (1889-1956) – socjalista hiszpański, minister finansów rządu republikańskiego w latach 1935-1937, premier – w latach 1937-1939, zwolennik ścisłej współpracy ze Stalinem i ZSRS. Od 1939 do 1945 premier republikańskiego rządu emigracyjnego –przyp. tłum.
[9] Rewolucja w lipcu 1936 roku zepchnęła Kościół do katakumb. Jedynym wyjątkiem na terytorium republikańskim stanowił Kraj Basków, w którym dzięki jego autonomii oraz temu, że ogromna większość ludności była praktykującymi katolikami, utrzymały się praktyki religijne i nigdy nie zostało przerwane publiczne sprawowanie kultu w kościołach (na temat tej sytuacji por.: Fernando de Meer-Lecha-Marzo, El Partido Nacionalista Vasco....).
9 stycznia 1937 roku baskijski minister Irujo przedstawił na forum Rady Ministrów Republiki memorandum datowane 7 stycznia, aby przekonać swych kolegów z rządu, jak wielkie koszty dla sprawy republikańskiej stanowić będą prześladowania religijne. Zdania, które rozpoczynają ten dokument, wystarczą, by określić zakres przemocy i odpowiedzialność rządów republikańskich: «Opinia cywilizowanego świata obserwuje ze zdumieniem, które prowadzi do odrzucenia, zachowanie rządu Republiki, który nie zabronił ewidentnych aktów przemocy i który pozwala, by trwały one w formie i zakresie poniżej opisanych. Fala rewolucyjna mogła być łagodnie oceniana jako ślepa siła, niszcząca wszystko w niekontrolowany sposób, ale tylko w pierwszych momentach. Systematyczne niszczenie świątyń, ołtarzy i obiektów kultu już nie ma charakteru niekontrolowanego» (por. Vicente Cárcel Ortí, La persecución religiosa..., s. 286-287).
Rząd Largo Caballero [Francisco Largo Caballero (1869-1946) – socjalista hiszpański, premier rządu republikańskiego w latach 1936-37, odpowiedzialny za krwawe prześladowania po stronie republikańskiej – przyp. tłum.] odrzucił propozycje pozwalające na wolność religijną, przygotowane przez Irujo. Potem na Radzie Ministrów, już za rządu Negrína, 31 lipca 1937 r., Irujo ponownie przedstawił projekt dekretu, który ponownie został odrzucony.
Jedynym, co w tym zakresie osiągnął Irujo, kiedy Negrín ogłosił deklarację programową, opublikowaną 30 kwietnia 1938 r., była zawarta w niej aluzja do tego, że rząd ma wolę respektowania wolności sumienia i zagwarantowania swobody wierzeń i sprawowania praktyk religijnych. Była to deklaracja intencji, która niestety miała mało wspólnego z praktyką. Irujo złożył dymisję, z innych przyczyn, w sierpniu tegoż roku. Por. Burnet Bolloten, op. cit., s. 784-785, 951-952 oraz 918. Por. także: Manuel de Irujo, Memorias I y II. Un vasco en el Ministerio de Justicia, Buenos Aires 1976 oraz 1978; A. De Lizarra [Andrés maría de Irujo], Los vascos y la República Espańola. Contribución a la Historia de la Guerra Civil. 1936-193., Buenos Aires 1944, s. 155-159 oraz 172-197.
[10] Co najwyżej ograniczono się do prób przywrócenia kultu katolickiego w miejscach, gdzie znaczenie komunistów było mniejsze, jak choćby w Generalitat Catalana [(kat.) nazwa regionalnego rządu Katalonii – przyp. tłum.], która to próba nie pociągnęła za sobą żadnych innych skutków. Por. Josep Maria Solé i Sabaté, Las represiones, w: Stanley G. Payne i Javier Tusell (red.), op. cit., s. 595 oraz Burnet Bolloten, op. cit., passim.
[11] Jeśli chodzi o zmianę rytmu prześladowań, Javier Cervera wskazuje, że podczas gdy księża stanowili najliczniejszą grupę (18,11%) zabitych podczas tzw. spacerów, to księża, którzy stanęli przed Trybunałami Ludowymi w Madrycie podczas wojny stanowili 1% wszystkich sądzonych (12 do 13 tysięcy) (op. cit., s. 76 i 155). Udowodnił on, że «spośród księży sądzonych przed Trybunałami Ludowymi nieco ponad 25% zostało uznanych za wrogów ustroju» (op. cit., s. 155), pozostali zaś zostali uwolnieni od zarzutów. Wskazuje także, że «praktyki religijne (...) były uznawane za oznakę wrogości względem Republiki» (ibidem, s. 191), a samo posiadanie książek religijnych za przesłankę wrogości, która prowadziła do aresztowania (ibidem, s. 179-180). Co się tyczy podziemnego sprawowania posługi kapłańskiej, można zajrzeć do rozdziału pt.: «Madryt, kościół katakumb», u José Luisa Alfayi Camacho, op. cit., s. 119-193. Widomym dowodem na niebezpieczeństwa i ryzyko, jakie wiązało się z prowadzeniem praktyk religijnych było zakłopotanie, jakim reagowali ci, którzy na placu Ángel sprzedali don Josemaríi obrazek z Najświętszą Maryją Panną, a także opowiadanie Tomása Alviry, który widział, jak zatrzymano pewną osobę «dlatego, że znaleziono przy niej medalik z Najświętszą Maryją Panną» (por. Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 2). Wszystko działo się latem i jesienią 1937 roku.
[12] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 126.
[13] Por. Antonio Vázquez Galiano, Tomás Alvira. Una pasión por la familia. Un maestro de la Educación, Madrid 1997, s. 80.
[14] Por. Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 1; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 125.
[15] Por. Recaredo Ventosa García, Testimonios..., s. 421; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 128; Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, Sum. 7344; Álvaro del Portillo, Sum. 889.
[16] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 901.
[17] Por. list Domingo Díaz-Ambrona do mons. Álvaro del Portillo, z 9 I 1992, przywołany w: Álvaro del Portillo. Entrevista sobre el Fundador del opus Dei, Madrid 1993, s. 35-37.
[18] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 121 (Juan zwykle jadał w pensjonacie José Maríi Albaredy) oraz Enrique Gutiérrez Ríos, José María Albareda, una época de la cultura española, Madrid 1970, s. 109. Od pewnego już czasu założyciel Opus Dei codziennie intensywnie modlił się w intencji Albaredy: José Maríi Albaredzie powiedz, że szczególnie o nim pamiętam, każdego dnia – pisał do Isidoro Zorzano (list, w: EF-370701-3).
[19] List do jego synów w Walencji, w: EF-370910-1. Kontynuuję moje dawne zwyczaje: woda, wino, chleb, bez ustanku – tzn. udzielam chrztów i odprawiam msze.
[20] Por. List do jego synów w Walencji, w: EF-370406-1. Po tym jak Álvaro schronił się w jednym z lokali należących do Ambasady Finlandii, która została zajęta przez milicjantów, został on wtrącony do więzienia San Antón, skąd przyniósł interesującą anegdotę. Znajdował się tam pewien strażnik, nazywany Petrov, który kiedyś przystawił mu do skroni pistolet i zapowiedział, że mógłby go teraz zabić, gdyż na pewno jest księdzem. (Álvaro nosił okulary i dla tego człowieka było to jednoznaczną oznaką uczoności osoby duchownej). Por. Álvaro del Portillo, Sum., 884. Petrov – lub Petrof – był to pseudonim Santiago del Amo (por. Javier Cervera Gil, op. cit., s. 80).
[21] List Isidoro do Maríi Dolores Fisac Serny, 8 IX 1937 (IZL D-1213, 265).
[22] Por. Ricardo Fernández Vallespín, RHF, T-00162, s. 37.
[23] List Isidoro do Maríi Dolores Fisac Serny, 21 VIII 1937 (IZL D-1213, 254) oraz list Ojca do jego synów w Madrycie, w: EF-370725-5.
* Żartobliwa nazwa własna, ukuta od pipis – (hiszp.) pcheł – przyp.
[24] To prawdziwy raj dla karaluchów – pisał Ojciec ku rozrywce Walencjan – Te tutaj są wielkie, dostojne i błyszczące, jak święte egipskie skarabeusze. Cały wybór rozmiarów: najmniejsze niczym główka od szpilki i stopniowo coraz większe. A jaka harmonia barw! Jest za co chwalić Stwórcę: białe, platynowe blond, koloru tytoniu, złociste, brązowe, czarne. Już wiecie, że... mamy z nimi mnóstwo uciechy (List do jego synów z Walencji, w: EF-370701-2; por. także listy do Pedra Casciaro Ramíreza, w: EF-370727-3 oraz do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370420-1 itp.).
Przy innej okazji pisał: Dziś, kiedy Eduardo otworzył książkę, znalazł wspaniałą pluskwę. Co tam! Przynajmniej karaluchy nie będą narzekały na brak towarzystwa (list do jego synów z Walencji, w: EF-370725-3).
[25] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 119.
[26] List do jego synów w Walencji, w: EF-370725-3. Na temat potrzeby częstego oddawania moczu na skutek lekkiej cukrzycy, na którą prawdopodobnie cierpiał już w 1936, pisze mons. Álvaro del Portillo. Wspomina, że ksiądz pewnego dnia znalazł się na ulicy Serrano i odczuł potrzebę. Poszedł do domu Isidoro Zorzano, który mieszkał w pobliżu. Zadzwonił do drzwi, lecz kiedy otworzyła mu matka Isidora, tak bardzo przestraszyła się przyjęcia pod swój dach księdza, że zatrzasnęła mu drzwi przed nosem. Kiedy indziej w podobnej sytuacji udał się do domu don Alejandra Guzmána. Por. Álvaro del Portillo, Sum. 889, 890.
[27] Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, Sum. 7326 i RHF, T-07921, s. 19.
[28] Juan Jiménez Vargas, RHF-T-04152-III, s. 139.
[29] Ibidem.
[30] Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, RHF, T-07921, s. 20.
[31] Świadectwo doktora Vargasa, tak dokładne w innych punktach, tu ogranicza się do tego, o czym opowiada Santiago Escrivá. Vargas powiada, że owe panie „nie pojawiły się więcej. Nie było też potwierdzenia tej wieści” (Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 69). D. Josemaría utrzymywał, że tego człowieka „powiesili przed domem” na ulicy Doctor Cárceles, gdzie mieszkała donia Dolores, co by znaczyło, że nie mogły o tym nie wiedzieć przynajmniej matka i córka. Miało to miejsce prawdopodobnie w sierpniu.
[32] List do jego synów w Walencji, w: EF-370918-1.
[33] Droga, nr 743.
[34] List do jego synów w Walencji, w: EF-370918-1.
[35] List z 31 V 1943, nr 45.
[36] Javier Echevarría, Sum. 2418 oraz Álvaro del Portillo, Sum. 877.
[37] List do Dolores Fisac Serny, w: EF-370919-1.
[38] Por. Antonio Vázquez Galiano, op. cit., s. 85.
[39] Por. Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 2; Joaquín Alonso Pacheco, Sum. 4636.
[40] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 128.
[41] Bardzo optymistycznie, miał nadzieję, że poprowadzi medytcję dla 16 – 18 osób. Por. list do jego synów w Walencji, w: EF-370924-1. Sprawa, którą don Josemaría powierzył Isidorowi, by nie stracić kontaktu z Hermógenes, było sprawdzenie, co się stało z pewnymi dokumentami, których don Lino Vea-Murguía nie zdołał złożyć do depozytu bankowego. Rewolucja oraz zabójstwo don Lina 16 sierpnia 1936 zatarły ślad po tych dokumentach. Por. list do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370828-1 oraz list Isidora do uchodźcóww poselstwie Hondurasu, z 16 VIII 1937 (IZL D-1213, 251).
Jak wspomina Isidoro: „Ciocia Carmen przesłała swoim siostrzeńcom kilka obwarzanków upieczonych przez Hermógenes i przez nią” (List Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu, z 31 V 1937, w: IZL D-1213, 180). Hermógenes była osobą, która miała posłużyć jako kontakt, aby zebrać uczestniczki rekolekcji.
[42] List do jego synów w Walencji, w: EF-370918-1.
[43] Ogółem liczba zamordowanych zakonnic, z których wszystkie zostały zidentyfikowane, wynosi 283; por. Vicente Cárcel Ortí, La persecución religiosa..., s. 238-239.
[44] Por. Javier Suárez Guanes, RHF, T-05399, s. 36. Kobieta ta nazywała się María Teresa Villanueva Labayen. Była córką ministra z okresu monarchii, Miguela Villanuevy. Poznała założyciela Opus Dei w Patronacie Chorych. W 1931 roku wstąpiła do hieronimitek od adoracjii i przeniosła się do Gijón. Wróciła do Madrytu wskutek rewolucji październikowej roku 1934. W czasie wojny domowej przebywała w stolicy, pomagając z narażeniem życia katolikom. Zmarła w 1942 roku. Udało się określić jej tożsamość, gdyż Ojciec pokazał ją jednemu z siostrzeńców Maríi Teresy, dyplomacie, który w latach 50-tych mieszkał w Rzymie.
[45] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 889. Na temat działalności o charakterze religijnym, jaka była prowadzona w mieszkaniu przy ulicy Hermosilla, pod numerem 12, znanym jako „Katedra Hermosilla”, por.: Antonio Montero, op. cit., s. 104; José Luis Alfaya Camacho, op. cit., s. 139-143 oraz Javier Cervera Gil, op. cit., s. 191 i 371.
[46] Por. List z Ávili do jego synów w Burgos, w: EF-380813-1.
[47] Ascensión Quiroga Barrena, RHF, T-04388, s. 1.
[48] Ibidem, s. 2; por. Joaquín Alonso Pacheco, Sum. 4638.
[49] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 125.
[50] Twoje światło, Jezu – napisze w jednej z Katarzynek z 11 I 1938. – Pozwoliłeś mi jasno zobaczyć, że to nie dzięki mojej intuicji, lecz dzięki Twojemu oświeceniu udało mi się trafić moimi słowami do tej odłączonej zakonnicy podczas rewolucji. Poruszona, wyspowiadała się u mnie i żałowała za to, co ja – grzesznik, grzesznik – zdawało się, zgadłem (Apuntes, nr 1482).
[51] List do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370805-2.
* Jest to element szyfru, koniecznego dla zmylenia cenzury . Don Josemaría podawał się za obywatela Hondurasu – przyp. tłum.
[52] List do jego synów w Walencji, w: EF-370505-4.
* Manolo – (hiszp.) zdrobnienie od Manuel. Tu: chodzi o Boga – przyp. tłum.
[53] List do jego synów w Walencji, w: EF-370725-3.
[54] List do jego synów w Walencji, w: EF-370825-1.
[55] List do jego synów w Walencji, w: EF-370822-2.
[56] List do Manuela Sainz de los Terreros Villacampa, w: EF-370825-2.
[57] List do jego synów w Madrycie, w: EF-370505-5.
[58] Álvaro del Portillo, Sum. 907; por. także Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 134.
[59] List do jego synów w Walencji, w: EF-370918-1.
[60] Por. RHF, D-15068.
[61] Por. RHF, D-15069.
[62] W liście Isidora do uchodźców przebywających w poselstwie Hondurasu z 21 VIII 1937 (IZL, D-1213, 255), gdy mowa o dokumentach potrzebnych założycielowi Opus Dei do opuszczenia Poselstwa i poruszania się po ulicy względnie bezpiecznie, czytamy: „Alvira powiedział mi, że oficjalnie zostały anulowane zaświadczenia pracy dla pomocników w kancelariach adwokackich. Trzeba więc postarać się o inne zaświadczenie”. Niemal identyczny jest zapis Isidora w jego dzienniku, pod tą samą datą (por. IZL D-1122).
[63] Por. RHF, D-15067 oraz list do swoich synów w Madrycie, w: EF-370723-1.
[64] RHF, D-15067. O to drugie zaświadczenie doktor Suils został poproszony, aby komitet kontroli mieszkańców w domu przy ulicy Caracas pozwolił mu zamieszkać wraz z matką, czego nie zdołano osiągnąć, gdyż d. Álvaro González Valdés nie uznał tego za właściwe (por. listy do Isidoro Zorzano Ledesmy, w: EF-370820-1 oraz EF-370823-1).
[65] Por. RHF, D-15070.
[66] Por. RHF, D-15071.
Ten dokument zawierał dwie kolumny sentencji i maksym programowych, mających służyć członkowi syndykatu jako materiał do przemyśleń, np.: „Twoje wyzwolenie musi być twoim własnym dziełem”, „Nie upokarzaj się przed niczym ani przed nikim”, „Twoją ojczyzną jest świat. Twoją rodziną jest ludzkość.”, itp. Możliwe, że don Josemaría przeglądał te rzędy nic nieznaczących i nadętych sentencji, by wynieść dla siebie jakąś korzyść, lub – przeciwnie – by odwrócić ich znaczenie. Inne z tych maksym miały już charakter otwarcie marksistowski i mówiły o walce klas, bez możliwości innej interpretacji.
[67] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 903 oraz Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 112.
[68] Z punktu widzenia sprawiedliwości historycznej nalałoby zaznaczyć, że nie wszyscy związani z rządem republikańskim byli wrogami Kościoła, ani że nie można ich w ten sposób określać. Ważne jest, by mieć na względzie to, jak ciężki wstrząs stanowiło powstanie wojskowe dla życia w Hiszpanii, a zwłaszcza dla tej części kraju, gdzie się nie powiodło – spowodowało tam to, czemu chciało zapobiec – rewolucję anarchistyczną i socjalistyczno-marksitowską. Na skutek tego, kiedy faktycznie państwo republikańskie przestało istnieć w sierpniu 1936 roku, przekonani republikanie (wśród nich wielu agnostyków, ale nie antykatolików), pragnąc bronić Republiki, nie mieli wystarczających środków wojskowych i sądowniczych, by zapewnić system, który sami nazywali reżimem wolności. Ich los był bez wątpienia tragiczny. Jednak nie byli antykatolikami. Bardziej problematyczna była sytuacja osobista i moralna nacjonalistów baskijskich oraz członków niewielkiej katalońskiej partii chrześcijańsko-demokratycznej, Unii Demokratycznej Katalonii (Unió Democrática de Catalunya) Carrasca y Formiguery.
[69] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 903.
[70] W pierwszych dniach maja 1937 roku ulice Barcelony stały się scenerią prawdziwej wojny domowej, którą stoczyły ze sobą milicje różnych sił politycznych. W walkach zginęło 400 osób, a ponad 1000 osób zostało rannych. W tych walkach ulicznych zaangażowani byli socjaliści i komuniści, nacjonaliści katalońscy i anarchiści, staliniści i trockiści. W ostatniej chwili rząd wysłał z Walencji siły powietrzne, kolumnę zmotoryzowaną oraz dwa niszczyciele z oddziałami desantowymi, by przywrócić porządek.
Na skutek tych walk upadł rząd Largo Caballero i nowy gabinet utworzył Negrín. Zostali z niego wykluczeni anarchiści i antystaliniści. Rozpętały wtedy się nowe prześladowania polityczne i religijne, wzorowane na metodach bolszewickich, ze stosowaniem w „czekach”. Anarchiści i trockiści byli systematycznie prześladowani i eliminowani. Pod dyktando Stalina i wedle wskazówek sowieckich zostali oni przedstawieni opinii publicznej i rządowi jako niepożądane elementy infiltrowane przez wywrotowych agentów pozostających na usługach „zrewoltowanych” frankistów. Por. Burnet Bolloten, op. cit., s. 525-730 oraz Ramón i Jesús Salas Larrazabal, Historia General de la ..., s. 225-231 oraz 246.
[71] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 129, który błędnie umieszcza to zdarzenie „pod koniec lata 1937”.
[72] Tomás Alvira Alvira wspomina na ten temat: „Na Castellana stał i nadal stoi budynek Ubezpieczalni. Ponieważ ma on na piętrze wielki zegar, popularnie był nazywany „Domem pod Zegarem”. Ten budynek był „kontrolowany” przez CNT i wykorzystywany przez „CNT Oświaty”. CNT nie miało Syndykatu Oświatowego w Madrycie i pewna grupa profesorów zaoferowała się taki związek zorganizować, co zostało zaakceptowane. Do tego związku wstąpiło wielu profesorów prawicowych, a między innymi wielu księży, zakonników i zakonnic, profesorów kolegiów. To był sposób na uzyskanie dokumentów. W skład rady wchodził m.in. ksiądz Manuel Mindán, który po wojnie był profesorem filozofii w Instytucie „Ramiro de Maeztu”. Był Aragończykiem i znał Ojca z seminarium. Ja kilka razy byłem w tym „Domu pod Zegarem”, gdzie spotykałem znajomych z powodów zawodowych” (RHF, T-04373). Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 129-130 oraz 135-138. Por. także Manuel Mindán Manero, Testigo de noventa años de Historia. Conversaciones con un amigo en el último recodo del camino, Zaragoza 1995. W rozdziale XV na stronach 339-350 opowiada on historię założenia i działalności Syndykatu Oświatowego CNT.
Na ten temat Javier Cervera wspomina, że od chwili rozpoczęcia się wzajemnych wrogości po stronie republikańskiej, CNT starało się pozyskać członków w Madrycie, aby w ten sposób zyskać na znaczeniu, którego nie miało (stale trwała jego walka z UGT, aż do chwili podpisania paktu w 1938 r.). Podobny wniosek wypływa z tego, co pisze Burnet Bolloten, op. cit., oraz José Luis Alfaya Camacho (op. cit., s. 155-158) na podstawie świadectw zebranych z literatury przedmiotu oraz własnych doświadczeń.
„Ten cel, by zyskać odpowiednio silna pozycję, pociągnął ze sobą rozluźnienie, jeśli w ogóle nie zanik wszelkich prób kontroli politycznej lojalności nowo przyjmowanych osób. Chodzi o to, że z trudem można znaleźć jakieś przypadki nielojalności lub infiltracji w innych organizacjach Frontu Ludowego, z wyjątkiem anarchistycznej. Ta sytuacja spowodowała niejeden konflikt w ramach Junty Obrony Madrytu między komunistami (...) a przedstawicielami anarchistów, którym wielokrotnie wytykano, jak niebezpieczna jest sytuacja, której oni wielokrotnie nie chcieli przyjąć do wiadomości. Pomimo to, przeciwstawiając się tym działaniom, sama CNT stworzyła w swoim Komitecie Obrony Sekcję Statystyki, kierowaną przez Vicente Santamaría Medinę, który stał także na czele Podwydziału Kontrwywiadu Służb Specjalnych Ministerstwa Wojny. Tej sekcji komitetu CNT powierzono zadanie zbierania podań od nowo wstępujących członków związku, aby zlokalizować nieodpowiednich lub podejrzanych członków w jego szeregach” (Javier Cervera Gil, op. cit., s. 225-226).
[73] List Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu, 4 VI 1937 (IZL, D-1213, 182). José María Albareda posłużył się znajomościami Tomása Alviry, aby uzyskać zaświadczenie o pracy dla Carmen Escrivy, jak wspomina sam Tomás: „Kiedy mi opowiedzieli o sytuacji, w jakiej się znalazła babcia [tak członkowie Opus Dei określali matkę swego duchowego Ojca – przyp. tłum.] i ciocia Carmen, poszedłem poprosić o zaświadczenie, w którym byłoby napisane, że ciocia Carmen pracowała w administracji Syndykatu Oświatowego. Musiałem ich troszkę naciskać, ale w końcu, dowiedziawszy się, dlaczego o to proszę, wydali mi je. W nim można było przeczytać, że jest maszynistką w Pierwszej Sekcji Oświatowej tej instytucji. [...] Przyniosło to spodziewany skutek, gdyż w kilka dni później zjawili się milicjanci, by je zabrać do Walencji, ale wobec takiego ulokowania cioci Carmen, zostawili je w spokoju” (RHF, T-04373).
[74] List Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu, 4 VI 1937 (IZL D-1213, 182).
[75] List do Isidora Zorzano Ledesmy, w: EF-370624-2.
[76] Z początku uzyskaniem legitymacji studenckiej dla Santiago zajął się José María Albareda. Jego opinia na temat powodzenia tych usiłowań, jak pisał Isidoro, „nie tchnęła optymizmem, gdyż brakowało poręczeń gwarantujących tożsamość studenta, które są sprawdzane przez dzieciaki z FUE” (por. list do uchodźców w poselstwie Hondurasu, z 7 VI 1937, w: IZL D-1213, 187). W końcu José María Albareda zlecił to Tomásowi Alvirze, który to załatwił, jak czytamy w jego własnym świadectwie: „Załatwiłem legitymację dla wujka Santiago w tym samym Syndykacie CNT, z którego miał odpowiednie dokumenty, by móc poruszać się po ulicach” (RHF, T-04373).
[77] 18 lipca Ojciec pisał do swoich synów w Walencji: Wczoraj wieczorem z radością, którą możecie sobie wyobrazić, wujek Santí wyszedł, by zamieszkać z babcią. Już nie wiem, od ilu miesięcy nie byli razem. Ja też jestem bardzo zadowolony, bo czuję się swobodniej (EF-370718-1). Por. także list Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu z 20 VII 1937 (IZL D-1213, 226). Santiago Escricvá de Balaguer stwierdza w swoim świadectwie: „Jako pierwszy opuściłem poselstwo Hondurasu. Tomás Alvira załatwił mi legitymację CNT i jeszcze inną, z Ateneo Libertario. Przeniosłem się na ulicę Caracas, by zamieszkać z matką i Carmen. Z moją legitymacją mogłem często chodzić do poselstwa, odwiedzać ich i zanosić różne rzeczy. Wchodziłem wejściem dla służby, a milicjanci pilnujący wejścia nigdy nie robili mi problemów” (RHF, T-07921).
Wszystko to było owocem uporu i modlitw Ojca oraz posłuszeństwa jego synów, którym gratulował listownie: Jak dobrze, że tak się stało z wujkiem Santí. Jak dobrze jest być posłusznym! Jak tylko wszystko zostało dokładnie zrobione tak, jak dziadek prosił, wszystko było załatwione. Dzięki D. Manuelowi (List do jego synów w Madrycie, w: EF-370714-3).
[78] List do Pedra Casciaro Ramíreza, w: EF-370727-3.
[79] Pierwsza wzmianka na temat usiłowań uzyskania legitymacji dla don Josemaríi oraz Juana Jiméneza Vargasa znajduje się w korespondencji prowadzonej przez Isidoro (list do uchodźców w poselstwie Hondurasu, 13 V 1937, IZL D-1213, 151). „Syndykat: Albareda zaczął się starać o legitymacje związkowe; chciałby wiedzieć, czy w tej Ricarda ma on figurować jako prawnik, czy jako urzędnik”. 17 czerwca (EF-370617-1) założyciel Opus Dei pisał do Walencji: Jeśli Eugenio wyśle im list żelazny na przejazd do Walencji, bo obaj będą mieli dokumenty w porządku (legitymację związkową oraz świadectwo pracy z fotografią), José i Ricardo jak najszybciej przyjadą do Walencji, aby świadczyć swoje usługi ojczyźnie (José i Ricardo to sam założycielDzieła Bożego i Juan).
[80] Por. Enrique Gutiérrez Ríos, op. cit., s. 108.
[81] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 908; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04151-III, s. 136.
[82] W przeddzień wyjazdu do Barcelony Manolo Sainz de los Terreros dostał 3 000 peset dzięki hojności rodziny Corchado, jego sąsiadów z ulicy Sagasta,. Była to spora suma, w tym okresie odpowiadająca mniej więcej rocznej pensji niewykwalifikowanego robotnika. Na temat pomocy świadczonej przy tej oraz przy poprzednich okazjach dla osób z Dzieła por.: Juan Jiménez Vargas, ibidem, s. 140; także IZL D-01051 oraz D-01199.
Można by bardzo długo wymieniać działania podjęte dla uzyskania pieniędzy potrzebnych do pokrycia kosztów związanych z przejściem do strefy narodowej. Trzeba mieć na uwadze, że zarówno José María Albareda, jak i Tomás Alvira, którzy otrzymywali pensję od państwa, wnieśli swoje oszczędności. Poza tym Juan Jiménez Vargas, Manuel Sainz de los Terreros, Pedro Casciaro, Francisco Botella oraz Miguel Fisac otrzymali pomoc ze strony swych rodzin i przyjaciół, zarówno z Madrytu, jak z Walencji i Daimiel. Poza tym pozostawała reszta kapitału przeznaczonego jeszcze przed wojną, do zainstalowania się w nowej Rezydencji przy Ferraz 16 i na spłacenie pierwszych rat za ten budynek, z którego nie można było korzystać z powodu wybuchu wojny. To były źródła pieniędzy, które uzupełniano dzięki jednorazowym sporadycznym wpłatom przyjaciół i znajomych, aż do chwili wyruszenia w kierunku Pirenejów. Mimo wszystko brakowało jeszcze pewnej sumy pieniędzy, potrzebnej na opłacenie przewodników wyprawy, którą wpłacono później, już po zakończeniu wojny.
[83] José María Albareda uzyskał zezwolenie na podróż, prosząc wprost podsekretarza stanu w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych (Gobernación), człowieka surowego, profesora rolnictwa i kolegę z Instytutu, którego nie widział od chwili wybuchu wojny. Bibiano Fernández-Osorio, bo o niego chodzi, miał dobre serce i widocznie musiał rozumieć powód wyjazdu Albaredy – ten chciał zobaczyć matkę, która straciła męża i jednego z synów, zabitych przez milicjantów.
Inne poręczenia zostały sfałszowane, jak np. to Manola Sainz de los Terreros, które sporządził na papierze firmowym dyrektora więzienia San Antón, aby potwierdzić, że musi on odbyć podróż do Barcelony z powodów służbowych (Manolo pracował jako funkcjonariusz w tym więzieniu). Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-II, s. 137-138.
[84] List do jego synów w Walencji, w: EF-371001-1.
[85] Oryginał dokumentu: RHF, D-15072.
[86] Por. AGP, P03 1981, s. 367.
[87] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 901.
Na temat śmierci don Ramóna 15 października Isidoro napisze do Walencji: „Wczoraj poszedłem odwiedzić rodzinę Alvarita, lecz tak się stało, że byłem przy śmierci jego ojca. Álvaro nie może wychodzić z domu, gdzie się schronił, gdyż ma nadzieję, że dzięki jego pośrednictwu będą mogli pojechać za dziadkiem” (List Isidora do Pedra Casciaro Ramíreza i Francisca Botelli Raduána, 15 X 1937 (RHF, D-1213, 270). „Domem” jest konsulat. Por. także list do Maríi Dolores Fisac Serny, 15 X 1937, oraz list do założyciela Opus Dei, 17 X 1937 (IZL, D-1213, 271 oraz 273), zawiadamiający Ojca o zgonie don Ramóna.
[88] List Isidora do Maríi Dolores Fisac Serny, 9 X 1937, (IZL- D-1213, 268).
[89] Juasn Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 140 oraz Eugenio Sellés Martí, RHF, T-02012, s. 1.
[90] „Ważna nowina to jest taka, że Ojciec miał przyjechać następnego dnia, aby jechać dalej do Barcelony” (Francisco Botella Radúan, RHF, T-00159/1, s. 23). Bardzo krótki list, który napisał z Madrytu, powiadał: Pozdrowienia, i powiem ci tylko, że jutro, w piątek, przyjadą do Walencji moje siostry. Zawsze Twój, Mariano (List do Francisca Botelli Radúana, w: EF-371007-1).
[91] Remonta – jednostka zajmująca się skupem, chowem i opieką nad końmi i mułami przeznaczonymi dla armii.
* (łac. dosł.) Modlitwy – tu: modlitwa odmawiana przez członków Opus Dei – przyp. tłum.
[92] Por. pierwsze strony Dziennika przejścia przez Pireneje, w którym Juan Jiménez Vargas opisuje swój wyjazd z Madrytu 6 października, przybycie do Walencji i późniejszy wyjazd z Barcelony, by zgromadzić Walencjan, którzy przyłączyli się do ekspedycji. Dziennik zostaje wznowiony 19 listopada 1937 i kończy się opisem pobytu w Andorze, 10 grudnia. Podczas pobytu w baronii Rialp ci, którzy towarzyszyli Ojcu na zmianę opisywali wydarzenia dnia. Ten dziennik został przeredagowany w Andorze, gdzie uwzględniono krótkie notatki sporządzone podczas marszu.
W następnym roku, gdy Ojciec przebywał w Burgos, sporządził maszynopis z tych notatek, nadając dziennikowi tytuł Droga do wolności (Camino de Liberación). Podczas tej operacji dodał pewne wyjaśnienia lub wyrzucał kilka słów. Niektóre wersje zawierają, jak zobaczymy, wzmianki o aspektach wewnętrznych jego zachowania i życia duchowego. W innych przypadkach, jak opowiadał Ojciec Ricardowi Fernández Vallespínowi, dokonał pewnych przeróbek: Zachciało mi się przepisać na maszynie dziennik Drogi do wolności. Oczywiście musiałem wyrzucić zdania nadto obrazowe (List z Burgos, w: EF-381010-3).
W rękopisie znajduje się 71 kart, zapisanych dwustronnie. Po przepisaniu pozostało 61. Dziennik jest cytowany wedle kart, zaś Droga wyzwolenia według stron. Oba oryginały znajdują się w: RHF, D-15323.
[93] Por. list do Isidora Zorzano Ledesmy z Walencji, w: EF-371009-2.
[94] Na temat tej anegdoty z dokumentami Pedra Casciaro Ramíreza cytujemy rękopis Juana Jiméneza Vargasa: RHF, D-15323 oraz Francisca Botellę Radúana, RHF, T-00159/1, s. 25.
[95] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 910. Ten ksiądz codziennie zachodził do mieszkania Eugenio Sellésa, by odprawić mszę, gdyż przechowywali tam Najświętszy Sakrament (por. Eugenio Sellés Martí, RHF, T-02012, s. 2).
[96] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 141.
[97] Por. Francisco Botella Radúan, RHF, T-00159/1, s. 25.
[98] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 143 oraz Álvaro del Portillo, Sum. 909. W pośpiechu towarzyszącym wyjazdowi z Madrytu do ostatniej chwili nie zdążyli z pójściem do mieszkania przy ulicy Ayala, by zabrać kilka rzeczy, miedzy innymi obrazek Najświętszej Panienki, kupiony w sklepiku z ramami i lustrami. Wydaje się, że to diabeł wyładował swoją wściekłość na tym mieszkaniu. Kiedy bowiem Isidoro i Santiago przyszli po obrazek, stwierdzili, że pocisk przebił ścianę, zasypując cały pokój odłamkami. Ten wizerunek przechował się w domu Babci. Potem Ojciec podarował go swemu bratu Santiago, a ten zwrócił mu go później. W końcu obrazek znalazł się w gabinecie Sekretarza Generalnego Dzieła w Rzymie, gdzie zwykł był pracować założyciel (por. Álvaro del Portillo, Sum. 889; Juan Jiénez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 143 oraz list do Isidora Zorzano Ledesmy z Barcelony, w: EF-371027-1).
[99] List do jego synów w Walencji, w: EF-370601-1.
* (hiszp.) Rodzaj tradycyjnych słodyczy hiszpańskich, przypominających chałwę– przyp. tłum.
[100] List do Isidora Zorzano Ledesmy z Walencji, w: EF-371009-2. Ignacio to Isidoro; Lola to donia Dolores, a „rozmowy z don Manuelem” to jego modlitwy.
* (łac.) Za wstawiennictwem Najświętszej Maryi Panny prosimy o dobrą podróż. Niech Pan będzie w waszej drodze i niech jego aniołowie wam towarzyszą - przyp. tłum.
[101] Por. Farncisco Botella Radúan, RHF, T-00159/1, s. 27; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 145.
[102] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 27.
[103] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 145; Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 4.
[104] Na temat powyższych anegdot i danych por.: RHF, D-15323 i D-15373; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 146-148.
[105] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 148.
[106] Por. listy do Isidoro Zorzano Ledesmy z Barcelony, w: EF-371010-1 i EF-371012-1.
[107] List do Isidoro Zorzano Ledesmy z Barcelony, w: EF-371013-1.
[108] Juan Jiménez Vargas, w: „Camino de Liberación” (RHF, D-15323, s. 4) mówi o liście wysłanym przez założyciela Opus Dei do Walencji („list został odebrany przez Paco, który zaniósł go Pedrowi, zaraz po wyjściu z koszar”). Jednak wśród korespondencji don Josemaríi tego listu nie ma. Francisco Botella także wspomina o liście („pod wieczór dostaliśmy list od Ojca”. Por.: Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 27).
Natomiast znacznie liczniejsze są wzmianki o telegramie, co wyjaśnia tekst rękopisu powstałego w tym czasie: „czternastego do Barcelony przyjechał Pedro ze wspomnianym już fałszywym zezwoleniem”. Tylko gdyby chodziło o telegram, można by zrozumieć, że wiadomość otrzymał natychmiast, trzy dni wcześniej, tak jak adresaci madryccy. (List Ojca z 13 X 1937 w Madrycie znalazł się 16. W konsekwencji Isidoro przekazał wszystkim instrukcje, by przygotowali dokumenty do “ewakuacji”. Por. list Isidoro do uchodźców w konsulacie Hondurasu z 16 X 1937, w: IZL D-1213, 272).
Gdyby chodziło o telegram, wyjaśniałoby to także, że tekst „telegraficzny”, zaszyfrowany, by zmylić cenzurę, spowodował podjęcie decyzji o zdezerterowaniu z koszar wobec pilności otrzymanej informacji.
[109] Zmiana miejsca zamieszkania w Barcelonie oraz inne szczegóły rozmowy, jaką odbył 14 października Ojciec z Pedrem, zostały umieszczone w rękopiśmiennej notatce sporządzonej przez Pedra Casciaro (cfr. RHF, D-15374).
[110] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 28. Tego rodzaju kara zaostrzonego więzienia uniemożliwiała późniejszy awans, co jednak nie spędzało snu z powiek szeregowcowi Pedro Casciaro.
[111] List Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu z 21 X 1937 (IZL D-1213, 276). Sytuacja zmieniła się między 13 października (kiedy Ojciec napisał do Isidora) a 14 października (gdy rozmawiał on z Pedrem Casciaro w Barcelonie).
[112] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 1.
[113] Ibidem, s. 2; także T-04152-III s. 159.
* Periquillo – zdrobnienie od imienia Pedro, chodzi o Pedra Casciaro – przyp. tłum.
[114] List do Isidora Zorzano Ledesmy z Barcelony, w: EF-371020-1. Don Ramón – chodzi o ojca Álvara del Portillo. José Ramónto Herrero Fontana.
[115] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 159-160; Rafaela Caballero Alcausa, wdowa de Cornet, RHF, T-00874 oraz Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 4.
[116] Por. Joan Marqués i Suriñach, La força de la fe a Catalunya durant la guerra civil (1936-1939), Girona 1987. Interesujące są zwłaszcza świadectwa ks. prałata Vicença Nolla i Gili, „Per carrers i places”, s. 131-145; ks. prałata Adolfa Pascual i Arrufat, „L’Esglesia clandestina”, s. 167-195; oraz ks. prałata Ramona Vila i Pujol, “El miliciá de Déu”, s. 253-280.
[117] Por. Antonio Vázquez Galiano, op. cit., s. 94-95.
[118] Por. AGP, P03 1981, s. 596.
[119] Na temat spotkania z Pascualem Galbe Loshuertos: Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 161-165; Álvaro del Portillo, PR, s. 1130, orazEntrevista..., s. 28. Por. także Antonio Vázquez Galiano, op. cit., s. 95-97. Jako datę odwiedzin Tomása Alviry u Pascuala Galbe w Audiencii Juan Jiménez Vargas wskazuje 15 października.
[120] AGP, P03 1981, s. 597.
[121] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 165.
[122] Por. AGP, P03 1981, s. 598. Założyciel Opus Dei, jak komentował te wydarzenia prałat Álvaro del Portillo, „zawsze się modlił za duszę tego tak szlachetnego człowieka, który próbował ratować mu życie. Złożył wiele ofiar w intencji jego duszy, gdy później dowiedział się, że zmarł w wypadku samochodowym na południu Francji.” (Álvaro del Portillo, PR, s. 1130).
[123] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 169.
[124] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 28; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 177; list Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu z 29 X 1937 (IZL D-1213, 280).
[125] Por. La Vanguardia, Barcelona, 24 X 1937.
[126] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 170 oraz T-04152-IV, s. 2.
[127] Por. ibidem, T-04152-III, s. 171.
[128] Por. Antonio Vázquez Galiano, op. cit., s. 93.
[129] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 176. Informacje o „dobrych banknotach” były powszechnie znane. Rząd w Burgos przez Radio Nacional oświadczył, które emisje będą wymienialne po zakończeniu wojny. (por. Pedro Casciaro Ramírez, Soñad y os quedaréis cortos, Madrid 1994, s. 99, oraz list Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu z 15 XI 1937, w: IZL D-1213, 286).
[130] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 178. Zgodnie z instrukcjami otrzymanymi od Ojca w liście zBarcelony z 13 października, Isidoro napisał do Loli Fisac o konieczności podjęcia przygotowań do wyjazdu jej brata Miguela do Madrytu. Por. list Isidora do Maríi Dolores Fisac Serny z 19 X 1937 (IZL D-1213, 274). Juan uprzedził te zamiary i zabrał Miguela wraz z Pedrem i Paco do Barcelony.
[131] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 29.
[132] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 181; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 30.
[133] List do Isidora Zorzano Ledesmy z Barcelony, w: EF-371030-1.
[134] Rząd republikański przeniósł się do Barcelony, aby wzmocnić i skonsolidować swoją władzę nad Katalonią, co zdecydowanie nie spodobało się władzom wyłonionym przez Generalitat. Mimo wszystko ani ograniczenie samorządu, ani domaganie się preferencyjnego traktowania przez świeżo przybyłe władze, ani nawet rekwizycja budynków na ich siedziby nie były najbardziej dokuczliwymi konsekwencjami tych przenosin. „Przeniesienie siedziby rządu do Barcelony w listopadzie 1937 roku wzmogło konflikty między władzami centralnymi i regionalnymi w dziedzinie porządku publicznego”. „(...) Najdotkliwiej odczuwany przez wszystkie warstwy społeczne Katalonii był wszechobecny terror policji politycznej SIM oraz jej trybunałów specjalnych, a także aparatu policyjnego kontrolowanego przez komunistów” (Burnet Bolloten, op. cit., s. 913-917 i 861). SIM była służbą kontrwywiadowczą Wojska Ludowego (Ejército Popular), kierowaną przez Aleksandra Orłowa, mianowanego przez Stalina szefem sowieckiej NKWD na Hiszpanię. Jego budząca postrach policja zasłynęła brutalnymi metodami w całej strefie republikańskiej. Por. ibidem, s. 897-912.
[135] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 91 i n.; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 183.
[136] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 161, 183-187; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 32.
[137] List do Isidora Zorzano Ledesmy z Barcelony, w: EF-371106-1.
[138] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 32; Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 99-101.
[139] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit, s. 100-101.
[140] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s 184.
[141] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 31.
[142] Oto treść tego dokumentu:
«Zezwolenie na podróż
Zezwala się JOSE ESCRIBIE ALBESIE na podróż do Léridy i z powrotem... w ciągu 30 dni, w celu załatwienia spraw rodzinnych...
Madryt, 5 października 1937.»
Po dokonaniu poprawek można było przeczytać:
«na podróż do Léridy i z powrotem oraz do Oliany (Lérida) i z powrotem oraz do Barcelony i z powrotem. w ciągu 30 dni, dla załatwienia spraw rodzinnych i handlowych.
Madryt, 25 października 1937» (RHF, D-15125).
Por. także Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 183 oraz T-04152-IV s. 3. Dodatki maszynowe sprawiały, że interpretacja tekstu stawała się trudniejsza. Dzięki wzmiance o wiosce Oliana, przez którą mieli przechodzić, usprawiedliwiona stawała się jego obecność w tej strefie, gdyby został poproszony o dokumenty. Natomiast poprzez rozszerzenie celu podróży o sprawy „handlowe” można było się posłużyć jego dokumentami świadczącymi, że jest intendentem konsulatu Hondurasu.
[143] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 32; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 172.
[144] List do Maríi Dolores Fisac Serny z Barcelony, w: EF-371119-1.
[145] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 156 i 158.
[146] Por. Rafaela Caballero Alcausa, wdowa Cornet, RHF, T-00874.
[147] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 102-104; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 32.
[148] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 2.
[149] Na temat przejścia do Francji przez Pireneje, widzianego z punktu widzenia Tomása Alviry, zob. rozdział VI pt.: „Un hito histórico”, u Antonia Vázqueza Galiano, op. cit., s. 89-106.
[150] Obszerną relację z ucieczki José Maríi Albaredy przez Pireneje do Francji znajdziemy u Enrique Gutiérreza Ríosa, op. cit., s. 118-134.
[151] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 34; Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 107.
[152] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 106.
[153] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 4.
[154] List do Maríi Dolores Fisac Serny z Barcelony, w: EF-371118-1.
[155] Rękopis dołączony do dziennika przejścia przez Pireneje pt.: „Camino de Liberación”, w: RHF, D-15323.
[156] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 107; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 5.
[157] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 36; Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 108-109.
[158] RHF, D-15323.
* (łac.) Biała rzeka – przyp. tłum.
[159] Kościół w Pallerols, ze względu na swe niewielkie rozmiary mógł przypominać kapliczkę, ale w rzeczywistości był to kościół parafialny pod wezwaniem Świętego Szczepana. (W użyciu są dwie nazwy miejscowości: Pallerols lub Pallarols, w zależności od źródeł, w formie katalońskiej lub hiszpańskiej). Został on wspomniany w akcie konsekracji katedry w Urgel z roku 839. Budynek istniejący w 1937 roku zbudowany był na planie prostokątnym i został wzniesiony pod koniec XVIII wieku, z poszerzenia i podziału dwu naw pierwotnej budowli romańskiej. Miał dobudowaną plebanię, połączoną z zakrystią schodami biegnącymi za prezbiterium (cfr. RHF, D-15369).
[160] Pedro Casciaro miał wrażenie, że znajdują się w „jakimś piecu”, a Francisco Botella, że to pomieszczenie przypomina „piec w domu mego dziadka” (por.: Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 110; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 35).
[161] 24 sierpnia 1934 przybył do Pallerols proboszcz ks. Joan Porta Perucho (przyjął on święcenia w 1931 i został wówczas wikarym w Peramoli). W 1977 roku nadal pracował w parafii Pallerols oraz w kilku sąsiednich wioskach, prawie już wyludnionych. Jak informuje ks. Joan, w 1934 roku na plebanii przy kościele, a w pobliżu znajdowała się państwowa szkoła, przy której mieszkał jeden nauczyciel, oraz zagroda chłopska. Jego parafia składała się z 25 rodzin, mieszkających w oddalonych od siebie gospodarstwach.
W święto Świętego Jakuba Apostoła, 25 lipca 1936 roku w Pallerols jeszcze uroczyście obchodzono święto ku czci patrona Hiszpanii. Ale w kilka dni później pojawiły się oddziały milicjantów, którzy spalili księgi parafialne i szaty liturgiczne. W miesiąc później wrócili, zniszczyli ołtarze i figury, które spalili w ognisku przed kościołem (por. RHF, D-05429 oraz D-15369).
[162] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 38.
[163] Ibidem.
[164] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 110. Por. Álvaro del Portillo, Sum. 913.
[165] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 38
[166] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 913. Por. także Ernesto Juliá Díaz, Sum. 4244.
[167] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 39; por. także Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 111. Jeden z pięciu ołtarzy kościoła był poświęcony Matce Bożej Różańcowej (Mare de Déu del Roser). Nabożeństwo maryjne miało długą tradycję w Pallerols, gdyż już w aktach wizytacji apostolskich pojawia się o nim wzmianka (podczas wizytacji z 1575 mówi się o „ołtarzu Matki Bożej, który utrzymuje się z nabożeństwa” – to jest bez stałej renty; a podczas wizytacji z 1717 wspomina się o istnieniu w Pallerols Bractwa Różańcowego). Por. Actas de visitas pastorales – rejestr 32, k. 88 – Archivo Episcopal de Urgel.
Wizerunek i ołtarz Matki Bożej Różańcowej zostały spalone w 1936. Proboszcz Joan Porta nie pamięta dokładnie, jak wyglądał ten wizerunek. Pamięta tylko, że bardzo przypominał Matkę Bożą Różańcową z Puig, figurkę z początków XVII w., wysokości niecałego metra, drewnianą, pozłacaną. Maryja była przedstawiona z symboliczną różą w prawej dłoni (por. RHF, D-05429; D-15369).
Podczas wizytacji duszpasterskiej z 1758 roku zanotowano w rejestrze przechowywanym w Archiwum Biskupim w Urgel (rejestr 111, bez paginacji): „Pallerols. – Ołtarze: Poza ołtarzem głównym parafia ta ma także inną kaplicę tej samej wielkości co kościół parafialny, z własnym ołtarzem, pod wezwaniem Matki Bożej Różańcowej, który jest odpowiednio wyposażony w krzyż, świeczniki i inne przedmioty liturgiczne” (por. ibidem). Jeszcze w 1980 roku niektórzy z mieszkańców Pallerols pamiętali, że ołtarz Matki Bożej Różańcowej w retabulum miał wizerunek, na którym Matka Boża była otoczona różami (por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 7).
[168] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 7.
[169] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 112.
[170] AGP, P03 1978, s. 254-255 oraz P03 1982, s. 27-28. Przy innej zaś okazji mówił: Kiedy zżerały mnie troski wobec dylematu, czy powinienem przejść na drugą stronę, czy też nie, podczas hiszpańskiej wojny domowej, w samym środku prześladowań, uciekając przed komunistami, nadszedł dowód z zewnątrz: ta drewniana róża. Tak się rzeczy mają: Bóg traktuje mnie jak uprzykrzone dziecko, któremu trzeba dać namacalne dowody, ale w sposób zwyczajny (medytacja z 14 II 1964).
Jest pewien szczegół, o którym nie sposób nie wspomnieć. Przepisując na maszynie dziennik prowadzony w tych dniach – Camino de Liberación; RHF, D-15323 – założyciel Opus Dei dołączył luźną kartkę, z własnoręczną zapiską składającą się z dwu słów: (brak dziennika). Rzeczywiście w rękopisie, na karcie 17 kronikarz, na którego przyszła kolej — w tym wypadku Pedro Casciaro – kończy opisem śniadania u Vilaró, notując godzinę: „kwadrans po 9, 21 listopada 1937. – P”. Dalej czytamy: – „Poniedziałek 22 listopada. Dzień zaczął się mgliście”. Brakuje więc dokładnie opisu tego, co się zdarzyło w niedzielę 21 listopada i nocą z niedzieli na poniedziałek. Na ten fakt zwraca uwagę brakująca zapiska założyciela Opus Dei: (brak dziennika)..
[171] Apuntes, nr 1440. Notatka nabiera znaczenia, jeśli czytamy ją razem z poprzednią Katarzynką, o następującej treści:
Wtedy, pod wpływem wewnętrznego impulsu, który skrępował moją wolę, powiedziałem Panu: „Jeśli jesteś ze mnie zadowolony, spraw, żebym coś znalazł” i myślałem o jakimś kwiatku albo drewnianej ozdobie ze zniszczonych ołtarzy. Wróciłem do Kościoła (byłem wtedy w zakrystii), rozejrzałem się po tych samych miejscach, które oglądałem wcześniej... i znalazłem natychmiast różę ze złoconego drewna. Poczułem się bardzo szczęśliwy i błogosławiłem Bogu, że mi dał takie pocieszenie wtedy, gdy bardzo się martwiłem, czy Jezus jest ze mnie zadowolony (ibidem, nr 1439, 22 XII 1937).
Historia tej straszliwej próby, jeśli nie szczegółowo, to w zasadniczym zarysie została wielokrotnie opowiedziana przez założyciela Opus Dei prałatowi Álvaro del Portillo. W obliczu wątpliwości prosił Pana, za wstawiennictwem Najświętszej Panienki, o namacalny dowód, o różę, którą zaraz znalazł w kościele (por. Álvaro del Portillo, Sum. 913).
[172] Por. dziennik – 22 listopada, RHF, D-15323, k. 18v, s. 16; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 8.
[173] Por. dziennik – 23 listopada, RHF, D-15323, k. 21, s. 17. „Msza – pisał Tomás Alvira – była dialogowana. Nie zapomnę nigdy tej Najświętszej Ofiary w leśnej świątyni, którą celebrans odprawiał w najwyższym skupieniu, bardzo powoli, zdawał się wkładać całą swoją duszę i całą swoją miłość, szczególnie w momencie Konsekracji. Setki ptaków, zbudzonych pierwszymi promieniami słońca śpiewało nieustająco i swoim śpiewem uświetniało Msze odprawiane przez Ojca w lesie w Rialp. Zawsze zachowywał jedną konsekrowaną hostię, którą z wielką uwagą przechowywał któryś z członków grupy”. Por. Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 7.
Ksiądz Josep Lozano i Eritjá, proboszcz z Biscarri, został mianowany administratorem Peramoli w marcu 1936 i wraz ze swoim bratem, księdzem Joaquimem, ukrywał się w niewielkim „baraku” w pobliżu Pallerols. Ksiądz Josep został zamordowany przez kilku żołnierzy wojsk republikańskich podczas odwrotu 24 stycznia 1939 roku. Por. Jesús Castells Serra, Martirologi de l'Esglesia d'Urgell (1936-1939), La Seu d'Urgell 1975, s. 104. Ksiądz Joan Porta Perucho był administratorem Pallerols. Por. ibidem, s. 331.
* (łac.) Cała chwała dla Boga – przyp. tłum.
[174] Kartka zapisana przez don Josemaríę. Por. dziennik, RHF, D-15323, k. 20v, s. 17.
[175] Dziennik (Camino de Liberación) – 19 listopada, RHF, D-15323, k. 12, s. 13.
[176] List Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu z 24 XI 1937 (IZL, D-1213, 289). Według listów Isidora z listopada i grudnia 1937 roku, w Madrycie pozostali Isidoro Zorzano (który objął przywództwo pod nieobecność Ojca), José María González Barredo i Álvaro del Portillo (przbywający w konsulacie Hondurasu), Vicente Rodríguez Casado (ukrywający się w poselstwie Norwegii), Miguel Bañón Peñalba (który mieszkał wraz z matką) i Eduardo Alastrué Castillo (który wówczas ukrywał się w jednym z madryckich pensjonatów).
Enrique Espinós Raduán, kuzyn Francisca Botelli Raduána, który przechodził załamanie po śmierci swego ojca, służył w wojsku poza Walencją. Rafael Calvo Serer, przydzielony do Brygad Międzynarodowych, znajdował się wówczas w szpitalu z powodu choroby wrzodowej, a José María Hernández Garnica (Chiqui), odbywał służbę wojskową w Baza (prowincja Granada).
*Chodzi o grupę męczenników z pierwszych wieków chrześcijaństwa, którzy ponieśli śmierć zanurzeni w lodowatej wodzie – przyp. tłum.
[177] Pedro Casciaro Ramírez, RHF, T-04197, s. 23; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 9.
[178] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 123.
[179] Por. dziennik – 25 listopada, RHF, D-16323, k. 27v, s. 22.
[180] Por. ibidem – 23 listopada, k. 22v, s. 19.
[181] Por. Apuntes, nr 1440, z 22 XII 1937 oraz dziennik – 26 listopada, RHF, D-15323, k. 31, s. 25. Dziekanem Pons był ksiądz Nicolau Auger Ortodó (1865-1942). Por. Jesús Castells Serra, op. cit., s. 311.
[182] Dziennik – 26 listopada, RHF, D-15323, k. 33v, s. 27.
[183] Prowincja Lérida dzieliła się na trzy diecezje: Lérida, Urgel i Solsona. W 1936 roku było 410 kapłanów inkardynowanych do diecezji Lérida. Liczba ofiar sięgnęła 270, to jest 66%. W diecezji Urgel (gdzie znajdowało się Pallerols) kapłanów inkardynowanych było 540, zaś liczba ofiar wynosiła 109, to jest około 20%. W diecezji Solsona z 380 księży zostało zamordowanych 60, czyli około 15,5% (por. Antonio Montero, op. cit., s. 764 oraz Jesús Castells Serra, op. cit., s. 304-305).
[184] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 1.
[185] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 10-11.
[186] Dziennik – 27 listopada, RHF, D-15323, k. 33v, s. 27.
[187] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 42. Jest w tym coś więcej. W tym wypadku Juan był opatrznościowym narzędziem, by podtrzymywać Ojca.
[188] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 11.
[189] Por. José Boix Oste, RHF, T-01440; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 44.
[190] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op cit., s 116-117.
[191] José Boix Oste, RHF, T-01440.
[192] Antonio Dalmases Esteva, bo o niego tu chodzi, prowadził dziennik, który zatytułował Dziennik mojej ucieczki z czerwonej strefy, listopad-grudzień 1937 (Diario de mi huida de la zona roja, noviembre-diciembre de 1937); oryginał znajduje się w: RHF, T-08246; por. aneks XVIII. Ten młody student był dobrze zaopatrzony w wiktuały, jak niemal wszyscy z wyjątkiem osób towarzyszących Ojcu, które nie miały nic poza bukłakiem słodzonego wina i butelką koniaku. (Butelka z całą pewnością się stłukła w Ribalera po mszy, kiedy Ojciec chciał poczęstować uczestników łykiem tego trunku). Młodego Katalończyka dotyczy anegdota, mówiąca o tym, że niósł on ze sobą menażkę pełną kurzych nóg. „To mądry chłopak – komentował Ojciec – wynalazł krzyżówkę kury ze stonogą”. Dlatego nazywali go „chłopak-stonoga”.
[193] Dziennik – 28 listopada, RHF, D-15323, k. 37v, s. 29.
[194] Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 8; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 12; Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 118.
*(hiszp.) Legua – hiszpańska mila odpowiadającą 5572 metrom - przyp. tłum.
[195] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s 16.
[196] Dziennik – 28 listopada, RHF, D-15323, k. 41, s. 31; por. także Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 8.
[197] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 18.
[198] Por. dziennik – 29 listopada, RHF, D-15323, k. 42, s. 31.
[199] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 18.
[200] „Nie przyszedłem po to, aby mi służono, lecz aby służyć” (por. Mt 20,28).
[201] „Ojciec liczył swoje upadki. Jest ich dużo, bardzo dużo!” – czytamy w rękopisie. Do tego zapisu Założyciel Opus Dei dodał: Przyjmował je zawsze w dobrym nastroju. Dwadzieścia sześć! Dwadzieścia dziewięć! Liczymy je. „Z myślą o naszej pracy, która się zbliża, wszystko można znieść ze spokojem i radością. Ale są to straszne cięgi.” – czytamy dalej w dzienniku. (Dziennik – rękopis i maszynopis – 29 listopada, RHF, D-15323, k. 44v, s. 36). Tak dobrze zapamiętał tę wspinaczkę, że będąc w latach czterdziestych w La Pililla (w miejscowości Piedralaves), domu znajdującym się u stóp góry, mówił do Paco Botelli: Od chwili tamtej wspinaczki, Paco, przeszła mi cała ochota na górskie wędrówki (Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 46).
[202] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 20.
[203] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 123.
[204] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 20.
[205] Dziennik – 30 listopada, RHF, D-15323, k. 45, s. 37.
[206] Por. ibidem; także Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-V, s. 4 i n.
[207] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 122; dziennik – 30 listopada, RHF, D-15323, k. 44v, s. 36.
[208] Por. dziennik, ibidem.
[209] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 17.
Nocą z 29 na 30 listopada, kronikarz zapisał w dzienniku: „Ojciec dziś w ogóle nie spał”; gdy przyszło do przepisania tekstu na maszynie (Camino de Liberación), Ojciec wykreślił „tego dnia”, dzięki czemu zdanie stało się jeszcze bardziej surowe: „Ojciec w ogóle nie spał”, jak gdyby chciał podkreślić, że ten brak snu trwał już dłużej. W końcu kolejną noc także spędził na czuwaniu: „Ojciec nie śpi” – powiada dziennik (por. Camino de Liberación, RHF, D-15323, k. 44v, s. 35 oraz k. 46, s. 39).
[210] Wydaje się, że Pedro Casciaro zdał sobie z tego sprawę: „Niemal w ogóle nie spał, kiedy odpoczywaliśmy w tych oborach i jaskiniach – wspomina – i zdałem sobie sprawę, że robił to, aby się umartwiać i więcej modlić. To wszystko poruszało mnie, ale równocześnie tego nie rozumiałem i z miłości, jaką go darzyłem, chciałem mu w tym przeszkodzić” (Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 122).
[211] Ibidem.
[212] Dziennik, RHF, D-15323, k. 47v, s. 40.
[213] Por. dziennik, ibidem, k. 50, s. 43 oraz Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 11 i 29.
* (łac.) Witaj Królowo – przyp. tłum.
** (łac.) Bogu niech będą dzięki – przyp. tłum.
[214] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 125.
[215] Post liturgiczny, który trzeba było zachować, by móc przystąpić do komunii, rozpoczynał się poprzedniego dnia o północy. Członkowie ekspedycji w nocy zjedli cukier, potem o świcie jedli przy ognisku, a po dojściu do wioski zjedli jeszcze śniadanie.
[216] Luis Pujol Tubau, RHF, T-00675, s. 2; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 30. Luis Pujol Tubau, dziekan Andorra la Vieja od roku 1930, miał wówczas 36 lat, święcenia kapłańskie otrzymał w 1925 roku.
* Chodzi zapewne o Honduras – rodzaj szyfru stosowanego ze względu na cenzurę korespondencji – przyp. tłum.
[217] List w: EF-371202-1.
[218] Dziennik, RHF, D-15323, k. 51v, s. 45.
* Memento to modlitwa mszalna kanonu rzymskiego, w której wspomina się żywych i zmarłych – przyp. tłum.
[219] Por. dziennik, ibidem, k. 52, s. 45; Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 126. Telegram ten głosił, co następuje: Javier Lauzurica. Biskup Vitorii. Serdeczne życzenia imieninowe. Właśnie wczoraj udało mi się uciec wraz z ośmioma moimi ludźmi. Jutro wyjeżdżamy do San Juan de Luz. José María Escrivá (w: EF-371203-02).
[220] List do Isidora Zorzano Ledesmy z Andory, w: EF-371203-1.
[221] Dziennik, RHF, D-15323, k 54, s 47.
[222] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, s. 165.
[223] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 53.
[224] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 126; dziennik, RHF, D-15323, k. 63v, s. 54.
[225] Dziennik, RHF, D-15323, k. 64v, s. 55.
* (fr.)Pan pułkownik – przyp. tłum.
[226] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 126-127.
[227] Dziennik, RHF, D-15323, k. 65, s. 55.
[228] Apuntes, nr 1463, z 2 I 1938.
[229] Por. dziennik, RHF, D-15323, k. 59, s. 50.
[230] Dziennik, ibidem.
[231] Oczywiście tę „rebelię” datować trzeba na okres, gdy Fernando de los Ríos był ministrem edukacji publicznej, to jest między grudniem 1931 i lipcem 1933 roku. Od początku wojny ks. biskup Justino Guitart, biskup Seo de Urgel, miał inne problemy: 23 lipca 1936 musiał wyjechać z Hiszpanii, chroniąc się w Andorze. W Księstwie przebywał do 13 sierpnia, gdy z powodu zagrożenia życia musiał wyjechać do Francji (por. Jesús Castells Serra, op cit., s 265-267).
* (katal.) Dar– przyp. tłum.
[232] Luis Pujol Tubau, RHF, T-00675, s. 5; por. dziennik, RHF, D-15323, k. 66v, s. 57.
[233] Apuntes, nr 1463.
[234] Por. Apuntes, przypis 1064 sporządzony przez prałata Álvaro del Portillo.
[235] Por. dziennik, RHF, D-15323, k. 69, s. 58.
[236] Por. dziennik, RHF, D-15323, k. 71, s. 61; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 53.
* Tarantin – tytułowy bohater utworu Alphonse’a Daudeta pt. Tartarin Tarascon, bujna fantazja bohatera tytułowego pozwalała mu wyobrażać sobie, że poluje na lwy w korytarzach własnego domu. – przyp. tłum.
[237] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 128-129; Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 32.
[238] Por. Pedro Casciaro Ramírez, RHF, T-04197, s. 50; por. także: Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s.54; Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 10; Álvaro del Portillo, Sum. 915.
[239] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, s. 33.

Powrót do zawartości
Rozdział 11: Epoka Burgos (1938-1939)
Epoka Burgos (1938-1939)
1. Powrót do Katarzynek
Albasowie – rodzina założyciela Opus Dei ze strony matki – poza tym, że sami tworzyli liczną rodzinę, mieli dobre podejście do ludzi. Bez wątpienia dziedziczyli łatwość i rozmach w nawiązywaniu kontaktów. W swoim niespokojnym życiu ksiądz Josemaría mógł się o tym przekonać przy różnych okazjach. Choćby tego dnia, gdy znalazł się w strefie narodowej. Opowiada o tym w notatkach otwierających kolejny zeszyt Zapisek wewnętrznych, gdy wiedziony instynktem historycznym postanowił wrócić do przerwanych Katarzynek[1]:
Pampeluna 17 grudnia 1937: dziś, zanim rozpocznę rekolekcje, mam zamiar wznowić dziennik (?), Katarzynki, z pomocą notatek, które sporządzałem od 11 grudnia[2].
(Tutaj następuje spojrzenie wstecz, aby ocalić od zapomnienia wydarzenia z jego pierwszego tygodnia pobytu w strefie narodowej).
11 grudnia. Emocje, jak najbardziej usprawiedliwione, w chwili przekroczenia mostu granicznego. Modlimy się gorąco na widok flagi hiszpańskiej... [...]
Wymagane jest poręczenie, aby móc wjechać do Ojczyzny. Dzwonię do Księdza Biskupa Vitorii. Don Xavier jest w Rzymie. To pech. – Kobiety, które obsługują centralę telefoniczną, wyczuły u mnie pewną konsternację. Okazuje się, że są zaprzyjaźnione z rodziną mojej matki, ofiarowują mi poręczenie i gościnę u siebie. Dziękuję, ale nie przyjmuję[3].
Jak widać, don Josemaría nie wyczerpał jeszcze swoich zasobów:
Dzwonię następnie do Księdza Biskupa Pampeluny: gorące przyjęcie. Jakżeż dobry jest ten święty ksiądz biskup! Od razu prosi o połączenie z Komendanturą Wojskową we Fuenterrabía i poręcza za nas.Umawia się ze mną na jutro w Zumaya i zaprasza mnie z prawdziwą radością, bym pojechał z nim do jego pałacu[4].
Członkowie grupy towarzyszącej Ojcu spędzili noc w „Hotel Peñón” we Fuenterrabía. Rano odprawił dla nich mszę, a potem każdy udał się w swoją stronę. José María Albareda został u krewnych w San Juan de Luz. Manolo zatrzymał się we Fuenterrabía u swojej rodziny. Tomás Alvira zdecydował się jechać do Saragossy. Pozostali, ponieważ byli w wieku poborowym, zgłosili się u władz w koszarach Loyola w San Sebastián. W tej sytuacji don Josemaría zawinął wszystkie swoje rzeczy w gazetę, obwiązał paczkę sznurkiem i, pozostawiwszy ją pod opieką portiera hotelu Peñón, udał się na spotkanie z księdzem biskupem w Zumaya do wakacyjnego kurortu w pobliżu San Sebastián. Gdy tam dotarł, dowiedział się, że biskup znajduje się o tej porze w pobliskiej miejscowości, w Zarauz. Ksiądz udał też się tam ubrany jak na wycieczkę i w znoszonych butach. W końcu spotkał biskupa Olaechea w domu markiza Warros, gdzie odbywały się uroczyste obchody braterstwa włosko-hiszpańskiego. Biskup ściska mnie– wspomina – i życzliwie się ze mną wita w samym środku tej bieganiny, i zaraz przedstawia mnie ambasadorowi włoskiemu. Zapraszają mnie na bankiet[5]. Na szczęście w tym momencie zjawił się jeden z tych, którymi opiekował się duchowo w Madrycie: Anioł Stróż zsyła mi Juana José Praderę (który nigdy w tego rodzaju świętach nie uczestniczy, a dziś – oczywiście! – się zjawił). Razem udali się do restauracji, by zjeść coś i porozmawiać.
Wieczór spędził w towarzystwie księdza biskupa. Odwiedzili studio malarza Zuloagi i po powrocie do San Sebastián biskup zmusił don Josemaríę do złożenia obietnicy, że uda się na kilka dni odpoczynku do pałacu biskupiego w Pampelunie. W San Sebastián terezjanki znalazły dla niego jakiś pensjonat, a don Josemaría odprawił dla nich mszę następnego dnia.
13 grudnia, jak pisze w Zapiskach:odprawiłem mszę w intencji don Pedra [Povedy], polecając mu swoją osobę, bardziej niż o ofiarowanie jej za jego duszę (świętą nawet bez męczeństwa); chodziło o to, by prosić o jego wstawiennictwo.
Terezjanki ofiarowują mi pieniądze: poprosiłem je o przedmioty toaletowe dla moich: kupiły cztery grzebienie, cztery pary nożyczek oraz mydło[6].
Terezjanki podarowały księdzu odzież i używane buty, dzięki czemu mógł wreszcie pozbyć się przemoczonych bucisk, w których przeszedł przez Pireneje. Bardzo go to ucieszyło, bo w normalnych butach wyglądał nieco lepiej, a ten tydzień zapowiadał się bardzo aktywnie pod względem towarzyskim i apostolskim. Wydawało się, że na trasie Fuenterrabía – Irún – San Sebastián umówili się na spotkanie starzy przyjaciele z Madrytu. Księdzu wystarczyły dwie wizyty, by spotkać się z krewnymi don Alejandro Guzmána, z Aguilarami de Inestrillas[7], z hrabiami de Mirasol[8], z Guevarami[9], z paniami Bernaldo de Quirós, z paniami Vallellano[10], z panami de Cortázar i... kto by przypuszczał – z Maríą Luisą Guzmán, markizą los Álamos[11] oraz Maríą Machimbarrena, jej siostrą. Były to dokładnie te same trzy kobiety, które kiedyś towarzyszyły mu w czasie wizyty u podsekretarza w Ministerstwie Sprawiedliwości, za czasów monarchii, aby dowiedzieć się o posadę, jaką miał dla niego zarezerwowaną don José Martínez de Velasco, z perspektywą uzyskania stałego stanowiska kościelnego w Madrycie. W tej grupie znajdowały się także Carolina Carvajal, dama Dworu oraz siostra hrabiego de Aguilar de Inestrillas. Carolina w 1931 roku interweniowała u don Pedro Povedy, sekretarza Patriarchy Indii, który zaofiarował księdzu Josemaríi Kapelanię Honorową (której przyjęcia zainteresowany odmówił)[12].
Naprawdę, świat był mały. A żeby niespodziankom nie było końca, zdarzyło się, że podczas wizyty domu rodziny Mirasol pewna kuzynka Luz Casanovy, założycielki Patronatu Chorych, w pierwszych słowach oświadczyła mu, że ma powołanie do Dzieła. Don Josemaría przyjął to z całkowitym spokojem[13].
Prawdą jest jednak, że nie po to przeszedł przez Pireneje, by prowadzić życie towarzyskie w Kraju Basków. Przy okazji wizyt zbierał to tu, to tam informacje na temat całego szeregu znajomych osób. Dzięki rozmowom telefonicznym z Bilbao odnalazł trzech rezydentów z ulicy Ferraz: Arancibię, Carlos Arestiego i Emiliano Amanna. W San Sebastián spotkał się z Vicentem Urcolą oraz z rodziną Joaquína Vegi de Seoane, innych dwóch chłopców z pracy Świętego Rafała[14]. Z pomocą tych i innych nazwisk, z których jedne pociągały za sobą następne, don Josemaría zaczął wypełniać od nowa swoją apostolską kartotekę.
W Katarzynkach z 16 grudnia:
Cały czas jestem zmęczony, ale staram się tego nie okazywać [...]. Odprawiłem mszę za D. Víctora Praderę[15]: byli obecni wdowa i syn.
Jestem zadowolony, że nie dostaję stypendiów: Panie, teraz wiesz, że jestem biedny jak mysz kościelna: widzisz, co wyprawiasz ze swoim osiołkiem[16].
Nie trzeba dodawać, że stan jego ubrań pozostawiał wiele do życzenia. Zrobił sobie kilka zdjęć w San Sebastián i, jak sam przyznawał, wyglądał jak bandyta, z wymizerowaną twarzą i głową tonącą w obszernym golfie niebieskiego swetra, który nosił podczas przejścia przez Rialp. Ale jak na razie nikt mu nie podarował sutanny. W takich to warunkach zdecydował się odrzucać wszystkie propozycje stypendiów, które stanowiły jego jedyne dające się przewidzieć źródło utrzymania. Pragnął, by kapłani z Dzieła wyrzekli się wszystkiego, nawet dochodów kapłańskich, w całopalnej ofierze ubóstwa. Była to myśl, która go od dawna nurtowała. I tak martwiąc się o pieniądze – z powodu ich braku – rozmyślał nad słowami z psalmu: iacta super Dominum curam tuam et ipse te enutriet[17]. Gotów oddać się w ręce Boga, nie poprzestał na półśrodkach i swoje postanowienie doprowadził aż do skrajności. Z tego zdawał sprawę w jednej z Katarzynek[18].
17 grudnia don Josemaría dociera do Pampeluny. Znowu zjawia się na kartach Katarzynek jego Anioł Stróż: Dokładnie o wpół do szóstej (w porze wyznaczonej wieczorem), budzi mnie Zegarmistrz: budzik, który nam pożyczono na pensji nie zadzwonił[19]. Samochód Pradery, którym jechał, musiał się dwa razy zatrzymywać z powodu śniegu. Jednak ksiądz musiał być w niezłym humorze, skoro gdy znalazł się już na terytorium Nawarry, podśpiewywał sobie pod nosem znaną piosenkę:
Najświętsza Panienka z Puy de Estella,
powiedziała do Tej z Pilar:
– Jeśli ty jesteś Aragonką,
to ja jestem z Nawarry... i to jeszcze jak[20].
W porze podwieczorku, prawie zamarznięty na śmierć dotarł do pałacu biskupiego. Już przy posiłku powiedział biskupowi, że przyjechał z zamiarem odbycia kilkudniowych rekolekcji. Ale ksiądz biskup, który nie chciał, by opuścił pałac, przygotował dla niego kilka książek do medytacji i lektury, a także podarował mu egzemplarz dwujęzycznego wydania Nowego Testamentu don Carmela Ballestera[21]. Tylko jedna sprawa martwiła Ojca w momencie, gdy miał rozpocząć rekolekcje. Co też robią jego synowie? Juan i Miguel zostali skierowani do Burgos, ale nic nie wiedział o Pedro Casciaro i Paco Botelli, aż do chwili, gdy pod wieczór powiadomili go telefonicznie, że obaj już znajdują się w koszarach w Pampelunie.
Kiedy już zdobył adres biura Wikariusza Generalnego diecezji madryckiej, która czasowo znajdowała się w Navalcarnero, miasteczku podmadryckim położonym w strefie narodowej, napisał do don Francisca:
Pampeluna — 17 grudnia 1937
Wielebny Ksiądz Francisco Morán — Navalcarnero
Drogi, Wielebny Księże Wikariuszu,
po wielu perypetiach, z których udało mi się wyjść cało dzięki ewidentnej pomocy Boga-Ojca, udało mi się wydostać z obozu czerwonego [...]. Skorzystałem z wielkiej uprzejmości mego drogiego przyjaciela Księdza Biskupa Pampeluny, w jego pałacu zatrzymałem się i tu rozpocznę jutro samotnie rekolekcje święte.
Jeśli Ksiądz Wikariusz nie poleci mi zrobić inaczej, zrozumiem, że wydaje się mu, że dobrze będzie, żebym natychmiast – wypełniając Świętą Wolę Bożą – oddał się pracy zgodnej z moim szczególnym powołaniem do kierowania duszami, które są znane Waszej Wielebności, a które znalazły się w rozproszeniu na całym terytorium strefy narodowej. Są oni wszyscy bez wyjątku, bardzo bohaterscy!
Bardzo proszę Księdza Wikariusza, by zechciał przedstawić naszemu umiłowanemu biskupowi, że codziennie pośród tylu przeszkód modliliśmy się w intencji Jego Ekscelencji.
Wie Ojciec, jak bardzo oddany jest Jego uniżony sługa, i z ucałowaniem rąk prosi o Jego błogosławieństwo,
Josemaría Escrivá[22].
Napisał także do Josefy Segovia z Instytutu Terzjańskiego. List wypełniony był mieszaniną kondolencji i radości, gdy wspominał w nim o don Pedro Povedzie:
[...]moje serce nie zniesie dłużej zwłoki, i stąd płyną te linijki... o ojcu i bracie.
Jakaż radość po tym bólu jego straty – i wielu łzach – wiedzieć, że nadal troszczy się o nas z nieba. Dokładnie taki był temat jednej z naszych ostatnich rozmów[23].
18 grudnia notował: Od teraz, kiedy notuję na bieżąco, te moje Katarzynki nabiorą więcej życia. Dalej przepisał w zeszycie plan rekolekcji, aby zastosować się jeszcze tej samej nocy do pierwszego punktu planu:oczyszczenie intencji i określenie celu tych rekolekcji. Jego zamierzenia były następujące:
Chcę być bardzo zwięzły w tych notatkach z rekolekcji. Nie przywiodło mnie na te dni skupienia nic poza bardzo intensywnym pragnieniem, by być lepszym narzędziem w rękach mego Pana, aby urzeczywistnić jego Dzieło i rozpowszechnić je po całym świecie, tak jak On sobie tego życzy. Bezpośredni i konkretny cel jest podwójny: 1) wewnętrzny: oczyszczenie i odnowa mego życia wewnętrznego; 2) zewnętrzny: zobaczyć aktualne możliwości apostolstwa Dzieła, środki i istniejące przeszkody[24].
Robiąc rachunek sumienia, uważnie przyglądając się sobie od wewnątrz, musiał przyznać w obecności Boga, że pośród tak wielu i tak częstych wad, znalazły się, bez wątpienia, i słabość, i małość, jednak nigdy wola obrażenia Boga, z rozmysłem[25].
Podczas tych rekolekcji modlił się – a była to szczera modlitwa dziecka – i płakał z bólu: z bólu Miłości, stojąc wobec swego braku odpowiedzi na łaskę. Gdy zaledwie zaczął lekko grzebać w swoim sumieniu, rzuciły mu się w oczy błędy i zaniedbania i – nieskończenie większe – Boże Miłosierdzie. I ponownie został hojnie obdarowany łzami: [...] jestem sam, zalany łzami: być tak blisko Chrystusa przez tyle lat i być... tak wielkim grzesznikiem! Bliskość Jezusa wobec mnie, jego kapłana, wywołuje u mnie szloch[26].
Gdy próbował skoncentrować się na jednym punkcie medytacji,umykał mu – wśród łez – główny temat rozmyślań: modlitwa Chrystusa:Zbaczałem z tematu. Płakać i wołać, wołać i płakać: tak wyglądała moja medytacja. Panie, ześlij mi spokój! A wobec przykładu świętych tym łatwiej wybuchał płaczem: Płakałem – ale ze mnie beksa – czytając żywot księdza Bosco, o który poprosiłem tego ranka służącego biskupa. Tak: chcę być świętym. Chociaż tego rodzaju oświadczenie, tak niejasne, tak ogólne, zwykle wydaje mi się bzdurą[27].
Na koniec nie mógł się pohamować w czasie spowiedzi, gdy żywe uczucia bólu Miłości poruszały całą jego duszę: Spowiadałem się u księdza Vicente Schiralliego i – jakżeby inaczej – płakałem jak dziecko, klęcząc przed tym świętym księdzem. Beksa, beksa i jeszcze raz beksa. Ale to błogosławione łzy, dar Boga, które napełniają mnie głęboką radością, rozkoszą, czymś, czego nie jestem w stanie wyjaśnić![28]Martwił mnie ten wybuch czułości do Chrystusa[29], jak u dziecka. Nie wstydził się więc zachowywać niczym dziecko, naiwne i szczere, które popełnia taką czy inną zuchwałość duchową.
Pewnego dnia, dokładnie 22 grudnia, wikariusz poświęcił w kaplicy pałacu kielichy, które miały być wysłane do kapelanów wojskowych. Don Josemaría upewnił się, że nikogo nie ma w pobliżu: Zostałem na moment sam w kaplicy i złożyłem na każdym kielichu i na każdej patenie pocałunek, by Pan je znalazł, gdy po raz pierwszy zejdzie do tych świętych naczyń. Było ich dwadzieścia pięć, diecezja w Pampelunie podarowała je na front[30].
Padał śnieg. Ten grudzień w Pampelunie była zimny. Mróz przenikał aż do kości. Medytacja na temat śmierci nie poruszyła uczuć księdza, ale medytacja na temat sądu ostatecznego tak. Znowu zalał się łzami i poczynił bardzo mocne postanowienia:
Wiele oziębłości: na początku rozbłysło tylko chłopięce pragnienie, by „mój Ojciec – Bóg był zadowolony, gdy przyjdzie mu mnie sądzić”. –Potem nadszedł mocny wstrząs: „Jezu powiedz mi coś!” powtarzałem wielokrotnie, pełen bólu z powodu wewnętrznego zimna. – Oraz wołanie do mojej Matki w niebie: „Mamo!” – oraz do Aniołów Stróżów, a także do moich synów, którzy radują się w Bogu... i wówczas rzęsiste łzy i wołanie... i modlitwa. Postanowienia: „Wiernie stosować się do planu dnia w życiu codziennym” oraz, jeśli mi pozwoli spowiednik – „spać tylko pięć godzin, z wyjątkiem nocy z czwartku na piątek, gdy nie będę spał w ogóle”. Te postanowienia są konkretne i drobne, ale wierzę, że będą owocne[31].
(Aby bardziej docenić „małość” postanowień, trzeba wziąć pod uwagę, że podczas tych samych rekolekcji odnowił także swoje dawne umartwienia: dotyczących jedzenia, snu i innych spraw, i tego, co stosowałem przed rewolucją. Sam myślał, że w porównaniu z rekolekcjami z lat poprzednich obecne nie zasługiwały na miano ciężkich. Ciężkich rekolekcji – zapewniał – nie byłbym w stanie odbyć. Złagodzone przez troskę księdza biskupa Pampeluny – tak. Bóg, mój Ojciec, zawsze urządza rzeczy z matczyną troską)[32].
Don Marcelino Olaechea starał się ułatwiać mu rekolekcje, spotykając się z nim w godzinie posiłku. 20 grudnia zjawił się w pałacu biskupim delegat apostolski - ksiądz prałat Hildebrando Antoniutti[33]; kiedy – w porze kolacji – biskup posadził don Josemaríę po prawej stronie dostojnego gościa, ksiądz nadal był ubrany w niebieski sweter i grube spodnie z Pirenejów. (Już sam widok don Josemaríi w tak dziwacznym stroju wołał o sutannę. Ciekawe, że aż do Wigilii Bożego Narodzenia nie ma w Katarzynkach żadnej wzmianki na jej temat)[34].
Wśród punktów dotyczących pilnych spraw, którą postanowił załatwić po zakończeniu rekolekcji, czytamy: Powinienem zatroszczyć się o to, by widywać często naszych, pozostawać z nimi w dyskretnej łączności listownej (istnieje cenzura). A jeśli wojna się przedłuży i zdobycie Madrytu opóźni się, powinienem zatroszczyć się o jakiś dom – mieszkanko – gdzie mogliby przyjeżdżać wszyscy, jeśli będą mieli przepustki[35].
W Wigilię Bożego Narodzenia zjawił się w Pampelunie José María Albareda. Przywiózł ze sobą dobre wieści. W Madrycie już wiedzieli o przejściu księdza do strefy narodowej. Dotarły do nich pierwsze kartki pocztowe wysłane z Andorry do konsula i do Isidoro (Ignacio), który jeszcze tego samego dnia napisał do San Juan de Luz:
„Dzisiaj mamy 7 września 1937.
Mój drogi przyjacielu José María, aby nie miał Pan tym razem powodu do skargi z powodu opóźnień w odpisywaniu na listy, od razu piszę do tej pięknej doliny, gdzie spędza Pan wakacje, odpoczywając od swoich paryskich obowiązków.
Wszyscy moi krewni mają się świetnie; mały Chiqui akurat teraz pojechał na południe, ale zaraz wraca. Pomimo ciężkiej zimy, jakiej doświadczamy, babcia i wujostwo cieszą się bardzo dobrym zdrowiem. Z moją siostrą Lolą pisujemy do siebie często, możliwe, że w tych dniach zamieszka u nas jej kuzyn.
A jak się mają Pana dzieciaki?
Życząc Panu szczęśliwego zakończenia wakacji, z ukłonami od całej rodziny, wspomina i ściska Pana przyjaciel
Ignacio”[36].
Sugestia, która nurtowała umysł don Josemaríi w trakcie rekolekcji, czy nie otworzyć prowizorycznego ośrodka w Burgos zamieniła się w pewność. W Bożonarodzeniowe popołudnie ci, którzy w tym czasie znajdowali się w Pampelunie przy wspólnym stole z Ojcem spotkali się José María Albareda, Pedro oraz Paco, do których przyłączył się José Luis Fernández del Amo, młody człowiek od Świętego Rafała, przydzielony do tych samych koszar, co Pedro i Paco. Podczas posiłku, który był wyjątkowo długi, Ojciec wytłumaczył im, że muszą otworzyć ośrodek w Burgos. Właśnie wtedy omówiono projekt kaplicy. Ażeby wszystko to nie uleciało z wiatrem, José Luis obiecał sporządzić projekt kielicha, który Albareda miał zamówić potem u jakiegoś jubilera w Saragossie. Idea nabierała realnych kształtów. 28 grudnia toczyły się nadal wysiłki w tym kierunku, jak zdaje nam sprawę jedna z Katarzynek: Kupiłem ołtarz w biurze biskupstwa. – Wieczorem wraz z Fernándezem del Amo byłem w sklepie z wyrobami metalowymi, w którym zrobią świeczniki, krzyż i inne przedmioty do kaplicy, która zostanie otwarta w Burgos..., jeśli rzeczywiście zostanie otwarta[37].
Zbliżał się koniec roku. Don Josemaría nie chciał ulec życzeniom biskupa Olaechei, który, gdy tylko gość wspomniał o wyjeździe, odpowiadał żartem: „Musi ksiądz zostać ze mną przez 30 lat, nie ma mowy o wyjeździe”. W kilka dni później przypomniał o chęci wyjazdu, a biskup wysunął wtedy argument, który dotychczas ukrywał, jak wynika z jednej z notatek w Zapiskach: Obraził się: powiedział mi, że jeśli nawet wyjadę, muszę prędko wracać, i że nie chce, bym wyjechał stąd dopóki nie otrzymam stroju – sutanny i pelerynki – które on mi podaruje[38].
Zrobiono przymiarki do stroju kapłańskiego; było to 29 grudnia.
4 stycznia pisał: – Przynieśli mi sutannę i pelerynkę. Zachciało mi się powiedzieć krawcowi, by nie zrobił mi ich zbyt ciasnych i teraz w nich tonę. Uszył mi ubranie tak, żebym mógł w nim zmieścić jeszcze te czterdzieści kilo, których mi brak[39]. Brakowało mu także kapelusza. Biskup, bez zbędnych wahań, zdjął frędzle ze swojego i podarował mu, dopóki nie zrobią mu bardziej dopasowanego. Nie uznając się za pokonanego, Jego Ekscelencja upierał się, żeby gość został u niego do 9 stycznia, to jest do dnia swoich urodzin, na kiedy przygotowywał spore święto. Na takie słowa niezmiennie odpowiadał mu don Josemaría: Ksiądz biskup jest zmęczony pracą, a ja jestem zmęczony z powodu bezczynności[40].
Dzięki wysiłkom przyjaciół, których ksiądz spotkał na swej drodze, rosła liczba adresów w jego kartotece. Przeróżne osoby pozdrawiały go listownie, telefonicznie, telegraficznie: ci, którzy prosili o przyjęcie do Dzieła i ci, którzy tuż przed wojną domową dopiero byli na drodze do przyłączenia się do Dzieła. Wśród nich wielu przewinęło się przez akademik przy Ferraz[41]. Były to naprawdę dogłębne poszukiwania. Przed końcem roku Ojciec zdołał skontaktować się z wszystkimi członkami, którzy znajdowali się w strefie narodowej, jak z wielkim zadowoleniem donosił Ricardo Fernándezowi Vallespínowi:
Drogi Ricardo, jaka to radość wreszcie dostać list od Ciebie!
[...]Ileż bezowocnych starań poczyniłem, by się z Wami skontaktować! Ledwie przekroczyliśmy granicę, zaczęło się śledztwo inkwizycyjne i... zobacz, od 11 do 31, gdy nadszedł Twój list, minęło 20 długich dni!
Dziadek mówi, że bardzo dziękuje Bogu, że już odnalazł wszystkie swoje wnuki[42].
Możliwość rozmowy lub pisania do swoich synów, chociaż z ingerencją cenzury, wróciła połowę życia Ojcu. Korespondencja z Isidoro poprzez Francję działała dobrze, bez wielkich opóźnień i poważnych kłopotów, które były naturalnie spowodowane okolicznościami wojennymi. Było to wielką pociechą dla tych z jednej, jak i z drugiej strefy. Na temat wielkiej ulgi, jaką spowodowało uzyskanie informacji o wszystkich, zwierzał się Ojciec jednemu ze swoich synów ze strefy narodowej:
[...] Dziś napisaliśmy do moich biednych synów w Madrycie, do babci i do mojego rodzeństwa. Od nich otrzymaliśmy już pięć listów; ostatni z datą 26 stycznia. Są świetnie poinformowani o sprawach rodzinnych. Jaka szkoda, że wcześniej nie znaleźliście jakiegoś sposobu komunikowania się! Najciężej, przy wszystkich tych okrucieństwach, w tym czerwonym piekle, było nic o Was nie wiedzieć. Teraz tym z nas, którzy nie mogą wydostać się spod władzy marksistowskiej tyranii, już zaoszczędziliśmy tej męki. Myślę, że od chwili, gdy znaleźliśmy się na wolności, napisaliśmy do nich co najmniej dziesięć razy[43].
7 stycznia don Josemaría wyjechał do Vitorii. Tam przyjął go z ogromną troskliwością ksiądz prałat Javier Lauzurica, ówczesny administrator apostolski diecezji. Rozmawiali o jakiejś sprawie sumienia, którą don Josemaría chciał skonsultować. Następnego ranka wyruszył do Burgos.
2. Burgos
W Burgos czekali na niego Juan Jiménez Vargas i José María Albareda. Albareda zamieszkał w skromnym hoteliku położonym na obrzeżach miasta, na ulicy, która wzięła swą nazwę od niewielkiego romańskiego kościółka Świętej Klary. W pensjonacie tym panowała rodzinna atmosfera. W jadalni znajdował się tylko jeden stół, dokoła którego w świętym zbrataniu zasiadali wszyscy goście. Ponadto przy stole nie było zbyt wielu miejsc do wyboru. Od początku wojny Burgos podwoiło liczbę mieszkańców i teraz osiągnęło już 60 tysięcy. Wszystkie istniejące hotele i wszystkie bardziej reprezentacyjne budynki tego kastylijskiego miasta zostały zajęte przez władze cywilne i wojskowe. W Burgos rezydował rząd strefy narodowej oraz niektóre ministerstwa. W tym samym mieście zainstalowała się także Centralna Rada do Spraw Kultu i Kleru (Junta Central de Culto y Clero) diecezji w Madrycie, chociaż Wikariat Generalny, jak powiedzieliśmy, znajdował się w Navalcarnero, a biskup, don Leopoldo Eijo y Garay, zwykle mieszkał w Vigo[44]. Poza tym z powodu swego strategicznego położenia oraz dlatego, że przebiegały tędy szlaki komunikacyjne, Burgos świetnie nadawało się ośrodek pracy apostolskiej, projektowany przez założyciela Opus Dei.
Ojciec od razu zajął się załatwianiem spraw. Najpierw wraz z Juanem, który wyjechał z Burgos, by przyłączyć się do swojej jednostki na froncie pod Teruel. Juan był w strefie narodowej tym spośród jego synów, którego uważał za obdarzonego odpowiednimi cechami, by mógł uczestniczyć w pewnym stopniu w ciężarze i odpowiedzialności rządzenia Dziełem. (Juanito powoli rozmawia ze mną o sprawach Dzieła – notuje wówczas założyciel w swoich Zapiskach)[45].
W dniu przybycia do Burgos, 9 stycznia, don Josemaría kończył 36 lat. Z myślą o wszystkich swych synach napisał długi list, który zaczynał się tymi słowami:
Okólnik z 9 stycznia 1938
W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego oraz Najświętszej Maryi.
U Niech Jezus błogosławi moich synów i mi ich zachowa.
Pan także i mnie ustrzegł od śmierci, która wydawała się pewna już niejeden raz: wybawił mnie z ziemi egipskiej, spod czerwonej tyranii – pomimo mych grzechów: dzięki Waszej modlitwie, z całą pewnością, abym nadal był Głowąi Ojcemtych jego wybrańców w Dziele Bożym.
Mam zamiar Was odwiedzić, każdego po kolei. Będę się starał rzeczywiście to zrobić, jak najwcześniej się da.
Zanim nastąpi ten tak oczekiwany czas, z pomocą tego listu okólnegoudzielam Wam wskazówek i odwagi, i środków, nie tylko do tego, byście wytrwali w naszym duchu, ale także do tego, byście uświęcali się, prowadząc dyskretne, skuteczne i mężneapostolstwo w sposób, w jaki prowadzili je już pierwsi chrześcijanie: błogosławiona praca wyboru i zaufania!
Jako dojrzały i smakowity owoc Waszego życia wewnętrznego, z naturalnością, dla chwały naszego Pana – Deo omnis gloria*! – podejmijcie na nowo Waszą cichą i skuteczną misję.
Nie ma rzeczy niemożliwych: omnia possum**...
Czy zapomnieliście o naszych dziesięciu latachpocieszających doświadczeń? A więc naprzód!Bóg i odwaga![46]
Zanim nadejdzie pora na osobistą rozmowę z każdym z jego synów, przypomina im o praktycznych podstawach życia wewnętrznego, o normach pobożności i o sposobie prowadzenia apostolstwa. Dodaje także rady, jak przezwyciężać przeciwności, pojawiające się w czasie wojny: pisać do niego, uczyć się jakiegoś języka obcego, wykonywać jakąkolwiek pracę zawodową, przejechać przez Burgos, gdy dostanie się przepustkę... Zdecydowanie oddaje się do ich wyłącznej dyspozycji, gdyż po to jest ich Ojcem: Jeśli ci mnie brakuje: wezwij mnie. Masz prawo i obowiązek mnie wezwać. A ja mam obowiązek przybyć za pomocą najszybszego możliwego środka lokomocji.
Kończy list następującą informacją:
A teraz ważna sprawa.
Jakiś czas temu odczuwalna stała się potrzeba włączenia prośby „Pro Patre*" do oficjalnej modlitwy Dzieła. – Od najbliższego 14 lutego – Dnia Dziękczynienia, podobnie, jak 2 października zaczniemy się modlić w naszych Preces**, po „Oremus pro benefactoribus nostris***”, „Oremus pro Patre****” i wtedy będziemy mówić:
„Misericordia Domini ab aeterno et usque in aeternum super eum: custodit enim Dominus omnes diligentes se”. „Miłosierdzie Pańskie nad nim od zawsze i na wieki, ponieważ Bóg zachowuje tych, którzy Go kochają”.
Wiedzcie, że jesteście, zdaniem świętego Pawła, moją radością i moją koroną: czuwam nad Wami... bądźcie mi wierni!
Błogosławi Was Wasz Ojciec
Mariano
San Miguel de Burgos, 9 stycznia 1938.[47]
Założyciel Opus Dei potrzebował modlitwy i umartwień swoich synów. Kiedy pisał: czuwam nad Wami... bądźcie mi wierni!, nie rzucał słów na wiatr. Podczas rekolekcji w Pampelunie modlitwy w intencji jego synów po ojcowsku płynęły z jego serca. Już sama myśl, że mogły zaginąć jakieś listy z Konsulatu Hondurasu – od Álvaro del Portillo oraz José Maríi Gonzáleza Barredo – spędzała mu sen z powiek.
Boże mój, Boże mój: ten pokój!
Po wielokroć w ciągu dnia, po wielokroć wspominam każdego z Was. A także biedną babcię i moje rodzeństwo: jednak nigdy nie modlę się w intencji swojej matki, jeśli nie modlę się za rodziców i rodzeństwo każdego z Was.[48]
Chociaż już drugi raz napisał do wikariusza generalnego, to jednak jako rektor Świętej Izabeli uważał za stosowne wyrazić don Leopoldo Eijo y Garayowi poddanie się jego władzy i jego specjalne poświęcenie dla Dzieła:
Burgos, 10 stycznia 1938.
Mój Kochany Księże Biskupie!
Uciekłszy z Madrytu, od razu napisałem do księdza Morána – który zawsze odnosił się do mnie niczym ojciec – aby oddać się na rozkazy Waszej Ekscelencji.
Dziś zaraz po zakończeniu rekolekcji w Pałacu Biskupim w Pampelunie, gdzie przez kilka dni gościł mnie u siebie ten święty prałat, poznawszy adres mego Księdza Biskupa – dał mi go ksiądz biskup Vitorii – wysyłam ten list do W[aszej]E[kscelencji], w celu ponowienia mojego bezwarunkowego oddania, a także, by powiadomić, że nadal, pełniąc moje szczególne powołanie, prowadzę apostolstwo z młodymi studentami i wykładowcami.
Jeśli W[asza]E[kscelencja]tego sobie życzy, z wielką chęcią udam się w podróż, aby opowiedzieć Księdzu Biskupowi wszystko, co mi wiadomo na temat wspaniałego heroizmu kleru Waszej Ekscelencji i chrześcijańskiej dzielności naszej młodzieży, która przewyższa tą, jaką okazywali pierwsi chrześcijanie w Rzymie.
[...] Najposłuszniejszy syn, który pada do nóg Waszej Ekscelencji i prosi o błogosławieństwo.
Josemaría Escrivá
Rektor Świętej Izabeli
Zamieszkały w Burgos, ul. Santa Clara 51[49].
Tego samego dnia udał się do pałacu arcybiskupiego w Burgos, by zwrócić się do księdza biskupa Manuela de Castro y Alonso z prośbą o udzielenie mu jurysdykcji kapłańskich. Na ulicy spotkał się z pewnym klerykiem, dawnym znajomym z Madrytu, który uprzejmie towarzyszył mu aż do pałacu. Tam przedstawiono mu pewnego proboszcza, który przybył w odwiedziny i okazało się, że od dawna znał długą kościelną parantelę Albásów. Rozmawiając z proboszczem, don Josemaría zapomniał o wszystkich ostrzeżeniach o zmiennych humorach biskupa, jak przypuszczał – nieco przesadzonych. Sam nie miał się czego obawiać. Został dobrze zarekomendowany przez don Marcelino Olaecheę. A jakby tego było mało, także don Javier Lauzurica zadzwonił do Burgos, zapowiadając jego przyjazd. Coś bardzo dziwnego unosiło się jednak w powietrzu. Uderzyły go pustka i zimno. Korytarze były puste i nikt na niego nie czekał.
Biskup pojawił się w korytarzu i słychać było, że ktoś mu zakomunikował:
– Przyszedł Escrivá.
Don Josemaría wszedł do pokoju przyjęć i wręczył arcybiskupowi list od biskupa z Pampeluny.
– Proszę poczekać, pójdę po okulary.
Zaraz wrócił z twarzą zdradzającą niezbyt przyjazne nastawienie. Zagłębił się w lekturze i chociaż don Marcelino Olaechea ubarwił swój tekst niejednym żartem, biskup Burgos nawet nie mrugnął. Skończywszy lekturę spojrzał na don Josemaríę znad szkieł i bez ogródek wypalił oschle i krótko:
– Tego Dzieła to ja nie znam.
Zatem ksiądz spróbował w ciągu kilku minut wytłumaczyć to, co już zresztą mówił list na temat celów i przedsięwzięć Dzieła.
– Tu nie ma studentów, mam za dużo księży. Nie udzielam księdzu licencji - brzmiała odpowiedź, sucha i miażdżąca.
– Czy ksiądz arcybiskup pozwoli... – poprosił kapłan.
– Pozwalam - odparł władczo.
– To prawda – mówił don Josemaría – że nie ma tutaj studentów, ponieważ wszyscy młodzi są na froncie, ale skoro Burgos znajduje się w centrum wszystkich wydarzeń, zawsze znajdą się tutaj jacyś studenci.
– Potrafię o nich świetnie zadbać i nie potrzebuję do tego pomocy księdza – brzmiało pożegnanie biskupa[50].
W ten sposób zakończyła się wizyta, którą raczej można uznać za rodzaj teatralnego przedstawienia, z tytułem zasugerowanym przez samego don Josemaríę: Rozmowa księdza grzesznika z Księdzem Arcybiskupem Burgos. W każdym razie, ksiądz wyszedł z tego spotkania bardzo spokojny, ale uznał za konieczne skonsultować się ponownie z biskupami Pampeluny i Vitorii, aby inną drogą starać się otrzymać licencje, na których mu zależało. Otrzymanie tych zezwoleń od arcybiskupa Burgos wydawało się niemożliwe. (Przed końcem miesiąca biskup Vitorii, będąc przejazdem w Burgos, załatwił tę sprawę. Gdy następnym razem don Josemaría odwiedził arcybiskupa, wszystko poszło dobrze. Tym razem dostojnik rozpływał się w zachwytach: Najodpowiedniejszym miejscem dla księdza jest Burgos, niech ksiądz się nie rusza z Burgos. Oczywiście, proszę się udać do biura, niech księdzu wystawią jurysdykcje bezwarunkowe[51].
Następnym krokiem było znalezienie odpowiedniego spowiednika. 11 stycznia przedstawiono mu sparaliżowanego księdza – don Saturnino Martíneza. Don Josemaría poprosił go, by był jego spowiednikiem. Rozumie mnie doskonale – mówi Katarzynka pod tą datą. I nie jest trudno zrozumieć, dlaczego don Josemaría znalazł wspólny język z don Saturninem:
W czasie rozmowy ucieszyłem się, gdy usłyszałem pochwały, jakie kierował pod adresem Aniołów. A także dlatego, że podziela przekonanie, że my, kapłani, poza Aniołem Stróżem, mamy także do naszych usług Archanioła. Wyszedłem z tego domu z głęboką radością, powierzając się opiece Zegarmistrzunia i Archanioła. Jestem pewien, że nawet jeśli nie mam przy sobie Archanioła, Jezus w końcu mi go przyśle, aby moja modlitwa do Archanioła nie szła na próżno. Niczym dziecko, idąc ulicą, zastanawiałem się, jak go nazwę. Wydaje się to nieco śmieszne, ale jeśli się jest zakochanym w Chrystusie, nie ma takiego głupstwa, które by nas obchodziło: mój Archanioł nazywa się Amador*[52].
Ponieważ nie pobierał ofiar, don Josemaría miał swobodę wybierania intencji mszalnych, aby dostosowywać je do potrzeb Dzieła i swoich synów. Wyjątkowo 17 stycznia odprawił ją za swoją osobę i intencje własne:
Odprawiam Najświętszą Ofiarę za mnie, kapłana grzesznika. Odczuwam jej skutki: Ileż aktów Miłości i Wiary! A podczas dziękczynienia, zbyt krótkiego i pełnego rozproszeń, ujrzałem, że od mojej Wiary i Miłości, od mojej pokuty, mojej modlitwy i moich działań zależy w znacznej mierze wytrwałość moich synów, a teraz nawet ich życie ziemskie. Uwielbiony niech będzie Krzyż Dzieła, który niesiemy razem, mój Pan – Jezus i ja![53]
Dla swoich umartwień ksiądz potrzebował minimum niezależności i swobody ruchów. Chciałbym mieć osobny pokój - wyznaje w swoich Zapiskach - w przeciwnym razie nie jestem w stanie prowadzić życia, o jakie Bóg mnie prosi. Życie to wymagało m.in. spania na podłodze tylko przez pięć godzin dziennie (z wyjątkiem nocy z czwartku na piątek, którą spędzał całkowicie na czuwaniu); wyrzeczenia się niektórych posiłków oraz na używaniu dyscypliny (była to sprawa zupełnie nie do pogodzenia ze spokojem gościnnego pensjonatu, jeśli weźmiemy pod uwagę, w jaki sposób zwykł ich używać don Josemaría). Przy okazji – powiada dalej. – wydaje się zabawne, że pobyt w Pampelunie i w Burgos można by było zatytułować „polowanie na dyscypliny”[54]. Szczegóły tego przypadku nie są znane. Może penitent wspomina o tym, że ma trudności ze zdobyciem swoich dyscyplinad hoc, wedle swego gustu i intencji.
Wśród wszystkich tych spraw don Josemaría sam stale czynił drogę swojego życia wyboistą. Poprzedniego dnia, 16 stycznia, by nie wybiegać zbytnio wstecz, powziął mocne postanowienie, jak czytamy w Zapiskach: by nie odwiedzać z ciekawości – nigdy! – żadnej budowli religijnej. Biedna katedra w Burgos![55] (Pewne przysłówki: nigdy, wcale..., znajdujące poparcie w silnej woli założyciela Opus Dei, brzmią przerażająco; wystarczy przypomnieć tamto Nigdy nie patrzeć! z 1932[56]).
Potrzebne im było mieszkanie w Burgos, gdzie mogliby przyjmować gości, przenocować bawiących tu przejazdem, a najlepiej, gdyby mogli tam urządzić kaplicę. Jednak mimo że intensywnie się o to rozpytywali, w stolicy nie można było znaleźć wolnego mieszkania. Na skutek tego siedziba o dumnie brzmiącej nazwie San Miguel de Burgos, w której był datowany list okólny, nigdy nie przestała być czymś więcej niż niewielkim pokoikiem w pensjonacie czy w hotelu[57].
Don Josemaría miał w umyśle wyraźnie zarysowany plan doraźny, średnio- i długofalowy, chociaż wszystko to kończyło się na pracy bieżącej. Najpierw należało spróbować ściągnąć do Burgos Juana Jiméneza Vargasa, Pedra i Paco, którzy wraz z Albaredą mieli stworzyć skład „biura centralnego”, które mieszcząc się w stałej siedzibie, zajmowałoby się koordynacją pracy apostolskiej, opieką nad odwiedzającymi Burgos i prowadzeniem korespondencji. Uznał również, że pilnie należy porozmawiać z wszystkimi członkami Dzieła. Wystarczy pobieżnie przejrzeć Katarzynki, by się dowiedzieć, na czym polegały jego cierpienia
Boże mój, Boże mój! Wszystkich jednakowo kocham, przez Ciebie, w Tobie i z Tobą: wszystkich rozproszonych. Uderzyłeś tam, gdzie najbardziej mnie mogło zaboleć: w moich synów[58].
Przyczyn tego bólu było wiele: niemożność dzielenia z innymi ich trudności i cierpień, brak ogniska rodzinnego, izolacja i osamotnienie (Jak bardzo ciąży mi samotność! Moje dzieci, Panie!); oraz niepokojąc myśl, że w tych warunkach jego dzieciom bardzo trudno było wiernie wytrwać na swej drodze[59].
Teraz kiedy mieszkał w Burgos, a między obiema strefami istniała nieprzekraczalna przepaść, jego miłość popychała go do wyolbrzymiania niedopowiedzeń. Kiedy Isidoro pisał: „Babcia i wujostwo mają się doskonale; znoszą zimę bardzo dobrze”[60], Ojciec dopowiadał sobie między wierszami: Jak mogą ją przetrwać, skoro już osiem miesięcy temu brakowało wszystkiego[61]. W każdym przypadku, chociaż można było sobie wyobrazić, że istnieją trudności i niedostatki, mógł jedynie domyślać się gorzkiej prawdy, którą przed nim ukrywano. Zima 1938 roku w Madrycie była bardzo ciężka: panowały straszne mrozy, brakowało jedzenia i opału. „Mam takie odmrożenia – pisał Isidoro do innej osoby w strefie czerwonej – że z trudem tylko udaje mi się utrzymać ołówek”[62].
Ojciec był we wszystko wprowadzony i z matematyczną dokładnością prowadził rachunki korespondencji. 24 lutego opowiadał Juanowi Jiménezowi Vargasowi: Z Madrytu dostaliśmy już siedem listów. A myśmy im wysłali osiemnaście. Otrzymywanie wiadomości, poza tym, że stanowi pewne pocieszenie, może być także katuszą oczekiwania na odpowiedź, przy możliwości zaginięcia listu lub ingerencji cenzury. Nakłanianie Ojca, by przyjmował bieg spraw z filozoficznym spokojem, nie zdałoby się na nic. To nie leżało w jego naturze. Powiedział to otwarcie Juanowi w liście z 27 marca:
Mam nadzieję, że dowiemy się czegoś o naszych z Madrytu (biedne dzieci!) w najbliższych dniach. 18 marca wysłałem do nich list przez San Juan de Luz, a drugi – 26., dzięki markizowi de Embid. Ich los bardzo mnie boli. Znasz mnie lepiej niż ktokolwiek inny i wiesz, że mam... skłonność do przesady. Pan nie będzie miał jednak tego na względzie[63].
(Zapamiętajmy ten sposób przesadzania w uczuciach ojcowskich, jak sam określa to założyciel Opus Dei).
* * *
Podczas półtora roku spędzonego w strefie republikańskiej, w stałym zagrożeniu więzieniem lub śmiercią, Ojciec mógł z bliska przyjrzeć się odwadze, wierności i pomocy, na którą wszyscy mogli liczyć ze strony Juana Jiméneza Vargasa. Ponieważ był od dawna w Dziele i odznaczał się zdolnościami podejmowania decyzji i zarządzania, Ojciec postawił go na czele ekspedycji podczas przejścia przez Pireneje. W drugiej strefie starał się wszelkimi sposobami zatrzymać go przy sobie, by wznowić pracę apostolską. Juan mógł służyć narodowi w jakimś szpitalu, łącząc służbę patriotyczną z posługą dla Dzieła. Ożywiony tym pomysłem, don Josemaría zaraz po przyjeździe do San Sebastián udał się do Juana José Pradery z prośbą, aby ten poparł sprawę u generała Cabanellasa. Następnie zadzwonił do biskupa Pamplony, prosząc, by ze swej strony zechciał skłonić doktora Antonio Vallejo Nágerę, lekarza wojskowego, do znalezienia przydziału dla Juana w Burgos. Naciskał na przeniesienie Juana, lecz bez skutku. Katarzynka z 27 stycznia świadczy o tym, że się nie poddawał: jestem zdecydowany zrobić to, co możliwe, a nawet to, co niemożliwe, by sprowadzić Juana w pobliże. To konieczne![64]. Skoro jedynym powodem, dla którego Ojciec postanowił przekroczyć Pireneje i podjąć tyle wyrzeczeń związanych z przedostaniem się do strefy narodowej było rozsiewanie ideałów apostolskich oraz zajęcie się ludźmi z Dzieła, nie powinien teraz pozostawać sam, oddalony od wszystkich swych synów.
Z listu z 24 lutego poznajemy powód, dla którego Ojciec tak bardzo chciał mieć u swego boku Juana Jiméneza Vargasa. Zobowiązując go do zachowania pełnej dyskrecji, mówi mu, że jeśli wytrwa wiernie i pozwoli się odpowiednio formować, będzie jego bezpośrednim następcą na czele rodzinnego przedsięwzięcia[65]. W tym czasie założyciel Opus Dei był przygnieciony smutnymi okolicznościami, które opiszemy nieco później.
Albareda mieszkał w pensjonacie Santa Clara wraz z Ojcem, chociaż często wyjeżdżał z Burgos z przyczyn zawodowych; Pedro i Paco nadal przebywali w Pampelunie. Obaj zostali skierowani do Służb Pomocniczych, a to ułatwiało możliwość przeniesienia ich do innych departamentów czy biur znajdujących się w Burgos. Dlatego gdy Ojciec dowiedział się, że Luis Orgaz był Dyrektorem Generalnym ds. Mobilizacji, Kształcenia i Uzupełnień Armii (M.I.R.), postanowił spróbować z nim załatwić przeniesienie ich do Burgos. Generał Orgaz wiedział, że ten ksiądz w maju 1931 roku, kiedy w Madrycie palono klasztory, wyniósł Przenajświętszy Sakrament z Patronatu Chorych, by ukryć go w sąsiednim domu. Generał spotkał się z nim ponownie, gdy był więźniem w więzieniu Modelo. A teraz ksiądz ów zjawił się w jego gabinecie, aby prosić o przeniesienie Pedra Casciaro i Paco Botelli[66].
Przenosiny Paco nastąpiły stosunkowo szybko; 23 stycznia znalazł się w swoim nowym miejscu przeznaczenia w Burgos. Inaczej Pedro, który pozostał w Regimencie Saperów w Pampelunie aż do marca. W koszarach Pedro znajdował się pod „opieką” kaprala Garmendii, z którym Ojciec zaprzyjaźnił się podczas wizyt składanych w Regimencie, wręczając mu raz i drugi grube cygaro, jedno z tych, które biskup Olaechea trzymał dla ważnych gości. Kapral, przykładny ojciec rodziny, przechwalał się wśród szeregowców swoją „zawrotną karierą wojskową”. Żartując, mawiał: „Nawet Napoleon nie zrobił takiej! W moim wieku już jestem kapralem!”
Donia Micaela Pinillos, właścicielka pensjonatu w Pampelunie, w którym mieszkali Pedro i Paco, poprzednio gospodyni pewnego starego księdza, dobra kucharka, odnalazła w Ojcu „coś bardzo szczególnego”. „Już z daleka widać, że to święty” – opowiadała[67]. I dzięki czci, jaką odczuwała w stosunku do księdza, towarzyszący mu goście, Pedro i Paco, mimo że byli w stanie ledwie zapłacić razem za jeden pokój, byli także traktowani w sposób uprzywilejowany, często jedząc kolacje za darmo.
Poza donią Micaelą oraz kapralem Garmendią Pedrowi udało się znaleźć trzeciego „opiekuna”. W połowie stycznia zorientował się, że jego wuj, Diego Ramírez, dziennikarz, uciekł z Barcelony. Był znanym działaczem Akcji Katolickiej i zapamiętałym karlistą. W tych dniach don Diego był redaktorem naczelnym „El Correo Español" w Bilbao, pisząc pod pseudonimem Jorge Claramunt, aby uniknąć represji wobec swej rodziny, która ukrywała się w Barcelonie[68].
Historia ojca Pedra była, z politycznego punktu widzenia, zupełnie odmienna niż jego wuja. Rodzina Casciaro miała od dawna w swoim posiadaniu dobra w Murcii i Cartagenie. Ale ojciec Pedra, profesor geografii i historii w Instytucie w Albacete, związał się z tym miastem z powodu rosnących zainteresowań archeologicznych, a także z powodu entuzjazmu, z jakim działał od początku w szeregach republikanów. Wybuch wojny domowej zastał go na stanowisku zastępcy burmistrza oraz jednego z głównych działaczy partii Azañi, przewodniczącego w prowincji Frontowi Ludowemu, w którym znajdowały się także elementy rewolucyjne. W tej sytuacji, jako człowiek przekonań raczej umiarkowanych, został wbrew swej woli zamieszany w te smutne wydarzenia. Sprawiedliwość każe zaznaczyć, że ratował życie księży i zakonników; udało mu się uniknąć świętokradztw; zapobiegł kradzieżom i profanacji wizerunków świętych, monstrancji i naczyń liturgicznych. Przechowywał nawet w domu Najświętszy Sakrament, aby pewien kapłan mógł potajemnie zanosić wiatyk chorym[69].
W każdym razie nie wszyscy Casciarowie i nie wszyscy Ramírezowie wyznawali te same poglądy polityczne. Rodzina Pedra była bardzo zróżnicowana. Jeden z jego wujów był radykalnym socjalistą. Pedro miał wśród krewnych radnych republikańskich oraz radnych monarchistycznych, oficerów marynarki, którzy zostali rozstrzelani, falangistów, którzy znaleźli się w więzieniu, ale także ochotników w ramach Brygad Międzynarodowych...
W styczniu Pedro zapadł na infekcję brzuszną. Zawiadomił swego wuja Jorge Claramunta, który zjawił się osobiście w Pampelunie i zabrał go ze sobą do Bilbao na wypoczynek. Po kilku tygodniach wrócił do Pampeluny. W kilka dni później Paco Botella dowiedział się, że jest wakat w Sekretariacie generała Orgaza. Natychmiast, 4 marca, Ojciec złożył podanie z prośbą, by przyznano to miejsce Pedrowi. 9 marca Pedro był już w Burgos[70].
3. „Akwizytor naszego Pana Jezusa Chrystusa”
Plany założyciela Opus Dei sięgały końca wojny, do momentu, gdy nadejdzie moment powrotu do Madrytu. Don Josemaría należał do tej znacznej liczby optymistów (chociaż czasami nie jawiło mu się to zbyt jasno), którzy uważali, że koniec wojny jest już bardzo bliski[71]. Motywem, jaki przynaglał go do prowadzenia intensywnej kampanii apostolskiej, była potrzeba liczenia na więcej dusz i więcej środków materialnych, by ponownie zaczynać w Madrycie. Panie, daj nam pięćdziesięciu ludzi, którzy Cię kochają ponad wszystko! – prosił przed Najświętszym Sakramentem.Potrzebuję okrągłego miliona – pisał biskupowi Vitorii – a poza tym pięćdziesięciu ludzi, którzy kochają Jezusa Chrystusa ponad wszystko[72]. Jednak skoro nie trafiały do niego ani pieniądze, ani nowe powołania, przygotował się, by ich poszukać.
Do swej kampanii apostolskiej dołączył natychmiastowy plan, by porozmawiać z każdym ze swych synów. Przewidywał, że jego podróże będą długie i skomplikowane, jak pisał do Ricarda 31 grudnia 1937 roku: obiecano mi list żelazny na duże obszary, abym mógł z łatwością zobaczyć całą moją rodzinę: będę jeździł więcej niż kierowca ciężarówki[73]. Myślami don Josemaría zaczął przemierzać szlak, na którym umieścił także inne cele, m.in. odwiedziny wszystkich biskupów, którym chciał opowiedzieć o Dziele.
W tych dniach – ogłaszał biskupowi Pampeluny i administratorowi apostolskiemu Vitoriii – skoczę do Palencji, Salamanki i Avili. Potem pojadę do Bilbao... Powoli staję się... akwizytorem mego Pana Jezusa Chrystusa![74]
Właśnie 15 stycznia otrzymał serdeczny list od księdza Morána, Wikariusza Generalnego Madrytu. Ta tak oczekiwana odpowiedź była ostatecznym bodźcem, by podjąć tułaczkę Chrystusowego wędrowca w rozmaitych, przepełnionych, jak zwykle w czasie wojny, autobusach i pociągach. „Nie może sobie nawet Ksiądz wyobrazić – pisał ksiądz wikariusz – jak miłą niespodziankę mi sprawił... Bogu niech będą dzięki, że Ksiądz jest z nami i będzie pracować w swoim umiłowanym Dziele, które chociaż zawsze było potrzebne, o wiele bardziej będzie w czasie powojennym»[75].
Kilka dni wcześniej, na dobry początek, dotarła do jego rąk jałmużna w wysokości 1000 peset. Bardzo ekscytowała go perspektywa podróży. Wiązał z nią bowiem wielkie nadzieje, przekonany, że praca apostolska dzięki niej uzyska znaczny wzrost. W przeddzień podróży wymieniał jej poszczególne etapy Manolowi Sainz de los Terreros:
Wczoraj rankiem – jak akwizytor mego Pana Jezusa Chrystusa – podjąłem tę podróż: Burgos – Palencja; Palencja – Salamanka; Salamanka – Avila; Avila – Salamanka; Salamanka – Palencja; Palencja – Leon; Leon – Astorga; Astorga – Leon; Leon – Bilbao i... bo ja wiem, może przyjdzie mi pojechać aż do Sewilli.
Nie ma to jak być biednym jak mysz kościelna, aby móc przejechać cały świat[76].
Był tak radosny, że w liście do Isidora przewidywał pełen sukces podróży:
Dziadek, co mu zupełnie odpowiada, włóczy się po świecie: jutro wyjeżdża do sześciu lub ośmiu głównych miast. Mimo wszystko biedaczek nam przybiera na wadze.
[...]Ach, w tę podróż dziadek pojechał sam. Powiada, że powróci z mnóstwem pieniędzy, które dostanie w prezencie od don Manuela, aby mógł wyremontować dom w Paryżu. Oby tak się stało![77].
Tak jowialnie i energicznie wypowiadał się akwizytor Jezusa Chrystusa. Jedna w zapiskach możemy zobaczyć, co się działo w jego wnętrzu:
[...]postanowiłem wyruszyć w ciężką podróż, ale jest to konieczne.
Jeśli chodzi o mnie, to – całkiem sam – zamknąłbym się w jakimś klasztorze aż do końca wojny. Bardzo mi brakuje samotności. Ale to nie moja, lecz Pana wola. Muszę pracować i męczyć się, pozbawiony samotności. Mam też wielka ochotę opuścić Burgos[78].
To dojmujące pragnienie samotności było spowodowane pragnieniem nasycenia się spotkaniem sam na sam z Bogiem. Jednak mimo zmęczenia zmuszony był przemierzać kraj wzdłuż i wszerz, bez wytchnienia.
19 stycznia, pod odprawieniu jak zwykle Mszy Świętej o 6.15 u terezjanek, wsiadł do autobusu do Palencji. Zasięgając języka, odnalazł pałac biskupi. Biskup osłupiał na jego widok. „To zupełnie inny człowiek!” – powiedział swemu sekretarzowi. Ostatni raz widzieli się przed wojną. Serdecznie gawędzili o swoich sprawach. Po złożeniu tej wizyty don Josemaría wsiadł w pociąg do Valladolid. Następnego dnia odprawił u terezjanek mszę w intencji don Pedra Povedy, a potem ruszył na poszukiwanie rodziny Jacinto Valentína Gamazo, wiernego Dzieła, poległego na froncie pod Alto de los Leones[79].
21 stycznia, już w Salamance, odprawił mszę w domu rekolekcyjnym terezjanek. Odbył tam dłuższe spotkanie z Pepą Segovia i w porozumieniu z nią przygotował program opieki duchownej nad terezjankami.
22 stycznia opuścił Salamankę. Przybył do Avili punktualnie, by odprawić mszę: Odprawiłem Mszę świętą za duszę D. Pedro (jak bardzo śmiał się z nieba! – Ten dzieciuch odprawia mszę w mojej intencji – powiedziałby) u terezjanek. Wspaniałe powitanie![80].
Odbył długą i bardzo serdeczną rozmowę z biskupem Ávili, don Santosem Moro, tłumacząc mu, czym jest Dzieło (Wszystko zrozumiał – zanotował w swoich Zapiskach). Wieczorem wrócił do Salamanki. Następnego dnia, gdy przygotowywał plan rekolekcji dla terezjanek, wielką niespodzianką dla niego było pojawienie się Ricarda, który przyjechał z linii frontu. Odłożył natychmiast program, gdy dowiedział się, że jego przepustka potrwa zaledwie dwa dni. (Cały dzień z Ricardem, myśląc o wszystkich – podsumowuje w Katarzynce)[81].
Powoli i niedostrzegalnie zaczęły pojawiać się u don Josemaríi skutki tych wyczerpujących podróży. Następowały kolejne niepokojące symptomy, począwszy od braku apetytu i lekkiego zmęczenia, aż po kolejne coraz bardziej alarmujące wiadomości... W jego zapiskach powtarzają się wzmianki na ten temat:
25 stycznia. Prowadzę rekolekcje terezjanek, nie bardzo mam na to ochotę, ale okazuję wiele dobrej woli[82].
Burgos, 28 stycznia: Codzienne życie. Dostałem kataru[83].
Vitoria, niedziela, 30 stycznia: Mam wielką ochotę na samotność. Patrzę na siebie jak na piłkę, którą Mój Ojciec – Bóg odbija od ścian, raz kopie, innym razem pieści w Swoich dłoniach...[84].
Bilbao, 1 lutego: Dzisiaj dużo się kręciliśmy [...]. Kompletnie straciłem głos. Nie mogę mówić. Jutro wracam do Burgos, żeby się podleczyć. Czuję się słabo. Przytyłem nieco, ale jest ze mną gorzej niż wtedy, gdy przyjechałem.Mam mdłości od pierwszej chwili, gdy auto rusza. Mam zrujnowane zdrowie: ale nikomu o tym nie powiem[85].
Burgos, 2 lutego: Wróciłem na ulicę Santa Clara 51, i nie ruszam się z domu. Płukanie gardła, kompresy, szalik na szyję. Jestem zadowolony z mojego pobytu w Bilbao! Mam nadzieję, że przyniesie owoce[86].
3 lutego: Wstałem późno [...]. Nie mogę odprawić mszy[87].
4 lutego: Ciężka noc. Kaszel i proszki. Znowu nie mogę odprawić Mszy Świętej[88].
Można było oczekiwać, że choroba ta jest lekka i minie po kilku dniach wypoczynku. Tak się nie stało. Stan chorego się pogarszał. Przykuty do łóżka, założyciel Opus Dei otrzymał list od Wikariusza Madrytu, ks. Morána, który chciał się z nim spotkać 10 lutego w Salamance. Połamany, zupełnie nie mogąc mówić, zapisywał: Nadal nie mogę mówić. Jutro muszę jechać do Salamanki [...]. Nie wiem, czy nie powinienem się położyć do łóżka[89]. Zwyciężyło w nim poczucie obowiązku, ale musiał przerwać podróż i spędzić noc w Medina del Campo, nie zmrużywszy oka i z wysoką gorączką. Pozbierał się i udało mu się dotrzeć do celu. Zjadł obiad w Salamance z don Francisco Moránem. Długo rozmawiali o Dziele. Ksiądz Josemaría opowiedział księdzu wikariuszowi historię swego bytowania w Madrycie, ucieczki, apostolstwa prowadzonego na froncie i na jego tyłach, wizyt składanych biskupom... Odczytał mu List Okólny. Mówił o swoich rekolekcjach, a także o swoim życiu wewnętrznym. W ten sposób don Francisco zapoznał się całkowicie z rozwojem Dzieła, a nie tylko z jego zewnętrznymi dziejami. Wspominali czasy Republiki, gdy don Josemaría nie był jeszcze inkardynowany w Madrycie i próbował wytłumaczyć swoje intencje, by otrzymać licencje kapłańskie. Potem omówili przebieg dziesięcioletniej działalności Dzieła, a ksiądz wikariusz roześmiał się z całego serca, gdy don Josemaría zapytał go: Co ksiądz by mi powiedział, gdybym w 1928 przyszedł do księdza i powiedział: „Muszę zostać w Madrycie, ponieważ Jezus pragnie, bym dokonał wielkiego Dzieła?”[90]. 11 lutego z powrotem znalazł się w Burgos, gdzie czekał na niegoniezwykle serdeczny list od biskupa Madrytu, w którym don Leopoldo pisał, co następuje:
„Kochany księże José Marío!
Uradował mnie bardzo list od księdza z 10 stycznia i z całego serca zań dziękuję. Już ksiądz Morán przekazał mi tę niezmiernie radosną wiadomość, że udało się księdzu uwolnić z czerwonej strefy i że Pan Bóg nam księdza zachował, by mógł ksiądz zrobić jeszcze wiele dobrego. Niech ksiądz mi wybaczy, że nie odpowiedziałem wcześniej; chorowałem, a teraz powoli i z wielkim opóźnieniem nadrabiam zaległości, co naturalne, jeśli chodzi o korespondencję (...)”[91].
Ta dobra wiadomość pozwoliła don Josemaríi całkowicie odzyskać siły. Od 15 do 17 lutego podróżował po prowincji Leon. Po drodze spotkał się z wieloma osobami, między innymi z biskupem Astorgi. Przede wszystkim pojechał zobaczyć się z don Eliodoro Gilem, którego poznał w 1931 roku. Kapłan ten często odwiedzał Akademię DYA na ulicy Luchana, a następnie akademik przy Ferraz. Teraz był proboszczem w Leon. Jestem zadowolony z podróży: osiągnąłem to, co sobie założyłem z Espinosą i Eliodorem – nie podaję szczegółów – pisał w swoich Zapiskach. Z Espinosą de los Monteros rozmawiał na temat jego możliwego powołania do Dzieła; a don Eliodoro obiecał, że będzie odbijał na powielaczu listy okólne, które don Josemaría będzie mu wysyłał z Burgos, aby następnie rozprowadzać je na frontach między członkami Dzieła. Poza tym dobry ten kapłan zapłacił za hotel, podarował mu trochę słodyczy, a na dodatek udzielił mu sporej jałmużny[92].
Wcześnie się kładę, bo ledwie żyję[93] – mówią dalej Zapiski. – Sobota, 19 lutego. Szaro. Katar. Niewiele jest do opowiadania[94]. W niedzielę 20. wyjechał do Saragossy. Przejazdem wstąpił do Calatayud.
Poniedziałek 21 lutego. Poszedłem do Sanktuarium Santa María del Pilar. To pierwsze miejsce, które odwiedzamy w Saragossie. Potem do terezjanek. Potem do lekarza, ponieważ nadal mam gorączkę, boli mnie gardło i pluję krwią[95].
Nowe wizyty i przejazdy. Don Josemaría dowiaduje się, że Enrique Alonso-Martínez znajduje się w szpitalu w Alhama de Aragón. Tam też się udaje. Z powrotem zjawia się w Saragossie. Potem do Pampeluny. Stamtąd jedzie do Jaki zobaczyć się z José Ramónem Herrero Fontaną. („Beniaminek” rodziny zaczął nazywać go Ojcem na krótko przed wybuchem wojny). Wraca do Pampeluny. Potem jedzie do San Sebastián. Kolejna seria wizyt. Kolejne sprawy do omówienia. 2 marca, w Środę Popielcową, wraca do Burgos, zmęczony, wyczerpany i z gorączką. W czwartek gorączka się utrzymywała. W piątek został w łóżku.
W tym miejscu jego postanowienie, dotąd starannie dotrzymywane, by sporządzać Katarzynki codziennie, zostaje złamane. 10 marca, czwartek:
Nie pisałem Katarzynek od kilku dni. A mógłbym wiele napisać [...].
Czuję się jak biedny sługa, któremu jego pan zdjął liberię. Same grzechy! Rozumiem, jak bardzo swoją nagość odczuwali nasi pierwsi rodzice. Dużo płakałem, wiele cierpiałem. Jednakże jestem bardzo szczęśliwy. Nie zamieniłbym się z nikim. Od wielu lat nie tracę mojej gaudium cum pace*. Dzięki Ci, Boże mój! [...]
Nie mogę modlić się głośno. Słuchanie głośno wypowiadanej modlitwy sprawia mi niemal fizyczny ból. Moja modlitwa myślna i w ogóle całe życie wewnętrzne to zupełny chaos. Rozmawiałem o tym z biskupem Vitorii, on mnie uspokoił.
Dziś do niego napiszę — O.c.P.a.I.p.M.[96].
Poniedziałek 21 marca. Wiele dni bez pisania Katarzynek [...].
W tych dniach oglądało mnie trzech lekarzy. Chłopcy mnie zmusili [...].
Dzisiaj przyszedł D. Antonio Rodilla. Jakiż to dobry przyjaciel! Otworzyłem przed nim moją duszę. Ogołocenie z cnót, cała góra marności: nie odmawiam modlitwy na głos, gorzej jeszcze: wydaje mi się, że nie modlę się nawet w myślach. Chaos. Nie jestem w stanie ścierpieć głośnej modlitwy: aż mnie boli głowa, gdy słyszę głośne modlitwy. Chaos. Ale wiem, że kocham Boga. Tak, i że On mnie kocha. Jestem nędznikiem, ponieważ jestem grzesznikiem, nieuporządkowanym i nie mam życia wewnętrznego. Chciałbym płakać i nie mogę. Ja, który tyle już łez wylałem! A jednocześnie jestem bardzo szczęśliwy: nie zamieniłbym się z nikim. – To wszystko i jeszcze inne sprawy opowiedziałem D. Antoniowi. Ten kwadrans dziękczynienia, cały czas patrząc na zegarek i sprawdzając, kiedy się wreszcie skończy! Co za ból! A jednak kocham Jezusa ponad wszystko. – Potem powiedziałem D. Antoniowi, że wydaje mi się, że go oszukuję, i że mówię o tym wszystkim, pchnięty do tego pychą. Pocieszył mnie i powiedział, że idę dobrą drogą[97].
Te notatki są jak łzy wpadające do morza goryczy:
Kwiecień, Wielki Piątek, 15. Już od pewnego czasu nie byłem w stanie pisać Katarzynek. [...] Nic nie powiem na temat mojego obecnego stanu duszy.
4 czerwca 1938, wigilia Zesłania Ducha Świętego. Prawie dwa miesiące minęły bez pisania. Od tej chwili będę się starał prowadzić zapiski codziennie. O, Katarzynki![98].
* * *
Nie wiadomo, do jakiego stopnia założyciel Opus Dei zdawał sobie sprawę, że jest poddawany ciężkiej próbie. Należy przynajmniej wspomnieć, że ta choroba, w trakcie której usta wypełniały mu się krwią, była dolegliwością bolesną i dziwną. (Nigdy nie dowiedział się z całą pewnością, czy chodziło o gardło, czy o płuca, gdyż była to choroba o dziwnej i nieczęsto spotykanej etiologii). Don Josemaría znosił ją spokojnie. Był spokojny o siebie, lecz jednocześnie dręczył go strach, że jeśli byłaby to zaraźliwa faza gruźlicy, nie będzie mógł już towarzyszyć swoim synom. Za radą lekarza zaczęto stosować zastrzyki dopłucne. Ale kapłan był przekonany, że jeśli rzeczywiście był gruźlikiem, to Pan wyleczy go, aby mógł kontynuować swą pracę[99]. Zrób mi tę łaskę i nie mów o mojej chorobie, gdyż jej już nie ma – pisał bardzo prawdziwie do Ricarda[100]. Nic szczególnego nie znalazł specjalista od płuc. Jednak od tej chwili don Josemaría był świadom, że ta osobliwa choroba stanowi preludium do kolejnego zaostrzenia się czekających go oczyszczeń biernych.
W marcu 1938 roku, w tym samym czasie, gdy pojawiły się symptomy choroby, powstają dwie Katarzynki, w których kapłan z otwartym sercem przedstawia swój stan wewnętrzny. Z jakiegoś tajemniczego powodu pojawiają się nagle, w zupełnej próżni te całkiem samotne i wspaniałe Katarzynki. Być może don Josemaría był świadom, że przechodzi proces mistycznego oczyszczenia.
Pewna drobna przesłanka jest znaczącym sygnałem, pozwalającym nam wyciągnąć dalsze wnioski. Wydaje się dziwnym, że po tak długim okresie milczenia pojawia się zupełnie nagle takie oto niespokojne wyznanie: Czuję się jak biedny sługa, któremu jego pan zdjął liberię – czytamy[101]. Poetycki obraz, spontaniczny i przemyślany jednocześnie, którym przerywa milczenie. Być może jest to obraz inspirowany pismami Świętego Jana od Krzyża. Obraz bardzo odpowiedni do pisemnych rozważań stanu swojej duszy, tak jak miał w zwyczaju założyciel Opus Dei. Mistyk hiszpański obnaża przed nami swoje wnętrze w poemacie Noc ciemna, będącym pieśnią duszy, która nocą błądzi w poszukiwaniu Ukochanego: „Bezpieczna wśród ciemności/Przez tajemnicze schody, osłoniona”. Osłonić duszę – wyjaśnia mistyczny poeta – oznacza tyle, co przyjąć strój lub kształt, który „najżywiej odzwierciedla skłonności uczuciowe jej ducha”, by zyskać względy Ukochanego. „Liberia więc, którą przywdziewa, ma trzy zasadnicze kolory: biały, zielony i czerwony. Barwami tymi oznaczone są trzy cnoty teologiczne: wiara, nadzieja i miłość»[102]. W tym przebraniu dusza opuszcza samą siebie i wszystkie rzeczy, zamieszkując w „uciszonej chacie”, by żyć życiem miłości do Boga.
Wyznanie dokonane w Zapiskach, wzmocnione jeszcze obrazem wyzbycia się liberii, opisuje doświadczenie mistyczne. Autor wchodzi bez dalszych wstępów w swoje własne przeżycia, zostawiając wiadomość o tajemniczym niepokoju, jaki zasiał w jego duszy Ukochany. Nie chodzi tutaj o prostą ilustrację. Nie taki jest cel intymnych notatek założyciela Opus Dei. Raczej o to, że być może Bóg poruszył go, by zostawił nam wiadomość, dla naszego pożytku duchowego. W sprawach wewnętrznych don Josemaría był bowiem bardzo oszczędny w słowach i zachowywał milczenie.
W tym miejscu trzeba rzucić okiem w przeszłość na niezliczone próby, przez które przechodził don Josemaría między 1931 a 1936 rokiem. Po tym, jak – według jego słów – Boży orzeł schwycił go w swoje szpony, niczym ptaszka niskiego lotu, wynosząc go na wyżyny, by potem nagle zmusić go do samodzielnego lotu duchowego[103].
Don Josemaría przeszedł długoletni proces, naznaczony udrękami, będąc przekonanym, że jest narzędziem niezdatnym i głuchym[104], nędznym grzesznikiem, niegodnym zostać założycielem. Z powodu tego przeświadczenia, które było dla niego powodem dojmującego bólu, musiał znosić długie okresy cierpień nie do wytrzymania, które wywoływały odruchy buntu. Jednocześnie musiał przezwyciężyć silne pokusy dotyczące spraw niskich i podłych[105], w czasie z niepokojem dążył do wypełnienia Woli Bożej. Następnie nadeszła okrutna próba[106] (w czasie której na prośbę Pana musiał się wyzbyć tego, co stanowiło sam sens jego życia: Opus Dei). A jeszcze bieda, upokorzenia i posuchy duchowe, ból z powodu prześladowania Kościoła oraz z powodu świętokradztw, które były nieustannie popełniane wszędzie dookoła. Jednak pośród tylu cierpień nie zabrakło mu doskonałego zawierzenia się Bogu, ani poczucia synostwa Bożego, które w niezatarty sposób odcisnęło się w jego duszy, ani miłości do Krzyża, głęboko zakorzenionej w jego sercu, ani życia dziecięctwem duchowym, które stało się zwyczajem i metodą jego życia wewnętrznego, ani też gorącego zapału apostolskiego. Z cierpieniami i radościami przemieszane były także strumienie łaski, które zatapiały jego duszę w głębokiej kontemplacji i ciągłej, trwającej dzień i noc, modlitwie, nawet podczas snu[107].
Zdarza się, że gdy w tych warunkach Bóg chce poprowadzić dalej duszę, już dojrzałą i zahartowaną w bólu i oziębłości, nie wpędza jej z nagła w „noc duszy”, jak gdyby po to, by dać jej ostatnie oczyszczające poprawki, lecz pozwala, by minął pewien czas[108]. Taka wydaje się ogólna reguła. W życiu mistycznym założyciela Opus Dei natchniona kontemplacja została mu dana w stosunkowo wczesnym okresie. Jeśli ktoś śledzi uważnie przebieg jego życia, zauważy, że jego najcięższe oczyszczenia bierne w każdej chwili ożywiane Miłością Bożą nie skończyły się aż do chwili śmierci. Lata hiszpańskiej wojny domowej to czas szczególnego zadośćuczynienia ze strony założyciela Opus Dei. O to prosił Boga na miesiąc przed wybuchem wojny, a lata wojny domowej spędził na Krzyżu bez ostentacji[109].
Istnieją jasne świadectwa, że przeszedł różne okresy prób. Po pierwsze całą serię prób nocnych, które nastąpiły przed i po 9 maja 1937 roku. Wtedy, w Konsulacie Hondurasu nocami chodził piętro wyżej do o. Recaredo Ventosy, by mu się zwierzyć. Kolejny okres prób związany jest z różą z Rialp, której znalezienie poprzedzały rozdzierające wątpliwości, zarówno w Madrycie, jak i w Barcelonie. Zaś trzeci okres trwał od lutego do kwietnia 1938 roku, kiedy don Josemaría mieszkał w pensjonacie na ulicy Santa Clara w Burgos. Cierpienia wspomniane w Katarzynkach z marca 1938 roku będą się ciągnąć przez dłuższy czas. Ciągłość tych zjawisk mistycznego oczyszczenia nie jest jednak oczywista. Aluzje do tego tematu są bardzo zawoalowane. Na przykład, gdy Ojciec pisze do Juana Jiméneza Vargasa: Gdybym Ci powiedział, Juanito!... Ale nie, nie powiem Ci[110]. Tego rodzaju postawę zajmował względem swoich synów, aby nie przytłaczać ich troskami; ale szukał także porady duchowej, na przykład u don Antonio Rodilli, któremu otworzył swą duszę[111].
Podczas tych najcięższych okresów Bóg dokonywał wielkiej łaski, polegającej na oczyszczeniu niedoskonałości duszy założyciela Opus Dei, oczyszczając jego uczucia, by mógł jeszcze bardziej zbliżyć się do zażyłości z Bogiem. Jednak pierwsze wrażenie z lektury Katarzynek spisanych w konsulacie oraz na ulicy Santa Clara jest przerażające i poruszające. (Cierpiałem tej nocy strasznie. – Myślę, że rzadko cierpiałem tak bardzo jak teraz – zwierza się don Josemaría)[112].
Jakże straszliwe musiało być dla świętej duszy poczucie odrzucenia, odarcia z liberii cnót, to jest z przyjaźni z Bogiem i wtrącenia w ciemności, jak tego człowieka z przypowieści ewangelicznej, który nie miał stroju weselnego: „Zwiążcie mu ręce i nogi i wyrzućcie go na zewnątrz, w ciemności! Tam będzie płacz i zgrzytanie zębów”[113].
Zdarza się wówczas, że dusza boleśnie oświetlona jest Bożym światłem, które ją oczyszcza, powodując nieznośne cierpienia. Rozum pozostaje ślepy. Wola – oschła. Pamięć – bez wspomnień. Uczucia zbolałe. W jasnym świetle Bożym dusza widzi siebie pozbawioną cnót, całkiem pogrążoną w bagnie nędz i niegodna, by zbliżyć się do Boga. W tych warunkach widzi się taką jaką jest, taką jaką wcześniej nie mogła siebie zobaczyć. – (— Same grzechy! Rozumiem, jak bardzo swoją nagość odczuwali nasi pierwsi rodzice.[114] – będzie wołał boleśnie niepocieszony założyciel Opus Dei – Ogołocenie z cnót, cała góra nędz)[115].
Widząc się taką nędzną, dusza czuje się zagubioną, znajdującą się o krok od potępienia. (Obawiam się o swoje zbawienie[116], czytamy w Katarzynkach z konsulatu. Czuję straszliwe wątpliwości i udręki, kiedy myślę o moim zbawieniu. O Boże! O Matko! Czy zgodzicie się na to, żebym się potępił?)[117]. Wszystko powoduje cierpienie, wątpliwości, obawy i walkę, które toczy wewnątrz siebie dusza. (Noce w konsulacie wypełnione obawą, że nie spełniona zostaje wola Boża. Noc w Rialp spędzona bezsennie na wątpliwościach, czy pozostaje, czy też nie w przyjaźni z Bogiem).
I jeszcze ten ból, „ból Miłości”, wyczerpywał całkiem duszę i zmuszał go do płaczu i długich godzin nocnych jęków. (Niepohamowanych jęków, szlochu z powodu smutku, i łez, wielu łez, wylanych podczas nocy w konsulacie i w Rialp. W pensjonacie na Santa Clara spędzał całe dni płacząc, a także całe dni, chcąc płakać i nie mogąc).
Podczas tego mistycznego procesu, gdy palec Boży dotyka duszy, chociaż jest w tym pewna pieszczota, dusza pozostaje sparaliżowana w swoich zdolnościach. Mistrzowie mistyki mówią o hebetudo mentis[118], stanie, gdy rozum staje się otępiały i osłabiony, nie mogąc przeniknąć sensu tego, co się dzieje. (Założyciel Opus Dei opisuje to doświadczenie w sposób potoczny: Nic mi nie przychodzi do głowy: jestem całkiem ogłupiały)[119].
Wola także pozostaje nieprzydatna i bezsilna, traci uczucie i gorliwość, a akty pobożności stają się dla niej prawie niemożliwe do wypełniania[120]. Wszelki wysiłek, by prowadzić rozmyślania lub poruszyć wolę okazuje się trudny i bolesny: Nie jestem w stanie ścierpieć głośnej modlitwy: aż mnie boli głowa, gdy słyszę głośne modlitwy – pisze założyciel Opus Dei w pensjonacie przy Santa Clara[121].
Z drugiej strony wydaje się, że pamięć błądzi całkiem zagubiona i pogrążona w zapomnieniu, nie mogąc obudzić wspomnień z przeszłości. Dusza zaabsorbowana całkowicie teraźniejszą żywą świadomością własnych niedoskonałości i nędz nie może odwołać się i znaleźć pocieszenia w przeszłych doświadczeniach[122]. Jednak jak tylko kończy się czas oczyszczenia, pamięć się odradza. Tak jest w przypadku notatek sporządzonych przez założyciela Opus Dei w konsulacie, kiedy rano spisywał doświadczenia, przez jakie przeszedł w nocy. (Przypomina je w sposób tak jasny i żywy, że wspomnienie przeszłości staje mu dramatycznie przed oczyma: Moja modlitwa wypowiadana ze wszystkich sił mojej duszy: „Jezu, jeśli nie będę narzędziem takim, jakim pragniesz, jak najszybciej zabierz mnie w Twej łasce.”[123]).
Dzięki temu żywemu wspomnieniu wiemy, że w samym środku procesu oczyszczenia jego miłość przybierała odcień boleśnie udręczonego uczucia, jak tego doświadczał podczas nocy w konsulacie. Czasami wybuchała w potoku aktów strzelistych: O, Domine!: tu scis, quia amo te. – Sancta Maria, Spes, Mater!*[124]; kiedy indziej były to pełne bólu wyznania ufnej miłości, wykraczającej poza życie i śmierć: „Nie boję się śmierci, mimo mego grzesznego życia, ponieważ pamiętam o Twej Miłości: tyfus, gruźlica, albo zapalenie płuc... albo kula w łeb, wszystko jedno!”[125]. Mimo cierpienia, w którym pogrążona jest dusza, myśląc, że jest dla Boga stracona, przeczuwa Jego bliskość. W duszy jednocześnie w niezrozumiały sposób dają się jednocześnie odczuć obecność i nieobecność Boga. Z ogromną pewnością założyciel Opus Dei zapewnia, że nie stracił nigdy, nawet w czasie tych strasznych doświadczeń mistycznych, wewnętrznego spokoju. Od wielu lat nie tracę mojej gaudium cum pace*[126] – pisał.
Owocem tego oczyszczenia jest coraz wyraźniejsze poznanie Boga i własnej nicości. Powtórnie pojawiają się uczucia miłości, wraca spokój i radość. (Radość, gdy pojawił się z różą w ręku rankiem w Pallerols. Pewność, że zacieśniła się jego przyjaźń z Bogiem: Wiem, że kocham Boga. Tak. Wiem też, że i On mnie kocha[127]. A po ciężkich zmartwieniach, ma świadomość niewysłowionego szczęścia: Jestem bardzo szczęśliwy. Nie zamieniłbym się z nikim[128] – czytamy w jednej z Katarzynek z pensjonatu Santa Clara).
Po każdej ciężkiej nocy oczyszczeń Ojciec z prostotą przygotowywał się do kolejnego dnia, starając się, żeby nikt nie dojrzał na jego twarzy śladów walki wewnętrznej. Działanie Boga zostawia bez wątpienia szczególne ślady na każdym z Jego świętych. Historia każdej duszy jest inna. Stąd wynika pewna charakterystyczna cecha ducha założyciela Opus Dei, związana z jego życiem tu, na ziemi: Rozumiem, że Jezus chce, żebym żył, cierpiąc, i pracował. Wszystko mi jedno. Fiat– zanotował[129]. Oznacza to, że złączenie jego życia kontemplacyjnego z Krzyżem i jego praca stanowią jedno. W tamte poranki zadanie to nie było łatwe do wykonania. Z gwałtownych nocnych zaburzeń don Josemaría wynosił radość duchową, ale także wyczerpanie duchowe i cielesne. Można sobie wyobrazić, jak się wtedy czuł, czytając notatkę, całkowicie autobiograficzną, z piątku 21 maja 1937:
Boli – aż do żywego ciała. Wszystko sprawia ci ból: władze umysłowe i zmysły. I wszystko zamienia się dla ciebie w pokusę... Biedny synu! Bądź pokorny. Zobaczysz, że prędko wydobędziesz się z tego stanu. Twój ból przemieni się w radość, a pokusa – w niezłomną stanowczość. Na razie ożyw swoją wiarę; napełnij się nadzieją i czyń bezustanne akty Miłości, choćby ci się zdawało, że wypowiadasz je jedynie ustami[130].
Któż mógłby przypuszczać, że tego samego dnia, w piątek 21 maja, w liście do Loli Fisac, w którym prosi ją, by została jego wnuczką, będzie pisał jak osoba obdarzona spokojnym snem, dysponująca rankiem pełnią władz fizycznych i duchowych? A jeszcze tego samego ranka będzie mobilizował swoich synów w Madrycie, aby starali się oficjalnie domagać się odszkodowania za straty, jakie poniósł akademik przy Ferraz 16.
Nie rozmawiał jasno ze swymi synami na ten temat nie z powodu surowych wymagań cenzury wojennej, lecz dlatego, że wierny był swojej zasadzie, by się ukryć i zniknąć, zwłaszcza gdy chodziło o sprawy związane z jego życiem w obecności Bożej[131]. Jednak dawał im do zrozumienia tyle, ile było konieczne, by towarzyszyli mu w bojach miłości i zadośćuczynienia, jak można zobaczyć z treści listu do tych z Walencji:
Dziś dziadek jest smutny. Przygnębiony, pomimo ogromnej serdeczności jego najbliższych. I pomimo całej heroicznej cierpliwości mego siostrzeńca Juanita, który dziś nie rozstawia nas po kątach. Przypomina sobie swoją młodość i rozmyśla nad obecnym życiem. I chciałby bardzo zachowywać się dobrze, za tych, którzy zachowują się źle. Niczym don Kiszot chce zadość czynić, cierpieć, pokutować. Przychodzą wtedy do niego rozum i wola (Miłość), i Miłość przybywa pierwsza. Ale przybywa tak bezradna, tak niezdolna do czynu! Dziadek jest smutny, ponieważ nie uda mu się - starcowi bez sił – jeśli nie pomogą mu swoją mądrością jego duchowe wnuki. Zrobił się ze mnie filozof i to tak pokręcony, że wyobrażam sobie, że niełatwo będzie mnie zrozumieć[132].
Autor zdaje sobie sprawę, że filozofuje w sposób zagmatwany i że niełatwo będzie go zrozumieć. Jednak nie bez przyczyny. Słowa te nie zostały napisane ot tak sobie. Kapłan doskonale tłumaczy swoje uczucia. Czy może być jeszcze bardziej przejrzysta aluzja do mistycznego oczyszczenia, czy może być większa głębia teologiczna? W kilku zdaniach przedstawia, dlaczego wola (Miłość) wyprzedza rozum, zanim jeszcze zakończy się proces oczyszczania duszy.
Te problemy filozoficzne nie zostały przywołane przypadkowo, skoro w kolejnym akapicie założyciel Opus Dei wypytuje swoich synów o kwestie tak głębokie i poważne, jak świętych obcowanie, dystans dzielący radość wewnętrzną od radości „fizjologicznej” oraz cierpienia i troski ostatnich dni. (Odnosząc się, oczywiście, do ówczesnego okresu, kiedy przeżywał oczyszczenia bierne)[133].
* * *
Wybiegnijmy naprzód. Zbadajmy te sprawy, patrząc z innej perspektywy. Pewnej nocy, gdzieś w połowie lutego 1938 roku, Paco Botella, wracając z koszar, po wejściu do pokoju zastał Ojca w łóżku. Spytał, co mu się stało. Po dłuższej chwili milczenia otrzymał odpowiedź: Paco, od kilku dni krwawi mi gardło i myślę, że to gruźlica. Raczej się nie zbliżaj[134].
Gorączka nie ustawała. Bolało go gardło. Usta wypełniały się krwią. Lekarz, który 21 lutego zbadał go w Saragossie, postawił diagnozę chronicznego zapalenia krtani. Choroba dawała objawy gruźlicy w nieuleczalnym, zaawansowanym stadium. Czy miał teraz prawo mieszkać razem ze swymi synami, ryzykując zarażenie ich? Z tą gorzką myślą napisał do Juana Jiméneza Vargasa 24 lutego, mówiąc mu, że gdy zakończy formację, zostanie jego bezpośrednim następcą w rodzinnym interesie. Przekazuje mu w tym liście mnóstwo wiadomości oraz kilka szczegółów na temat swojej choroby:
Wiesz, jaki ze mnie stary grat? Przed ponad miesiącem dostałem kataru, a teraz mam chroniczne zapalenie krtani. Trochę męcząca jest to sprawa, ale jestem zadowolony: chociaż, jeśli będę musiał mówić, jest konieczne, żeby Jezus mnie z tego wyleczył, gdyż wiele razy zdarza się, że w ogóle nie jestem w stanie nic powiedzić. Fiat. Stary: jakieś 80 lat wewnątrz i 36 na zewnątrz. W sumie 116 lat... i pękająca krtań, która zmusza mnie do kaszlu dzień i noc, co dwie minuty. Fiat[135].
Choroba postępowała. Było coraz gorzej. W niektóre dni budził się z ustami pełnymi zakrzepłej krwi.
9 marca przybył Pedro Casciaro, skierowany do Burgos na rozkaz generała Orgaza. Zamieszkał z Ojcem i Paco w pensjonacie przy Santa Clara. Pedro znalazł chorego w pożałowania godnym stanie, z «suchym, uporczywym kaszlem, utratą głosu i krwotokami z ust». Na Świętego Józefa, 19 marca, mogli się cieszyć ze spotkania w Burgos z trójką przyjaciół: Ricardem, Manolem i José Maríą Albaredą. Wówczas to Paco i Ricardo postanowili zaprowadzić Ojca jeszcze w tym samym tygodniu do lekarza, chociaż nie mieli pieniędzy, by zapłacić za wizytę.
Podczas jego pobytu – pisał Ojciec do Juana – pod naciskiem wszystkich musiałem iść do okulisty, który wypisał mi nową receptę na okulary (o pół dioptrii więcej) i powiedział, że zaleca kupno okularów do czytania – noszę je – i oprawienie właściwych szkieł w obu parach. Tego samego dnia zrobiłem wszystko. Cała fura pieniędzy!
Potem byłem u specjalisty od gardła: spokojnie mnie zbadał i wywnioskował, że może to być coś z płucami. Te usta pełne krwi! Polecił innego specjalistę od płuc i napisał do niego kilka słów. Poszliśmy. Długo trzeba było czekać w korytarzu, w końcu badanie. Osłuchać, potem znowu osłuchać i po raz trzeci z innymi zabawkami. Potem na rentgen: doktorze, czy jestem suchotnikiem? A on na to: nie, jest ksiądz zdrowy, zupełnie zdrowy, nie ma najmniejszego podejrzenia, tylko u dołu prawego płuca znajdują się resztki kataru. Nie powiem, że nie posiadałem się ze szczęścia, bo bym skłamał. Prawda jest taka, że nie przykładałem do tego wagi, bo myślałem, że gdybym był gruźlikiem, Pan by mnie wyleczył, abym mógł nadal pracować.
Jeszcze idę do jakiegoś specjalisty od gardła, nosa, uszu i czego tam jeszcze chcesz,i tak jak lekarz w Saragossie, wyczyścił i zdezynfekował mi nos i gardło. W sumie: mam nadzieję, że Wam się to spodoba, a poza tym wydałem kolejną okrągłą sumkę[136].
Od tego momentu wszyscy zjednoczyli siły, by zająć się Ojcem, naprzykrzając się ze swą troską, robieniem ceregieli, szukając na siłę sposobu, by go utuczyć i zrobić z niego – jak sam wyrzekał – grubasa, z tych, co to sobie nie krzywdują. Opierał się jak tylko mógł, ponieważ na dnie jego duszy duch umartwienia buntował się przeciw tej szerokiej drodze wygodnego życia. Biedny don Josemaría!
Wszyscy uważają się za powołanych do mówienia mu, że powinien na siebie uważać, że koniec z postami, że trzeba lepiej się wysypiać, że... za króla Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa! A on czuje bardzo głęboko w duszy, że jest dokładnie odwrotnie. Co za zamieszanie. Nie chciałbyś być terenem drugiej podobnej bitwy. Ludzie źle by się czuli, gdybym przy następnym spotkaniu nie miał pucołowatych polików, brzucha i innych oznak hołdowania starym przyzwyczajeniom. I stawiają na swoim: biedna dusza zawinięta jak rolada w dwa płaty zjełczałego boczku![137]. (Pisał do Juana Jiméneza Vargasa 23 marca).
Jego synowie zawarli pakt, by zmusić go do jedzenia i utuczyć go o kilka kilogramów. Z ogromnym zapałem, pełni dobrej woli nie dawali mu spokoju dniem i nocą. I jeszcze – pisał w kilka dni później do Ricarda – zrób mi tę łaskę i nie mów o chorobie, której już nie ma, chociaż wciąż chodzę do specjalisty od chorób gardła... żeby w każdy poniedziałek i wtorek nie mieć kłopotów z nadopiekuńczymi synami mojej duszy[138].
Przypuszczając, nie bez podstaw, że ta choroba Ojca była „Bożą sprawką”, Pedro wyobrażał sobie, że jedynym sposobem ulżenia mu było prosić Pana, by „przeniósł” chorobę na niego samego. Tego rodzaju przejście miało miejsce kilkukrotnie. «Zdarzyło się, że gdy Ojciec zdrowiał – opowiada Paco Botella – Pedro chorował z bólami głowy, brzucha i gorączką. A gdy zdrowiał Pedro, znowu pogarszało się Ojcu»[139].
Zdaniem Pedra Casciaro troska z powodu wysokiej gorączki «spowodowała, że przyszło mi do głowy prosić Boga, by zabrał gorączkę od niego i zesłał ją na mnie. Być może zanosiłem tę prośbę nie wierząc, że Bóg zechce mnie wysłuchać... dlatego przeraziłem się, gdy jeszcze tego samego wieczora dostałem ataku strasznej gorączki, a Ojcu ona minęła. Zawołali lekarza. Stwierdził u mnie gorączkę tyfusową i zlecił badania. Wyniki badań były dobre, lecz nadal utrzymywała się wysoka gorączka»[140].
Miało to miejsce 23 marca, Ojciec pisał do Juana, opowiadając mu o wizytach lekarskich i o tym, jak wykosztowali się bez powodu, tracąc (zdaniem Ojca) całkiem spore sumy, które były im potrzebne na inne cele. Specjalista od płuc nie znalazł nawet śladu zmian gruźliczych. Wysłał więc go do specjalisty od gardła, który także nie dojrzał niczego szczególnego i uznał przypadek za „ziemię niczyją”[141]. Pacjent miał tak dziwne patologiczne objawy, że nie można było stwierdzić żadnej konkretnej choroby.
Dalej Ojciec tak opisywał tę sprawę Juanowi: Ricardo zaczął robić mi zastrzyki o działaniu wykrztuśnym: miał ochotę wydawać pieniądze. Mówię ci to z całego serca. A w następnej linijce dodaje: Biedny Perico dziś nam się rozchorował – po raz trzeci odkąd zjawił się w Burgos – ma gorączkę, która gwałtownie rośnie. Chciałbym, żebyś Ty się zajął tym przypadkiem[142].
Obok siebie miał Pedra, trawionego niewytłumaczalną, czterdziestostopniową gorączką, przestraszonego, pełnego skrupułów, że dotąd nic nie powiedział jeszcze Ojcu. «Z wielkimi oporami i wstydem – opowiada Pedro - w końcu opowiedziałem Ojcu o mojej prośbie do Boga. - Żeby ci nie przyszło więcej do głowy robić coś podobnego – powiedział mi. – Bądź spokojny»[143]. Gorączka minęła tak samo nagle jak się pojawiła, na jakiś czas uwolnił się od niej także Ojciec.
Widząc, jak intensywne, wypełnione pracą i postami życie prowadzi, jego synowie – zwłaszcza Pedro i Paco – nadal uważali się za powołanych, by czuwać nad jego osobą...
W niedzielę, 27 marca 1938 roku, gdy don Josemaría pisał list do Juana Jiméneza Vargasa, Pedro i Paco starali się przekonać go, żeby założył podkoszulkę. Nie chcieli, żeby Ojciec się przeziębił lub dostał zapalenia płuc. Trwała bowiem surowa kastylijska zima i letnia sutanna, którą nosił, nie wystarczała na takim zimnie. Nalegali i nie dawali mu spokoju:
Ci chłopcy strasznie mi się naprzykrzają ze zdrowiem i chorobami. Poza tym, że się upasłem – co samo w sobie jest niewygodne – nie obchodzi mnie to: obchodzą mnie dusze. Moja własna także[144].
(Owa podkoszulka była strojem szczególnym, nieznanego pochodzenia. Na zmianę używali jej Pedro, Paco i José María Albareda; wszyscy z wyjątkiem Ojca).
Don Josemaría nie mógł skupić uwagi na liście, musiał wyjaśnić Juanowi, co się wokół niego dzieje. Jego synowie zrobili absurdalną scenę, starając się go ubrać niemal na siłę we wspomnianą podkoszulkę:
Jakie ja bzdury opowiadam! To prawda: ale wszystko to, w czym uczestniczymy my, biedni ludzie – nawet dzieło świętości – jest jak gdyby tkaniną z drobnych nici, które odpowiednio poprawione mogą tworzyć wspaniały gobelin, przedstawiający heroizm lub nikczemność, czyny cnotliwe lub grzeszne. Poematy heroiczne, nasza Pieśń o Cydzie, opowiadają zawsze o wielkich wydarzeniach, ale przeplatają się one ze szczegółami z powszedniego życia bohatera. Obyś zawsze cenił rzeczy małe – tędy droga. Obym ja je cenił także, ja także[145].
Nawet uznając za godne pochwały intencje jego synów, pewne jest, że nie tyle mu się naprzykrzali, co nie dawali mu chwili spokoju. W ten sposób don Josemaría nie cieszył się nawet najmniejszym marginesem swobody, aby móc urządzić swoje życie. Pilnowali jego umartwień i czuwań nocnych, sprawdzali, czy nie śpi na podłodze. Bardzo uważnie śledzili charakter jego postów, dopytując się, co i kiedy jadł. Pedro i Paco stali się prawdziwymi szpiclami. Pilnowali nawet, czy pije odpowiednio dużo. (Obserwowali, czy nie ma spierzchniętych ust albo czy nie mówi niewyraźnie z powodu suchości w gardle). A kiedy Ojciec odmawiał grzecznie i nie chciał postępować tak, jak sobie tego życzyli, robili mu sceny, ponieważ nie potrafili zapanować nad sobą[146]:
Są nie do wytrzymania (sic), ciągle każą mi jeść, po jakiś niebotycznych awanturach... Powiedz im, żeby mi dali spokój[147]– pisał do José Maríi Albaredy.
30 kwietnia napięcie bez wątpienia sięgnęło zenitu i Ojciec musiał ostro odprawić nadgorliwych synów. Nie krzyczał na nich. Nic im nie tłumaczył. Po prostu położył na stole karteczkę, na której napisał:
1/ Zdecydowałem, że nie będę pozwalać, byście wtrącali się do spraw, które mają tak wiele wspólnego z moim sumieniem.
2/ Nigdy nie będę się przed Wami w żaden sposób tłumaczył.
3/ Będę jadł, gdzie zechcę i kiedy zechcę: tam i o tej porze, gdzie podyktuje mi obowiązek.
4/ Jeśli nadal będziecie się w to mieszać, będę zmuszony ze smutkiem wyjechać z Burgos.
5/ To, co powiedziałem, dotyczy także długości snu i sposobu spania.
I TAK BĘDZIE.
NIE BĘDĘ WIĘCEJ NA TE TEMATY ROZMAWIAŁ[148].
Potem napisał list do Juana, utrzymany w podobnym tonie. Pisał w nim miedzy innymi:
Jest oczywiste, że ja – chociaż nie mam w Burgos dyrektora – nie zrobię nic, co mogłoby stanowić jawne zagrożenie dla zdrowia: nie mogę jednak zapominać, żenie chodzi o to, by robić dobre rzeczy..., lecz o to, żeby wypełnić Wolę Bożą. Konieczne jest, bym był świętym, za wszelką cenę!... nawet za cenę zdrowia, której zresztą nie trzeba będzie zapłacić.
Decyzja ta jest tak mocno ugruntowana – widzę to bardzo jasno – że żadne ludzkie rozumowanie nie może być przeszkodą do jej realizacji.
Mówię to Ci z całkowitą prostotą. Są po temu powody: mieszkałeś ze mną dłużej niż ktokolwiek i na pewno rozumiesz, że potrzebuję obróbki siekierą[149].
4. Hotel Sabadell
Po pierwszych tygodniach cierpień, gdy don Josemaría myślał, że cierpi na nieuleczalna gruźlicę, i że mógłby zarazić swoich synów, zaczął patrzeć na tę nieokiełznaną zgoła odmiennie. Bardzo szybko zorientował się, że chodziło o to, by oczyścić go poprzez ból i oschłość duchową. Wtedy przyjął je z rąk Boga jako wyraz czułości[150].
Kiedy w Burgos podsumowywał swoją podróż, będącą apostolskim „rekonesansem”, zdał sobie sprawę, jakie były wówczas najbardziej palące potrzeby. Streścił je dwoma słowami: Panie, potrzebujemy ludzi i pieniędzy[151].
A jak wyglądała sprawa powołań do Dzieła? W tym okresie Ojciec cały czas powtarzał, że potrzebuje pięćdziesięciu ludzi, którzy kochają Jezusa Chystusa ponad wszystko inne[152]. Na pierwszy rzut oka nie było ich trudno znaleźć pomiędzy tyloma wojennymi bohaterami, tyloma przekonanymi młodymi ludźmi. Jego synowie rozproszeni byli po różnych frontach, na samej północy i południu Półwyspu Iberyjskiego, w tych warunkach podróże w celu prowadzenia ich kierownictwa duchowego trwały długo, co utrudniało regularne widywanie się. Pewnym środkiem zaradczym były starania o przepustki i spędzanie kilku dni w naszym domu Świętego Michała w Burgos, jak głosił list okólny z 9 stycznia. Jednak jeśli Ojciec spodziewał się, że zapał religijny i patriotyczny skłaniał młodych żołnierzy do skierowania się ku wyższym ideałom, musiał doznać wielkiego zawodu: Tylu młodych ludzi, gotowych umrzeć za sprawę i nic?... niemożliwe !!![153].
W światku wojskowym istniała pewna instytucja, której istnieniu don Josemaría musiał zdecydowanie się przeciwstawić, pomimo tego, że zrodziła się z zapału patriotycznego. Chodziło o tzw. wojenne opiekunki*. Nie wszystkie intencje były czyste. Niejeden raz musiał doradzać zrywanie kontaktów z pewnymi osobami. Kiedy don Josemaría prosił o pięćdziesięciu ludzi, którzy pokochają Jezusa Chrystusa „ponad wszystko inne”, jako owoc apostolatu wśród wojskowych, wśród wielu przeszkód do pokonania były także wojenne opiekunki i podobne trudności.
Ta Miłość jest warta innych miłości, zapewniał swoich synów[154]. A jak on sam, założyciel Opus Dei odpowiadał na Miłość, czym kierował się podczas tych dziewięciu i pół roku istnienia Opus Dei? To rozważanie skłoniło go do napisania z Saragossy do biskupa Ávili:
Niech Jezus zachowa mojego Księdza Biskupa.
Ojcze, pisze do Ojca ten grzesznik, by po pierwsze pozdrowić Ojca i powiedzieć, że pamięta o Ojcu każdego dnia, a tym bardziej teraz, przed Najświętszą Panienką z Pilar. Chciałby też prosić Księdza Biskupa, swego Ojca, by nas wspierał swoimi modlitwami i błogosławieństwem. Kończymy właśnie pierwszą połowę dziesiątego roku pracy apostolskiej cichej i ukrytej... Jaki rachunek wystawi nam Pan !
Niech W[asza] E[minencja] mi pomoże zdać go cum gaudio et pace*[155].
«Spodobało mi się — odpowiadał mu w kilka dni później biskup Santos Moro — że Ksiądz mówi o „rachunku”, o który go poprosi N[asz] Pan. Nie, nie będzie On dla Księdza Sędzią — w sensie surowości, z jaką wiąże się to słowo — ale po prostu Jezusem. Obym ja także mógł powiedzieć o sobie to samo, pracując jak wy, jeśli nie jako Dowódca, to chociaż “sicut bonus miles Xi. Iesu”**...»[156].
W czasie tej wymiany listów don Josemaría znajdował się w najcięższym i najstraszniejszym momencie swojej choroby, gdyż dręczyło go przekonanie, że zapadł na gruźlicę.
Nadal szukali mieszkania w Burgos. Szkoda – pisał Ojciec – że nie udało się znaleźć domu: byłoby nam lepiej i mniej by nas to kosztowało. Chociaż mimo wszystko, tam gdzie jesteśmy nie jest nam źle[157]. Jednak już niedługo mieli pozostać w pensjonacie przy Santa Clara. Jeszcze w tym samym tygodniu, pod koniec marca, doszło do małej rewolucji. Właścicielka zdecydowana była wyrzucić Pedra i Paco, by umieścić na ich miejscu dwie inne osoby. Jeśli chcieli mieszkać razem, musieli wyprowadzić się wszyscy gdzieś indziej. A na domiar złego, gdy przyszło do płacenia za pensjonat, ktoś musiał rozmyślnie zawyżyć rachunek, który don Josemaría określił później jakorachunek godny podwórza Monipodio[158]. Tak opowiadał o tym Ricardo: Gdybyś widział te wielkopańskie rachunki, jakie nam zechcieli przedstawić![159].
Don Francisco Morán poprosił go o „notatkę na temat celów, początków, rozwoju i aktualnego stanu” jego przedsięwzięcia[160]. Bez wielkiego entuzjazmu don Josemaría wysłał księdzu wikariuszowi list na temat początków, celów, apostolstwa i rozwoju Dzieła. Tekst ten jest krótki, zwięzły i treściwy. Ale don Josemaría był odrobinę niezadowolony. Wolałby wytłumaczyć wszystko ustnie, ponieważ niektóre opisane przez niego sprawy mogłyby być niewłaściwie zrozumiane. W każdym razie kończy notatkę nieuniknionym komentarzem, który jasno tłumaczy jego odczucia: Jak niewiele spraw można poruszyć w podobnie sporządzonej notatce! A jeszcze wydaje mi się, że nie zachowałem stosownej dyskrecji. I oczywiście jest to zupełnie niekompletne[161].
Z powodu tej notatki Ojciec zaczął poważnie myśleć nad powrotem do Madrytu, zastanawiając się, jak potoczą się sprawy po zakończeniu wojny:
Przebywać w Burgos – mówił sam sobie –to nie to samo, co być w naszym ośrodku. Nic podobnego. Póki trwa wojna, a nasza rodzina składa się z ludzi młodych – zbyt młodych – można powiedzieć, że nie znajdę spokoju – tak spokoju – koniecznego, by prowadzić głęboką pracę. Nie chcę przez to powiedzieć, że nie pracuję, ponieważ między takimi czy innymi sprawami nie ma przerw, jednak jest niewątpliwe, że z ludźmi bardziej dojrzałymi można by było robić wspaniałą robotę. Ale w końcu, Bóg wie więcej[162].
Powrót i uruchomienie na nowo wszystkich spraw po tak niszczycielskiej i tragicznej wojnie nie były sprawą prostą. Ojciec dobrze to przemyślał, nie robiąc sobie złudzeń na temat pokoju:
Bardzo pragnę, żeby ta wojna już się skończyła! Wtedy zaczniemy, znowu zaczniemy inną, być może jeszcze cięższą, ale bardziej naszą. I myślę, że pewnie trzeba będzie znowu przeżyć te straszne lata biedy. Nie ma to znaczenia: Pan, przy naszym największym wysiłku, wzmocni nas i wyprowadzi z tego wszystkiego wcześniej i lepiej niż moglibyśmy sobie zamarzyć[163].
Na razie, chcąc niechcąc, musiał mieszkać w Burgos.
* * *
Kiedy w niedzielę 3 kwietnia Ojciec przyjechał do Burgos z Vitorii, nie zamieszkał już w pensjonacie przy ulicy Santa Clara. Teraz ich nowy adresem był Hotel Sabadell na ulicy Merced 32. W folderze reklamowym hotelu czytamy: „Wspaniale usytuowany z widokiem na rzekę Arlanzón. Najbliżej katedry i obok dworca. – Specjalne ceny dla rodzin i stałych rezydentów. – Centralne ogrzewanie. Bieżąca ciepła i zimna woda we wszystkich pokojach. Łazienki.” Tekst ulotki został zredagowany w czasach pokoju.
Don Josemaría nie rozpływał się w zachwytach nad nowym lokum. Po prostu napisał: Nie jestem zadowolony z naszego nowego mieszkania, ponieważ kosztuje drogo[164]. (Płacili po cztery pesety za łóżko, to jest szesnaście peset dziennie za pokój, a w cenę tę nie był wliczony żaden posiłek).
Hotel był co najwyżej trzeciorzędny. Budynek był czteropiętrowy. Z zewnątrz wyglądał przytulnie. Patrząc na fasadę, można było wyobrazić sobie rozkład pomieszczeń wewnątrz hotelu. Wejście osłaniała markiza z metalu i szkła. Trzy piętra miały po trzy pokoje z oknami wychodzącymi na ulicę. Środkowy pokój był z balkonem, a boczne - z oszklonymi werandami. Pokój, który zajmowali znajdował się na pierwszym piętrze i miał właśnie taką werandę. W głębi pokoju znajdowała się alkowa, rodzaj ciemnej garderoby bez wentylacji, z umywalką, oddzieloną zasłonką od reszty pokoju. W tej alkowie spał Ojciec; główną część pokoju zajmowały trzy łóżka, ustawione jedno obok drugiego. Naprzeciwko zostawało jeszcze troszkę miejsca na stół, dwa krzesła i niewielką szafę na ubrania, która była aż nadto obszerna, by zmieścić to, co ze sobą mieli. Za całą ozdobę tego wnętrza służyły dwie okropne litografie, które w końcu musieli zdjąć. Powiesili wówczas na ich miejscu drewniany krucyfiks i obrazek Najświętszej Maryi Panny, przypominający bizantyjską ikonę. Aby choć trochę ubarwić nagie ściany, zrobili kilka szablonów, z pomocą których wycięli kilka filcowych, kolorowych chorągiewek z napisami RIALP i DYA. Aby śledzić przebieg wojny i znać rozmieszczenie członków Dzieła, rozwiesili na ścianie mapę Aragonii i Katalonii, na której zaznaczali za pomocą malutkich chorągiewek i innych znaczków sytuację na froncie[165].
Prospekt hotelowy mówi o łazienkach. Chodzi oczywiście o jedną łazienkę na każde piętro. Ojciec, który jako pierwszy z niej korzystał, aby zaoszczędzić czas na myciu, zostawiał na noc wannę pełną wody, która była z pewnością lodowata w zimowe ranki, ponieważ szyba w oknie łazienki była wybita. Po kąpieli ponownie napełniał wannę. „Już wiedzieliśmy, że nie było ani prysznica – dopowiada Paco Botella – ani ciepłej wody”[166].
Przeniesienie ubrań i bagażu z pensjonatu do hotelu nie nastręczało większych trudności. Ich dobytek składał się z kilku pamiątek pozostałych po przejściu przez Pireneje: kielicha eucharystycznego, róży z Rialp, bukłaka na wino oraz papierów, listów, dziennika i kartoteki z adresami i niewielu więcej rzeczy. Najbardziej kłopotliwym przedmiotem była używana przenośna maszyna do pisania, którą kupili tanio w sklepiku znajdującym się w podcieniach na rynku. Była to maszyna marki „Corona” i miała bardzo szczególną klawiaturę: nie można było na niej zbyt szybko pisać. Była powolna, ale pewna. Kupili ją, by przygotować oryginał „Noticias” w marcu 1938 roku, tak jak w lecie 1934 i 1935 roku. W tej „gazetce rodzinnej”[167] zamieszczali informacje na temat przyjaciół i mieszkańców rezydencji przy Ferraz i porad duchowych. Rozsyłano ją w zaklejonych kopertach do każdego z zainteresowanych. Zamiarem don Josemaríi było, by gazetka ta ukazywała się co miesiąc, w drugiej jego połowie. Proces jej powstawania polegał na tym, że przepisany na maszynie oryginał wysyłano do don Eliodoro Gila w León, on zaś wysyłał ją z powrotem do Burgos, powieloną i gotową do wysłania. Ci wszyscy, którzy dostawali „Noticias” podczas lektury odczuwali w duszy zupełnie nowe impulsy.
Właśnie teraz w koszarach, w okopach, podczas przymusowego wypoczynku w szpitalu, dzięki Waszej modlitwie i czystemu życiu, dzięki Waszym trudnościom i Waszym zwycięstwom, o ileż możecie przyczynić się do nadania nowego impulsu naszemu Dziełu! Przeżywajmy w szczególny sposób świętych obcowanie, a każdy poczuje, zarówno w godzinie walki wewnętrznej, jak i w chwili starcia z bronią w ręku radość i siłę płynącą ze świadomości, że nie jesteśmy sami (marzec, 1938 r.)[168].
Wpływ duchowy można było poznać po wielkiej liczbie listów, które otrzymywali w Hotelu Sabadell, zwłaszcza od kwietnia:
Jak pięknie pokazujecie w Waszych listach, – czytamy na kartach „Noticias” z lipca 1938 roku – jaką wielką radość wywołują u was te linijki! Gdy je czytacie, czujecie się tak, jakbyście dostali w tym samym czasie listy od wielu przyjaciół. Są wspomnieniem o tych licznych godzinach spędzonych wspólnie na nauce i na zabawie; dostarczają wieści o pragnieniach i nadziejach na nowy, jeszcze bardziej pracowity okres...[169].
Przeprowadzka z pensjonatu Santa Clara do hotelu stanowiła, zdaniem Pedra i Paco, „wielki krok naprzód”, bowiem oznaczała pożegnanie się z owym życiem rodzinnym, które gromadziło wszystkich gości wokół stołu, by wszyscy razem o określonej godzinie mogli zjeść zupę. Życie w hotelu nie zapewniało jednak zupełnej niezależności. Zasłona oddzielająca od reszty pokoju alkowę, w której sypiał Ojciec, miała jedynie symboliczne znaczenie. W ciągu dnia kapłan starał się znaleźć chwilę, gdy pozostałych mieszkańców nie było, by użyć dyscypliny, gdyż nie mógł w tym celu korzystać z łazienki, ze względu na spokój domu i jego mieszkańców. Niezależnie od tego, czy taka okazja się znalazła, czy nie, zza zasłonki słychać było czasem rytmiczne uderzenia, dobrze znane donii Dolores, Ricardo Fernándezowi Vallespínowi i Álvarowi del Portillo. Pedro też się denerwował. Kiedy chciał interweniować, by powstrzymać serię uderzeń, Ojciec mu odpowiedział, że jeśli byli świadkami jego słabości i nędz, nie ma znaczenia, że teraz będą świadkami jego pokuty[170].
Niezaprzeczalną zaletą pokoju była przeszklona weranda. Miała ona niecałe dwa metry długości i jeden metr szerokości. Mieściły się tam dwa foteliki i wiklinowy stoliczek. Ten kącik znalazł prawdziwie honorowe przeznaczenie. Kiedy opuściło się zielone żaluzje, zamknęło okiennice i drzwi balkonowe, powstawał zakątek, w którym można było porozmawiać na osobności. Kiedy tak się działo, w środku pokoju Paco i Pedro mówili: „Dobry wieczór!” i zapalali światło
Weranda, oddzielona od ciasnej sypialni, miała atmosferę elegancji i dyskrecji, która pozwalała odwiedzającemu zapomnieć o biedzie znamionującej resztę pokoju. To samo miejsce służyło jako konfesjonał i salonik gościnny. Przez nie przewinęło się mnóstwo ważnych osób: biskupi, profesorowie Uniwersytetu, lekarze, dyplomaci, zaprzyjaźnieni księża, przemysłowcy, wysocy urzędnicy... W postanowieniach z rekolekcji, odbytych w Pampelunie don Josemaría określał wszystkich tych ludzi jako cel prozelityzmu, zwłaszcza wykładowców uniwersyteckich. Tę właśnie obiecującą pracę apostolską z ludźmi pracującymi zawodowo miał na myśli, stwierdzając: jest niewątpliwe, że z ludźmi bardziej dojrzałymi można by było robić wspaniałą robotę[171].
Do pomocy w tej pracy wśród intelektualistów miał przy sobie jedynie José Maríę Albaredę, którego zatrudnił do czegoś bardzo konkretnego: stworzenia depozytu książek, zaczątku przyszłej biblioteki ośrodka, który miał powstać w Madrycie po zakończeniu wojny. To sam Ojciec rzucił pomysł składkowej biblioteki. A może byś zaczął pisać, prosząc o książki? – powiedział do José Maríi Albaredy. W trzy miesiące później wysłali list, sporządzony w kilku językach i zaopatrzony w podpisy piętnastu profesorów uniwersyteckich, kierując do wszystkich możliwych osób prośbę o książki. Adres, który podali, był adresem brata José Maríi w San Juan de Luz. Nadesłano niewiele książek, a nieliczne czasopisma, które nadeszły do celu przeznaczenia, były bardzo zniszczone przez pocztę[172].
* * *
Żołnierze nieczęsto dostawali przepustki, pozwalające na spędzenie kilku dni na tyłach. Kto je dostawał i miał szczęście spędzić kilka godzin albo nawet cały dzień z Ojcem, był bardzo dobrze podejmowany. Z takimi gośćmi don Josemaría wychodził na spacer wzdłuż brzegów Arlanzón, w kierunku klasztoru Las Huelgas albo nawet do klasztoru kartuzów w Miraflores. Kiedy indziej wchodził z nimi na wieżę katedry, by podziwiać smukłość sklepień, pinakle i kamienne rzeźby odcinające się na tle błękitu nieba. Po powrocie do Hotelu Sabadell zamykali się na werandzie, aby rozmawiać na osobności. A jeśli spędzali w Burgos noc, zapraszał ich, by uczestniczyli we mszy, którą zwykle odprawiał rano w kościele San Cosme[173].
Ale, jak mówił Ojciec: Przebywać w Burgos to nie to samo, co być w naszym ośrodku. Kiedy młodzi ludzie służący w wojsku nie mogli przyjechać, by się z nim zobaczyć, wyruszał na spotkanie z nimi. Jeśli ktoś potrzebował jego pomocy i rady, jechał do niego, niezależnie od tego, jak daleko się znajdował. Zajechał aż do Andaluzji, aby starać się o spotkanie z pewnym młodym człowiekiem, który miał kłopoty[174].
17 kwietnia był w drodze. Z powodu wojny trasa podróży była skomplikowana. Don Josemaría, aby rozerwać swoich synów, obiecał pisać do nich. Pełen dobrego humoru spisywał wrażenia z podróży i kreślił malowniczy obraz osób, z którymi się stykał. Z Kordoby pisał tak:
Jadę do hotelu. Jak chętnie wszyscy tu w Kordobie mnie pozdrawiają! Wszyscy salutują na modłę wojskową albo uchylają kapelusza przed nieznanym księdzem. O, jeszcze jeden kordobański kapelusz!
W hotelu dali mi pokój numer 9. Ten numer wprawił mnie w zachwyt (jakież pole do popisu dla teologii matematycznej!). W Leonie jeszcze lepiej znali się na rzeczy i dali mi numer 309. Pomyślałem: 3 to mój Ojciec – Bóg, 0 to ja, grzesznik (mea culpa!*), a 9 to moje dzieci. Jakiż dobry jest Jezus, który dzięki takim drobiazgom prowadzi nas do siebie!
Zająłem się pisaniem listów do synów mojej duszy. Przychodzi Miguel: padamy sobie w ramiona. Pax! In aeternum**. Zmierzcha się, w synowskim zaufaniu, godnie, z prostotą zwierza się z prawie dwu lat rozłąki. A Ojciec – zawsze chcę być Ojcem dla wszystkich – udziela porad, wyznacza normy praktyczne i rozdziela – chcę je dawać – Miłość Bożą i tę naszą miłość, która jest odpryskiem tamtej Miłości.
Miguel nie wraca do Alcolea. Zostaje ze mną w hoteliku. Jemy razem kolację. Spacer. Preces. Błogosławieństwo[175].
Z powrotem w Sewilli. Kolejne wizyty. Nowe trudności. Pociągi przyjeżdżają przepełnione i don Josemaría nie ma rezerwacji biletu na nocny pociąg. Doradzono mu przenieść się do Utrery, gdzie będzie więcej możliwości zdobycia biletów. Miał bardzo mało pieniędzy, a jedynymi dostępnymi biletami były te na pierwszą i drugą klasę. Gdy o szóstej wieczorem stanął w Utrerze, zbliżył się do okienka i wytłumaczył swój przypadek kasjerowi:
Wytłumaczyłem swój przypadek. Był cierpliwy i grzeczny, powiedział mi, ile kosztuje bilet trzeciej klasy, na który mam pieniądze; a ile bilet w drugiej, na co mnie nie stać. Spojrzał jeszcze raz na rozkład, skrócił mi przejazd: drugą klasą mogę dojechać jedynie do Salamanki.
Trzeba było poczekać aż pociąg wyjedzie z Kadyksu, a konduktor prześle telegraficznie do Utrery informacje o liczbie i klasie wolnych miejsc w pociągu. Don Josemaría, mając nikłą nadzieję, że dostanie bilet trzeciej klasy do Burgos, całą sprawę polecił swemu Aniołowi Stróżowi, który tego dnia spowodował prawdziwą rewolucję w kasie. W rezultacie, gdy ksiądz wrócił na stację parę minut po ósmej, okazało się, że kasjer zarezerwował mi bilet trzeciej klasy i powiada – o to prosiłem mojego Świętego Anioła Stróża – ze zdziwieniem: „Zatelegrafowali, że dziś mam do sprzedania siedemnaście biletów... i wszystkie trzeciej klasy!”Mnie to nie zdziwiło[176].
Dwie noce i jeden dzień w pociągu. O czwartej nad ranem 23 kwietnia don Josemaría zjawił się w Hotelu Sabadell. W maju nastąpiły kolejne podróże, bez przerw i możliwości odpoczynku. Prawie cały maj – opowiada założyciel Opus Dei biskupowi Ávili – spędziłem, podróżując po najróżniejszych miejscach. Byłem nawet na pierwszej linii frontu pod Teruelem[177]. Przyczyną wyjazdu na front, w miejsce tak niebezpieczne, jakim była wtedy miejscowość Albarracín w prowincji Teruel, była chęć zobaczenia się z od dawna niewidzianym Juanem.
* * *
Bóg nadal udzielał Dziełu spójności, męstwa i dojrzałości. Założyciel pisał z subtelnym odcieniem realizmu o bieżących wypadkach i najbliższej przyszłości: Napotkamy trudności, ale zwyciężymy. Tyle bowiem jest jawnych Bożych łask w ciągu ostatnich miesięcy![178] Powtarzał słowa zanotowane dwa tygodnie wcześniej: Istnieją wyłącznie powody, by dziękować Bogu. Jednak przygnębia mnie myśl na temat tego, co mnie czeka[179].
Ale im większe było napięcie pomiędzy otrzymanymi łaskami a trudnościami, które trzeba było pokonać, tym bardziej założyciel Opus Dei wzrastał w swoim marszu ku świętości i pociągał za sobą całe Dzieło. Nie znajdujemy bezpośredniego potwierdzenia pewnego tajemniczego szczegółu duchowego jego biografii, ale potwierdzają go charakterystyczne przemilczenia w jego pismach z tego okresu. Tego rodzaju przemilczenia rozpoczynają się w pierwszym tygodniu marca 1938 roku, pośród mroku towarzyszącego poczuciu duchowego osamotnienia, które kazało mu czuć się nagim i zawstydzonym, niczym pierwsi rodzice wygnani z Raju. Od tego czasu w Zapiskach następują całe tygodnie i miesiące milczenia. Jedynie bardzo rzadko udaje się don Josemaríi pokazać jasność swej kontemplacyjnej jedności, co stanowi przebłysk światła wśród nocnych ciemności.
W poniedziałek 6 czerwca notuje w swoich Zapiskach jeden z takich jasnych przebłysków:
Moja poranna modlitwa po drodze do Huelgas: prowadzony przez św. Józefa, dostałem się, oświecony światłem Ducha Świętego, do rany w prawym ręku mojego Pana[180].
Po powrocie do domu, wieczorem, jeszcze zanurzony w Bożej ranie, pisał do Juana Jiméneza Vargasa:
Burgos – 6 VI 938 (sic!).
+ Niech Jezus mi Cię zachowa dla Siebie.
Kochany Juanito, tego ranka po drodze do Huelgas, gdzie udałem się, żeby się pomodlić, odkryłem prawdziwe Morze Śródziemne: Najświętszą Ranę w prawym ręku mojego Pana. I tam mnie znajdziesz: cały dzień na pocałunkach i adoracji. Naprawdę jest wspaniałe to Święte Człowieczeństwo naszego Boga! Poproś Go, żeby dał mi Swą prawdziwą Miłość. W ten sposób zostaną właściwie oczyszczone wszystkie pozostałe moje uczucia. Nie wystarczy powiedzieć: „Serce, na Krzyż!”, ponieważ jeśli jedna Rana Chrystusa oczyszcza, uzdrawia, uspokaja, umacnia, rozpala i rozkochuje, czegóż nie jest w stanie uczynić wszystkichpięć otwartych na Krzyżu? Serce na Krzyż! Jezu mój, czegóż więcej miałbym pragnąć! Rozumiem, że jeśli wytrwam w tego rodzaju kontemplacji (poprowadził mnie św. Józef, mój Ojciec i Pan, którego prosiłem, by mnie natchnął), będę bardziej szalony niż kiedykolwiek wcześniej. Sam spróbuj! [...]
Strasznie zazdroszczę tym, którzy znajdują się na froncie, pomimo wszystko. Zdarza mi się myśleć, że gdybym nie miał wyraźnie wskazanej drogi, byłoby wspaniale przewyższyć o. Doyle’a. Ale... to by było dla mnie wygodne. Pokuta nigdy nie kosztowała mnie zbyt wiele. Tu bez wątpienia leży przyczyna, dlaczego jestem prowadzony inną drogą: Miłości. A sprawa polega na tym, bym się do tego dostosował jeszcze lepiej. O, gdybym nie był tak bardzo osiołkiem!
Dalej synu: Dominus sit in corde tuo* !...
Uściski.Z Rany w prawym ręku błogosławi Ci Twój ojciec,
Mariano[181].
Wyczuł tętno sekretnych uderzeń Serca Jezusowego, nie poprzez bojaźń i pokutę, lecz dzięki Miłości i synostwu Bożemu.
* * *
Isidoro w jednym z listów pisanych do pozostałych członków Dzieła, przebywających w strefie republikańskiej, dzielił się z nimi następującą myślą: „kiedy mieliśmy wśród nas dziadka, nie potrafiliśmy właściwie wykorzystać jego obecności. Wielokrotnie myślałem o tym. On jest niczym potężne dynamo, które napełnia nas energią”[182]. Ta energia, siła napędowa założyciela Opus Dei, brała się z jego energii duchowej.
Jedna z najmocniejszych zasad Ojca brzmiała: rzeczy, które trzeba zrobić, zrobić należy. Rozpoczyna się je jak tylko jest to możliwe. Nie zaprzestaje się ich robić, z powodu braku środków – narzędzi, ale się rozpoczyna[183].
Te rozważania na temat biedy i wymagań apostolskich tłumaczą wiele paradoksów z życia założyciela Opus Dei, ponieważ sztuka łączenia we właściwych proporcjach środków materialnych i nadprzyrodzonych jest prawdziwą umiejętnością świętych. W podobnych przypadkach reszta śmiertelników zwykle popada w pychę albo nie jest w stanie sprostać z powodu małej wiary.
Czekając w Utrerze na pociąg powrotny do Burgos don Josemaría zauważył, że sutanna podarowana mu przez don Marcelino, niedbale uszyta z niezbyt dobrej tkaniny (nie było w tym żadnej winy księdza biskupa), całkiem mu się rozpada. Ponieważ moja sutanna, tyle razy przeze mnie zszywana – pisze – ma podartą podszewkę[184].
Chociaż czasem miał jakieś pieniądze na szczególne wydatki, nigdy nie miewał ani pesety na swoje osobiste potrzeby. Od czasu do czasu wysyłał pewną sumę pieniędzy do biskupa Avili na stypendia mszalne jego księży, których on sam jednak nie tykał, ponieważ wyrzekł się wszelkich stypendiów. Był to ksiądz, który z uporem poszukiwał miliona peset, podczas gdy sam zawsze podróżował trzecią klasą i nie dojadał, żeby nie wydawać pieniędzy. W wydawanych raz na miesiąc „Wiadomościach” prosił chłopaków znajdujących się na froncie o jałmużnę, która by pozwoliła pokryć koszty podróży i mogła zostać rozdzielona pomiędzy potrzebujących[185]. Jednak także z tych pieniędzy Ojciec nie korzystał. Z największą surowością ograniczał się do korzystania z kasy, w której znajdowały się środki przeznaczone na codzienne wydatki. Było to drewniane pudełko po serze z Burgos. Jego zawartość nie stanowiła pokusy dla żadnego złodzieja. Rachunki prowadzono, jak wytłumaczył Ojcu pewnego dnia José María Albareda, tak zwaną metodą „wektorową”. Zaznaczano zmiany w kasie strzałkami do środka lub na zewnątrz, w zależności od przychodów i wydatków. To rozbawiło Ojca. Dwu matematyków, Pedro i Paco oraz naukowiec, José María Albareda, prowadzili rachunki gorzej niż kucharka donii Dolores w Barbastro. Od tego czasu matematycy ograniczyli się do zwykłego: „winien” i „ma”[186].
W nadzwyczajnych okolicznościach, okazując namacalnie swoją wiarę, don Josemaría rezygnował z oszczędności. W niedzielę wieczorem zapytał tego, który pełnił obowiązki kasjera, jak stoją z gotówką. Okazało się, że nie będą w stanie zapłacić rachunku za hotel, którego termin zapłaty zarządca wyznaczył na następny ranek. – Ale starczy pieniędzy na to, by zjeść podwieczorek? – nalegał Ojciec, by podnieść ich na duchu. I tego dnia udali się na podwieczorek. W poniedziałek po śniadaniu przyszedł z Santander przekaz opiewający na kilka tysięcy peset, wysłany przez Manola Péreza Sáncheza, który przychodził do domu przy Ferraz[187].
5. „Lekcja miłości”
Don Josemaría nigdy nie zapominał o celach postawionych sobie w czasie rekolekcji. Na liście postanowień powziętych w Pampelunie znajdowały się, sformułowane bardzo zwięźle punkty: 4. one; 5. napisać pracę doktorską z prawa[188].
Można było przewidzieć, że wszystkie notatki dotyczące fundacji dla kobiet znajdą się wśród jego Zapisków wewnętrznych. Ale jedynie w dwu Katarzynkach wspomniane jest mimochodem o jego apostolstwie wśród kobiet prowadzonym w 1938 roku w Burgos. Carmen Munárriz, córka generała Martína Moreno, siostra Vicente Rodrígueza Casado i inne przyjaciółki stworzyły niewielką grupkę, którą Ojciec opiekował się duchowo (Miałem krąg studiów dla dziewcząt. Przyszło ich siedem – pisał w jednej z Katarzynek)[189]. Z myślą o kaplicy, którą urządzą w Madrycie, a także chcąc uzupełnić przedmioty liturgiczne, które zgromadził w Pampelunie, don Josemaría zachęcił je do szycia szat liturgicznych i wyposażenia ołtarza:
Wyjęliśmy z pudła wszystkie przedmioty liturgiczne, które zrobili dla nas w Pampelunie – pisał z entuzjazmem. – Rzeczywiście są wspaniałe. Teraz moje córki wyłożą jedwabiem wnętrze tabernakulum[190].
Kobiety te, mimo że pełne były dobrych chęci, albo nie znalazły się w końcu w Dziele, albo w nim nie wytrwały. Nie zmniejszało to duchowej troski Ojca o ich dusze, ani też o dusze tych z jego córek, które pozostały w czerwonej strefie: Hermógenes, Antonii, Loli... Mimo knebla nałożonego przez cenzurę, w jego słowach wyczuwa się serce Ojca:
Biedny starzec chodzi całkiem markotny z powodu swoich małych wnuczek, które ma w Madrycie: przekaż mu coś o nich, o babci i ciotkach. Myśli o nich zawsze z wielką miłością! – prosił Isidora[191].
Isidoro wiele rzeczy przed nim ukrywał. Opowiadał mu, że „babcia, wujkowie i pozostała rodzina mają się świetnie” a „dziewczynki są szczęśliwe, że będą mogły pomóc dziadkowi, jak tylko przyjedzie. Hermógenes dotrzymuje nadal towarzystwa babci i ponieważ pogoda jest dobra, korzystają z okazji, by spacerować”. Przemilcza wiadomość, która byłaby dla Ojca niezwykle bolesna: „Od czasu ostatniego bombardowania Castellón, podczas którego zburzony został Szpital Prowincjonalny, ten, gdzie znajdowała się Antonia, nie mieliśmy już od niej żadnych wiadomości. Módlcie się za nią” – pisał Isidoro do tych, którzy znajdowali się w czerwonej strefie. (Antonię Sierra udało im się odnaleźć natychmiast: „Antonia nadal przebywa w Castellón i jest bardzo zadowolona – zawiadamiali Ojca – ponieważ ma nadzieję, że już wkrótce zobaczy się z dziadkiem”)[192].
Jeśli chodzi o pracę doktorską, don Josemaría także nie tracił czasu. Pamiętnego dnia, gdy tuż po przyjeździe do Burgos skierował się do pałacu arcybiskupiego, by zaopatrzyć się w licencje kapłańskie, pierwszym księdzem spotkanym na ulicy był don Manuel Ayala, sekretarz saminarium i - wcześniej - Uniwersytetu Biskupiego, znany z poprzednich lat spędzonych w Madrycie. Don Manuel obiecał mu udostępnić materiały do pracy doktorskiej[193]. Było oczywiste, że będzie musiał zacząć od nowa, ponieważ wszystkie materiały i notatki z badań nad wstępowaniem w stan kapłański metysów w pierwszym i w drugim pokoleniu w Ameryce zostały w akademiku przy Ferraz. Bez przesadnego pesymizmu należało je uznać za bezpowrotnie stracone.
Wybierając temat swojej pracy, postanowił skupić się na pewnym dziwnym przypadku z historii prawa kanonicznego[194]. Klasztor Las Huelgas Reales, położony kilometr za Burgos, został ufundowany w XII wieku przez króla Alfonsa VIII. Kompleks klasztorny składał się z kościoła, kaplic, zabudowań mieszkalnych, podwórzy i ogrodów. Korytarze i krużganki klasztoru zapełniała ponad setka zakonnic. W tym klasztorze odbywały się zaślubiny książąt, koronacje królów, a kilku władców zostało tutaj pochowanych. Na czele klasztoru stała przeorysza, przełożona dwunastu klasztorów bernardynek znajdujących się w Kastylii i Leonie; panowała nad pięciuset wsiami i osadami, dysponowała szeroką i niezależną jurysdykcją zarówno cywilną, jak i karną. Przeorysza przyznawała beneficja, zatwierdzała spowiedników, udzielała kapłanom pozwoleń na głoszenie słowa Bożego, rozpoznawała sprawy małżeńskie i cywilne, egzekwowała należności trybutarne, nakładała ekskomuniki. Korzystała z wielkich przywilejów, a podczas uroczystych wizyt władców w klasztorze król miał obowiązek ustąpić jej swego honorowego miejsca, tak jakby obydwoje korzystali z podobnej godności.
Tym oto epizodem z historii prawa kanonicznego miał zająć się don Josemaría (W XX wieku nie była to już znacząca figura, gdyż w 1873 roku, gdy zniesiono wyłączenia jurysdykcyjne w Hiszpanii, przeorysza znalazła się w zależności od arcybiskupa Burgos, z którym obecnie tak bardzo zaprzyjaźnił się don Josemaría). Pomiędzy jedną i drugą podróżą, gdy tylko don Josemaría miał kilka godzin czasu, zachodził do klasztoru i udawał się do piwnic, gdzie zakonnice odpowiedzialne za bibliotekę przechowywały księgi i archiwa. Zaczynał pracę wcześnie, jak tylko Pedro i Paco, którzy służyli mu do mszy, wychodzili do swych biur. (Po przyjeździe do Burgos przez kilka miesięcy zwykł odprawiać mszę u terezjanek albo w kościele Św. Klary obok pensjonatu. Potem zmienił miejsce. Kilka razy odprawiał mszę u karmelitów, kiedy indziej w katedrze, a przez dłuższy czas w kościele Świętych Kosmy i Damiana, pod obrazem przedstawiającym Najświętszą Maryję Pannę, przy ołtarzu ozdobionym z iście barokową przesadą. Nie trzeba przy tym dodawać, że w tych dniach w Burgos było więcej kapłanów niż ołtarzy do dyspozycji)[195].
W tym czasie, w poniedziałek 6 czerwca, po odprawieniu mszy wędrował drogą do Las Huelgas, zanurzony duchowo w Ranie w prawej ręce Pana Jezusa. Niewiele był w stanie badać w tym tygodniu, bo we wtorek o trzeciej po południu otrzymał krótki telegram podpisany przez Ricarda Fernándeza Vallespína, którego tekst składał się tylko z trzech słów: „ranny niezbyt ciężko”[196]. Nie tracąc czasu wyjechał pociągiem w kierunku Avili, a stamtąd do Carabanchel Alto, na froncie madryckim. Podczas podróży, gdy przypominał sobie niejasny tekst telegramu, dręczyły go tysiące zupełnie niepotrzebnych myśli. Spośród jakiejś setki młodych dusz, które składały się na wielką rodzinę studentów z Ferraz, można było wówczas już się doliczyć aż dziesięciu zmarłych. W Madrycie zginęli: Eraso, Llanos, Gastaca, Suárez del Villar... Na frontach polegli Pepe Isasa i Jacinto Valentín Gamazo, członkowie Dzieła, oraz Jaime Munárriz, student medycyny, jeden z pierwszych, którzy przychodzili do Porta Coeli. W chwilach wysokiej gorączki Jaime krzyczał, wzywając don Josemaríę. (Imiona zabitych pojawiały się co miesiąc na kartach „Noticias”. Jak liczną mamy reprezentację w Niebie![197]– mówił swoim najbliższym ksiądz Josemaría).
W sobotę o czwartej rano, po trzech nieprzespanych nocach Ojciec wrócił do Burgos. Potem pisał do Juana Jiméneza Vargasa:
Ricardo? To cud, że granat, który go ranił, nie zabił go. Jest poraniony na całym ciele: powstał z tego istny tatuaż. A jednak tylko trzy czy cztery rany są rzeczywiście poważne, chociaż nie ciężkie [...].Myślę, że szybko wróci do siebie i nie zostanie mu żadne wspomnienie poza przestrachem.
Jakież wrażenie wywiera oglądanie Madrytu z tak bliska! To prawie jakbym... Nie: to zupełnie tak, jakbym naprawdę był w Madrycie. Przeżyłem ciężkie chwile[198].
Potem poinformował Isidoro o wypadku na polowaniu, jakiego doznał Ricardo. Synowie z Madrytu nawet sobie nie wyobrażali, że Ojciec był tak blisko nich. Ale serce ojcowskie ciężko przeżyło tę bliskość. Oficer, kolega Ricarda, zaprowadził księdza do obserwatorium w Carabanchel, skąd przy pomocy lornetki artyleryjskiej można było odbyć prawdziwą wędrówkę po Madrycie[199].
Dziadek przeżył podwójnie ciężkie chwile, – opowiadał dalej Isidorowi – z powodu rannego wnuka i dlatego, że był o sześć czy siedem kilometrów od swego wnuka Álvaro, którego nie wolno mu było odwiedzić. Przyglądał się jednak przez te świetne szkła domowi i bezpośredniemu jego otoczeniu i mogło mu się wydawać, że jest tam, dokąd wyrywało się jego serce. Faktycznie znajdował się bliżej Álvara niż wtedy, gdy przebywał w domu wariatów[200].
Jakże bardzo Ojciec chciał uściskać całą swoją rodzinę:
Jednak interesy to interesy i tego rodzaju rozłąka jest koniecznością. Wiele razy wróciłbym już do mojego kraju, zanim pojechałem do Francji, gdyby mi tego nie zakazał Jeannot! Lepiej, że tam pojechałem, bowiem nie można sobie nawet wyobrazić ogromu dokonanej pracy[201].
Na froncie, gdzie stacjonowało kilku jego synów – pod Teruel i w Północnej Aragonii – wywiązały się zacięte walki. W marcu 1938 roku rozpoczęła się ofensywa sił narodowych w kierunku Morza Śródziemnego; w czerwcu zdobyto Castellón. Ale potem karta się odwróciła i w ostatnim tygodniu lipca rozpoczęła się z rozmachem wielka ofensywa republikańska[202]. Ojciec czuł się dumny z tego, że pozwolił zaprowadzić się miłości do swych duchowych dzieci aż na pierwszą linię frontu pod Teruelem, gdzie mógł odwiedzić Juana[203]. W ciągu tych miesięcy żołnierze nie mogli uzyskać przepustki, by opuścić linię frontu. Dlaczego by nie zostać w tej sytuacji honorowym kapelanem wojskowym, jak proponował mu jakiś czas temu generał Orgaz. Dzięki temu mógłby opiekować się swoimi synami[204].
Don Josemaría po części zdawał sobie sprawę ze sporych przeciwności, stojących na drodze realizacji tego pomysłu, gdyż ośrodki szkolenia wojskowego miały już własnych kapelanów. Jeśli chodzi o próbę mianowania go kapelanem w służbie czynnej, on sam tłumaczył biskupowi Pampeluny słabości sytuacji, w której byłby przypisany i podporządkowany określonej jednostce, tracąc w ten sposób swobodę poruszania się i podróży na inne odcinki frontu[205].
Biskup Pampeluny bardzo rozsądnie sugerował, że sprawę trzeba by było omówić bezpośrednio z władzami wojskowymi. Tak więc myślano o nominacji Ojca na wojskowego doradcę prawnego, przypisanego do Służby Narodowej do Spraw Kościelnych - Servicio Nacional de Asuntos Eclesiásticos[206]. W każdym jednak razie don Josemaría chciał uzyskać zezwolenie ze strony biskupa Eijo y Garaya, który już został poinformowany o całej sprawie za pośrednictwem Wikariusza Generalnego ds. Reorganizacji, don Casimira Morcillo. Aby ułatwić biskupowi podjęcie decyzji, poczynił dla niego kilka obserwacji, zaznaczając od razu, że moje powołanie polega na tym, by być kapłanem na sto procent[207].
* * *
W przeddzień wypadku na polowaniu, jakiego doznał Ricardo, don Josemaría dowiedział się, że don Carmelo Ballester zatrzymał się w Burgos w Seminarium. Ojciec Ballester opracował wydanie Nowego Testamentu, które Ojciec otrzymał od don Marcelina i którego tekstem posługiwał się w czasie swoich rekolekcji. 15 maja ojciec Ballester został wyświęcony na biskupa Leónu. Don Josemaría nie mógł osobiście uczestniczyć w ceremonii z powodu wyjazdu na front w Aragonii, ale wysłał don Carmelowi w prezencie srebrną tacę, która miała wygrawerowany jego herb biskupi. (Prezent jest skromny, ale sympatyczny. Poza tym akurat on jest tego wart... chociaż nas nie rozumie, jak na razie – mówił José Maríi Albaredzie)[208].
Don Carmelo zaprosił Ojca, by spędził z nim kilka dni w jego pałacu biskupim w Leonie. Leon znajduje się w połowie drogi pomiędzy Burgos i Santiago de Compostela, dlatego też don Josemaría, z braku czasu, z matematyczną dokładnością skalkulował terminy tak, by złapać kilka srok za ogon. Miał zamiar dotrzeć do grobu apostoła*, aby skorzystać z jubileuszu i pomodlić się za wszystkich[209]. Kontynuując wielowiekową tradycję średniowiecznych pielgrzymek do grobu Świętego Jakuba Większego, pobożni pielgrzymi mogli skorzystać z odpustów przypadających na Rok Święty, którym był ten, kiedy święto apostoła, 25 lipca, wypadało w niedzielę. Rokiem Świętym był rok 1937, a został przedłużony na rok następny z powodu trudności związanych z wojną.
Wieczorem 15 lipca don Josemaría przybył do Leonu, dopieszczany przez tego świętego Biskupa, jak z pałacu biskupiego pisał do synów przebywających w Burgos, prosząc ich o modlitwy: Proście za mną: żeby jubileusz jakubowy mnie oczyścił i rozpalił moją duszę[210]. Wypełnił wszystkie cele podróży: rozmawiał o Dziele z don Carmelem, zabrał ze sobą na pielgrzymkę don Eliodoro Gila, proboszcza, który przygotowywał gazetkę Noticias do powielenia. Towarzyszył im także Ricardo, który dołączył do nich w Leonie 16 lipca, w święto Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel, czyli w imieniny don Carmelo.
18 lipca, po mszy świętej odprawionej przez Ojca u terezjanek wszyscy trzej udali się na stację. Pociąg właśnie odjechał i zostali na lodzie. Środek zaradczy znalazł don Eliodoro, który wynajął taksówkarza, wiernego ze swojej parafii. Taksówką dojechali do Veguellina de Órbigo, miejscowości położonej o 30 kilometrów od Leonu, gdzie dogonili pociąg do Galicii. Wydarzenie to głęboko zapadło w pamięć don Eliodora, gdyż w drodze z Leónu do Veguelliny ksiądz Josemaría poprowadził dla niego i dla Ricarda medytację. Przejeżdżali przez żyzną dolinę Órbigo, wśród pól lucerny, buraków i chmielu, gdy samochód minął jakiś kierat. Osiołek wędrował w uprzęży z zasłoniętymi oczyma, wyciągając wodę, która obficie spływała do kanału. Zainspirowany tym widokiem ksiądz opowiadał im o pracy monotonnej, wytrwałej, pozornie bezowocnej, która jednak jest konieczna, by ogród rozkwitł. Następnie, przenosząc to porównanie z osłem na poziom nadprzyrodzony, przedstawił im jak ważne jest działać z pokorą i posłuszeństwem: postępować właściwą drogą, z przesłoniętymi oczyma, będąc rozświetlonym wewnętrznym światłem wiary, uznając siebie za narzędzie w rękach Boga[211].
W Santiago zatrzymali się w pensjonacie „La Perla”. Następnego dnia, we wtorek 19 lipca, Ojciec odprawił mszę w krypcie, w której znajdują się relikwie Apostoła. Do mszy służył Ricardo. Ileż razy wspominałem o rodzinie, o babci, o cioci Carmen i wujku Santim! (Pisał tak do Isidora na pocieszenie dla tych, którzy znajdowali się w Madrycie oraz wszystkich pozostałych członków Dzieła)[212].
* * *
Po sporządzeniu notatki z datą 6 czerwca (dotyczącej mistycznego zanurzenia się w Ranie w prawej ręce Jezusa), napisanej w tym samym czasie, co list do Juana Jiméneza Vargasa, następuje w Zapiskach niezwykła dwumiesięczna przerwa, zakłócona przez jedną tylko Katarzynkę, która rozpoczyna się od następującej uwagi: Wtorek, 2 sierpnia. Uważam, że powinienem zanotować lekcję, której wczoraj udzielił nam Pan, na temat Miłości[213].
Wydarzenie, które zostaje opisane obszernie, choć nie w całości, jest z całą pewnością tragiczne. Był o jeden z tych przypadków, które wstrząsały w ponury sposób duszą Pedra Casciaro, do tego stopnia, że – jak sam pisze – „porażały go”. Ojciec właśnie wrócił z Santiago 20 lipca wieczorem, gdy Pedro zawiadomił go, że podczas jego nieobecności w Burgos pytali o niego ludzie z Kancelarii Wicepremiera (Vicepresidencia del Gobierno). Dowiedział się też, że w kilka dni później w hotelu zjawiła się policja, przysłana przez komendanta Gallo z Wiceprezydencji, z prośbą, by ksiądz udał się do Casa del Cordón*, gdzie znajdowało się jego biuro. Następnego dnia don Josemaría stawił się u niego i don Primitivo Vicente Gallo, komendant Sekretarz, poprosił go o informacje na temat Pedra Casciaro i jego ojca. Udzieliłem wyczerpujących informacji dotyczących chłopca – opowiada don Josemaría – i powiedziałem mu to, co wiem o dobrym postępowaniu jego ojca, chociaż jest on w Albacete przywódcą lewicy republikańskiej...[214].
Okazało się, że do komendanta Gallo trafiło poważne oskarżenie przeciwko Pedrowi Casciaro. Dowiedział się, że ojciec jego był masonem i komunistą; że odpowiadał (o ile sam w tym nie uczestniczył) o zamordowaniu w Albacete wielu ludzi o sympatiach prawicowych. Według informacji komendanta Casciaro syn, także aktywny komunista, przedostał się do strefy narodowej, aby prowadzić działalność szpiegowską w Kwaterze Głównej generała Orgaza[215]. (Komendant uprzednio rozmawiał już z generałem Orgazem i wiedział od niego, że wymagającą pełnego zaufania pracę, jaką Pedro wykonywał w komórce szyfrów Kwatery Głównej, skąd wysyłane były tajne rozkazy, zawdzięczał rekomendacji don Josemaríi, wyjaśnił więc księdzu, czego dotyczyło oskarżenie).
Te bardzo poważne oskarżenia okazały się bardzo trudne do odparcia przed sądem wojskowym działającym w trybie doraźnym. Rzeczywiście, nikt z Dzieła nie był w Albacete w czasie wspomnianych wydarzeń, poza tym istniało pewne ziarno prawdy, jeśli się trzymać faktów, gdyż pan Casciaro sprawował nadal swą funkcję polityczną. Doniesienie zostało złożone już po raz trzeci i należało wyjaśnić sytuację jak najszybciej. Oskarżycielami było małżeństwo Bermúdez. Komendant Gallo doradził w tej sytuacji don Josemaríi, by odwiedził oboje małżonków i poszukał sposobu na wyciszenie sprawy[216].
Bermúdezowie pochodzili z klasy średniej z Albacete: ze środowiska posiadaczy ziemskich, przemysłowców i urzędników państwowych. Wkrótce po ogłoszeniu Republiki don Jorge Bermúdez, sympatyk prawicy, pracował jako urzędnik w Wydziale Finansów w Albacete; w tym czasie pan Casciaro, profesor Instytutu, był działaczem lewicowym. Nie spotykali się, ani nie istniała między nimi żadna osobista nienawiść. Bermúdezowie byli dobrze sytuowani społecznie i materialnie, mieszkali niemal naprzeciwko rodziny Casciaro. Jednak na skutek odmiany losu przed 1934 rokiem musieli sprzedać swój majątek na publicznej licytacji i przenieść się do innego miasta. W 1936 roku zamieszkali w Burgos. Składając donos, don Jorge był Administratorem Własności i Podatków Ziemskich w Wydziale Finansów, czyli pełnił funkcję o pewnym prestiżu i wpływach. Przypadkowo kilka dni wcześniej na jednej z ulic Burgos Pedro spotkał się twarzą w twarz z żoną Bermúdeza, donią Teresą Gallego. Spotkanie wywołało zaskoczenie i sprawiło obu stronom przykrość. Nie widzieli się od czasu prywatnej licytacji, na której Barmudezowie wystawiali kilka sprzętów domowych przed wyjazdem z Albacete. Pedro pamiętał, że kupił wtedy żyrandol, zbroję i miecze filipińskie, targując się o cenę z panią Bermúdez[217].
Ojciec i jego synowie uzgodnili, że w poniedziałek 1 sierpnia, podzieliwszy się na dwójki, o tej samej godzinie pójdą odwiedzić osobno męża i żonę. O dziesiątej rano Ojciec w towarzystwie José Maríi Albaredy udał się do biura pana Bermúdeza, podczas gdy Pedro i Miguel Fisac (który akurat tego dnia przebywał w Burgos na przepustce) poszli się zobaczyć z jego żoną. Jeszcze na ulicy przed wejściem do budynku Wydziału Finansów Ojciec pomodlił się do Świętego Anioł Stróża Pana, które miałem odwiedzić, do [Anioła] José Maríi oraz do Zegarmistrzunia, aby spotkanie przebiegło jak najlepiej[218].
Pan Bermúdez przyjął ich w swoim gabinecie. Od razu się zirytował, kiedy ksiądz musiał mu przypomnieć, że przyszli by porozmawiać o tej drażliwej sprawie jak dżentelmeni i chrześcijanie. Pierwsze pytanie Ojca dotyczyło fałszywych zapewnień pani Bermúdez, twierdzącej, że widziała, jak Pedro prowadził propagandę na rzecz Frontu Ludowego w Albacete w czasie wyborów w 1936 roku. Nie było to możliwe, skoro Pedro przebywał wtedy w Madrycie w akademiku przy Ferraz.
— Nie myślę, by Pan obdarzył go zdolnością bilokacji po to, by zwalczał pańską sprawę – zauważył don Josemaría.
Przez moment przed oczyma urzędnika stanął przelotny obraz dwu chłopców, Rafaela, jego młodszego syna, oraz Pedrita, gdy w 1929 roku wracali razem do domu z jednej z wycieczek Badaczy Hiszpanii (Exploradores de España):
— To prawda, że „Pedrito” był dobrym dzieckiem..., ale teraz jest już mężczyzną i możliwe, że przyjechał, by zdradzić w porozumieniu ze swoim ojcem... który jest czerwony!
Kapłan ponownie wystąpił w jego obronie:
– Spotykam się z „Pedritem” codziennie, od kiedy jest już „mężczyzną” i ręczę za niego; to, co twierdzi Pańska żona jest nieprawdą, z całym szacunkiem dla niej.
Pan Bermúdez nie dał się przekonać. Uparł się. Powtarzał swe oskarżenia przeciw panu Casciaro. Odrzucał z uporem wszelkie świadectwa przemawiające na korzyść Pedra:
– Powinni ich rozstrzelać, zamiast wsadzać do więzienia, gdy Albacete znalazło się w naszych rękach!
W pełnym poczuciu obecności Bożej, z ogromną delikatnością, nie podnosząc głosu, kapłan zapewniał go, że dałby sobie uciąć rękę dla Pedra.
– To ksiądz straci te rękę – odpowiedział mu urzędnik – oby tylko obcięli ją za jednym zamachem – dodał z ironią.
Ksiądz zapytał go wprost, jak śmie mówić mu, który tak dobrze poznał Pedra, że chłopiec nie jest dobrym chrześcijaninem, dobrym studentem i dobrym Hiszpanem.
– Jeśli tak jest, to Bogu niech będą dzięki i ja się cieszę – odpowiedział złośliwie pan Bermúdez, który bynajmniej nie miał wesołej winy i zaczął przejawiać coraz bardziej zapiekłą nietolerancję.
– Ale Pan by zostawił może trzech Hiszpanów na stu! – zaprotestował ksiądz.
– Tak trzeba będzie zrobić – odpowiedział niezrażony pan Bermúdez – inaczej nic nie uda nam się osiągnąć.
Ksiądz potępił niegodziwość takiego postępowania i postawił mu przed oczyma, z jak wielu zobowiązań będziemy musieli zdać sprawę w dniu sądu, który przecież może być bliski. Zapytał go, co zrobi, jeśli Pan jeszcze tego samego dnia każe mu się z tego rozliczyć. Jednak nawet w ten sposób don Josemaría nie był w stanie zmiękczyć serca tego człowieka, który powtarzał zawzięcie:
– I ojciec i syn muszą zapłacić.
– Ale to nie po chrześcijańsku, pan by posłał do piekła nawet świętego Augustyna.
– I ojciec i syn muszą zapłacić – upierał się pan Bermúdez[219].
(Rozmowa nie przekroczyła ram grzeczności. Podaliśmy sobie ręcei wyszliśmy na ulicę – czytamy w jednej z Katarzynek).
Ojciec wyszedł z gabinetu pana Bermúdeza posmutniały i milczący. Twardy, nieznający sprzeciwu ton, jaki urzędnik zachował do ostatniej chwili, zrobił na nim przykre wrażenie. „U stóp schodów budynku, bardzo zmyślony, niemal z zamkniętymi oczyma, powiedział, jakby w zamyśleniu: jutro albo pojutrze pogrzeb”[220]. Potem udał się do komendanta Gallo, by opowiedzieć o odbytej właśnie rozmowie.
W tym samym czasie Pedro i Miguel rozmawiali z panią Bermúdez w jej domu na placu Primo de Rivery. Rozmowa nie mogła już przybrać bardziej gwałtownego charakteru. Pani Bermúdez zmierzyła wzrokiem Pedra. Miała dwu synów w wojsku, jednego z nich na froncie. Czy było sprawiedliwe, że gdy oni byli gotowi poświęcić życie, on sam tak spokojnie zaszył się na tyłach, prowadząc szpiegostwo na rzecz czerwonych? Przerwał jej Miguel, by bronić Pedra. Zaczęli się bardzo gwałtownie kłócić. Padły obelgi, kobieta wreszcie przyrzekła im, że nie wycofa ani jednego słowa z oskarżenia, złożonego przez jej męża. Pedro, bardzo przygnębiony, wrócił do swojego biura w koszarach Los Pisones.
(Rozmowa chłopców z tą panią – czytamy w Zapiskach – była straszna: doszło do tego, że powiedziała Pedrowi, że „zrobi wszystko, co w jej mocy, by zaszkodzić jego ojcu”)[221].
W towarzystwie Miguela, zamknięty w sobie, Ojciec w ciszy zjadł obiad. Obaj potem weszli na górę do pokoju hotelowego. Cały czas ksiądz milczał, jego umysł był całkowicie zaprzątnięty jakąś myślą. Po południu wiele razy przyszło mi na myśl, – pisał dalej – że tę rodzinę spotka jakieś nieszczęście.Pomyślałem o ich synu, tym, który jest na froncie. Na werandzie, siedząc na jednym z tych wiklinowych fotelików, z niewidzącym wzrokiem, cały zatopiony w modlitwie, poczuł wewnętrzny przymus, by powiedzieć Miguelowi: jutro lub w niedalekiej przeszłości ta pani będzie miała pogrzeb; trzeba jej będzie złożyć kondolencje[222].
Wczesnym wieczorem – kontynuuje opowieść don Josemaría – wyszliśmy z Miguelem na mały spacer. Jak to jest w zwyczaju w Burgos, na rogu zawieszony był nekrolog: był to nekrolog tego pana, którego rano odwiedziliśmy z José Maríą. Wyrwało mi się: „Myślałem, że chodziło o syna”. Miguelito całkiem zbladł: „Ksiądz to powiedział, kiedy ten człowiek umierał”.
Zmówiliśmy za niego Różaniec Święty, a dziś odprawiłem za jego duszę Mszę. Nie przesądzam sprawy. Ale myślę, że ten niezaprzeczalny fakt został nam zesłany tylko po to, by stać się dla nas lekcją miłości.
Nigdy nie czułem się takim nędznikiem, jak ostatnio[223].
Późnym wieczorem Pedro wrócił z koszar Los Pisones. W hotelu, starając się, by Pedro nie przejął się tym zbytnio, Ojciec opowiedział mu o porannej wizycie u pana Bermúdeza i o jego nagłej śmierci wkrótce potem. Powiedział mu, że widzieli jego nekrolog przechodząc z Miguelem koło kościoła Merced. Gdy Pedro usłyszał tę wiadomość, poczuł, że robi mu się niedobrze. Nie mógł ustać na nogach i musiał położyć się w głębi pokoju na łóżku Ojca, który przyciszonym głosem uspokajał go. Po śmierci pana Bermúdeza on sam «był wewnętrznie przekonany, że Bóg Nasz Pan zlitował się nad jego duszą i udzielił mu ostatecznego usprawiedliwienia”. Dodał, że „odkąd wyszedł z jego gabinetu, nie przestawał się modlić za niego, jak i za jego synów »[224].
Kiedy doszedł do siebie, Ojciec kazał mu wrócić do koszar i prosić kapitana Martosa z komórki szyfrowej o trzy lub cztery dni przepustki, aby mógł pojechać do Bilbao wraz z wujem z powodu fizycznego wyczerpania. Po drodze, przechodząc koło kościoła Merced, Pedro mógł sam zobaczyć wiszący tam nekrolog don Jorge Bermúdeza. Kapitan Martos musiał już wiedzieć o całej sprawie. Był człowiekiem trochę przesądnym. Nie miał nic przeciwko wydaniu przepustki: „Oczywiście, Casciarito, jedź odpocząć; dobrze wesz, że zawsze cię ceniłem, nie masz nic przeciwko mnie, prawda?”.
«Jeszcze tego samego wieczoru pojechałem do Bilbao» – wspomina Casciaro. – «W Bilbao uspokajałem się przez kilka dni, chociaż wrażenie pozostało mi na całe życie»[225]. (Te słowa napisał w roku 1979).
* * *
Zamknięty w sobie, skoncentrowany na modlitwie Ojciec był od chwili, gdy opuścili gabinet pana Bermúdeza. Działo się to także przy innych okazjach: Takie sny na jawie ukazują mi czasami sprawy przyszłe lub odległe – opowiadał don Josemaría[226]. Bliskość z Panem, nadzwyczajne zjawiska nadprzyrodzone – wizje, przeczucia wewnętrzne, dar łez, rozpoznanie duchów, pomoc ze strony Matki Bożej lub Aniołów Stróżów – były to sprawy powszednie w jego życiu. Don Josemaría był tak przyzwyczajony do interwencji Bożych, że zachował całkowity spokój, nic nie przesądzał, uważał siebie za nędznika i nie wyciągnął z całej sytuacji innych wniosków, ponad ten, że była to lekcja miłości [227].
Jednak, gdy się przeczyta i dokładnie zastanowi nad Katarzynką, opisującą zdarzenia 1 sierpnia, zaskakująca się wydaje spokojna reakcja don Josemaríi. Działo się tak dzięki jego głębokiemu i częstemu doświadczeniu tego, jak Bóg postępuje z ludźmi. W kontraście do spokojnego zachowania się Ojca, wszyscy w jego otoczeniu odczuli, w ten czy w inny sposób, straszliwy niepokój w obliczu przypadku pana Bermúdeza. Natomiast założyciel Opus Dei przyjął to w sposób naturalny i zachował niezakłócony bieg życia kontemplacyjnego pośród świata, pracy i codziennych zajęć nawet wobec tego niepokojącego wydarzenia.
Zdarzenie to (jeszcze jedno z wielu nadzwyczajnych zdarzeń w jego życiu), widziane z bliska jawi się w dwu aspektach. Jeden z nich jest wstrząsający i dramatyczny. Drugi natomiast to zbawienne oczyszczenie. Niepokojące jest zapuszczanie się umysłem w niewytłumaczalne wypełnienie się straszliwej przepowiedni. Natomiast zbawienne jest poczucie, że opiekuje się nami wszechmocna siła naszego Boga Ojca. W pierwszym przypadku zwracamy uwagę na dar prorokowania, w drugim na miłość.
Nagłe dotknięcie Bożego palca z pewnością ostro karci, ale jednocześnie uzdrawia. Dlatego ingerencje Boże, często bolesne, Założyciel traktował jako pieszczoty i serdecznościOjca, chociaż wiele razy zupełnie nie można ich było zrozumieć ludzkimi środkami. Zawsze jednak mają one zbawcze znaczenie. Przyzwyczajony już do tego rodzaju nadprzyrodzonych interwencji, don Josemaría uznał epizod z Burgos za lekcję miłości: Bóg wystąpił w obronie swoich bliskich. Założyciel powstrzymuje się w swych Zapiskach od osądzania kogokolwiek. Ale mając to wydarzenie jeszcze świeżo w pamięci, don Josemaría w liście napisanym w następnym tygodniu, 11 sierpnia, uczynił uwagę na temat tego pocieszającego doświadczenia: Bóg wie więcej i działa, zawsze!, z miłością[228].
17 sierpnia, po powrocie z Bilbao, Pedro Casciaro spotkał się na ulicy z jednym z synów pana Bermúdeza, porucznikiem piechoty w rezerwie. «Kiedy miałem zamiar się pożegnać – pisze do Ojca 18 sierpnia – zapytałem go, czy to prawda, że spotkało ich to nieszczęście. Powiedział mi, że owszem, stało się to w biurze, kiedy jego ojciec rozmawiał z kolegą. Wydaje się, że miał angina pectoris. Złożyłem mu kondolencje». Odpisując z Vitorii, Ojciec wysłał do swoich synów w Burgos (Pedra, Paco i José Maríi) list, opatrzony tajemniczym dopiskiem i prostym komentarzem: Nie dziwi mnie wiadomość o synu tego pana, ponieważ Bóg wiejak urządzić wszystko dobrze. Jakiż wspaniały z niego Ojciec![229].
Do poprzednich informacji Pedro Casciaro dodaje jeszcze kilka drobnych, ale ostatecznych detali. Mimo że epizod ten był tak bardzo niepokojący, kronikarz nie może zataić tych niuansów. W kilka zaledwie tygodni od śmierci don Jorge zabił się jego syn Rafael, lotnik. Kiedy Ojciec dowiedział się od Pedra o tym smutnym fakcie, skomentował z bólem: Do pewnego stopnia można było to przewidzieć... módl się za niego; ja też to zrobię.
«W kilka dni później – opowiada Casciaro – spotkałem wdowę po don Jorge w kościele jezuitów. Gdy zdałem sobie sprawę, że to ona, wyszedłem w sposób tak dyskretny jak tylko mogłem, ale mnie zobaczyła. I wydało mi się, że spojrzała na mnie z czułością»[230].
6. Z piórem w ręku
Tego samego dnia, 2 sierpnia 1938 roku, kiedy don Josemaría pisał swą długą Katarzynkę na temat miłosnego żaru Boga w stosunku do swoich synów, wyjechał do Vitorii, aby wyjaśnić pewne sprawy związane z pracą doktorską, a także ze swoim stanowiskiem rektora Świętej Izabeli. Biskup, w którego domu gościł, poprosił, aby poprowadził dwie tury rekolekcji, jedne dla kleru diecezjalnego i drugie dla wspólnoty zakonnic zajmujących się prowadzeniem domu biskupiego. Nie mógł odmówić i przyjął propozycję, licząc na domniemaną zgodę don Leopolda Eijo y Garaya, który był jego zwierzchnikiem.
Biskup Avili również zaprosił księdza Josemaríę, by ten spędził z nim kilka dni, zanim poprowadzi rekolekcje w Vitorii. 8 sierpnia napisał z Avili do swoich synów, opowiadając o perypetiach podróży i nie mogąc znaleźć słów uznania dla cnót biskupa: Tego ranka odprawiłem mszę, zaraz po tym, jak skończył swoją Ksiądz Biskup. Przy każdej okazji dostrzegam coraz więcej szczegółów świadczących o doskonałości życia tego błogosławionego Biskupa. Pan wskaże mi, jak korzystać z tych przykładów, pełnych prostoty i naturalności[231].
Don Santos bardzo chętnie zgodził się przechować w Avili książki i wszystkie przedmioty, które zbierali na potrzeby przyszłej kaplicy: tabernakulum, naczynia liturgiczne, świeczniki, stroje liturgiczne... A don Josemaría, mając kilka dni spokoju, co mu się bardzo rzadko zdarzało, zajął się przygotowywaniem rekolekcji, które miał prowadzić w Vitorii. W taki oto sposób oznajmił to pozostałym w Burgos:
Jak dobry – święty! – jest tutejszy Ksiądz Biskup! Jest to szkoła wszelkich cnót, wspartych na fundamencie pokory, która je wszystkie wzmacnia. Aż przyjemnie popatrzeć, jak bardzo nas kocha. Jest mi tutaj jak we własnym domu: tylko Was mi brakuje, ale nawet nie wyobrażacie sobie, jak często towarzyszę każdemu z Was, za dnia i nocą. Na tym polega moja misja: żebyście potem byli szczęśliwi z Nim, i teraz na ziemi, oddając Mu chwałę[232].
Trzymając już raz pióro w ręku, napisawszy już do tych z Burgos, musiał też napisać do innych: do José Ramóna, który chorował, do Ricarda, którego ojciec zmarł niedawno, a który otrzymał też z kilkotygodniowym opóźnieniem wiadomość o śmierci swojej siostry i babki:
Po co mam Ci mówić – pisał do niego – że dzielę z Tobą twój ból, skoro wszystkie Twoje cierpienia są moimi cierpieniami?
Wiedzieliśmy o śmierci Twego ojca (niech odpoczywa w pokoju), która nastąpiła niemal w tym samym czasie, gdy zostałeś ranny. Kto mógłby informować Cię o tym w takiej chwili? Ograniczyłem się do tego, że złożyłem za niego tyle ofiar, ile tylko potrafiłem i napisałem (dwa razy) z prośbą, aby twoja rodzina została ekonomicznie zabezpieczona. Niczego więcej nie można było zrobić.
O śmierci innych osób nie wiedziałem: wesprę je także [...].
Jakże żałuję, że nie mogę Cię objąć! Myślami staję u Twego boku, żeby powiedzieć razem z Tobą Panu: Fiat*...
Biedny Josemaría chciałby ci powiedzieć, lecz już nie płacząc, że jest teraz bardziej Twoim ojcem, jeśli jest to w ogóle możliwe.
Ściskam cię bardzo mocno i błogosławię Ci
Mariano[233].
Gdy już zaczął pisać, nie mógł też pominąć tych, którzy znajdowali się w strefie republikańskiej, wiedząc, że Álvaro z kimś jeszcze przygotowują się do opuszczenia Madrytu. Ojciec stale przywoływał na myśl ich osoby i wspominał o nich w modlitwach:
Chłopcy! Gdzie mogą teraz być moi malcy, którzy mają zamiar przejść przez front? Czy nadal są w Madrycie? Dominus sit in itinere eorum!** ...[234].
Potem, spędziwszy trzy dni w Hotelu Sabadell, wyjechał 17 sierpnia do Vitorii. Pod datą 20 sierpnia 1938 roku znajduje się w jego Zapiskach osamotniona Katarzynka, zapisana w samym środku rekolekcji prowadzonych w pałacu biskupim dla wspólnoty Tercjarek Kapucynek. Brzmi ona następująco:
Czuję się takim nędznikiem, że wielokrotnie zaglądam do kaplicy, aby powiedzieć Jezusowi: „Nie ufaj mi... Ale ja, tak, ja ufam Ci, Jezu... Oddaję się w Twoje ramiona, oddając Tobie to, co posiadam – moje nędze!” Gdybym tak nie zrobił wobec natłoku rzeczy, które noszę w moim wnętrzu, chyba bym zwariował. Całkowicie oddać się Jezusowi Chrystusowi, wraz ze wszystkimi moimi nędzami. A to, co On zechce, w każdej chwili: fiat!**
Monstra te esse matrem*** .
Siostrzyczki, jak myślę, bardzo dobrze odbywają swoje rekolekcje[235].
Pracy w pałacu biskupim, z powodu liczby księży, którzy przybywali ze strefy republikańskiej szukać schronienia w diecezji, nie brakowało. Siostrzyczki mimo to zmieniały się i starały się nie opuścić żadnej z nauk, prowadzonych przez księdza Josemaríę: «Z jakąż niecierpliwością oczekiwałyśmy jego medytacji» – mówi jedna z nich. – «Napełniały nas pragnieniem, by zakochiwać się coraz bardziej w Jezusie Chrystusie. Nigdy nie miałam podobnych ćwiczeń duchowych: rekolekcji, których nie zapomnę, póki żyję, i które na zawsze zachowały dla mnie znaczenie»[236].
Po upływie wielu lat nie wszystkie pamiętały, o czym były jego medytacje, jednak bardzo często wskazywały na zawartą w nich niewątpliwą potrzebę szukania świętości: «Nie pamiętam konkretnej tematyki nauk, ale na zawsze zapamiętałam, że nie mam innego wyjścia, jak być świętą» – opowiada siostra Ascensión. Uczestniczki rekolekcji bardzo dobrze zapamiętały wręcz namacalną wiarę don Josemaríi w rzeczywistą obecność Jezusa w tabernakulum. Poruszające było dla nich patrzeć, jak kapłan «zwracał się w kierunku Najświętszego Sakramentu i rozmawiał z Bogiem, jakby go widział: „Jezu, oszalałem z miłości, spraw, by także i one oszalały z powodu Twojej Miłości” »[237] - słyszały, jak mówił podniesionym głosem.
Cnoty kapłańskie księdza Josemaríi siostry dostrzegały same. Siostra Elvira wraz z siostrą Juaną zajmowały się utrzymaniem porządku w jego pokoju. Rano znajdowały zasłane łóżko, ale w taki sposób, że domyślały się, że ksiądz spędził noc na podłodze. Siostra Elvira wspomina także, że jego jedyne śniadanie składało się z niewielkiej ilości kawy z mlekiem i niczego więcej.
Najświętsza Panienko! Zakonnice załamały ręce na widok łat i szwów, które zdobiły jego sutannę na plecach. Don Josemaría jest świętym - mawiały. (To była prawdziwe ubóstwo, gdyby ktoś miał wątpliwości. Ale poza biedą ciążyło na nim pewne przykre zdarzenie, które już można przypisać nie jemu samemu, lecz Pedrowi Casciaro i Paco Botelli, wspólników w pewnym przestępstwie). Lecz zanim przejdziemy do nieszczęsnego incydentu rozdarcia sutanny, przypomnijmy pełne uczucia świadectwo siostry Maríi Loyoli: «Żył w najzupełniejszym ubóstwie: miał tylko jedną sutannę i przy pewnej okazji poprosił nas, żebyśmy ją zszyły. Był cała w strzępach: starałyśmy się naprawić ją jak najlepiej się da w takim pośpiechu, ponieważ został w swoim pokoju, dopóki nie skończymy. Bielizna była tak znoszona, że nie sposób było wbić igłę w kawałek materiału, który nie byłby już przetarty. W końcu matka Juana zdecydowała kupić dla niego dwie zmiany bielizny»[238].
Starania Pedra i Paco, aby zmusić Ojca do kupienia w Burgos nowego kapelusza zostały uwieńczone sukcesem. Kapelusz, który Ojciec dostał od don Marcelina, słońce i deszcz zniszczyły tak bardzo, że jego stan był już opłakany. Wykorzystując więc kilka chwil nieobecności don Josemaríi, Pedro i Paco wpadli na pomysł, by wyciąć nożyczkami kilka kawałeczków kapelusza i wysłać je na front w kopertach z przygotowanymi do rozesłania egzemplarzami Noticias. Myśleli, że wszyscy będą wdzięczni za tego rodzaju relikwie od Ojca. Ale don Josemaría, który nie podzielił ich entuzjazmu, lecz udzielił im ostrej reprymendy i kupił sobie nowy kapelusz.
Natomiast operacja „sutanna” skończyła się niepowodzeniem. Ten ubiór nie był stary, lecz bardzo znoszony, a przy tym zrobiony z kiepskiego materiału. Pedro i Paco umówili się i przy pierwszej okazji, gdy Ojciec zaciągnął zasłonkę i schował się w swojej alkowie, zostawiając sutannę w pokoju, pośpiesznie rozdarli ją na plecach. Nie było to trudne, gdyż materiał był zużyty. A potem natychmiast w pośpiechu wyszli do koszar Los Pisones, mając nadzieję, że Ojciec będzie zmuszony natychmiast kupić inną. Po powrocie zastali księdza zaszywającego rozdarcie w całkowitym skupieniu[239]. Nic im nie powiedział. Był to najgorętszy okres lata. Wiele osób widząc go, zadawało sobie pytanie, dlaczego ten ksiądz wychodzi na ulicę w pelerynie narzuconej na sutannę.
* * *
26 sierpnia wracał do Burgos, aby 28. znowu wyjechać do Logroño w towarzystwie Pedra, Paco i José Maríi Albaredy. Jego ojcowska troska nakazywała mu spędzić kilka godzin z José Ramónem Herrero Fontaną, przechodzącym jeszcze rekonwalescencję po przebytej chorobie. Spacer po mieście rozbudził w jego duszy dawne wspomnienia z okresu dorastania, jedne zabawne, a inne bolesne: ruina rodziny i wyjazd z Barbastro, nauka w szkole średniej, ślady bosych stóp karmelity na śniegu... (Wkrótce po przyjeździe do Burgos spotkał się z ojcem José Miguelem w klasztorze karmelitów w Burgos)[240].
3 września wyjechał do Vitorii, a stamtąd w kierunku Vergary, gdzie miał poprowadzić rekolekcje dla kapłanów z tej diecezji. Przygotowywał je starannie, prosił także wiele osób o modlitwy i umartwienia w intencji ich uczestników. Centralnym tematem jego nauk był Jezus Chrystus, Najwyższy i Wieczny Kapłan. W jego Zapiskach znajduje się krótka notatka na temat tych rekolekcji:
Vergara, 7 września 1938. Jestem zadowolony z tych rekolekcji. Jest pięćdziesięciu pięciu księży, którzy słuchają z wielką uwagą i wydają się bardzo skupieni.
Najświętsza Panienka mi pomaga[241].
Nie wszyscy uczestnicy byli księżmi. Wśród uczestników znajdowało się kilku w trakcie święceń, jak np. Guillermo Marañón, który podobnie jak wszyscy pozostali był bardzo poruszony słowami don Josemaríi. «Jego miłość do Chrystusa Kapłana przebijała z każdego słowa», opowiada ówczesny seminarzysta. I kontynuuje: «Widać było po nim, że to człowiek prowadzący intensywne życie wewnętrzne, który starał się zaszczepić w nas to, co w nim było już rzeczywistością, jego doświadczeniem, przebytą przezeń drogą. Przez jego słowa – jasne, uporządkowywane, kulturalne – przebijała wiara spójna i bardzo głęboka, były one jak „płonące strzały”»[242].
Tę samą datę 7 września nosi list do Ojca jego synów, w którym opowiada im o rekolekcjach w Vergarze:
To bardzo żarliwe rekolekcje: moja Matka Święta Maryja – to stwierdzenie obiektywnego faktu – porusza mnie, abym ja ich poruszył. Jakąż Matką... jest nasza Pani! Szepnijcie coś w mojej sprawie w Pilar: ucałujcie ją ode mnie. Niekiedy wydaje się, że w biednych duszach pogrążonych w smutku jest to jedyne silne uczucie, które jeszcze trwa – Miłość do Najświętszej Panienki. Jakże jest dobra![243].
* * *
Zgodność pomiędzy życiem wewnętrznym i zachowaniem don Josemaríi, jak zauważa kleryk z Vergary, była niezaprzeczalna. Tak samo jak ludzie poprzez swój sposób działania, nawet przez modę i konwencje społeczne objawiają osobiste skłonności i wewnętrzne tendencje, w ten sposób także i Ojciec dawał jasne sygnały głębi swego życia wewnętrznego, czyli zjednoczenia z Bogiem i zapału apostolskiego. W jego osobie realizowała się reguła, że życie kontemplacyjne człowieka ujawnia się w jego słowach, gestach i działaniach, łącząc się z cechami jego charakteru, tak że powstawała pełna osobowość, jakby wyrzeźbiona z jednego kawałka.
Dla założyciela Opus Dei przede wszystkim słowo było sposobem na wyrażenie stanów jego duszy. Jego słowa: Jezu, jestem oszalały z miłości, spraw, aby także one oszalały z powodu Twojej Miłości, można określić jako płonącą strzałę, która rozpalała w zakonnicach z Vitorii pragnienie rozkochania się w Panu. Jednak gdyby to nie wystarczało do poruszenia dusz, słowa kaznodziei uzupełniały gesty, ton głosu – charakterystyczny, poważny, wibrujący, stanowczy, o szerokim spektrum tonów, a także szybkośćformułowania myśli i elokwencjaz jaką były one przedstawiane.
Don Josemaría, który z natury miał dar słowa, osiągnął także mistrzostwo w Bożej sztuce docierania do duszy czytelnika. Miał wielką łatwość stylu i doskonale panował nad językiem, wiernie przelewając na papier myśl i uczucia. Z uwagi na potrzeby apostolstwa zmuszony był uprawiać epistolografię od bardzo wczesnych lat. I jeśli można powiedzieć, że osobowość don Josemaríi, odbija się w jego listach, nie mniej trafne jest stwierdzenie, że istnieje pewna delikatna harmonia pomiędzy jego temperamentem i stanami duszy, z jednej strony, i materialnym narzędziem, którego używał – piórem – z drugiej. Do jakiego stopnia to narzędzie pozwalało oddać plastyczność i ton słów założyciela Opus Dei?
Wydaje się, że wszystko miało początek w dniu wybuchu rewolucji, gdy musiał zostawić przy Ferraz 16 swoje dawne pióro. W konsulacie posługiwał się innym. A w korespondencji z roku 1938 roku pojawiają się na zmianę różne pióra. W konsekwencji, w ponad tuzinie listów z tego roku don Josemaría okazuje swoje niezadowolenie z powodu tego, że musi używać cudzych piór, które nie dostosowują się ani do jego charakteru pisma, ani do jego charakteru w ogóle. Wkrótce zaczął protestować i żartować sobie z nich: Piszę do ciebie - powiada do Paco Botelli – piórem José Maríi, które mnie denerwuje swoimi fochami. Gdy atrament nie spływa ze stalówki w wystarczającej ilości, nazywa pióro katastrofą; zaś gdy robi kleksy, mówi, że jest nieumiarkowane[244].
Jego pismo jest bardzo zdecydowane. Dziwi więc widok niektórych listów z nierówno i niepewnie stawianymi literami, jak ten, który napisał, czekając na uzyskanie przepustki. Zdając sobie z tego sprawę, wyjaśnia: piszę zepsutym piórem, które jest jeszcze gorsze niż się spodziewałem[245]. Przez jego ręce przechodziły też dobre pióra, których jednak hojnie się pozbywał, gdy zdał sobie tylko sprawę, że któremuś z jego synów jest ono potrzebne. W kilka dni po powrocie z pielgrzymki do Santiago de Compostela, po tym jak stracił wspaniałe pióro, pisał do przebywających w Burgos: piszę do Was takim cieniutkim, cieniutkim piórkiem [...].Cierpliwości! Powinienem urodzić się w epoce gęsich piór, abym mógł nacinać je stosownie do moich potrzeb[246].
W Vergarze, gdzie prowadził całą serię rekolekcji dla kapłanów, był zmuszony poprosić o pożyczenie pióra, aby móc napisać list. A zobaczywszy własne pismo, poczuł się do tego stopnia zawstydzony, że postanowił się wytłumaczyć: Wyszły mi takie prześliczne literki, co? Dostałem pióro przeoryszy bernardynek i taka jest tego przyczyna. Całą winę oczywiście ponosi piórko, nie przeorysza[247]. Doszło do tego, że, pisząc do Juana Jiméneza Vargasa, odmówił ponoszenia odpowiedzialności za wygląd listu, tłumacząc się w następujący sposób: Czuję się świetnie, mówię Ci to, chociaż Cię to pewnie nie interesuje. Te litery nie są moje, należą do pióra[248].
Od czasu do czasu don Josemaría czynił użytek z maszyny do pisania, ale ma to wyłącznie znaczenie anegdotyczne. Tylko nieliczne listy powstały w ten sposób. Pierwszy z nich, datowany na 7 lutego 1938 roku, powstał w Burgos, zaraz po kupieniu maszyny marki „Corona”, aby przygotować Noticias. Zdaje się, że napisał go po części, by wypróbować to nowe narzędzie, a po części, by rozbudzić ciekawość Juana Jiméneza Vargasa:
Niech Jezus mi Cię zachowa. Tylko dwa słowa, napisane na tej starej maszynce, którą sobie żeśmy właśnie dzisiaj sprawili: Synu, kiedy będziesz mógł przyjechać?[249].
W prowadzonym przez siebie kierownictwie duchowym Ojciec szukał bliskości i zaufania. Nie przypadła mu do gustu anonimowość czcionki maszynowej[250].
Upodobanie do pióra i atramentu jest znaczące, ponieważ pokazuje zgodność występującą między cechami jego temperamentu a pismem. On sam tłumaczy, na czym polega ta zgodność. Już wiesz, że moje pismo ma charakter zdecydowany – przypomina Paco Botelli[251].
Ręce don Josemaríi, szczupłe, nerwowe, rozgestykulowane, wyrażały energię całej osoby. Nigdy nie przypadło mu do gustu pisanie na maszynie[252]. Stukał żmudnie na maszynie, posługując się dwoma palcami. Bardzo często popełniał błędy, które wycierał gumką albo wydrapywał żyletką. «Nieodmiennie – wspomina Pedro Casciaro – rozdzierał mu się papier», a czasem kaleczył się żyletką. Podobnie się działo, gdy używał ołówka, «naciskał tak mocno, że łamała mu się końcówka»[253].
Pismo zdecydowane, jeśli ma być harmonijne, wymaga sporo atramentu, dużych liter i mocnego pióra. Stąd, ponieważ litery Ojca były grube i obszerne, między jego najbliższymi krążył żart, że rozmyślnie stawiał tak wielkie litery, żeby jak najszybciej zapełnić papier[254]. Oczywiście tak nie było. Po prostu nie mógł na to nic poradzić. Pewnego dnia pod koniec marca, gdy pisał do Ricarda na temat wielu istotnych spraw, po zapełnieniu małym pismem całej strony zadał gwałt swojej naturze i, by wykorzystać papier, pisał dalej na odwrocie literami tak malutkimi, że na koniec wyrwał mu się okrzyk człowieka goniącego resztkami sił: Dalej literki! Jestem cały zlany potem z wysiłku. A potem, jak ktoś, kto zrzucił z pleców wielki ciężar, powraca niespodziewanie do swego dużego, charakterystycznego pisma:
No dalej, żaden przymus nie może trwać wiecznie. Mariano, wracamy do twoich literzysk. Brakuje mi pióra na moja miarkę, takiego jak to, które ukradli mi czerwoni w Madrycie. Coś w tym rodzaju: [tu następuje rysunek wielkiego, grubego pióra], a nie to, czego teraz muszę używać: cieniutkie, tak jakby nim miała pisać delikatna bernardyńska mniszka. Jeśli będziesz miał okazję przywieźć mi jakieś wielkie niczym ułańska lanca i szerokie jak moje ambicje – które poza tym jeszcze są głębokie – kup mi je[255].
Samego siebie don Josemaría określał jako człowieka o ambicjach wielkich, szerokich i głębokich. Zapał apostolski prowadził go do pragnienia moralnej wielkości. Założyciel Opus Dei myślał z całą swobodą – jak pisał – o dniu, w którym chwała Boża rozrzuci nas po świecie: Madryt, Berlin, Oxford, Paryż, Rzym, Oslo, Tokio, Zurych, Buenos Aires, Chicago...[256].
W jaki sposób można było pogodzić te niezmierzone ambicje, te sny o potędze z pokorą? Czy mógł przezwyciężyć pychę ten przyszły kolos apostolski, zakorzeniony wśród setek narodów? Czy nie należałoby powściągnąć zapędy duszy i podciąć nieco skrzydła fantazji?
Kilka miesięcy wcześniej, zanim puścił wodze fantazji na temat ekspansji uniwersalnej, podczas rekolekcji w Pampelunie spojrzał na siebie od zewnątrz. Zobaczył to, co uznał za błędy zaniedbania w zarządzaniu Dziełem, za brak ducha przy pewnych okazjach, spowodowany fałszywymi względami miłosierdzia. Dostrzegł też konieczność ćwiczenia się w męstwie. Moralna nieugiętość, hart ducha jest – chociaż wielu w to nie wierzy – spokrewniony blisko z prawdziwą pokorą. Pokoro, ile kosztujesz pokory! – pisał don Josemaría. Chwilę później, w porywie ducha, zanotował w swoich Zapiskach: To fałszywa pokora prowadzi do wyrzeczenia się uprawnień związanych z pełnioną funkcją. To nie jest kwestia pychy, lecz męstwa: dawać odczuć ciężar władzy, rozstrzygając stanowczo, kiedy tego wymaga spełnienie świętej Woli Boga[257].
Innym tematem, nad którym musiał się zastanowić, było to, w jaki sposób pogodzić nadmiar swej miłości z koniecznością zachowania powagi swojej władzy. Gdy ktoś nie chciał wytrwać w raz podjętym powołaniu, Ojciec nie zawsze surowo i wyczerpująco przedstawiał zainteresowanemu jego przypadek i tego konsekwencje. Postępował tak z powodu dobrego wychowania albo miłosierdzia, albo z obawy, by nie przedłużać złych chwil. Pewnego dnia w 1938 roku, gdy jeden z jego synów porzucił powołanie, don Josemaría zdobył się na męstwo i ustanowił metodę, zgodnie z którą postępował już zawsze.
Metoda, jak wspomina w liście do Juana Jiméneza Vargasa, polegała na tym, by mówić dogłębnie o przyczynach i niedociągnięciach, które sprowadziły duszę z jej drogi, omawiając sprawę z zainteresowanym, bez upiększeń i z całkowitą szczerością:
Wygarnąłem całą prawdę, w ten sposób mam zamiar postępować zawsze; dawniej tak nie robiłem, z racji ludzkich (dobre wychowanie, uprzejmość), oraz nadprzyrodzonych (miłosierdzie)... a trochę z obawy, by nie przedłużać złych chwil. Teraz się przekonałem, że prawdziwa delikatność i prawdziwe miłosierdzie wymagają, by dotrzeć do sedna sprawy, chociaż to kosztuje[258].
Czy nie obawiał się jednak, że zgrzeszy nadmierną surowością ? Czyżby odmieniło się jego serce? Pan przecież obdarzył go sercem, które całe rozpływało się z miłości:
Vitoria – 4 września 1938.
Niech Jezus Was zachowa!
Któż jest w stanie zrozumieć serce: czy zechcecie wierzyć, że aż do ostatniej chwili wypatrywałem Was jeszcze przed odjazdem pociągu? A teraz boli mnie to, że okazałem się niezbyt hojny wobec mego Pana Jezusa, ponieważ Wam powiedziałem, żebyście nie przychodzili pożegnać się ze mną – a to będąc czymś... złym było dobre – a potem pragnąłem was zobaczyć i porozmawiać kilka minut i uściskać Was.
[...] Niepokoję się – ale zachowując spokój – o tych z Madrytu i o każdego z Was. Ten biedny ksiądz nie wiedział, że szalony ptaszek, zamknięty w jego piersi, jest tak wielki; że zgromadziły się w nim tak wielkie miłości niebieskie i ziemskie. Serce! Pewnego razu, dawno temu, gdy miałem osiemnaście lat (nie mówcie o tym nikomu) napisałem kilka bardzo słabych wierszy – uczciwie mówiąc – i podpisałem je „Kleryk Serce”, skupiając w tym cały zapał mojego życia. Nie dziwi mnie, że dr Vargas najpoważniej oświadczył, że mam już pewnie bardzo poważny stan zapalny w sercu.
Z całego serca błogosławi Was i ściska Wasz Ojciec
Mariano[259].
7. Jesień 1938 roku
Pod datą 14 września don Josemaría zanotował jedną z nielicznych i odosobnionych Katarzynek z lata 1938 roku. Brzmi ona następująco:
Święto Podwyższenia Krzyża Świętego, 14-9-38. Poprosiłem Pana z całych sił mojej duszy, by udzielił mi swej łaski, bym wywyższył Krzyż Święty za pomocą wszystkich moich zdolności i moich zmysłów... Nowe życie! Pieczęć: po to, by potwierdzić z całą mocą autentyczność mego posłannictwa... Josemaría, na Krzyż! – Zobaczymy, zobaczymy. – R[egnare] Ch[ristum] V[olumus]* [260].
Znamy okoliczności, w jakich powstała ta Katarzynka, ponieważ dni rekolekcji poprzedziło intensywne pragnienie, by zostać sam na sam z Bogiem. I nie tylko chodziło o zwykłe chęci, lecz niemal fizyczną potrzebę, jaką odczuwał don Josemaría, aby odpocząć gdzieś w odosobnieniu przez osiem, dziesięć dni, bez nikogo, oprócz Manolita, jak powiada do Isidora[261]. Jednak zdarzało się także, że gdy tylko przygotował się, żeby zostać z Nim sam na sam, zaczął odczuwać tuż przed samymi rekolekcjami niezwykłe zjawisko: gasł w nim zupełnie entuzjazm zmysłowy, niczym rozpalone do czerwoności żelazo zanurzone w kuble z zimną wodą.
Wieczorem 25 września wyjechał z Burgos autobusem kursowym, jadącym do klasztoru benedyktyńskiego w Silos, w którym miał zamiar odbyć swoje rekolekcje. Przybył na miejsce około siódmej wieczorem. Około ósmej przenikliwy dźwięk dzwonka przywołał go na kolację. Przed wejściem do refektarza ojciec opat zgodnie z mniszym zwyczajem przyjął gościa obmyciem rąk.
Za piętnaście dziewiąta – opowiadał potem swoim synom – już wycofałem się z powrotem do swojej celi. O dziesiątej piętnaście zgaszono lampy gazowe. Teraz mamy jedenastą piętnaście. Czas zleciał mi na modlitwie i pisaniu tych kartek. Zimno mi. Zrobię małą gimnastykę. Odmówię moje dziecinne modlitwy i Preces, zrobię rachunek sumienia, potem trzy Zdrowaśki o czystość, Miserere, i położę się „do łóżka”.
Juanito! Ale byś się uśmiał, gdybyś mnie zobaczył w trakcie tej gimnastyki![262].
Na kolację zjadł niewiele i spał jeszcze mniej. Niespokojnie czuwał, dręczony przez koszmary, słuchając niemal wszystkich uderzeń zegara w ciągu nocy. Rozbudzony, myślą wędrował do każdego ze swoich synów, śpiących w Burgos, na froncie albo w Madrycie:
Dziś z tysiąc razy pomyślałem o wszystkich i o każdym z osobna z moich synów; zwłaszcza o tych, którzy są w czerwonej strefie. Także o babci i moim rodzeństwie oraz o rodzicach i rodzeństwie każdego z Was[263].
Trzy dni później w krótkich słowach podsumował stan swojej duszy, obiecując sobie, że nie będzie sporządzał więcej notatek:
Klasztor Santo Domingo de Silos, wigilia Poświęcenia Świętego Michała Archanioła, 28 wrześ[nia] 1938. Minęły trzy dni rekolekcji... bez zrobienia czegokolwiek. Jestem poddany straszliwej próbie. Widzę, że bez cudu łaski jestem niezdolny nie tylko do dalszego prowadzenia Dzieła, lecz również do zbawienia siebie samego – o, biedna moja dusza! Jestem oziębły i, co gorsza, prawie obojętny, jakbym był w „swojej sprawie” widzem, którego nie obchodzi to, co ogląda. Nie modlę się. Czyżby te dni były bezpłodne? A jednak Matka jest moją Matką, a Jezus jest – czy mogę tak powiedzieć? – moim Jezusem! I są dusze święte, które właśnie w tej chwili modlą się za mnie, grzesznika. Ja tego nie rozumiem! Czy przyjdzie choroba, która mnie oczyści?[264].
Bóg nadal oczyszczał jego zdolności i zmysły zadając mu cierpień, wystawiając na pokusy, upokorzenia i oschłości, aby wywyższyć dzięki temu Krzyż. Kielich goryczy ciemnej nocy duszy. I w ten sposób, nie mając wystarczających sił nawet, aby wezwać Anioła Stróża – Zegarmistrzunia, dusza założyciela Opus Dei, z uśpionymi zmysłami i błądzącą gdzieś myślą, przebywała bardzo daleko do Boga, nawet podczas Mszy. W celi Świętego Dominika, gdzie znajdowała się wówczas kaplica, widział jasno, że jego droga polega na tym, by skupiać się na najbardziej dziecinnych drobiazgach, jak dawniej, chociażby mu się to wydawało graniem komedii; i wytrwać, w tych bohaterskich drobiazgach (nie zwracając uwagi na uczucia, tak często ślepe na dobro), miesiącami, nawet latami, dzięki mojej chłodnej woli, ale stanowczej w w spełnianiu tego w imię Miłości[265].
* * *
2 października, już po powrocie do Burgos, don Josemaría przeżył zły dzień, pełen trosk, które nawet jeśli nie odebrały mu pogody ducha, to przyniosły mu niepokój. Dzieło skończyło dziesięć lat:
To był dla mnie zły dzień, ten 2 października – pisał do Isidora – ponieważ zanurzyłem się otchłani wspomnień o osobach i sprawach kochanych, jestem sentymentalny. Ach, to serce! Od ponad roku jestem od nich oddalony, tego wymaga prowadzenie interesu, takie jest życie i na tym polega jedyna możliwa przyszłość dla moich krewnych. Gdybym dał się ponieść mojej słabości, wsiadłbym na statek i zjawiłbym się w domu na drugim brzegu morza. Już sobie wyobrażam, co to by była za scena![266].
Wojna toczyła się własnym rytmem. W wielu swoich listach don Josemaría skarży się, że młodzi nie piszą do niego, że nie odpisują z frontu na jego listy. Prawda była taka, że wojna wkraczała w najkrwawszą fazę. Pod koniec lipca potężna ofensywa republikańska nad dolnym Ebro przełamała front narodowy, spowodowała kontrofensywę, a potem ciężką bitwę siejącą zniszczenie przy użyciu artylerii i sił powietrznych. Te zmagania przeciągnęły się aż do listopada i zamknęły się liczbą 125.000 poległych. Wśród natarć i kontrataków batalion Juana został otoczony przez wroga. Zdołali jednak wyrwać się z okrążenia, pozostawiając cały dobytek, jaki wieźli ze sobą. Po powrocie z Silos Ojciec musiał wysłać Juanowi ubrania na zmianę.
Don Josemaría żywił jeszcze nadzieję, że uda mu się odwiedzić swoich synów i tych wszystkich walczących na froncie, których kierownictwo duchowe sprawował. Nie otrzymał jeszcze odpowiedzi na list z 7 sierpnia, skierowany do don Leopoldo z pytaniem, czy mógłby objąć stanowisko wojskowego radcy prawnego, co ułatwiłoby mu pracę duszpasterską na froncie. Uznał więc, że musi dać znać wikariuszowi, don Casimiro Morcillo, że naciskają na niego z Narodowej Służby do Spraw Kościelnych (Servicio Nacional de Asuntos Eclesiásticos), aby zadeklarował, czy jest gotów przyjąć tę nominację[267]. Nie chciał prowadzić działalności apostolskiej wedle własnego widzimisię.
List don Casimiro zbiegł się z odpowiedzią udzieloną don Josemaríi przez biskupa Madrytu i Alcalá:
«Myślałem dużo o propozycji, jaką Ksiądz otrzymał, i mimo wszystkich prób, nie widzę sposobu ominięcia zakazu kanonu 141 § 1, który zabrania duchownym ochotniczego wstępowania do armii. Prawnicy wojskowi są bowiem wojskowymi i jako tacy powinni działać w przypadku wojny albo zaburzeń porządku publicznego, wymienionych bezpośrednio we wspomnianym kanonie. Z tego wynika, że wstąpienie przez Księdza w szeregi prawników wojskowych byłoby równoznaczne z zaciągnięciem się do wojska [...].
Proszę liczyć na moje błogosławieństwo oraz moje modlitwy, aby Nasz Pan uczynił owocnym apostolstwo Księdza, pomnażając za jego pośrednictwem owoce uświęcenia.
Z serca Księdzu błogosławię i powierzam jego modlitwom, szczerze oddany
+ Biskup M[adrid]-A[lcalá].
Navalcarnero, 4 X 1938»[268].
W odpowiedzi don Josemaría dziękował biskupowi za jego ojcowską troskę:
Umiłowany i wielce czcigodny Księże Biskupie! Niech Jezus zachowa Księdza Biskupa!
Kilka słów podziękowania za list W[aszej] E[kscelencji], który otrzymałem wczoraj. Dał mi on wiele radości i pokoju i – jeśli to w ogóle możliwe – czuję się teraz jeszcze bardziej synem Księdza Biskupa niż dawniej. Przeczytałem ten list kilka razy, gdyż w jego słowach przejawia się nadprzyrodzony i ojcowski duch W[aszej] E[kscelencji]. Chcę się dzięki temu nauczyć, jak pogłębić moją wiarę i, dzięki memu Niebieskiemu Ojcu i błogosławieństwu drugiego mojego Ojca, Księdza Biskupa, mieć nadzieję na męstwo dla moich synów duchowych i dla mnie samego. Męstwo, którego miałem zamiar szukać w celach nadprzyrodzonych, ale przy użyciu środków ludzkich[269].
* * *
W tych dniach troski Ojca miały inny charakter. Podczas rekolekcji w Silos, w dziesiątą rocznicę powstania Dzieła i w następnych dniach przebywał myślami w Madrycie. Z Madrytu nie mamy ostatnio żadnych wiadomości, pisał 5 października do Ricarda. I kilka akapitów dalej: Madryt! Kolejna pokusa: czy możesz sobie wyobrazić, że chętnie bym teraz wrócił, aby prowadzić ciężkie życie pośród tych kochanych osób, które tam zostały?[270].
Uchodźcy, którzy pozostali w Madrycie w oczekiwaniu na wyjazd ze strefy republikańskiej drogą dyplomatyczną: Álvaro del Portillo, José María González Barredo, Vicente Rodríguez Casado y Eduardo Alastrué, zobaczyli, że wraz z upływem czasu maleją ich nadzieje. Wydawało się, że konsul, don Pedro, stracił cały entuzjazm i zainteresowanie sprawą ewakuacji[271]. Doszło do tego, że pewnego dnia w połowie czerwca Manolo Marín, kuzyn Vicente, opuścił Konsulat Hondurasu z zamiarem przejścia przez linię frontu na stronę wojsk narodowych. Isidoro porzucił pomysł ewakuacji za pomocą listy dyplomatycznej albo drogą wymiany jeńców i wydał zezwolenie członkom Dzieła, aby także próbowali przedrzeć się przez front[272].
«Z pomocą D[on] Manuela przemyślałem uważnie twoje plany – pisał Isidoro do Álvara – [...] wydaje mi się, że możesz zrealizować swój projekt i oby D[on] Manuel oraz D[onia] María spełnili twe pragnienia, które są także pragnieniami nas wszystkich»[273]. Potem zakomunikował tę decyzję Ojcu, pisząc, że zamierzali pójść «za przykładem Mr. Richarda» (przechodząc linię frontu, jak to wcześniej zrobił Ricardo).
W tym właśnie momencie rozpoczęła się „Boska komedia pomyłek i nonsensów”, w której to Bóg i Najświętsza Panna Maryja, których pomocy wzywał Isidoro, musieli stale czuwać, by doprowadzić do szczęśliwego końca usiłowania uciekinierów. Azylanci zaopatrzyli się w dowody osobiste, oczywiście fałszywe. 27 czerwca Eduardo zjawił się w Punkcie Werbunkowym. Trzeba wyjaśnić, że wojsko republikańskie po kampanii aragońskiej musiało uzupełnić stan swoich jednostek, mobilizując 13 kwietnia rezerwistów z roczników służby wojskowej 1927 i 1928 oraz 1941. (To jest starszych i młodszych od tych, którzy już odbywali służbę). Álvaro, Eduardo i José María, aby usprawiedliwić zwłokę w stawieniu się do wojska, musieli powoływać się na przebyte rozmaite choroby żołądka, wątroby, defekty wzroku, a nawet ataki epileptyczne. Najgorsza była sprawa wieku. Eduardo przedstawił się jako rezerwista z rocznika 1928, podając się za osobę o sześć lat starszą niż w rzeczywistości[274].
Isidoro z góry udzielił wszystkim trzem przyszłym rekrutom wszelkiego rodzaju pouczeń, przygotowując ich na przesłuchanie, które miało być ciężkie. Álvaro zamiast dokumentów miał tylko legitymację CNT, należącą do jego brata Pepe. 2 lipca zjawił się w Punkcie Werbunkowym i oświadczył, że ma 18 lat, tak jakby należał do poboru z rocznika 1941, „poboru niemowlaków”. (W rzeczywistości miał 24 lata). Komendant zajmujący się rekrutacją, który traktował wszystko bardzo poważnie, rozkazał założyć dla niego kartę rejestrową, aby wysłać go do batalionu karnego. Jednak podczas poszukiwania nazwiska w rejestrze, w tym samym roczniku znaleziono innego z jego braci, Ángela. To zaskoczyło oficera. Kiedy zapytano Álvara o datę urodzin, podał prawdziwą datę swych urodzin, to znaczy 11 marca. To dało początek ożywionej dyskusji, którą przytacza szczegółowo sam zainteresowany:
– «Ale tutaj mamy napisane 14 lutego» – odpowiedział mu urzędnik werbunkowy.
– «Chodzi o mojego brata: proszę spojrzeć, że tutaj napisane jest Ángel, a ja jestem José», tłumaczył oficerowi.
– «Ale jak możecie być braćmi!?...» – zdziwił się urażony urzędnik, który uważał za dziwne, że dwaj bracia należą do tego samego rocznika.
– «Jesteśmy bliźniakami» - uznał za stosowne wytłumaczyć urzędnikowi.
Urzędnik nie dał się zbić z tropu i zaczął wypełniać nową fiszkę. Pytał jeszcze raz o to samo, także o datę urodzin:
– «14 lutego» – stwierdził Álvaro bez wahania.
– «Poprzednio mówiłeś inaczej!» – zaczął mu się przyglądać urzędnik.
«Wtedy – ciągnie dalej swoją opowieść – mogłem z triumfem powiedzieć:
– Ależ, niechże pan będzie człowiekiem! Sam już nie wiem, co mówiłem poprzednio; jednego jestem jednak pewien, że jeśli jesteśmy bliźniętami, urodziłem się tego samego dnia, co mój brat.
Urzędnik był nieco zdezorientowany i już nie robił mi żadnych trudności. Usprawiedliwiłem się kłopotami ze wzrokiem i wątrobą[275].
Po rejestracji nastąpiły badania lekarskie, potem nie stawiali się na wezwania, a gdy do tej trójki dołączył także Vicente, zjawiali się w innych punktach werbunkowych, aby skierowano ich w taki rejon frontu, skąd łatwo było uciec lub zmienić kompanię. Wszyscy trzej: Álvaro, Vicente i Eduardo chcieli przejść razem przez linię frontu. (José María González Barredo został skierowany do służby pomocniczej w Madrycie). Na pierwszy rzut oka wszystko wydawało się odwlekać albo w ogóle skończyć się niepowodzeniem, ale w rzeczywistości to Opatrzność zdecydowała się wkroczyć, poprawić i ulepszyć projekty trzech rekrutów.
W święto Św. Bartłomieja, 24 sierpnia, Vicente i Álvaro wyjechali z Madrytu ciężarówkami wojskowymi. «Po drodze – pisał ten ostatni – ludzie robili tysiączne zakłady, jakie miało być przeznaczenie ekspedycji: Lewant, Estremadura, Guadalajara? Myśmy ledwie brali udział w tej rozmowie. Nam było dokładnie wszystko jedno, bo wiedzieliśmy, że dokądkolwiek by nas nie zawieźli, to właśnie będzie najlepszy punkt na całej długości frontu do przejścia na drugą stronę. Nie na darmo naszym wodzem naczelnym był D[on] Manuel»[276].
Większą część września spędzili w ośrodku szkoleniowym w Fontanar, miasteczku w prowincji Guadalajara, gdzie doszło do jeszcze jednego z wielu opatrznościowych „przypadków”, które wydarzyły się w ciągu poprzednich kilku miesięcy. Pewnego dnia pod koniec września pojawiła się tam pewna grupa żołnierzy (znajdował się wśród nich także Eduardo), która miała stanowić posiłki dla batalionu Álvara i Vicente. Na całych setkach kilometrów linii frontu udało się spotkać właśnie im trzem w tym samym miasteczku.
Nadszedł 2 października 1938 roku. Álvaro uzyskał kilkugodzinną przepustkę do Madrytu. Po odstaniu w długiej kolejce do koszar na ulicy Atocha, wraz z Isidorem i Santiago zjedli we trzech, siedząc na chodniku, niewielką rację żywności, która przypadła im w udziale: odrobinę ryżu na wodzie, sardynkę oraz kawałek chleba. Podczas rozmowy Álvaro powiedział im, że w ciągu kilku dni zostaną wysłani z obozu szkoleniowego na front. Álvara zaskoczył komentarz, jaki z prostotą wypowiedział Isidoro: «Tak, ja już napisałem do Ojca, że na święto Matki Bożej del Pilar będziecie w Burgos»[277]. Wczesnym wieczorem Álvaro wrócił do Fontanar, mając w portfelu konsekrowane Hostie, które otrzymał od Isidora. Każdego dnia przechowywał je na zmianę jeden z nich. Wreszcie 9 października o świcie udali się na linie frontu, docierając na miejsce swego przeznaczenia po 24 godzinach. Pomiędzy dwiema liniami stanowisk ogniowych, narodowych i republikańskich, znajdowała się obszerna strefa górzysta, ziemia niczyja, której przebycie zajmowało około 8 godzin marszu, ponieważ na tym odcinku front był martwy. Zbadali położenie geograficzne obu linii stanowisk i zdecydowali się na przejście następnego dnia, to jest 11 października.
Jeszcze tego samego dnia, 10 października Ojciec odprawił w ich intencji Mszę Świętą w Burgos, pełen niepokoju, gdyż nie dostał jeszcze listu ze strefy republikańskiej z 5 września. Jeszcze bardziej niespokojne były rodziny Álvara i Vicente, zwłaszcza ich matki, które od dwóch miesięcy czekały na swoich synów w strefie narodowej. Ojciec je uspokajał, pocieszał i dawał im jakieś zajęcie; w wolnych chwilach donia Clementina i donia Amparo szyły szaty liturgiczne dla kaplicy w Madrycie[278].
Don Josemaría, który już zapowiedział matce Álvara, że jej syn przejdzie linię frontu w połowie października, w rozmowach z Pedrem, Paco i José Maríą Albaredą podawał bardziej konkretne daty. Z ojcowską niecierpliwością prosił ich, by się przyłączyli do jego modlitw za braci znajdujących się na froncie po stronie czerwonych, aby szybko mogli się spotkać razem w Burgos: Proście na modlitwie – mówił im –żeby przybyli dwunastego, w święto Naszej Pani del Pilar[279]. Wiadomość, że 12 października przejdą front, została w hotelu „Sabadell” przyjęta z największym spokojem, przyzwyczajeni byli bowiem do nadprzyrodzonego optymizmu Ojca.
10 października Ojciec pisał do Ricarda:
Przeczuwam najbliższe wydarzenia. Obyśmy tylko umieli odpowiedzieć na okazane nam miłosierdzie Boże. Jestem zakłopotany, gdy myślę o Nim i o mnie. Jakiż brak odpowiedzi, jak dotąd![280].
A jedenastego, nie mogąc się pohamować, pisał do Juana:
Oczekuję osobistych wydarzeń w każdej chwili: nie mogę już. Czeka mnie spore zamieszanie[281].
Nadszedł 12 października. Pożegnawszy się rano, aby udać się do biur w koszarach, Pedro i Paco zauważyli u Ojca pewną charakterystyczną radość. W razie gdyby zapomnieli, nie omieszkał im przypomnieć: Zawiadomię Was, jak tu będą. Wieczorem, po powrocie z Pisones, nie widząc nikogo poza Ojcem w pokoju bali się, że upadł na duchu. Ale Ojciec nadal był spokojny, radosny i ufny[282].
Wiadomość musiała dotrzeć do don Josemaríi następnego dnia za pośrednictwem ojca Vicente, gdyż przez cały dzień był w nastroju świątecznym i skorym do żartów. Bądźcie w pogotowiu – powiedział żartem do Pedra i Paco – poślę Wam wiadomość do koszar, kiedy przyjadą. Z tego dnia pochodzi króciutkie postscriptum w liście do Juana, które w sposób lakoniczny powiada: Myślę, że widać było, że to Maryjne święto[283].
W końcu 14 października późnym wieczorem zjawiło się hotelu „Sabadell” trzech uciekinierów. Natychmiast Ojciec zadzwonił do koszar los Pisones z dawno oczekiwaną wiadomością: Już przyjechali, chodźcie. Uciekinierzy opowiedzieli swoje przygody z ostatnich dni. Wyszli bardzo wcześnie rano w deszczu w kierunku gór. Był 11 października, gdy tak szli w górę i w dół, aż do zapadnięcia zmroku. Przespali się w jakiejś jaskini i o świcie kontynuowali marsz. Dostrzegli z dala jakąś wioskę na zboczu i nagle dosłyszeli dźwięk dzwonów kościelnych. W pobliżu spotkali kilku pasterzy, którzy powiedzieli im, że wioska nazywa się Cantalojas i jest w rękach narodowców. W wiosce żołnierze byli przygotowani na atak republikanów, bo widzieli trzech żołnierzy, których wzięli za zwiad większych sił atakujących, jak wynikało z niejasnych informacji kilku pastuchów. Wszyscy trzej wzięli udział we mszy. Złożyli potem oświadczenia i starali się odnaleźć ojca Vicente, pułkownika wojska, który do nich dołączył następnego ranka w Jadraque. Dzięki jego poręczeniu zostali zwolnieni z konieczności spędzenia kilku dni w obozie przejściowym dla odbycia oficjalnych przesłuchań.
W drodze powrotnej do Burgos, 14 października, matka i siostra Vicente, które im towarzyszyły, nie przestawały powtarzać: «Jakże się wami opiekowała Matka Boska. Widocznie jesteście jej potrzebni do czegoś wielkiego»[284]. (Te same słowa wypowiedziała donia Dolores, która opowiedziawszy swemu synowi, jak ofiarowała go Najświętszej Panience, gdy był na skraju śmierci w 1904 roku, dodała: «Mój synu, do czegoś wielkiego zostawiła Cię na tym świecie Najświętsza Panienka »).
* * *
Don Eliodoro, który w Leonie powielał egzemplarze Noticias, miał kłopoty z numerem październikowym. Kłopoty musiały być spore, ponieważ Ojciec, Pedro i Paco zajęli się pisaniem na maszynie kopii streszczenia tekstu oryginalnego. Dlatego wiadomość o przejściu Álvara i jego towarzyszy nie ukazała się aż do listopada: «Álvarowi del Portillo, Eduardowi Alastrué i Vicente Rodríguez Casado udało się przejść z czerwonej strefy przez nasze linie. Pod wyłączną opieką swoich Aniołów Stróżów wstąpili do wojsk komunistycznych i przy pierwsze okazji zbiegli»[285].
Ojciec uczynił wszystko, co było w jego mocy, aby w tych tygodniach października nie ruszać się z Burgos, chcąc przez cały czas towarzyszyć swoim synom. Często wieczorami wychodził z nimi na spacer na brzeg rzeki Arlanzón, rozmawiając o najbliższych projektach apostolskich. Tylko pod koniec miesiąca Ojciec wybrał się z wizytą do arcybiskupa Valladolid. Także w listopadzie raczej nie wyjeżdżał z Burgos, z wyjątkiem dwu krótkich podróży.
Bitwa nad Ebro, w której starły się największe siły w trakcie tej wojny, pochłonęła wszystkie dostępne siły po jednej i drugiej stronie. Z powodu takiej mobilizacji przepustki pozwalające spędzić kilka dni na tyłach zostały znacznie odroczone. Ojciec przyjmował bardzo nieliczne wizyty młodych żołnierzy. Rankami nadal pracował w klasztorze Las Huelgas nad swoją pracą doktorską, odpowiadał na listy albo dopisywał kolejne punkty do książki Rozważania duchowe (Consideraciones espirituales), opublikowanej w Cuence w 1934 roku, z nadzieją, że młodzi ludzie na froncie będą mogli używać jej do medytacji.
8. W oczekiwaniu na koniec wojny
Czas upływał Ojcu bardzo szybko, ale spodziewane zakończenie wojny nie nadchodziło. Niepokoiła go sytuacja, jaka wytworzyła się w ostatnich miesiącach, gdy ani nie mógł pojechać na front i odwiedzić swoich ludzi, ani jego synowie nie mogli korzystać z przepustek i zjawiać się w Burgos.
Dużo się mówi – pisał do Ricarda – że wojna może się skończyć w każdej chwili, ale gdyby miała się przeciągać, byłbym zwolennikiem założenia domu tutaj albo w Kongo, ale w końcu trzeba go założyć! Nasz obecny tryb życia kosztuje mnóstwo pieniędzy i uniemożliwia pracę. Myślę, że miejsce ma nieistotne znaczenie: jeśli to nie będzie Burgos, może być np. Belchite. Mam już dosyć mieszkania od ponad roku w hotelach.
Dziś zacząłem nowennę modlitwy i umartwień (umartwień tylko troszkę), aby otrzymać od Pana konieczne światło i środki, bo trzeba skończyć z tą wieczną tymczasowością, która paraliżuje mnóstwo wysiłków... i wychodzi drogo. Pomóż mi[286].
Do Burgos docierały nowiny na temat poczucia porażki, które panowało po stronie republikańskiej. To nie bardzo pocieszało Ojca, kiedy przypominał sobie cierpienia ludności Madrytu, w tym i jego rodziny, w trakcie dwuletniego oblężenia. Nie mógł sobie także wyobrazić strasznego głodu, jaki przeżywali teraz. Od chwili, gdy opuścili Madryt w 1937 roku, aby przejść przez Pireneje, sytuacja znacznie się pogorszyła. Teraz Isidoro i Santi, niczym dwaj żebracy, chodzili od koszar do koszar, wystając w kolejkach po rozdawaną żywność. Na szczęście José María González Barredo postarał się dla nich o kartki żywnościowe przeznaczone dla żołnierzy będących przejazdem w Madrycie, dzięki temu mogli przynieść trochę chleba do domu. W tym samym czasie Carmen, która także znosiła ciężkie warunki, spędzała całe godziny w kolejce, aby zyskać skromniutką rację żywności[287].
Podczas gdy w październiku Ojciec miał spore towarzystwo, w grudniu został sam z Paco Botellą. José María Albareda mieszkał teraz w Vitorii; a Álvaro wyjechał do Fuentes Blancas niedaleko Burgos, by odbyć kursy podporuczników rezerwy. Podobne kursy przechodzili Vicente i Eduardo. Natomiast gdy generał Orgaz został głównodowodzącym Armią Lewantu, Pedro Casciaro przeniósł się wraz ze Sztabem Głównym do Calatayud w prowincji Saragossa.
Jak tylko właściciel hotelu zorientował się, że w pokoju hotelu „Sabadell” nocuje zaledwie dwu mężczyzn, bez pytania i bez uprzedzenia umieścił w ich pokoju dwu obcych ludzi. Widząc to następnego ranka, 10 grudnia Ojciec napisał do José Maríi Albaredy – jak sam twierdził – list krótki, ale bardzo zabawny. Został tam przedstawiony zarys sytuacji:
Przyszedł Paco, powiedziałem mu, jak wygląda sytuacja, oburzył się... Tak naprawdę nie było powodu, ale ja sam też nie mogłem powstrzymać gniewu.
Mój gniew brał się stąd, że gdybyśmy – wtedy gdy to mówiłem – wysłali do Ávili całe mnóstwo rzeczy, których na razie nie potrzebujemy, teraz mielibyśmy znacznie większą swobodę ruchów. No bo teraz – gdzie pójdę z całą tą górą książek, ubrań i – jak to mówi Juan – wszystkich tych innych świństw?
Położyliśmy się zanim przyszli Ci goście i wstaliśmy o siódmej, więc nie wiem nawet, jak wyglądają.
To nie może tak być. Nie można pracować ani prowadzić naszej korespondencji, ani swobodnie przyjąć jakichś odwiedzin, ani zostawić bezpiecznie papierów dotyczących naszych spraw w pokoju... Nie ma nawet minuty tej błogosławionej samotności, tak potrzebnej, by rozwijać życie wewnętrzne... Poza tym każdego dnia śpi tu ktoś inny. To nie do zniesienia![288].
Wobec sytuacji nie do wytrzymania na tydzień przed Bożym Narodzeniem przenieśli się wraz z całym swym dobytkiem do pokojów gościnnych, znajdujących się na trzecim piętrze domu przy ulicy Concepción 9. Było to stare mieszkanie pozbawione wszelkich wygód. Przestrzeń, która mieli do dyspozycji składała się z pokoju dziennego, sypialni Ojca i alkowy z łóżkiem dla Paco. Płacili 5 peset dziennie oraz 25 centymów za węgiel do grzejnika umieszczonego pod stołem. Wystrój wnętrza był straszny. Najgorszy był brak toalety. Rano korzystali z kranu w kuchni, po uzgodnieniu godzin z właścicielką, kobietą o surowych manierach i dość szczególnym imieniu. (Nazywała się María de la Iglesia, chociaż w skrócie nazywali ją María de la I.).
W wigilię Bożego Narodzenia Ojciec złożył życzenia swoim synom:
Niech Jezus mi Cię zachowa, Juanito.
[...] Dziś piszę do całej rodziny. Niewiele tych listów, bo i nas jest mało. Przygnębia mnie myśl, że to moja wina. Och, jakże chciałbym dawać zawsze dobry przykład – naprawdę dobry! Pomóż mi prosić Boga o przebaczenie za wszystkie te przypadki, gdy dałem zły – aż do tej pory.
Nie zapominaj o naszych ludziach w strefie czerwonej. Czy uwierzysz, że zazdroszczę im ich katakumb? Nic o nich nie wiemy.
Wesołych Świąt!
Moje błogosławieństwo
Mariano[289].
A w szczerym liście do Ricarda dokonał szybkiego przeglądu swego życia wewnętrznego:
Jestem optymistą, zadowolonym, pełnym ufności. Pan jest tak dobry!
W tych dniach pomóż mi prosić Go o wytrwałość, radość, pokój, ducha „naszej krwi”, głód dusz, jedność... dla wszystkich.
Oj, Ricardo, jak dobrze stałyby sprawy, gdybyśmy ty i ja – i ja! – dali Mu wszystko, o co nas prosi!
Modlitwa, modlitwa i jeszcze raz modlitwa: oto najlepsza artyleria[290].
Przy stole, w cieple grzejnika Maríi de la I. Ojciec uzupełniał Rozważania duchowe, pisał listy albo przepisywał na maszynie notatki, kartki wiadomości oraz rękopiśmienną relację Álvara: „Z Madrytu do Burgos przez Guadalajarę”, do której dodał uroczy wstęp:
Oto przygody, które zajęły zaledwie pięć miesięcy, ale mają intensywność i pełnię trzech młodych żywotów, które rzucili na szalę, by wydostać się z piekła czerwonej Hiszpanii, aby lepiej służyć Bożym planom, po tej, Narodowej, stronie.
Pewne zwroty, które wyrwały się autorowi, a które godne są raczej marksistowskiego milicjanta, pozostawione zostały w tej relacji dla zachowania jej autentyczności.
Oby nadprzyrodzona wiara, która stale towarzyszyła głównym bohaterom, przeniknęła do serc czytelników.
A wszyscy wyjdziemy z tego zwycięzcami.
Burgos, styczeń 1939[291].
Kiedy Ojciec powtórnie czytał ten dziennik ucieczki, w którym nieustannie była mowa o nadprzyrodzonej pomocy, jaka otrzymywali jego synowie, zdumiewał się. Modlił się. Do oczu napływały mu łzy skruchy: Powiedziałem Panu – pisał do Álvara i Vicente — by nie pozwalał mi niszczyć swoim złym przykładem – mnie, grzesznikowi – tego, co tak pięknie uczynił w Was[292].
Upływał dokładnie rok od jego przyjazdu do Burgos, kiedy pod datą 9 stycznia 1939 roku, pisał kolejny list okólny do swoich synów, czyniąc bilans swoich działań oraz owoców apostolskich.
Ale wcześniej – mówił im – chciałbym zapoznać Was z krótkim podsumowaniem moich myśli, ponieważ dobrze rozważyłem te sprawy w obecności Bożej. I tym słowem, które powinno charakteryzować Waszego ducha, abyśmy mogli ponownie rozwinąć naszą zwykłą działalność apostolską, jest „optymizm”.
To prawda, że komunistyczna rewolucja zniszczyła nam dom i pozbawiła środków materialnych, które zgromadziliśmy z takim wysiłkiem.
Prawdą jest też, że nasze nadprzyrodzone przedsięwzięcie zostało pozornie sparaliżowane na czas wojny. A także, że wojna zabrała nam niektórych naszych braci...
Na to wszystko mówię Wam, że – jeśli nie zboczymy z drogi – środki materialne nigdy nie będą problemem, którego z łatwością nie będziemy w stanie rozwiązać naszym własnym wysiłkiem. To Dzieło Boże wzrasta, żyje, prowadzi owocną działalność, niczym ziarno, które kiełkuje pod zmarzniętą powierzchnią ziemi, a ci, którzy osłabli, byli pewnie straceni już wcześniej, niż rozpoczęły się te wydarzenia narodowe[293].
Wskazuje następnie na dobre przyjęcie Dzieła przez władze kościelne i osiągnięcia apostolskie:
Co uczynił Pan, co uczyniliśmy my z Jego pomocą w trakcie minionego roku? Polepszyła się dyscyplina Was wszystkich, bez wątpienia. Jesteśmy w kontakcie z wszystkimi ludźmi Świętego Rafała, co jest stanem lepszym niż ten, którego się mogliśmy spodziewać. Nawiązaliśmy przyjaźnie, które bardzo się nam przydadzą w swoim czasie dla stworzenia ośrodków Świętego Gabriela. Biskupi przyjmują z radością naszą pracę, o której im opowiadam. A jeszcze tysiąc drobiazgów: prośby o książki, biuletyny miesięczne, szaty i wyposażenie kaplicy. A ponadto większe możliwości prowadzenia prozelityzmu, poznanie środowiska w niektórych miejscowościach, co ułatwi pracę Świętego Gabriela. Przyjaźń – w niektórych przypadkach bardzo głęboka – z niektórymi profesorami, z którymi wcześniej się nie znaliśmy.
Wyjaśnia im potem sprawę środków. Środki? Życie wewnętrzne: On i my. Jak to osiągnąć:
Będziemy mieli środki i nie będzie dla nas przeszkody, jeśli każdy z nas dokona doskonałego, prawdziwego, skutecznego i efektywnego oddania siebie samego Bogu.
Oddanie następuje wtedy, gdy się żyje normami, kiedy pielęgnujemy mocną pobożność, codzienne umartwienia, pokutę; kiedy staramy się nie stracić nawyku pracy zawodowej lub nauki, kiedy pragniemy każdego dnia lepiej poznawać ducha naszego apostolstwa; kiedy dyskrecja (nie tajemnica czy sekret) towarzyszy naszej pracy...A przede wszystkim, kiedy stale czujecie się zjednoczeni, w szczególnej Komunii Świętych, ze wszystkimi, którzy tworzą Waszą nadprzyrodzoną rodzinę.
Na koniec prosi ich o serdeczne wspomnienie o tych, którzy nadal znajdują się w strefie republikańskiej:
Żegnam się słowami św. Pawła do Filipian, które wydają się być napisane jakby specjalnie dla was i dla mnie: „Dziękuję Bogu mojemu, ilekroć was wspominam, zawsze w każdej modlitwie, zanosząc ją z radością za was wszystkich, z powodu waszego udziału w [szerzeniu] Ewangelii od pierwszego dnia aż do chwili obecnej. Mam właśnie ufność, że Ten, który zapoczątkował w was dobre dzieło, dokończy go...” (1, 3-6)[294].
Jakaż gorycz, jakież przeciwności mogłyby ich powstrzymać, jeśli byliby naprawdę zjednoczeni, Ojciec i bracia, zupełnie dla Chrystusa, z Chrystusem i w Chrystusie? A jednak dla założyciela Opus Dei mieć u swego boku kilku swoich synów do współpracy w budowie Dzieła stanowiło prawdziwą fizyczną konieczność. Już przed przeprowadzką do pensjonatu, gdy groziło mu pozostanie samemu, oczekiwał, że niektórzy z nich uzyskają skierowanie do Burgos. A jeśli Juan i Álvaro pojadą do Valladolid, ja także się tam przeniosę, zapewniał[295]. Znał dokładnie każdego ze swoich synów i szukał w nich wsparcia. Nie powinno więc zaskakiwać, że czuł, że zbliża się chwila, kiedy powinien wybrać jednego z nich i formować go do zadań rządzenia. Do głębi poruszająca jest korespondencja z pierwszych miesięcy 1939 roku, która ukazuje, jak zręcznie i pewnie Boża ręka prowadzi wolę założyciela Opus Dei na spotkanie mocnego synowskiego wsparcia[296].
W czasie gdy Álvaro znajdował się we Fuentes Blancas a potem w Cigales, miasteczku w prowincji Valladolid, często udawało mu się wyrwać do Burgos na spotkanie z Ojcem. Podczas spacerów brzegami rzeki Arlanzón albo siedząc przy grzejniku w pokoju od nowa podejmowali długie rozmowy na temat Dzieła, które wiedli nocami, leżąc na sąsiednich materacach w ich pokoiku w Konsulacie Hondurasu. Ojciec szukał jego towarzystwa:
Burgos – 19 I 1939
Niech Jezus mi Cię zachowa.
Mój drogi Álvaro! Niemal nie mogę utrzymać pióra, tak mam zziębnięte ręce. Ale postanowiłem, że do Ciebie napiszę i tak czynię.
[...] Nie wiem, co mam Ci powiedzieć w liście. Ale gdy Cię zobaczę, powiem Ci mnóstwo rzeczy, które Ci się spodobają. Jest tyle wielkich rzeczy do zrobienia! Nie możemy stanowić przeszkody przez różne dziecinady, które nie przystoją mężczyznom dojrzałym i prawdziwym. Zapewniam Cię, że od Ciebie i ode mnie Jezus oczekuje wielu dobrych usług. Bez wątpienia, oddamy Mu je[297].
Ojciec nazwał Álvara „Saxum”, to znaczy „Skałą”[298]. To określenie było czymś więcej niż tylko zgrabnym pseudonimem. Było to słowo z duszą, którego znaczenie Ojciec skrupulatnie rozpatrywał, badał i rozważał, jak czytamy w jednym z marcowych listów:
Niech Jezus mi Cię zachowa, Saxum.
Tak, jesteś nią. Widzę, jak Pan udziela Ci męstwa i czyni, że działa to moje określenie: Saxum! Podziękuj Mu za to i bądź Mu wierny, pomimo... tylu rzeczy.
[...]Żebyś wiedział, jak bardzo chciałbym być świętym i zrobić z Was świętych! Ściskam Cię i błogosławię.
Mariano[299].
* * *
Decyzja opuszczenia Madrytu w 1937 roku wiele go kosztowała, a żyjąc w oddaleniu tęsknił, nie mógł więc powstrzymać radosnego bicia serca na samą myśl o zbliżającym się powrocie. Zżerała go niecierpliwość. Jego wyobraźnia i pragnienia aż rwały się do Madrytu. Kiedyś mu się wyrwało nawet: Jak ja mam już dość Burgos![300].
To już się kończy – powtarzał od pewnego czasu z nadzieją w ostatnim okresie pobytu w Burgos. Madryt zmienił się dla niego w radosną obsesję, bramę prowadzącą w obiecującą przyszłość: Madryt! Niewiadoma, na którą spoglądam z optymizmem, ponieważ wszystkim rządzi mój Ojciec-Bóg. Fiat*. Mimo tej pewności przypuszczał, że w stolicy natknie się na prawdziwą katastrofę, z ludzkiego punktu widzenia[301].
Donia Dolores, jak wszyscy wokół, miała już dość wojny. Wiosną 1938 roku Isidoro pisał, że babcia «jest nieco zniecierpliwiona i zdegustowana, że odwleka się przyjazd dziadka»[302]. Czyż teraz mogła nie cierpieć? Ale don Josemaría podczas tego ciężkiego okresu rozłąki zawsze był zjednoczony ze swoją rodziną, wszystkich ich wspominał codziennie podczas odprawianej przez siebie mszy i modlitw. Co więcej, przewidując stworzenie nowej rezydencji w Madrycie, pisał do Paco Botelli:
Myślę o wszystkich, zwłaszcza o tych w czerwonej strefie. Kiedy będziesz pisał do pozostałych – do wszystkich, powiedz im, żeby prosili Pana, by nam zachował babcię: widzę bardzo jasno, że jej potrzebujemy[303].
Tego samego dnia, 13 lutego, w przeddzień rocznicy założenia sekcji żeńskiej, wszyscy jego synowie mogli usłyszeć dobiegające z Vitorii bicie ojcowskiego serca:
13 lutego 1939 r.
Do Álvara i Vicente,
Niech Jezus Wam błogosławi i niech zachowa moich synów.
Chłopcy! Dziś, w wigilię jednego z dni dziękczynienia – być może minie niezauważony prawie dla wszystkich – myślę o każdym z Was jeszcze intensywniej i jeszcze bardziej Was kocham. Czuję najgłębszą chęć, by prosić Was o wybaczenie za zły przykład, który mogłem Wam dać, za słabości i nędze dziadka, które mogły Was zgorszyć. Spędzę całą noc razem z Panem, w kaplicy Pałacu i... gdybyście tylko wiedzieli o szaleństwach, które sobie powiemy i o tym, jak się rozgadam o każdym z was.
Vicentín! Módl się za twojego Ojca.
Saxum! Ufam w wytrzymałość mojej skały.
Błogosławię Was
Mariano[304].
Szaleństwa, które sobie powiemy... Nie można by lepiej wyrazić właściwej zakochanemu łapczywości na rozmowę z Panem, w której zwracał się do Niego per Ty. Tak samo pisał do Ricarda w liście z tego samego dnia:
Niech Jezus mi Cię zachowa!
Mam potrzebę, by napisać do Was wszystkich dzisiaj, w przeddzień dnia dziękczynienia... Któż sobie o nim przypomni? Spędzę całą noc razem z Panem w kaplicy Pałacu Biskupiego, ponieważ On był tak dobry, że... znalazł się w zasięgu mego strzału. Obym trafił prosto w Serce![305].
W tym dniu kończyły się także walki w Katalonii. Prezydent Republiki, Manuel Azaña, wraz z większością władz cywilnych już wcześniej opuścił Hiszpanię. Wojska republikańskie z Katalonii przekroczyły granicę i zostały internowane we francuskich obozach dla uchodźców. Rozpoczęły się oficjalne pertraktacje dotyczące kapitulacji.
Przewidując wkroczenie wojsk do Madrytu, Ojciec zaczął się zawczasu przygotowywać. W pałacu biskupim w Avili miał już zgromadzone pudła z książkami i kufer z przedmiotami i strojami liturgicznymi[306]. Już rok wcześniej otrzymał pozwolenie władz kościelnych na udanie się do Madrytu „natychmiast” po jego wyzwoleniu dzięki staraniu Wikariusza Generalnego, don Casimira Morcillo[307]. Jeśli chodzi o przepustki wojskowe, jego spotkania z Enrique Giménezem-Arnau, kolegą z wydziału prawa z Saragossy oraz z José Lorente, Podsekretarzem w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych ułatwiły uzyskanie przepustek dla niego, Paco, Álvara i José Maríi Albaredy. Przepustki dla Ricarda i Juana wystawił generał Martín Moreno[308].
Don Josemaría nie zapomniał też o madryckim głodzie. Kupił wiklinowe kosze i wypełnił je konserwami[309].
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[21] Ojciec Carmelo Ballester Nieto był prowincjałem lazarystów. Wkrótce potem został mianowany biskupem León, a następnie przeniesiony do Vitorii. Don Josemaría miał okazję spotkać go po raz pierwszy osobiście w cztery dni później, kiedy zjawił się on w pałacu biskupim 23 grudnia 1937. Założyciel Opus Dei bardzo cenił sobie prezent w postaci Nowego Testamentu. Po przeczytaniu go, napisze w jednej z Katarzynek: Piękne wydanie, które podarował mi Jego Wielebność: cieszę się i całuję księgę, dziękując Panu Bogu i świętemu ojcu Paúlowi(Apuntes, nr 1423, z 19 XII 1937).
[22] List w: EF-371217-1.
[23] List z Pampeluny, w: EF-371217-2.
[24] Apuntes, nr 1419-1421.
[25] Ibidem, nr 1426, 19 XII 1937.
[26] Ibidem, nr 1423, 19 XII 1937; por. także nr 1422, 19 XII 1937 oraz nr 1444, 23 XII 1937.
[27] Ibidem, nr 1437, 22 XII 1937 oraz nr 1431, 20 XII 1937.
[28] Ibidem, nr 1439, 22 XII 1937.
[29] Ibidem, nr 1444, 23 XII 1937.
[30] Ibidem, nr 1441. Por. Droga, nr 438.
[31] Apuntes, nr 1429, 20 XII 1937.
[32] Ibidem, nr 1433 oraz 1434, 21 XII 1937.
[33] Ks. Antoniutti przybył do Hiszpanii w końcu lipca 1937 roku jako Delegat Stolicy Świętej w celu przeprowadzenia misji informacyjnej w Hiszpanii narodowej. 7 września 1937 został mianowany przez Piusa XI pełniącym obowiązki przedstawiciela Stolicy Świętej przy Rządzie Narodowym w Salamance (Delegatem Apostolskim). W maju 1938 roku to przedstawicielstwo zostało podniesione do rangi nuncjatury. Por. Gonzalo Redondo, Historia de la..., t. II, s. 339-341 oraz 470-472; Fernando de Meer Lecha-Marzo, Algunos aspectos..., s. 120-121.
[34] Por. Apuntes, nr 1447, 24 XII 1937.
[35] Ibidem, nr 1445, 23 XII 1937.
[36] List Isidora do założyciela Opus Dei, 7 XII 1937, w: IZL D-1213, 293.
[37] Apuntes, nr 1454. Zdobycie kielicha było tak pilne, że już w pierwszych dniach lutego znalazł się on w rękach założyciela Opus Dei. Por. list do Pedro Casciaro Ramíreza i do José Luisa Fernándeza del Amo z Burgos, w: EF-380207-1.
[38] Apuntes, nr 1455, 29 XII 1937 oraz nr 1449, 24 XII 1937.
[39] Ibidem, nr 1465.
[40] Ibidem, nr 1457, 30 XII 1937 , nr 1466, 5 I 1938. Na pożegnanie, wobec nalegania biskupa, ksiądz Josemaría musiał przyjąć 100 peset, by go nie obrazić.
[41] W korespondencji z tego okresu wspomina się o Pepe Isasie Navarro i Jacinto Valentínie Gamazo, którzy polegli na froncie, a także znajdują się listy do José Arroyo Lópeza, Miguela Sotomayor y Muro, Enrique Alonso-Martíneza Saumella, Joaquína Vegi de Seoane itd.
[42] List z Pampeluny, w: EF-371231-3. To samo don Josemaría pisał do Isidora Zorzano w pocztówce z 29 grudnia, napisanej po angielsku, obcą ręką i z błędami: że już skontaktował się ze wszystkimi swymi synami (All my children are very well), że myśli o umieszczeniu wkrótce domu w Burgos, to znaczy w mieście, gdzie zmarła jego babka Florencia (In a short time I shall have a proper house, I think in the town where my grandmother Florencia was died), i że ma nadzieję, że tam uda się zorganizować wspaniałą kaplicę (In my new house, Sir Emmanuel will have a magnificent room). Por. List z Pampeluny, w: EF-371229-3.
[43] List do Enrique Alonso-Martíneza Saumellaz Burgos, w:EF-380204-1.
[44] Biskup Madrytu, don Leopoldo Eijo y Garay zdołał opuścić stolicę na samym początku rewolucji. Rezydował w Vigo. Bardzo szybko znalazł osobę zaufaną w postaci księdza Casimiro Morcillo, któremu powierzył obowiązki „wikariusza generalnego odpowiedzialnego za odbudowę” – zorganizowanie wBurgos, jako siedzibie rządu strefy narodowej, „Centralnej Rady do spraw Kultu i Kleru” (Junta Central de Culto y Clero), z delegaturami w innych prowincjach, aby odbudować zerwane kontakty z kapłanami i wiernymi z diecezji madryckiej, i zbierać fundusze i obiekty kultu. Na temat organizacji diecezji madryckiej podczas wojny i funkcjonowania „Tymczasowej Rady Diecezjalnej do spraw Kultu i Kleru Madrid – Alcalá” w Burgos por.: José Luis Alfaya Camacho, op. cit., s. 197-247.
[45] Apuntes, nr 1474, 8 I 1938 oraz nr 1573, 4 VI 1938.
* (łac.) Cała chwała dla Boga – przyp. tłum.
** (łac.) Wszystko mogę – przyp. tłum.
[46] List w: EF-380109-1.
* (łac.) Za Ojca – przyp. tłum.
** (łac. dosł.) Modlitwy – tutaj chodzi o modlitwę odmawianą codziennie przez wszystkich członków Opus Dei – przyp. tłum.
*** (łac.) Módlmy się za naszych dobroczyńców – przyp. tłum.
**** (łac.) Módlmy się z Ojca – przyp. tłum.
[47] Ibidem.
[48] Apuntes, nr 1467, 6 I 1938.
[49] List, w: EF-380110-1. Jak łatwo się domyślić ten list do don Leopolda, napisany w celu, by ponowić moje bezwarunkowe oddanie się i zawiadomić go, że wciąż wypełniam moje szczególne powołanie, gdy chodzi o apostolstwo ze studentami i profesorami uniwersyteckimi, jest rodzajem prośby o przyzwolenie na jego działalność i przedsięwzięcia. W tym momencie nie otrzymał jeszcze odpowiedzi na listy wysłane do wikariusza generalnego 17 XII 1937 oraz 6 I 1938. Odpowiedź księdza Franciska Morána nadeszła do jego rąk 15 stycznia.
[50] Por. Apuntes, nr 1476 oraz 1477, 10 I 1938; por. także listy do bpa Francisca Xaviera Lauzuriki Torralby oraz do bpa Marcelina Olaechei Loizagi, z Burgos, odpowiednio w: EF-380110-2oraz EF-380110-3.
[51] Por. listy do bpa Francisca Xaviera Lauzurici Torralby oraz do bpa Marcelina Olaechei Loizagi, z Burgos, odpowiednio w: EF-380206-1 i EF-380206-2.
* Amador – hiszpańskie imię męskie, oznacza: kochający.
[52] Apuntes, nr 1480, 11 I 1938.
[53] Ibidem, nr 1493. W kilka dni później pisał do don Francisca Morána: Powziąłem poważne postanowienie. Szaleństwo? Więc dobrze, to jest szaleństwo. Nie będę nigdy przyjmował stypendiów za Msze Święte, które są jedynym wsparciem finansowym, jakie mogę teraz otrzymać. Dzięki temu będę mógł często odprawiać je za mojego Księdza Biskupa, za mojego don Francisca, za synów mojej duszy... i za siebie samego, kapłana grzesznika (List z Burgos, w: EF-380127-1).
[54] Apuntes, nr 1493, 17 I 1938. 31 grudnia udał się do kapucynów w Pampelunie, by nabyć kilka różańców i inne rzeczy; a 12 stycznia u karmelitów w Burgos – kilku rzeczy, których potrzebuję (por. ibidem, nr 1458, 31 XII 1938 oraz nr 1484, 13 I 1938).
[55] Ibidem, nr 1492.
[56] Ibidem, nr 1702, 3 X 1932.
[57] Por. ibidem, nr 1491, 15 I 1938. 4 lutego pisał do jednego ze swoich synów: Jak trudno jest znaleźć dom! Szukamy i wszystko na nic! Gdybyś miał jakichś krewnych czy przyjaciół w Burgos, którzy mogliby poszukać nam mieszkania, byłoby świetnie. Nawet polecenie nic nie załatwia. A wielka szkoda (List do Enrique Alonso-Martíneza Saumella, z Burgos, w: EF-380204-1).
[58] Apuntes, nr 1484, 13 I 1938.
[59] Por. ibidem, nr 1510, 25 I 1938. W jednej z Katarzynek z 9 stycznia czytamy: Obym wspominał po tysiąckroć wszystkich rozproszonych. Wytrwanie! (ibidem, nr. 1475).
[60] List Isidoro do założyciela Opus Dei, 24 I 1938 (IZL D-1213, 312).
[61] List do José Arroyo Lópeza z Burgos, w: EF-380602-3.
[62] List Isidoro do uchodźców w poselstwie Hondurasu, 31 XII 1937 (IZL D-1213, 307).
[63] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380327-3; por. list do tego samego adresata z Saragossy, w: EF-380224-1. Przy istnieniu cenzury i w warunkach toczącej się wojny nie było innego wyjścia, jak pogodzić się z tym, że pewna liczba listów może zaginąć po drodze. W sprawie listów szybko udało im się dojść do porozumienia. Z Madrytu wysyłano do Burgos cztery albo pięć listów miesięcznie. „Napisałem do dziadka 5 – pisał Isidoro – ponieważ mam w zwyczaju pisać do niego w każdy dzień, który kończy się na 5; w ten sposób mamy trzy listy w miesiącu, które razem z Waszymi dają cztery albo pięć, któryś z nich do niego dotrze” (list Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu, 9 V 1938, w: IZL D-1213, 352).
[64] Apuntes, nr 1513; por. ibidem, nr 1406, 13 XII 1937, nr 1408, 14 XII 1937, nr 1410, 15 XII 1937, nr 1527, 5 II 1938, etc.
[65] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380224-1.
[66] Por. Apuntes, nr 1483, 12 I 1938.
[67] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 136.
[68] Por. ibidem, s. 137.
[69] Por. ibidem, s. 13-15 i 72-74.
[70] Por. List do Pedra Casciaro Ramíreza, z Burgos, w: EF-380304-1; Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 138.
[71] W liście do Isidoro wspomina o spotkaniu z matką Álvara del Portillo, donią Clementiną Diez de Sollano. Przy okazji opisu starań, jakie podejmowali, by Álvaro opuścił Madryt drogą dyplomatyczną jako obywatel Meksyku, wspomina Isidorowi: chociaż uważam, że okażą się bezużyteczne, ponieważ prędzej ja sam pojadę do Ameryki osobiście załatwić sprawę (por. List do Isidoro Zorzano Ledesmy z Burgos, w: EF-380203-1). Myśląc o zdobyciu Madrytu, pisał otwarcie w liście do don Francisca Morána Ramosa: Ośmielam się nieustannie ofiarowywać swoje usługi mojemu ojczulkowi, Księdzu Wikariuszowi, aby jechać do mojego Madrytu do pracy, wraz z pierwszymi, którzy tam pojadą. Do tego celu trzeba będzie zaopatrzyć się w konieczne dokumenty [...] Proszę Księdza Wikariusza, aby przyjął moje nędzne usługi, ofiarowane z dobrej woli i wystawił mi konieczny dokument, abym nie miał trudności, gdy nadejdzie upragniona chwila zdobycia Madrytu (List z Burgos, w: EF-380303-3). Por. także: listy doEnrique Alonso-Martíneza Saumella z Burgos, w: EF-380327-1 oraz EF-380425-2.
[72] Apuntes, nr 1483 z 12 I 1938; list do biskupa Francisca Xaviera Lauzurica Torralba z Burgos, w: EF-380206-1. Chłopcze – pisał do jednego ze swych synów – powiedz Panu, że potrzeba nam jakiegoś.... miliona... i pięćdziesięciu ludzi, którzy by Go pokochali ponad wszystko! Jednak jak dobrze jest nie mieć ani pesety! Ale... trzeba cały czas nalegać. A, i jeszcze samochód: np. jakiegoś małego Chryslera. Wiedz, że proszę Go o to wszystko w tym czasie, gdy piszę do Ciebie z taką samą pełną zaufania nadzieją, która wypełniała całe moje serce, gdy jako dziecko pisałem do trzech Króli. [W hiszpańskiej tradycji prezenty w okresie bożonarodzeniowym przynoszą Trzej Królowie – przyp. tłum.]. Zobaczymy. Zobaczymy! (list do Enrique Alonso-Martíneza Saumella, z Burgos, w: EF-380204-1).
[73] List do Ricarda Fernándeza Vallespína, z Pampeluny, w: EF-371231-3.
[74] List do bpa Francisca Xaviera Lauzuriki Torralby i do bpa Marcelino Olaechei Loizagi, z Burgos, w: EF-380116-2. Mam zamiar pojutrze wybrać się – pisał w Katarzynce z 17 stycznia – w pierwszą roboczą podróż – na rekonesans.Dotrę, D[eo] v[olante] [(łac.) jeśli Bóg tego zechce – przyp. tłum.] do Bilbao, gdzie będę prosił o jałmużnę. Sancti Angeli Custodes nostri!... [(łac.) Nasi Święci Aniołowie Stróże – przyp. tłum.] (Apuntes, nr 1494).
[75] List don Juana Francisco Morána Ramosa. Por. listy do bpa Francisco Xaviera Lauzuriki Torralby oraz do bpa Marcelino Olaechei Loizagi z Burgos, w: EF-380116-2; por. także Apuntes, nr 1490 z 15 I 1938.
[76] List do Manuela Sainza de los Terreros Villacampa, z Burgos, w: EF-380117-3.
[77] List do Isidoro Zorzano Ledesmy z Burgos, w: EF-380118-1.
[78] Apuntes, nr 1494 z 17 I 1938.
[79] Por. ibidem, nry 1499-1501, z 19 i 20 I 1938 oraz list do Jacinta Valentína Gamazo (ojca) z Burgos, w: EF-380204-7. Potem, w marcu 1939 roku, przebywał u tej rodziny w Boecillo i odprawił mszę za duszę ich syna Jacinta (por. RHF, D-04691).
[80] Apuntes, nr 1505; por ibidem, nr 1503 z 21 I 1938, nr 1506 z 22 I 1938 oraz nr 1508, z 23 I 1938.
Istnieją dwa listy don Josemaríi skierowane do Josefy Segovii Morón, z Instytutu Terezjańskiego, napisane po ich spotkaniu w Salamance. W jednym z nich, napisanym w Burgos 3 marca 1938 roku, pisał do niej: Przemieszczam się biegiem z jednego końca kraju na drugi. Gdy spotykam córki D. Pedra, palnę im jakieś kazanie... Trzy razy w Bilbao, w Valladolid, w Avili, w Astordze, w San Sebastián, w Saragossie... Jak się siostrze podoba?
Jeśli nie dostanę wyraźnego zezwolenia, zamilknę (w: EF-380303-4).
Don Josemaría starał się, w zgodzie z powziętym planem, pomóc córkom duchowym don Pedra, które były pogrążone w wielkim bólu po śmierci swego założyciela.
Czegóż mógłbym odmówić Pepie Segovii? Powiedziałem jej, że zawsze będę ją nazywał“moją siostrą”, moją dobrą siostrą. Napisał w Katarzynce z 25 stycznia 1938 (por. Apuntes, nr 1510).
[81] Apuntes, nr 1506, z 22 I 1938 oraz nr 1509, 24 I 1938.
[82] Ibidem, nr 1510.
[83] Ibidem, nr 1514.
[84] Ibidem, nr 1517.
[85] Ibidem, nr 1520.
[86] Ibidem, nr 1521.
[87] Ibidem, nr 1522.
[88] Ibidem, nr 1523.
[89] Ibidem, nr 1530; por. także nr 1531 oraz 1534 z 9 oraz 10 II1938. Dziewiątego jadę znowu do Salamanki. Jak bardzo nie chce mi się tak uwijać! Z największą chęcią zamknąłbym się w klasztorze, by modlić się i pokutować, dopóki się nie skończy wojna... Ale wtedy po raz pierwszy zrealizowałbym swoją wolę i oczywiście (oczywiście z nadprzyrodzonego punktu widzenia) także teraz tego nie zrobię (por. List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380207-3).
[90] Z rozmowy z ksiedzem wikariuszem generalnym diecezji madryckiej, odbytej 10 lutego 1938 roku, zachowała się nota rękopiśmienna założyciela Opus Dei, która zaczyna się słowami: Wszystko, co mógłbym powiedzieć o jego serdeczności wobec Dzieła i mojej osoby, byłoby za mało. Ksiądz Morán mówił o wszystkim, co wiąże się z nami z prawdziwym entuzjazmem, jakby to była jego własna sprawa. Dalej następuje przypomnienie poruszonych tematów (por. AGP, RHF, AVF-0020).
[91] Oryginał w: RHF, D-15226/1. List jest datowany w Vigo 9 lutego 1938 r.
[92] Por. Apuntes, nr 1540 i 1543, z 15 i 17 II 1938.
[93] Ibidem, nr 1544 z 18 II 1938.
[94] Ibidem, nr 1545.
[95] Ibidem, nr 1547.
* (łac.) Radość i pokój – przyp. tłum.
[96] Ibidem, nr 1566-1567. O.c.P.a.I.p.M. – (łac.) Omnes cum Petro ad Iesum per Mariam – Wszyscy z Piotrem do Jezusa przez Maryję.
[97] Apuntes, nr 1568-1569. Don Antonio Rodilla Zanón urodził się w 1897 roku, został wyświęcony na księdza w 1921 r. Był dyrektorem kolegium San Juan de Ribera w Walencji (od 1923 do 1939 r.), potem wikariuszem Generalnym tej diecezji (od 1938 do 1944) oraz rektorem Seminarium Wyższego od 1939 do 1969 r. kanonik w Walencji i prałat honorowy Jego Świątobliwości (1972). Zmarł w 1984 roku.
[98] Apuntes, nr 1572 z15 IV 1938 oraz 1573 z 4 VI 1938.
[99] Por. list do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.
[100] List do Ricardo Fernándeza Vallespína z Burgos, w: EF-380327-2.
[101] Apuntes, nr 1567 z 10 III 1938.
[102] Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna, II, 21, (wszystkie cytaty wg tłum. polskiego: Św. Jan od Krzyża, Doktor Kościoła, Dzieła, tłum. o. Bernard Smyrak OCD, Kraków, 1995). Zarówno wyobrażenie, jak i słowo „liberia” są wyjątkowe w pismach założyciela Opus Dei. Pojawia się ono w Zapiskach wewnętrznych już tylko raz, ale w sensie prostym i w znaczeniu współczesnym (por. Apuntes, nr 187 z 5 IV 1931; por. także Kuźnia, nr 174).
[103] Por. Apuntes, nr 244 z 31 VIII 1931. Tekst ten został przywołany w rozdziale VI tej biografii. Por. także Kuźnia, nr 39.
[104] Instrukcja z 19 III 1934, nr 7.
[105] Por. Apuntes, nr 274 z 9 IX 1931.
[106] Por. ibidem, nr 1729 z 24 VI 1933; także tom I, rozdz. VII, 1.
[107] Por. ibidem, nr 877 z 24 XI 1932.
[108] „Upływa nieraz dłuższy czas, nieraz całe lata”, powiada św. Jan od Krzyża: por. Noc ciemna, II, 1.
[109] Por. Apuntes, nr 1372 z 30 VI 1936.
[110] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380227-3. Inna, podobna aluzja została przezeń uczyniona wobec Francisca Botelli Raduána w 1937: Chcesz, Pacorro, żebym Ci powiedział, co się dzieje z dziadkiem? Wyjawię Ci to, po części: troski bardzo intymne, bardzo... jego własne (list z Madrytu, w: EF-370530-1). Oznaczało to, że nie chce powiedzieć, co się naprawdę działo.
[111] Por. Apuntes, nr 1567 i 1569 z 10 i 21 III 1938.
[112] Ibidem, nr 1379-1380 z 8 i 9 V 1937.
[113] Mt 22, 13.
[114] Apuntes, nr 1567 z 10 III 1938.
[115] Ibidem, nr 1569 z 21 III 1938.
[116] Ibidem, nr 1380 z 9 V 1937.
[117] Ibidem, nr 1391 z 26 V 1937.
[118] Por. A. Tanquerey, Zarys teologii ascetycznej i mistycznej, Kraków 1949, nr 1464.
[119] Apuntes, nr 1379 z 8 V 1937.
[120] 10 maja napisze ponownie: Nic mi nie przychodzi do głowy: nadal jestem zupełnie ogłupiały (Apuntes, nr 1381).
[121] Ibidem, nr 1567 z 10 III 1938.
[122] To częściowo tłumaczyłoby jego kłopoty z pamięcią. Por. Apuntes, nr 1440 z 22 XII 1937.
[123] Ibidem, nr 1391 z 26 V 1937.
* (łac.) O, Panie, wiesz, że Cię kocham! [por. J 21, 15-17]; Święta Maryjo, Nadziejo, Matko! – przyp. tłum.
[124] Ibidem, nr 1379 z 8 V 1937.
[125] Ibidem, nr 1391 z 26 V 1937.
* (łac.) Radość i pokój – przyp. tłum.
[126] Ibidem, nr 1567 z 10 III 1938.
[127] Ibidem, nr 1569 z 21 III 1938.
[128] Ibidem, nr 1567 z 10 III 1938.
[129] Ibidem, nr 1380 z 9 V 1937. “Założyciel Opus Dei nie tylko z radością przyjął Krzyż w czasie choroby, ale i w czasie prześladowań, wobec wszelkiego typu zewnętrznych przeciwności oraz podczas wewnętrznych oczyszczeń, przez które Bóg kazał mu przejść. On tego Krzyża sam szukał, głęboko przekonany, że znaleźć Krzyż oznacza znaleźć Chrystusa” (Álvaro del Portillo, Sacerdotes para..., s. 992).
[130] Apuntes, nr 1388 [por. Droga, nr 727 – przyp. tłum.] Na to, że notatka ta ma charakter autobiograficzny wskazuje data, przypadająca w pełni okresu oczyszczeń, a także symptomy charakterystyczne dla innych okresów oczyszczeń, w Burgos i klasztorze Santo Domingo de Silos (por. ibidem, nr 1569 z 21 III 1938 oraz nr 1589 z 15 IX 1938). W podobnej sytuacji powie także, że czyni akty miłości jedynie ustami. Odgrywam komedię (por. ibidem, nr 1589).
[131] Por. list do jego synów w Madrycie w: EF-370521-2.
[132] List do jego synów w Walencji w: EF-370421-1.
[133] Por. ibidem.
[134] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 63.
[135] List z Saragossy w: EF-380224-1. Na temat zapalenia krtani: list do Juana Jiméneza Vargasa z Pampeluny w: EF-380227-3 oraz Apuntes, nr 1547 z 21 II 1938.
[136] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.
[137] Ibidem; por. także Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 64-65;Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 149-150.
[138] List do Ricarda Fernándeza Vallespína z Burgos, w: EF-380327-2.
[139] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 74.
[140] Pedro Casciaro Ramírez, ob. cit., s. 152.
[141] Przy różnych okazjach założyciel Opus Dei wspominał o tych badaniach u dwu specjalistów: od płuc i od gardła. Por. AGP, P03 1983, s. 445 oraz Pedro Casciaro Ramírez, ob. cit., s. 139-140: specjalista stwierdził, że „schorzenie Ojca znajduje się na ziemi niczyjej”.
[142] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.
[143] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 152.
[144] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380327-3.
[145] Ibidem. «Ta „podkoszulka Zygfryda” była powodem tego – wspomina Pedro – że, chcąc opiekować się Ojcem, zacząłem przesadzać. Ojciec nie chciał założyć tej podkoszulki [...]. Nie chciał jej używać przede wszystkim dlatego, że chciał się umartwiać, a także żebyśmy to my ją sobie wzięli. Aż pewnego dnia, gdy było bardzo zimno, a Ojciec nadal nic nie mówił i bardzo kaszlał, Paco i ja, poruszeni jego serdecznością, ale bez cienia delikatności, niemal zmusiliśmy go, by ją założył. W ciągu kilku minut zdjął ją i wówczas zdaliśmy sobie sprawę z niedopuszczalności naszego zachowania. Przeprosiliśmy go i szukaliśmy innych sposobów, by zadbać o jego zdrowie» (Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 141).
[146] Por. ibidem, s. 150-151; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 74.
[147] List z Burgos, w: EF-380429-1.
[148] RHF; AVF-0095 z 30 IV 1938; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 75.
[149] List do Juana Jiménez Vargas z Burgos, w: EF-380430-1. Jego spowiednikami w Burgos byli już wspomniany don Saturnino Martínez oraz ojciec Francisco de Borja López Pérez, misjonarz Syn Niepokalanego Serca Maryi, wówczas oficjalny delegat rady generalnej zgromadzenia przy Rządzie Narodowym Hiszpanii.
[150] Nadal kilka razy w tygodniu ogląda mnie specjalista od gardła. I powiem Ci – pisał do Juana – że albo się nie zna, albo tego rodzaju zapalenie krtani jest czymś nadzwyczajnym: bo jeszcze dziś miałem pełno krwi w ustach (List do Juana Jiméneza Vargasa z Vitorii, w: EF-380401-1).
[151] Apuntes, nr 1524 z 4 II 1938.
[152] List do bpa Francisco Xaviera Lauzurica Torralby z Burgos, w: EF-380206-1.
[153] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380327-3.
* Opiekunki wojenne – chodzi o kobiety, które korespondowały, posyłały paczki i wspierały żołnierzy walczących na froncie – przyp. tłum.
[154] List do Miguela Sotomayora Muro z Burgos, w: EF-380502-7. Wielu za opiekunki ma swoje narzeczone. – czytamy w Noticias z lipca 1938 roku. – A stąd już blisko do innych skrajności, które mogą sprowadzić nas z drogi prawości duchowej, którą postanowiliśmy podążać... Prawda, że rozumiecie to świetnie? Por. także Apuntes, nr 1502 z 20 I 1938.
* (łac.) z radością i pokojem – przyp. tłum.
[155] List do bpa Santosa Moro Briza z Saragossy, w: EF-380223-5.
** (łac.) jak dobry żołnierz Jezusa Chrystusa – przyp. tłum.
[156] List od bpa Santos Moro Briz do założciela Opus Dei z 27 II 1938, oryginał w: RHF, D-10989.
[157] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.
[158] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380406-2. Monipodio jest bohaterem powieści Rinconete y Cortadillo Miguela de Cervantesa. W języku potocznym wyrażenie „podwórze Monipodio” oznacza zgromadzenie osób, które stowarzyszyły się i spiskują w niegodziwych celach.
[159] List do Ricarda Fernándeza Vallespína z Burgos, w: EF-380406-1.
[160] Por. list do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.
[161] List do Juana Francisco Morána Ramosa z Burgos, w: EF-380404-1.
[162] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380406-2.
[163] List do Ricardo Fernándeza Vallespína z Burgos, w: EF-380406-1.
[164] Ibidem.
[165] Por. Pedro Casciaro Ramírez, RHF, T-04197, s. 118.
[166] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 68.
[167] Aby uniknąć wszelkich pomyłek, gdyż w wojsku krążyły najróżniejsze gazety, czasopisma i ulotki, napisał w gazetce z lipca 1938 r.: Te kartki nie powinny być mylone z jakimkolwiek innym periodykiem, gdyż nic nie upubliczniamy, lecz mówimy o sprawach intymnych. Dlatego nie nazwiemy ich „Noticias”ani nie nadamy żadnego tytułu. Tak samo jak żadnego tytułu nie mają listy, które dostajecie z Waszych domów.
[168] Por. RHF, D-03691; także: Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 155; oraz Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 71. Don Eliodoro Gil Rivera był wówczas proboszczem w kościele S. Juan de Renueva w León. Poznał założyciela Opus Dei w Instytucie Terezjańskim w Madrycie w 1931 roku, kontynuował przyjaźń i kontakty z don Josemaríą w Akademii oraz w akademiku przyulicy Ferraz.
[169] Por. gazetka „Noticias”, z lipca 1938 (RHF, D-03691).
[170] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 151.
[171] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380406-2. Na temat rekolekcji por. Apuntes, nr 1445 z 23 XII 1937. W Zapiskach wewnętrznych z pierwszych miesięcy 1938 r. oraz w Epistolario znajdujemy niektóre nazwiska tych profesorów i młodszych pracowników uniwersyteckich: Inocencio Jiménez Vicente, profesor prawa karnego na Uniwersytecie w Saragossie, Francisco Navarro Borrás, profesor mechaniki na Wydziale Nauk Ścisłych Uniwersytetu Centralnego w Madrycie, Mariano Puigdollers y Oliver, profesor filozofii prawa na Uniwersytecie w Walencjii, Tomás Alvira Alvira, nauczyciel nauk ścisłych w Instituto de Cervera de Río Alhama (La Rioja), Enrique Súñer Ordóñez, profesor pediatrii na Uniwersytecie w Valladolid, Federico García Borruel; cała grupa lekarzy: Vallejo Nágera, San Román, Vallejo Simón, Enríquez de Salamanca; a także dawnych znajomych, jak Enrique Giménez-Arnau Gran, szef Sekretariatu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych oraz José Lorente Sanz, podsekretarz stanu w tym ministerstwie, Pedro Rocamora Valls, adwokat i dziennikarz, czy też Rafael de Borja.
[172] Por. List do José Maríi Albaredy Herrery z Pampeluny, w: EF-380104-1; List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.
[173] Por. Pedro Casciaro Ramírez, ob. cit., s. 142-145; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 75.
[174] Por. list do Miguela Sotomayora Muro z Burgos, w: EF-380408-7.
* (łac.) Moja wina – przyp. tłum.
** (łac.) Pokój. Na wieki – przyp. tłum.
[175] List do jego synów w Burgos z Kordoby, w: EF-380419-2.
[176] Ibidem.
[177] List do bpa Santosa Moro Briza z Burgos, w: EF-380607-2.
[178] List do José Ramóna Herrero Fontany z Burgos, w: EF-380408-5.
[179] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.
[180] Apuntes, nr 1576.
* (łac.) niech Pan będzie w Twoim sercu!
[181] List, w: EF-380606-1. Wzmianka o tym, że pokuta nie kosztowała go zbyt wiele jest komentarzem do życia pokutnego, zwłaszcza w drobnych sprawach, słynnego irlandzkiego jezuity Williama Doyle’a, ochotniczego kapelana wojskowego, który zginął w 1917 roku w bitwie pod Ypres. Jego to dotyczy anegdota o tragedii masła (Droga, nr 205). Por. Alfred O'Rahilly, Fr. William Doyle S.J.; Longmans, Grew and Co, London, 1925, s. 168.
[182] List Isidora do uchodźców w poselstwie Hondurasu z 8 IV 1938, w: IZL D-1213, 340.
[183] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380406-2.
[184] List do jego synów w Burgos z Kordoby, w: EF-380419-2. Była to całkiem spora krawiecka robota: myślę, że więcej razy wbiłem igłę w tę sutannę niż krawiec, który ją uszył. (Apuntes, nr 1574, z 4 VI 1938).
[185] Na temat stypendiów wysyłanych biskupowi Ávili, por. listy do bpa Santosa Moro Briza, dwa pierwsze wysłane z Burgos, a ostatni z Vitorii, w: EF-380320-1, EF-380325-1, EF-380331-2 etc., etc. W niedatowanym liście wysłanym z Burgos don Josemaría pisał do Antonia de Dalmases Estevy:
Niech Jeus Cię strzeże.
Nie chciałbym Cię, synu, stracić z oczu.
Myślę, że ta wspólna wędrówka, by wyrwać się spod czerwonej tyranii w poszukiwaniu wolności jest Bożym darem, abyśmy byli razem już na całe życie.
Pisz do mnie jak najczęściej. Ja Ci przekażę wiadomości o pozostałych. Jeśli byś potrzebował pieniędzy, ubrań itd., poproś mnie o nie z takim samym zaufaniem, z jakim byś prosił swego ojca (w: EF-SD3800-1).
[186] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 146-147.
[187] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 76.
[188] Por. Apuntes, nr 1445 z 23 XII 1937.
[189] Ibidem, nr 1575, 5 VI 1938. W liście do Isidoro Zorzano powiada: Rozmawiam co tydzień z grupą dziewcząt, wśród których pracuje siostra Vicentína (Amparito) (List z Burgos, w: EF-380801-1).
[190] List do José Maríi Albaredy Herrera z Burgos, w: EF-380504-1.
[191] List do Isidoro Zorzano Ledesmy z Burgos, w: EF-380118-1.
[192] Listy Isidora do założyciela Opus Dei z 3 III 1938 oraz do uchodźców w poselstwie Hondurasu z 10 IV 1938 oraz z 12 V 1938 (IZL D-1213, 327, 370 i 354). Chora znalazła się w końcu w Sanatorio Nacional de Estivella: por. list od Isidora do Enrique Espinósa Raduána z 14 VI 1938 (IZL D-1213, 372).
[193] Por. Apuntes, nr 1479 z 10 I 1938.
[194] Por. J. Escrivá de Balaguer: La Abadesa de las Huelgas. Estudio teológico jurídico, Madrid 1944, s. 33.
[195] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 170-171.
[196] Por. Ricardo Fernández Vallespín, RHF, T-00162, s. 41; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 72.
[197] Por. RHF, D-03691; Apuntes, nr 1461, 2 I 1938. W Noticias pojawiły się nazwiska: Carlosa Arestiego, Zapica, Juana Antonio Masa y Sáncheza, Antonia Alfonso Ochoi, Jaime Munárriza, Gila de Santibáñeza, A. Costilli Sandovala, F. Mendiety Larrei, Diega Chico de Guzmána, Rafaela Moreno, Manolo Isasy...
[198] List z Burgos, w: EF-380611-2.
[199] «Stamtąd mógł się przyglądać, z pomocą peryskopowej lornetki artyleryjskiej, domowi przy Ferraz 16, który był na wpół zburzony». Por. Ricardo Fernández Vallespín, RHF, T-00162, s. 41.
[200] List do Isidora Zorzano Ledesmy z Burgos, w: EF-380612-1.
[201] Ibidem.
[202] 24 lipca zaczęła się ofensywa republikańska, która rozpoczęła tzw. bitwę nad Ebro, najcięższą i jedną z najdłuższych w czasie całej wojny. Trwała ona aż do 16 listopada. W październiku konflikt mógł się jeszcze bardziej skomplikować z powodu kryzysu sudeckiego i nacisków Hitlera na Czechosłowację. 23 grudnia 1938, w miesiąc po kontrataku nacjonalistów nad Ebro, rozpoczęła się generalna ofensywa sił narodowych na Katalonię.
[203] List do bpa Santosa Moro Briza z Burgos, w: EF-380607-2.
[204] Por. List do bpa Marcelino Olaechei Loizagi,w: EF-380607-3.
[205] Ibidem.
[206] List od bpa Marcelino Olaechei Loizagi z 13 VI 1938, w: RHF, D-15219.
[207] List do bpa Leopoldo Eijo y Garay z Burgos, w: EF-380807-1. Odpowiedź od księdza biskupa nie nadchodziła, dlatego wobec nalegań ze strony Servicio Nacional de Asuntos Eclesiásticos, don Josemaría pisał 4 października do don Casimira Morcillo: byłbym Ci wdzięczny, gdybyś był tak miły i zapytał naszego Księdza Biskupa, i przekazał mi jego opinię, abym mógł być mu ślepo posłuszny (list z Burgos, EF-381004-1).
[208] List do José Maríi Albaredy Herrery z Burgos, w: EF-380429-1; także Apuntes, nr 1423 z 19 XII 1937 oraz list do bpa Carmelo Ballestera Nieto z Saragossy, w: EF-380223-1: don Carmelo podarował mu niektóre ze swoich książek.
* W katedrze w Santiago de Compostela, znajduje się grób św. Jakuba Starszego, apostoła – przyp. tłum.
[209] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380611-2.
[210] List do swoich synów w Burgos z Leónu, w: EF-380716-2.
[211] Por. Eliodoro Gil Rivera, RHF, T-07987, s. 10 oraz Sum. 7766.
[212] List do Isidora Zorzano Ledesmy z Burgos, w: EF-380801-1. Na temat jubileuszu: gazetka Noticias z sierpnia 1938 r.: RHF, D-03691. Jest tu mowa, że do mszy odprawionej w krypcie Św. Jakuba służył „Profesor”: w ten sposób Ojciec pieszczotliwie nazywał Ricarda. O Ricardzie będzie pisał jeszcze Ojciec w innym liście skierowanym do biskupa Ávili, Santosa Moro Briza, wysłanym z Vitorii (EF-380803-1).
[213] Apuntes, nr 1577.
* (hiszp.) dosłownie: Dom Sznurów, jeden z najbardziej znanych zabytków Burgos, jego fasada ozdobiona jest ornamentem w kształcie sznurów – przyp. tłum.
[214] Ibidem.
[215] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 160.
[216] Por. Apuntes, nr 1578 z 2 VIII 1938.
[217] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 159.
[218] Apuntes, nr 1579 z 2 VIII 1938.
[219] Por. ibidem, nr 1579 i 1580 z 2 VIII 1938; por. także Pedro Casciaro Ramírez, Sum. 6410 oraz op. cit., s. 161-162; a także Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 78.
[220] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 162; Álvaro del Portillo, Sum. 904; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 78. Świadectwa José Maríi Albaredy Herrery oraz Miguela Fisac Serny zostały pośrednio przytoczone przez osoby, które z nimi tego dnia rozmawiały: Pedra Casciaro i Francisco Botellę. Piszący te słowa także słyszał w latach czterdziestych opowieść o tych wydarzeniach z ust Miguela Fisaka oraz Franciska Botelli.
[221] Apuntes, nr 1581 z 2 VIII 1938.
[222] Ibidem, nr 1582 z 2 VIII 1938; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 78.
[223] Apuntes, nr 1582 z 2 VIII 1938. Było wówczas zwyczajem, przynajmniej w miastach Kastylii i Leonu, informować o śmierci jakiejś osoby poprzez wywieszenie żałoby na drzwiach domu oraz wydrukowanie informacji w gazecie; poza tym, zanim jeszcze ukazał się nekrolog w lokalnej prasie, wywieszano go w gablotach, na murach i bramach informujac o pogrzebie. Don Jorge Bermúdez zmarł tuż po jedenastej w swoim gabinecie na atak sreca. Nawet jeśli nekrologi ułożono wczesnym popołudniem, można sobie wyobrazić, że zostały wywieszone przed czwartą.
Don José María Laborda, Szef Wydziału Finansów (Delegado de Hacienda) w Burgos w 1975 roku, na prośbę don Pedra Casciaro oraz architekta Juana Lahuerty, zebrał 24 września w swoim gabinecie kilku urzędników, którzy pracowali w czasie, gdy umierał pan Bermúdez, tj.1 sierpnia 1938 r., w celu wyjasnienia niektórych okoliczności zdarzenia. Akt zgonu w parafii San Lorenzo el Real w Burgos (Księga Zgonów, tom XI) mówi, że ciało don Jorge Bermúdeza zostało złożone do grobu w czasie uroczystości kościelnej 2 sierpnia 1938 roku, oraz że zmarł on „śmiercią naturalną wieczorem poprzedniego dnia w swoim domu”. Z drugiej strony zapis w zgonach Rejestru Cywilnego (Sekcja 3. – tom 14 – karta 263 verte) mówi, że: „zmarł w swoim domu wczoraj (tj. 1 sierpnia) o 11.30 w wyniku angina pectoris”.
Jeśli chodzi o okoliczności jego śmierci, można stwierdzić, że pomimo zapisów w rejestrach pan Bermúdez zmarł w swoim biurze i następnie został przeniesiony do domu. Przed swoją śmiercią przyjął wizytę. Po zakończeniu rozmowy ktoś stwierdził, że don Jorge źle się czuje. Gdy przybyli jego koledzy, zobaczyli, że trzyma się ręką za głowę i ciężko oddycha. Trwało to około minuty. Położono go na dywanie i zaraz po tym na łysinie pojawiła mu się różowa plama. Miał wtedy pięćdziesiąt jeden lat.
Był żonaty z donią Teresą Gallego i miał troje dzieci, w tym dwu chłopców. Jeden z nich zginął w wypadku lotniczym, gdy jego samolot zaplątał się w jakieś przewody i runął do rzeki Arlanzón, w centrum Burgos. Drugi zmarł w szpitalu (por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 162-164).
[224] Ibidem, s. 163; por. także Pedro Casciaro Ramírez, Sum. 6410; Álvaro del Portillo, Sum. 904. Jak wspomina Paco Botella, komentarz Ojca na widok nekrologu był następujący: «Myślałem, że umrze syn tego pana, który walczy na froncie» (Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 78). Jest to taki sam komentarz, jaki zawiera Katarzynka nr 1582: Myślałem, że chodziło o syna.
[225] Pedro Casciaro Ramírez, RHF, T-04197, s. 107.
[226] Apuntes, nr 1600 z 17 VII 1939. Przy innej okazji opisuje swoje doświadczenie: W Burgos, przed wyjazdem do Madrytu widziałem ze szczegółami to, co tam zastaniemy. To jakby sen, ale na jawie. Tak się dowiedziałem [...] (por. ibidem, nr 1598 z VII 1939). A w innej Katarzynce pisze: Po wyjściu z Konwentu Świętej Izabeli, bez żadnego wysiłku z mojej strony, przyszło mi na myśl, że kościół ten zostanie spalony[...] (por. ibidem, nr 1620 z 24 VII 1940).
Zjawisko zupełnie inne dotyczy snów pouczających, jakie np. opisał w Katarzynce z 12 grudnia 1935 roku: Powiedziałem Bogu podczas Mszy Świętej przed paroma dniami: „Powiedz coś do mnie, Jezu, powiedz coś do mnie”. Odpowiedzią było zupełnie jasne zrozumienie snu z poprzedniej nocy, w którym to Jezus był ziarnem, zagrzebanym w ziemi i przegniłym – pozornie – by być potem kłosem płodnym i pełnym ziaren. Zrozumiałem, że taka właśnie, żadna inna, jest moja droga. To dobra odpowiedź! (por. ibidem, nr 1304).
[227] Ibidem, nr 1577 i 1582 z 2 VIII 1938. W innej Katarzynce powiada: Ten przypadek z miłością, a raczej lekcja miłości Pana otrzymana w Burgos... (por. ibidem, nr 1600 z 17 VII 1939).
[228] List do jego synów w Burgos z Ávili, w: EF-380811-1.
[229] List od Pedra Casciaro Ramíreza z 18 VIII 1938 oraz list do jego synów w Burgos z Ávili, w: EF-380819-2.
[230] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 164.
[231] List do jego synów w Burgos, z Avili, w: EF-380808-1. Por. listy do bpa Santosa Moro Briza, z Vitorii, w: EF-380803-1; oraz do bpa Leopolda Eijo y Garaya, z Burgos, w: EF-380807-1. W Vitorii znowu rozmawiał po kilku dniach z don Eloyem Montero, profesorem prawa z Madrytu: Zapewnia mnie, że sprawa pracy doktorskiej postępuje bardzo dobrze (pochlebca), i że w ciągu piętnastu dni omówią ją w Madrycie (List do jego synów w Burgos, z Vitorii, w: EF-380819-1).
[232] List do jego synów w Burgos, z Avili, w: EF-380811-1.
* (łac.) Niech się stanie – przyp. tłum.
[233] List do Ricarda Fernándeza Vallespína, z Avili, w: EF-380810-1.
** (łac.) Niech Bóg będzie w ich drodze!
[234] List do jego synów w Burgos, z Avili, w: EF-380808-1. O przejściu do strefy narodowej Álvara del Portillo, Vicente Rodrígueza Casado oraz Eduarda Alastrué Castillo pisze Isidoro w listach z 25 lipca oraz 5 sierpnia (IZL D-1213, 386 i 388), mówiąc, że przygotowują się do podróży, aby «połączyć się z dziadkiem». Najprawdopodobniej w pierwszych dniach sierpnia listy jeszcze do niego nie dotarły. Właśnie wtedy z powodu rosnącej liczby listów pojawiły się trudności w podtrzymywaniu korespondencji z Madrytem za pośrednictwem Manuela Albaredy. (Na Boga! Żebyśmy tylko nie zostali bez kontaktu przez San Juan de Luz, z tymi biedakami z Madrytu – pisał założyciel Opus Dei w liście do swoich synów w Burgos, z Vitorii, w: EF-380822-1).
** (łac.) Niech się stanie!
*** (łac.) Okaż, że jesteś matką.
[235] Apuntes, nr 1585, z 20 VIII 1938.
[236] Ascensión Quiroga Barrena, RHF, T-04388, s. 4. W tej relacji przywołane są relacje także pozostałych sióstr tego zgromadzenia.
[237] Ibidem, s. 8. Świadectwo złożone zostało przez siostrę Juanę Quiroga Barrena.
[238] Ibidem, s. 6; por. także Álvaro del Portillo, Sum. 373.
[239] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 156-158; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 79. Do połowy lutego 1939 roku nie kupił sobie nowej sutanny(por. list do Pedra Casciaro Ramíreza, z Vitorii, w: EF-390213-3).
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Powrót do zawartości
Rozdział 12: Od marzeń do rzeczywistości
Od marzeń do rzeczywistości
1. Powrót do Madrytu
Wraz z upływem czasu wzrastała radosna niecierpliwość założyciela Opus Dei, z jaką oczekiwał powrotu do Madrytu. Był świadomy tego, że warunki w stolicy nie sprzyjały ponownemu podjęciu pracy, a mimo to od lutego 1939 roku w jego korespondencji odbija się poczucie wewnętrznej radości. Ale zajęcie Madrytu stało się ostatecznym sygnałem, że wojna się skończyła i że rozpoczyna się nowa epoka dla Dzieła.
To się kończy – pisał don Josemaría do Juana Jiméneza Vargasa. Ta myśl systematycznie powraca w wielu listach. To się kończy, a to co będzie, pozostanie już na zawsze – powtarza z apostolskim zapałem Ricardowi Fernándezowi Vallespínowi. Dla naszej rodziny rozpocznie się epoka intensywnej gorliwości – dodaje w liście do Juana[1]. To się kończy – powtarza po raz kolejny Ricardowi – i trzeba będzie pracować ze wszystkich sił duszy[2].
Nadeszły dni radosnego oczekiwania, w trakcie których don Josemaría rozbudził swój zapał apostolski, przeczuwając szybką ekspansję Dzieła. Marzył, by znaleźć się już w stolicy: Madryt! Niewiadoma, na którą spoglądam z optymizmem, ponieważ wszystkim rządzi mój Ojciec-Bóg. – pisał do Pedra Casciaro[3]. Z wyprzedzeniem wybiegał myślą do jednego z poważnych problemów, które miały przed nimi stanąć i które musiał rozwiązać. Chodziło o współpracę, jakiej oczekiwał ze strony donii Dolores. Pisząc do Paco Botelli, przedstawił to następująco: Myślę o wszystkich, zwłaszcza o tych w czerwonej strefie. Kiedy będziesz pisał do pozostałych – do wszystkich, powiedz im, żeby prosili Pana, by nam zachował babcię: widzę bardzo jasno, że jej potrzebujemy [4].
W tym czasie nadeszła wiadomość o śmierci papieża Piusa XI. Kiedy w trzy tygodnie później ksiądz, w liście z 3 marca 1939 roku, zawiadamiał Juana Jiméneza Vargasa o wyborze papieża Piusa XII, dało się wyczuć światło uniwersalizmu ukryte w Opus Dei: Papam habemus!* Następnym razem będziemy tam blisko, Ty, ja i inni. Ja to wiem[5]. (Od 1931 roku wciąż marzył o tej chwili, coraz bliższej: Marzę – pisał w jednej z Katarzynek – o założeniu w Rzymie, kiedy już Dz[ieło] B[oże] będzie dobrze rozwinięte, domu, który stanie się mózgiem całej organizacji[6]).
W tych dniach obiecał poprowadzić rekolekcje dla seminarzystów z diecezji Vitoria, bo cieszyła go myśl o pracy nad tymi duszami niemal kapłańskimi. Musiał więc wyjaśnić biskupowi przyczyny, które skłoniły go do przełożenia tego kursu rekolekcyjnego:
1. Konieczność pozostania w Burgos w dzień Świętego Józefa, z przyczyn, które Ksiądz Biskup zna. Będzie wielu, którzy przyjadą na nadzwyczajną przepustkę na 24 godziny, nie mając po prostu czasu na to, aby dojechać do Vergary.
2. Możliwość, że zostanie zdobyty Madryt, w czasie gdy ja będę prowadził rekolekcje.
3. W przypadku, gdyby Madryt został zdobyty, a ja nie pojechałbym tam natychmiast, zaniedbałbym swój bezpośredni obowiązek odzyskania Świętej Izabeli, jako rektor tego patronatu (co na pewno niektóre osoby by mi wytknęły), oraz nie spełniłbym dwóch obowiązków, pierwszego, bardzo nadprzyrodzonego, a drugiego wynikającego z pokrewieństwa, to znaczy obowiązku wobec ludzi z Dzieła i wobec mojej matki. Wszyscy oni oczekują mnie niezwłocznie[7].
W tym stanie ducha, pełen entuzjazmu, stąpając już po ziemi obiecanej, napisał do swoich synów list okólny, rozpoczynający się od słów:
W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego oraz Najświętszej Maryi Panny.
Niech Jezus błogosławi moim synom i mi ich zachowa.
Czuję przynaglenie od Boga, by do Was napisać w przeddzień tego zwycięskiego zdobycia Madrytu.
Bliski jest już dzień powrotu do naszego domu i trzeba, żebyśmy pomyśleli o odtworzeniu naszych działań apostolskich[8].
Był to dosłownie list okólny, trzeba było bowiem przekazywać go sobie z rąk do rąk, z miasta do miasta, aż do chwili, gdy wszyscy adresaci go przeczytają, ponieważ nie miał on kopii. List ten, niczym wygrywana na trąbce pobudka, miał rozbudzić w jego synach zapał apostolski. Po zakończeniu wojny miała nabrać rozmachu kampania, którą Ojciec tylekroć już zapowiadał: umieszczenie Chrystusa na szczycie wszystkich działalności ludzkich. Chodziło o powszechną mobilizację pod hasłem: Regnare Christum volumus*.
Pragnę, abyście się przygotowywali – mówił im – do starej walki, która jest zarazem służbą wojskową i służbą Kościołowi Jednemu, Rzymskiemu, Katolickiemu i Apostolskiemu, odmawiając w duchu mnicha i wojownika, taka bowiem ma być gorliwość naszego powołania, Psalm Królewskiej Godności Chrystusa:
W każdy wtorek, po wezwaniu swego Anioła Stróża z prośbą, by mu towarzyszył w modlitwie, każdy z Was ucałuje różaniec, na dowód miłości do Matki Bożej i na znak że modlitwa jest naszą najskuteczniejszą bronią. A następnie odmówi po łacinie Psalm 2[9].
Mówię o walce i wojnie – zwracał im uwagę – a na wojnę potrzeba żołnierzy. Dlatego było konieczne prowadzenie prozelityzmu:
Nigdy nasza młodzież nie była tak szlachetnie pobudzona jak teraz. Byłoby powodem ciężkich wyrzutów sumienia nie wykorzystać tej okazji i nie doprowadzić do wzrostu naszej rodziny, nie wykorzystać zapału i poświęcenia, które bez wątpienia widać (oprócz tylu innych rzeczy, które wolę przemilczeć) w sercach i czynach Waszych kolegów ze studiów i z okopów.
Siejcie więc, a ja Was zapewniam w imieniu Pana, że to żniwo będzie.
Ale siejcie hojnie... I na cały świat![10].
Dla Ojca list ten bez wątpienia był sposobem, by się wyładować. Przenosił na swoich synów zapał apostolski, który miał w sobie, a który nie był mały. Zanim napisał ten list, 23 marca zawiadamiał Albaredę:
Paco napisze Ci szczegółowo: ja ci tylko powiem, że myślę, że już wkrótce ruszę w drogę do domu, aby być bliziutko, gdy otworzą się bramy. Zabiorę ze sobą jedzenie, które mamy przygotowane. Ty będziesz musiał jakoś przywieźć kartotekę i maszynę do pisania.
Mam jeszcze drugi list okólny, który sam nie wiem, kiedy zacznie krążyć: jak przyjedziesz, to go sobie przeczytasz.
Może byś przyjechał w najbliższą niedzielę? Ja chyba wyjadę w poniedziałek[11].
W Madrycie i Burgos trwały pertraktacje o warunkach kapitulacji sił republikańskich. Don Josemaría śledził z bliska przebieg wypadków. W poniedziałek 27 marca wyjechał w kierunku Madrytu ciężarówką zaopatrzenia wojskowego, siedząc w kabinie obok kierowcy. Miał ze sobą odpowiednie dokumenty: przepustkę na przejazd oraz zezwolenie kościelne. Noc spędził w Cantalejo, miasteczku koło Segowii oddalonym o ponad sto kilometrów od stolicy. Następnego dnia poddały się wojska republikańskie. Rankiem 28 marca armia zaczęła wkraczać do Madrytu, między żołnierzami był też ubrany w sutannę don Josemaría. Wzruszenie mieszkańców było nieopisane. Możliwe, że był to pierwszy kapłan w sutannie, którego widzieli na ulicy od lipca 1936 roku. Ludzie rzucali się, by całować go po rękach, a don Josemaría podsuwał im krucyfiks[12].
Przejechał przez ulicę Ferraz i mógł na własne oczy zobaczyć, w jak opłakanym stanie znajdował się akademik, którego przecież nigdy nie otwarto. Potem skierował się na ulicę Caracas, aby przywitać się z matką i rodzeństwem. Zabrał stamtąd kuferek, w którym przechowywano dokumenty i papiery, składające się na archiwum Dzieła[13]. Ale jeszcze bardziej niż spotkać się z rodziną, chciał zgromadzić swoich synów duchowych. Natychmiast spotkał się z Isidorem Zorzano i José Maríą Gonzálezem Barredo, którzy przebywali w Madrycie. Potem zjawili się inni. Najpierw Ricardo Fernández Vallespín i Álvaro del Portillo, którzy przyjechali na przepustkę z wojska. 29 marca rankiem wszyscy udali się, by obejrzeć stan rezydencji przy Ferraz 16. Mogli się namacalnie przekonać o jej opłakanym stanie. Zniszczenia spowodowane przez pociski były poważniejsze niż Ojciec przypuszczał, gdy przed rokiem przez lornetkę artyleryjską przyglądał się domowi z pozycji zajmowanych przez baterię z Carabanchel. Dom został obrabowany. Ściany były podziurawione przez odłamki pocisków. Podłoga została zniszczona i zapadła się. Tak naprawdę jedyne, co pozostało z całego budynku to fasada i ściany nośne.
Paco Botella, który przyjechał z Burgos po południu odnalazł ich w Świętej Izabeli, dokąd wszyscy się udali, żeby sprawdzić, w jakim stanie znajduje się klasztor. Kościół był smutnym dowodem na wandalizm podpalaczy. 20 lipca 1936 roku, tuż po wybuchu wojny, rewolucjoniści podłożyli pod niego ogień. Spaliła się posadzka, ławki, ołtarze; płomienie pochłonęły wartościowe dzieła sztuki.[14]
* * *
Nie będzie dla Was przeszkód nie do pokonania – pisał założyciel Opus Dei do swoich synów – zwłaszcza wtedy, gdy stale będziecie się czuli zjednoczeni, dzięki szczególnej Komunii Świętych, ze wszystkimi wchodzącymi w skład Waszej nadprzyrodzonej rodziny[15]. Myśl ta podtrzymywała jego optymizm w chwili, gdy stanął przed zrujnowanym domem. I nie jest to czysty przypadek, że gdy don Josemaría znowu odwiedził ulicę Ferraz 21 kwietnia, znalazł pocieszające świadectwo ducha braterstwa, którym tam się żyło. Wśród pozostałości podłogi znalazł pergamin, który kiedyś polecił powiesić. Znajdował się na nim ewangeliczny tekst: Mandatum novum do vobis: ut diligatis invicem, sicut dilexi vos, ut et vos diligatis invicem. In hoc cognoscent omnes quia discipuli mei estis, si dilectionem habueritis ad invicem* (J 13, 34-35)[16].
Już następnego dnia po wkroczeniu armii do Madrytu spotkała się w stolicy niewielka grupa członków Dzieła, a ponieważ nie mieli gdzie się zatrzymać, don Josemaría zaprosił ich, by zanocowali w rektoracie Świętej Izabeli. Wieczorem 29 marca zajęli się sprzątaniem tego mieszkania, które było w lepszym stanie niż to przeznaczone dla kapelanów, zajmowane kiedyś przez rodzinę Escrivów. W czasie wojny było tam biuro użytkowane przez komisarzy politycznych, natomiast budynek przyległy, kolegium dziewcząt, służył za koszary saperów. Wszędzie panował bałagan: walające się papiery, rozrzucone kartoteki, połamane stoły i krzesła, rozwalone łóżka i opróżnione szafy. Chociaż meble były w nie najlepszym stanie, zebrali niektóre z nich, by umeblować dom rektora, z zamiarem odmalowania i naprawienia ich w przyszłości[17].
Już wkrótce nadawało się ono do zamieszkania. Don Josemaría porozmawiał ze swoją matką i rodzeństwem, uzgadniając, że wszyscy powinni się przeprowadzić do Świętej Izabeli. Faktycznie właśnie w domu rektorskim zaczęła się bezpośrednia współpraca Carmen i donii Dolores w funkcjonowaniu ośrodków Dzieła, ponieważ przez kilka miesięcy rektorat był jedynym mieszkaniem, które mieli w Madrycie. Przestrzeń, jaka pozostawała do ich dyspozycji, była dość skromna. Na jednym końcu mieszkania przygotowali pokój dla donii Dolores i jej córki. Na drugim końcu rektoratu, w niewielkim pokoiku z jednym tapczanem don Josemaría umieścił siebie samego. Natomiast w największym pokoju, nazywanym „wielkim rancho”, umieszczono cztery łóżka[18].
Już niedługo potem pojawiła się w Świętej Izabeli matka przełożona augustianek w towarzystwie jednej nowicjuszki z zamiarem zajęcia mieszkania kapelanów, ponieważ reszta klasztoru po pożarze leżała w ruinach. Rektor poszukał dla nich wyjścia bardziej stosownego, by mogły prowadzić życie wspólne z resztą konwentu mniszek, które wówczas znajdowały się poza Madrytem, na czas gdy jeszcze nie odbudowano spalonego kościoła i przyległych budynków[19]. Mając na względzie to, że sąsiedni klasztor Wniebowzięcia NMP nie doznał żadnego uszczerbku, wspólnota ta czasowo odstąpiła augustyniankom kilka pomieszczeń kolegium żeńskiego. To prowizoryczne rozwiązanie utrzymało się aż do sierpnia, gdy don Josemaría za zgodą Wikariusza Generalnego diecezji madryckiej, don Casimiro Morcillo, dobrowolnie odstąpił mniszkom swoje mieszkanie. Zgodnie z postanowieniami umowy podpisanej 5 sierpnia 1939 roku pomiędzy Rektorem Patronatu Świętej Izabeli a Matką Przełożoną, siostrą Vicentą Maríą od Najświętszego Sakramentu, rektor cedował na Wspólnotę Augustianek Pustelniczek «prawo do przysługującego mu mieszkania w Domu Rektorskim przy ulicy Santa Isabel 48». W umowie cesji zostały ustanowione ponadto pewne klauzule, mające zabezpieczyć prawa przyszłych rektorów do mieszkania przeznaczonego dla nich przy Świętej Izabeli[20].
Do rektoratu przenieśli także meble z domu donii Dolores. Nie było tego dużo, jednak nadały pewien charakter rodzinnej elegancji w tym opuszczonym mieszkaniu w rektoracie Świętej Izabeli. Od dnia ich zamieszkania w nowym miejscu, 9 kwietnia, rozpoczyna się okres, który Santiago Escrivá de Balaguer nazywa „etapem przejściowym”, gdy jego matka i siostra pełniły tymczasową posługę w ośrodkach Dzieła, do momentu, gdy kobiety z Opus Dei zajęły się zadaniami związanymi z gospodarstwem domowym[21]. Bardzie trafne byłoby stwierdzenie, że zarówno w przypadku Carmen, jak i donii Dolores, zgoda na apostolską pomoc miała charakter bezwarunkowy i trwała do końca życia. Podczas tego „etapu przejściowego” życie babci, nadszarpnięte przez znoszone w milczeniu cierpienia fizyczne i moralne, gasło powoli, ale ona sama nie miała nigdy czasu na odpoczynek. Carmen, której aktywna praca prowadzona rok po roku zajęła młodość i gros sił, pozostawała zawsze w gotowości, zawsze do dyspozycji, nie rozgłaszając swojego ukrytego poświęcenia.
Doprowadzenie do czystości i uporządkowanie domu rektorskiego zajęło sporo czasu. Nie tylko z powodu nagromadzonego brudu, ale także dlatego, że trzeba było zgłosić odpowiednim władzom znalezienie magazynu broni oraz fakt straszliwych profanacji popełnionych w znajdujących się w krypcie grobowcach, gdzie fragmenty wywleczonych ciał złączyły się ze sobą w przygnębiającym nieładzie. Konieczne było także wyczyszczenie studni ogrodowej, do której zostały wrzucone ciała kilku osób zamordowanych w czasie wojny[22].
* * *
Rozpoczęły się dla don Josemaríi dni największej aktywności. Jak pisał do swoich synów w liście z 9 stycznia 1939 roku, Dzieło, przedsięwzięcie nadprzyrodzone, w okresie wojny zostało sparaliżowane. Było to zatrzymanie „pozorne”, ponieważ rzeczywistość była zupełnie inna. Wszyscy byli teraz lepiej przygotowani do „odnowy” zwykłej działalności apostolskiej[23]. (Słowo „odnowa” było wówczas często używane, ponieważ szczupłość dóbr materialnych zmuszała do doprowadzenia do stanu używalności tych, które uznano już za stare i niezdatne do użytku. Don Josemaría nadał temu słowu szlachetny odcień ponaglenia: chodziło też o nadrobienie czasu straconego dla działalności apostolskiej w poprzednich latach).
Podjął na nowo to, co przerwał, poczynając od swoich Zapisek wewnętrznych. Pierwsza Katarzynka po wojnie przypada na 13 kwietnia 1939 roku i wspomina o pewnym wyrażeniu pochodzącym od Boga:
Przyłapałem się na tym, podobnie jak przed laty, że powtarzam – zdając sobie z tego sprawę dopiero później – „Dei perfecta sunt opera*”. Równocześnie zyskałem zupełną pewność, bez żadnych wątpliwości, że taka jest odpowiedź mego Boga dla swego grzesznego, choć kochającego, stworzenia. Wszystkiego się spodziewam z Jego strony! Niech będzie błogosławiony![24].
Poprzedniego dnia odnalazł swego dawnego spowiednika i natychmiast udał się, by go odwiedzić: Byłem wczoraj u o. Sáncheza na ulicy Velázquez 28. Jakąż okazał radość! Uściskał mnie mocno i nadal – to widać – wierzyw Dzieło[25].
Kolejna wiadomość na temat don Josemaríi, jaką mamy, pochodzi z listu Isidora do Paco Botelli. Jest bardzo krótka. «Dziadek jest zajęty przez 24 godziny na dobę z powodu wizyt». (Nadawca musiał mieć myśli zajęte poważnymi problemami domowymi, poza pilnymi zajęciami apostolskimi: «Od chwili, gdy uporaliśmy się z bałaganem w domu – opisuje dalej Isidoro – zajmujemy się już wcześniej rozpoczętą robotą z listami. Znowu mamy problem z bezpiecznikami. Tym razem problem stanowią myszy, codziennie nam je niszczą. Pamiętasz, w jaki sposób napadliśmy na ich nory? Na nic się to nie zdało. Hodujemy dwa koty, żeby się rozprawiały z tymi bestiami»)[26].
Dzięki kartotece, którą niemal całkowicie odtworzyli w Burgos, mogli w Madrycie kontynuować pracę Świętego Rafała. Ojciec przyjmował odwiedzających. Rozmawiał z nimi. Udzielał wykładów formacyjnych członkom Dzieła, którzy zjawiali się w Madrycie na przepustkach. Zajmował się zakonnicami u Świętej Izabeli. Nie ustawała jego stała korespondencja, mobilizował wszystkich, by do niego pisali. Pisał do Ricarda Fernándeza Vallespína:
Kochany Ricardo! Nie wiesz nawet, jak bardzo będę Ci wdzięczny, jeśli nie będziesz się ociągał i pisał do nas bardzo często [...].
Myślę, że jeszcze będziemy błogosławić tę wojnę. Wiele oczekuję dla Kościoła i dla Hiszpanii!
Zacząłem pracować i jestem zadowolony. Na początku po powrocie do Madrytu myślałem, że wdrożenie się będzie mnie wiele kosztować. Ale nie. Tak samo jak w roku 1936, dzięki Bogu.
Mocne uściski i błogosławieństwo dla Ciebie,
Mariano[27].
Don Josemaría miał własny sposób na rozważanie znaczenia wojny i tych licznych blizn, które pozostawiła u wszystkich. Wiedziony swoim nadprzyrodzonym optymizmem, nie poprzestawał na kontemplowaniu minionych nieszczęść, ale także zastanawiał się nad pozytywnym faktem, że wojna z wszystkimi jej ewidentnymi okrucieństwami przyczyniła się do zahartowania dusz. Założyciel Opus Dei z nadzieją patrzył w przyszłość, tak jak pisał do Chiquiego:
Zapewniam Cię, że jeśli będziesz wypełniał plan życia, który Ci dałem, będziesz jeszcze błogosławił wojnę, bowiem będziesz miał większe doświadczenie i moc, aby dalej pracować[28].
W połowie maja niektórzy biskupi umówili się z don Josemaríą, że ten poprowadzi rekolekcje dla kapłanów i zakonnic[29]. Pierwsze rekolekcje rozpoczął w czerwcu w Walencji i – zgodnie ze swoim zwyczajem – z wielotygodniowym wyprzedzeniem zaczął polecać Bogu tę pracę apostolską, prosząc o owoce dla uczestników rekolekcji, jak pisał do biskupa Avili Santosa Moro:
Umiłowany Księże Biskupie! Niech Jezus zachowa Księdza Biskupa!
Ten grzesznik zawsze ucieka się do Księdza Biskupa z wyciągniętą ręką. Ojcze, mam zlecone kilka cyklów rekolekcji, niektóre (w Walencji i Madrycie) dla księży... Potrzebuję modlitw Waszej Ekscelencji i Jego błogosławieństwa, jako Ojca i Pasterza.
Z góry dziękuję. Ksiądz Biskup już wie, jak bardzo kocha Go Jego dłużnik
Josemaría[30].
Rafael Calvo Serer i don Antonio Rodilla, Wikariusz Generalny archidiecezji Walencji, a także rektor kolegium Błogosławionego Juana de Ribery, w bardzo krótkim czasie zdołali zebrać grupę uczestników rekolekcji spośród studentów. Tak więc początek rekolekcji przesunął się na 5 czerwca. Wówczas do Burjasot, miejscowości położonej niedaleko Walencji, gdzie znajdowała się siedziba kolegium, przybył don Josemaría. Ksiądz przyjechał gotów „zakasać rękawy”, to znaczy poświęcić się całkowicie zadaniom kapłańskim, prosząc Archanioła Rafała, by jego słowa okazały się skutecznymi. Przy okazji postanowił wykorzystać także dla siebie te dni rekolekcji: Korzystam z tego szorowania dusz, aby wyczyścić także moją, której tego bardzo potrzeba[31] – powiedział swoim synom.
Studenci przechadzali się małymi grupkami po ogrodzie kolegium, oczekując na przyjazd don Josemaríi, kiedy zobaczyli, jak zbliża się młody, roześmiany ksiądz, wyglądający na zmęczonego długą podróżą. Gdy był już na miejscu, don Antonio Rodilla, który miał u boku kilku studentów, powiedział im, nie owijając w bawełnę: – Ten człowiek czyni cuda...[32]. Don Josemaría usłyszał to i podszedł natychmiast, by serdecznym gestem dać do zrozumienia, że ten komentarz wcale mu się nie spodobał. Ale wikariusz generalny nie rzucał słów na wiatr. Wiedział dokładnie, co mówi. Przecież don Josemaría otworzył przed nim duszę w Burgos[33].
Oglądając kolegium przed rozpoczęciem rekolekcji, don Josemaría odkrył wewnątrz domu plakat z wypisanym następującym zdaniem: „Każdy wędrowiec podąża własną drogą”. Zapytał o jego pochodzenie. Widać było, że budynek został zarekwirowany przez wojsko republikańskie i sporo było jeszcze śladów jego obecności. Chciał, by nie zdejmowano tego plakatu:
– Zostawcie to, podoba mi się: to rada od wroga[34].
Zdanie to posłużyło mu za motyw przewodni jego medytacji. Sporządziwszy różne glosy i komentarze do niego, mówił o powołaniu chrześcijańskim, o wierności indywidualnemu powołaniu każdego człowieka, o drodze, która wiedzie do ideału ledwie majaczącego w oddali.
Wiedząc, że Ojca można będzie spotkać w Walencji, gdy będzie prowadził rekolekcje najpierw dla studentów, a potem dla księży, Álvaro del Portillo zadzwonił do niego, a potem postarał się o przepustkę i ruszył w podróż, by się z nim zobaczyć. Stacjonował teraz w Olot, w Pirenejach. Dopóki sam tego nie doświadczył, nie wiedział, jak pełna przygód będzie jego podróż. Oddziały republikańskie podczas odwrotu wysadziły mosty w Katalonii oraz na Ebro, szosy były zniszczone, a pociągi kursowały od przypadku do przypadku... Dotarcie do Burjasot zajęło Álvarowi trzy dni. Ostatniego dnia rekolekcji, ku wielkiemu zdumieniu uczestników, do kaplicy wkroczył podporucznik saperów, który udał się do pierwszej ławki, aby wysłuchać medytacji. Podczas poprzedzających nocy Álvaro miał sen, że już za chwilę zaśnie snem błogosławionych[35]. Ten sen w obliczu Boga stawał się modlitwą, komentował Ojciec. Modlitwą zmęczenia, zmienionego w pragnienie wykorzystania tej odrobiny, która pozostała z rekolekcji.
Podporucznik spędził w Walencji niewiele czasu. Po dwu dniach udał się w drogę powrotną do Olot, gdzie czekał na niego list Ojca datowany na 6 czerwca w Burjasot, to jest zanim jeszcze wyjechał z Olot do Walencji. W tym liście bardzo jasno została wyrażona najbardziej śmiała forma ojcostwa duchowego, jaka kiedykolwiek wyszła spod pióra założyciela Opus Dei:
Saxum*! – pisał do Álvara – wiele od Ciebie oczekuje Twój Ojciec Niebieski (Bóg) i Twój ziemski i niebieski zarazem ojciec (ja)[36].
W kilku zaledwie słowach zostało ujęte synostwo chrześcijanina względem naszego Ojca – Boga. Jednocześnie wyrażona została nadprzyrodzona rzeczywistość Boskiego powołania do Opus Dei oraz związane z nią ojcostwo założyciela względem swoich synów, które przekracza granice czasu i śmierci.
W rekolekcjach w Burjasot uczestniczyło czternastu chłopaków. Musieli być bardzo otwarci, skoro Ojciec następnego dnia po przyjeździe z entuzjazmem napisze do Madrytu:
Jestem bardzo zadowolony: naciskajcie na naszego Pana, a wszystko zadziała. Tak samo, jak musi ruszyć z miejsca kwestia domu. Nie brakuje niczego więcej! Z każdą chwilą przepełnia mnie coraz większy optymizm[37].
Prosił także inne osoby o pilne wsparcie modlitewne. I rzeczywiście, don Josemaría w końcu zyskał tak oczekiwaną prawdziwą kopalnię powołań do Opus Dei. To działa! – pisał na zakończenie rekolekcji w Burjasot. – Wczoraj zesłał nam Pan kolejnego: w sumie czterech. I to z ulepionych z dobrej gliny. Mam nadzieję, że wytrwają[38].
Nie chodziło wyłącznie o tę czwórkę. Po zakończeniu rekolekcji rozmawiał z don Josemaríą młody człowiek, który nie mógł w nich uczestniczyć, a który poznawszy Dzieło był zdecydowany wstąpić do niego: próbuje nawet wyważyć drzwi[39] – opowiada założyciel Dzieła. I po miesiącu drzwi puściły:
Niech Jezus mi Cię zachowa.
Co mam Ci powiedzieć, jeśli nie: tak i naprzód! Zdumiewaj się i podziękuj Mu za to, że Cię chce do tak wielkich rzeczy.
Jeśli wytrwacie... Tak dojrzałe i wspaniałe są owoce tej gorącej ziemi walencjańskiej.
Kocham Cię i błogosławię, Twój Ojciec
Mariano[40].
José Manuel Casas Torres był na razie ostatnim z tej grupki powołań z Walencji, zainicjowanych przez powołanie Amadeo de Fuenmayora. Don Josemaría, pewien, że nie wyczerpał tej prawdziwej żyły złota, zdecydował się wrócić do Walencji, jak tylko to będzie możliwe, aby urzeczywistnić sen przerwany w 1936 roku, gdy wojna domowa przerwała początki rozprzestrzeniania się pracy apostolskiej po całym kraju.
2. Droga
Wkrótce po sprowadzeniu się do Burgos i zetknięciu z młodymi ludźmi służącymi w wojsku, którzy w korzystali z jego kierownictwa duchowego, don Josemaría zaczął dostrzegać, jak wiele będzie miał trudności w regularnym zajmowaniu się nimi. Byli odizolowani w różnych miejscach frontu. Przemieszczanie się księdza było utrudnione. Transport był przypadkowy. Nie starczało mu czasu. W każdym przypadku trzeba było zabiegać o mocno reglamentowane przepustki. I wreszcie – nie zawsze było można dojechać do pierwszej linii frontu.
Niełatwe też było prowadzenie korespondencji. Jeśli don Josemaríi nie było w Burgos, nierzadko po powrocie zastawał na biurku cały stos listów. Zwykle jednak działo się coś wręcz przeciwnego, odpowiedzi się opóźniały. Przy założeniu, że poczta wojskowa funkcjonowała normalnie, działo się tak dlatego, że z powodu przeniesień jednostek często łączność pocztowa bywała przerywana.
Kiedy ksiądz pisał do swoich synów, przypominał im nieustannie, by wypełniali normy pobożności i, przede wszystkim, żeby nie zaniedbywali codziennej modlitwy. Lektura comiesięcznych Noticias pomagała otrzymującym je ożywić zwyczaje niemal zapomniane, a mogli znaleźć tam kilka punktów do medytacji. Ale to przedsięwzięcie apostolskie, mające na celu, by na linię frontu dotarło tchnienie życia wewnętrznego, było niewystarczające ze względu na swój sporadyczny charakter. Aby znaleźć jakiś środek zaradczy, don Josemaría rozesłał swoim synom Rozważania duchowe, opublikowane w Cuence w 1934 roku, i polecił przekazywać je dalej. Pierwotnym jego pomysłem było ponowne wydanie książki w zmniejszonym formacie, który zmieściłby się do kieszeni wojskowych spodni noszonych przez żołnierzy na froncie. Nie miał jednak wystarczających środków na druk, był więc się zmuszony odłożyć na kilka tygodni zrealizowanie tego pomysłu[41].
Mieszkał już w Hotelu „Sabadell”, kiedy zajął się powiększaniem liczby rozważań w stosunku do wydania z 1934 roku. W tym celu postępował według tej samej metody, którą zastosował w Madrycie, pracując nad Katarzynkami. Kiedy przychodził mu na myśl jakiś pomysł, sugestia apostolska albo olśnienie, natychmiast zapisywał je na kawałku papieru, schematycznie, z zamiarem przepisania potem na czysto. A gdy późno wieczorem Pedro i Paco wracali z pracy, Ojciec nieraz witał ich z całymi garściami karteczek i papierków w rękach. Potem je odczytywał – były to lakoniczne zdania – rozbudowując i opatrując odpowiednimi komentarzami. Te krótkie notatki nazywał kobzami, zawierała się w nich jakaś zwięzła myśl albo zarys jakiejś anegdoty. Były to zdania pełne treści. Gdy je potem wyjaśniał, sprawiał, że zaczynały brzmieć jak kobza, gdy ktoś wydobywa z niej długi wysoki dźwięk, naciskając jej miechy[42].
Pewnego dnia po powrocie z koszarów na obydwu wojskowych czekała niespodzianka. Kobzy, pracowicie przepisane przez Ojca na maszynie, zostały starannie porozkładane na kupki. Fiszki, uporządkowane tematycznie, zaścielały wszystkie trzy łóżka w pokoju. Musiało jednak jeszcze minąć kilka miesięcy, zanim książka była gotowa do wydania. Najpierw kampania nad Ebro, a następnie kampania w Katalonii (a także braki papieru w czasie wojny oraz nadzieje na szybkie zajęcie Madrytu), odwlekły jej publikację. Na początku roku 1939 roku Pedro Casciaro przebywał w Calatayud, kiedy dostał list z Burgos, w którym Ojciec mu pisał: Chciałbym, żebyś się zajął drukiem mojej książki. Czy są tam jakieś nadające się do tego drukarnie? Brakuje mi tylko osiemdziesięciu rozważań: to kwestia dni[43]. (Wszyscy, a przynajmniej ci, którzy przejeżdżali przez Burgos, zostali włączeni w przygotowanie książki, w tydzień później bowiem, tym razem w liście do José Maríi Albaredy, założyciel dodał takie oto lakoniczne postscriptum: Brakuje 27.)[44].
Taka dokładność co do liczby rozważań do napisania wskazuje, że autor z góry ustalił sobie cel, który znajdował się już na wyciągnięcie ręki. Chodziło – jak się później okaże – o liczbę 999. Ta elegancka i rozbudowana liczba nie została wybrana w sposób przypadkowy. Autor książki miał głęboko wyryte w umyśle duchowe znaczenie liczb, które prowadziło go do „teologii matematyki”[45]. „9” była liczbą, która go „napełniała entuzjazmem”. Decyzja o umieszczeniu w Drodze 999 punktów nie była więc czystym matematycznym kaprysem, ale sposobem na wyrażenie jego nabożeństwa do Trójcy Przenajświętszej.
Podczas jednej ze swych podróży w lutym 1939 roku don Josemaría zabrał ze sobą maszynopis książki, przepisanej na czysto i odpowiednio uporządkowanej, z zamiarem pokazania jej biskupowi. Biskupowi Lauzurice tak spodobała się jej lektura, że następnego dnia don Josemaría pisał do Pedra Casciaro: Jak idzie przygotowanie okładki do książki? To pilne. Księdzu biskupowi się podoba. Wczoraj powiedział mi, że trzeba wydać to w wielkim nakładzie[46].
Wobec takiego pośpiechu jeszcze w tym samym tygodniu Pedro wysłał projekt książki do Burgos. Obejrzawszy go, Ojciec odpowiadał: Okładka książki mi się podoba: dam ci kilka wskazówek, kiedy będziemy znali format, żebyś narysował wersję ostateczną[47]. Naturalnie Pedro, jak każdy dobry artysta, nie był usatysfakcjonowany i natychmiast zabrał się za przygotowanie kolejnych rysunków. Otwarcie mówił o tym w liście do Paco Botelli: «Wysłałem projekt okładki do rozważań. Nie bardzo mi się podoba. Dlatego przygotuję jeszcze jeden czy dwa. Jeśli Mariano uzna to za dobry pomysł, może wysłać mi tytuł: „Rozważania”, napisany własnoręcznie, żeby można było go odtworzyć na obwolucie, na czarno albo na czerwono»[48]. Minęło pięć dni bez odpowiedzi, dlatego Pedro znowu nalegał: «Czekam na słowo „Rozważania”»[49]. To ponaglenie także trafiło w próżnię. Odpowiedź nigdy nie nadeszła. Czyżby autor stracił zainteresowanie dla książki? A może sprawa jej wydania została odsunięta na dalszy plan? I co może jest najdziwniejsze, jak to się mogło stać, że don Josemaría, który nigdy nie zaniedbywał odpowiedzi na listy, nie napisał do Pedra ani słowa, uprzednio tak go przynaglając?
Autor nie porzucił myśli o jak najszybszym ukazaniu się książki. Znajdujemy tego pisemne potwierdzenie w naglącej prośbie do biskupa Vitorii, tak jakby dziełko było już gotowe do druku: Niech ksiądz biskup napisze mi przedmowę do mojej książki, jak najszybciej! – don Josemaría popędzał dostojnika. W kilka dni później don Javier wysłał przedmowę, datowaną na «uroczystość Świętego Józefa 1939 roku», dając tym samym do zrozumienia, że jest to prezent dla don Josemaríi z okazji imienin. Z owego prologu pochodzą te zdania, będą miały wielkie znaczenie biograficzne: «Na tych stronach odczuwa się powiew ducha Bożego. Za każdą myślą kryje się święty, który widzi Twoje intencje i czeka na Twoje decyzje. Zdania bywają urwane, abyś mógł je uzupełnić swoim postępowaniem»[50].
Książka była więc ukończona, gdy nadszedł koniec wojny. Powrót do Madrytu oraz inne pilniejsze obowiązki zepchnęły na dalszy plan starania o jej druk. Dziwnym jednak się wydaje, że w ciągu całego długiego procesu przygotowawczego nie ma najmniejszej nawet wzmianki na temat tytułu dzieła. Niewątpliwie don Josemaría strzegł go zazdrośnie in pectore*, ponieważ biskup Lauzurica, w przedmowie napisanej na prośbę don Josemaríi, musi uciekać się do niewiarygodnych omówień: «te przenikliwe zdania, te lakoniczne myśli», «na tych stronach», na których «zdania bywają urwane» oraz «za każdą myślą»... Zdania, myśli, strony... ale jakiej książki? Wszystko to domaga się tytułu. Autor przedmowy nie mógł nawet użyć słowa „książka”, ponieważ bez tytułu zniszczyłoby ono nastrój intymności, w który stara się wprowadzić czytelnika.
Po kilkumiesięcznym, przedłużającym się milczeniu, bez jakiejkolwiek wzmianki na temat tytułu, w liście z 18 maja 1939 roku czytamy następujące zdania skierowane przez założyciela Opus Dei do jego syna Álvaro:
Saxum*! Jakże czystą widzę Twoją – długą – drogę, którą masz przed sobą do przejścia! Czystą i płodną, niczym gotowe do żniw pole. Błogosławiona owocność apostoła, piękniejsza niż całe piękno tej ziemi! Saxum![51].
Słowo „droga”, pojawiające się w owym liście, jest tym przebłyskiem światła, który prowadzi nas wprost do tytułu książki, ponieważ po raz pierwszy w swoich pismach założyciel Opus Dei używa go przypisując mu pewne atrybuty duchowe. W efekcie, gdy 1 czerwca Ojciec poprosił niektórych ze swoich synów w Madrycie, by mu pomogli zrobić indeks do „kobz”, jednym z przygotowujących ten indeks był Paco Botella, który spędzał weekend w Madrycie i który następnego dnia, już z Burgos, pisał do Pedra Casciaro, zawiadamiając go, z odcieniem zaskoczenia i nowości, że książka już nie nazywa się „Rozważania”, lecz „Droga”[52].
Don Josemaría pojechał do Walencji 5 czerwca, by poprowadzić rekolekcje dla studentów i natychmiast przekazał oryginał książki do druku. 6 czerwca zawiadamiał pozostałych w Madrycie, że książka jest już w drukarni[53]. Jego zetknięcie się, wkrótce po przyjeździe do Burjasot, z plakatem głoszącym, że „każdy wędrowiec podąża swoją drogą”, rozbudziło jego zapał apostolski. Było to, wiedział o tym dobrze, coś więcej niż prosty zbieg okoliczności. Polecił więc, by nie zdejmowano plakatu. Posłuży mu jako stałe przypomnienie. Zgodność plakatu z tytułem książki, przedmiotu długich rozmyślań, rozbudziła jego zdolności egzegetyczne i komentatorskie. Na tysiąc sposobów wskazywał uczestnikom rekolekcji „drogę”, na którą mogli wprowadzić swoje życie[54].
Ostatecznie druk książki został ukończony dopiero 29 września 1939 roku[55].
* * *
W zasadniczym stopniu na Drogę składają się Rozważania duchowe, do których jednak dodano ponad pół tysiąca punktów, aż do liczby 999[56]. Tłem historycznym Rozważań były lata 1928 –1934, podczas gdy w Drodze okres ten zostaje wydłużony aż do roku 1939. Jednak oba te okresy połączone zostają tym samym źródłem inspiracji, gdyż myśli odzwierciedlają nie tyle wydarzenia ze społecznego życia Hiszpanii, co wydarzenia z życia kontemplacyjnego autora i codzienne okoliczności jego wysiłków apostolskich.
Pierwszym źródłem Rozważań duchowych opublikowanych w 1934 były Katarzynki, w przeciwieństwie do Drogi, gdzie wiele punktów dodanych w Burgos pochodzi z korespondencji z osobami, których kierownictwem duchowym zajmował się autor. Jednak w obu przypadkach, zarówno jeśli chodzi o fragmenty pochodzące z Zapisków wewnętrznych, jak i z listów, do osobistych inspiracji dodawana jest spora dawka komentarzy ewangelicznych oraz refleksji moralnych[57]. W wyniku tego zawsze przeważa element autobiograficzny, odzwierciedlając na kartach książki wewnętrzne doświadczenia autora.
Przed oczyma czytelnika, bez zachowania jakiegokolwiek porządku chronologicznego przewijają się osoby i wydarzenia związane z młodym założycielem Opus Dei. Takie jak np. Somoano, kapelan Szpitala Królewskiego, dusza o wielkiej subtelności i wrażliwości:
Jak gorzko zapłakał u stóp ołtarza ten młody święty kapłan, godzien męczeństwa, gdy przypomniał sobie człowieka, który przystąpił, aby przyjąć Chrystusa, będąc w stanie grzechu śmiertelnego.[58].
Pojawia się także Luis Gordon, posłuszny i uległy, który musząc opróżnić basen chorego, starał się przezwyciężyć swoją naturalną odrazę i pod nosem: mówił cichutko: Panie Jezu, żebym przynajmniej miał dobrą minę![59].
Oraz ta chora, w swoim czasie „koszarowa dziewka”, a w godzinę śmierci Maria Magdalena, której don Josemaría pomagał umrzeć z uleczoną duszą, powtarzając wraz z nią litanię bólu, który rozpala i oczyszcza:
Błogosławione niech będzie cierpienie. – Umiłowane niech będzie cierpienie. Uświęcone niech będzie cierpienie. Pochwalone niech będzie cierpienie![60].
Jednak jeśli główny bohater i autor to ta sama osoba, a wydarzenie ma charakter nadprzyrodzony, informacje te zostają odpowiednio zatarte, odpersonalizowane, jak to ma miejsce w przypadku głosu, jaki usłyszał założyciel Opus Dei podczas rozdawania komunii mniszkom od Świętej Izabeli:
Mówią, że gdy ktoś w czasie modlitwy powiedział Panu: „Jezu, miłuję Cię”, usłyszał z nieba taką odpowiedź: „Miłość przejawia się poprzez czyn, a nie gadanie”[61].
Zdarzają się też przypadki, gdy autor pozbawia głosy lub widzenia Boże ich pierwotnego nadprzyrodzonego charakteru, i wplata je w tekst, jak w poniższym wypadku:
Wzrastaj w męstwie w obliczu przeszkód. – Łaski Pańskiej Ci nie zabraknie: „inter medium montium pertransibunt aquae*!” – przeprawisz się przez góry![62].
Wiele z punktów Drogi to autentyczne obrazki z jego życia. Zdarzenia te zostały dyskretnie opowiedziane w drugiej lub trzeciej osobie, aby zatrzeć w nich ślady autobiograficzne. Tytułem przykładu spójrzmy, jak zanotował to, co wydarzyło się 22 grudnia 1937 roku w kaplicy pałacu biskupiego w Pampelunie:
Wikariusz Generalny konsekrował kielichy i pateny. Zostałem na moment sam w kaplicy i złożyłem na każdym kielichu i na każdej patenie pocałunek, by Pan je znalazł, gdy po raz pierwszy „zejdzie” do tych świętych naczyń. Było ich dwadzieścia pięć, diecezja w Pampelunie podarowała je na front.[63].
Opis ten przeszedł do odpowiedniego punktu w Drodze, ale eksponuje jedynie wątek nabożeństwa eucharystycznego:
Szaleńcze! – Sądziłeś, że jesteś w kaplicy sam jeden. Widziałem, jak składałeś pocałunki na każdym kielichu i na każdej patenie poświęconej przed chwilą, aby On znalazł twe pocałunki, gdy po raz pierwszy zejdzie do tych naczyń eucharystycznych[64].
Różnica pomiędzy Rozważaniami i Drogą nie polega tylko na kwestii ich dat wydania i liczby punktów, to jest na większej objętości książki, tak jakby chodziło tylko o strumień zamieniający się w większą rzekę. Różnice są bez wątpienia zdecydowanie bardziej głębokie. Już w nocie wstępnej do Rozważań autor ogłosił, że owe zapiski zostały sporządzone bez żadnych pretensji literackich ani bez zamiaru ich ogłoszenia drukiem. (W zasadzie składały się na nie myśli podzielone wedle tematów i rozdziałów). Natomiast u źródeł powstania Drogi leżało pragnienie stworzenia i opublikowania książki. Od pierwszej do ostatniej strony praca nad Drogą (która zrodziła się z pomysłu rozszerzenia Rozważań) była prowadzona pod znakiem ścisłego poczucia jedności ducha i intencji.
W miarę upływu roku 1938 autor Rozważań był coraz bardziej przekonany, że materiał, którym dysponował jako podstawą – to znaczy 438 punktów – wprost prosi się o rozwinięcie niektórych zagadnień. U genezy Drogi autor zwiększył liczbę rozdziałów, a w konsekwencji podjął większy wachlarz zagadnień. Następnie powtórnie rozmieścił myśli. Wreszcie musiał nadać poszczególnym rozdziałom większą zwartość[65].
Tego rodzaju operacja wymagała o wiele większej dyscypliny pracy niż się na pierwszy rzut oka może wydawać. Już na początku autor wskazał cel, do którego będzie dążył: Dotknę twoich wspomnień, aby wywołać jakąś myśl, która cię poruszy; a wówczas poprawisz swoje życie i wejdziesz na drogę modlitwy i Miłości. I w końcu staniesz się duszą wartościową[66].
Ten cel wymaga metody odnowy intelektualnej i wolicjonalnej. Biskup Vitorii wskazuje, na czym polega ta całkowita przemiana, gdy z wielką przenikliwością zauważa w przedmowie, że myśli tej książki domagają się określonej decyzji ze strony czytelnika. Ta metoda pobudzania sumień zostaje odzwierciedlona także w stylu Drogi. Jej stronice pełne są zawołań i pytań, argumentów perswazyjnych wraz z licznymi danymi odwołującymi się do zdrowego rozsądku, odwołań do ironii i zachęty, form rozkazujących i zawieszających myśl wielokropków. Jest to wartościowy materiał, którego celem w ostatecznym rozrachunku nie jest nic innego, niż wywołanie zmiany wewnętrznej i polepszenia życia. Z tego powodu lektura Drogi wywołuje pewien niepokój. Książka rozpoczyna się od rozdziału pt.: „Charakter”, a już pierwszy jego punkt – bez owijania w bawełnę – jest zaproszeniem do zmiany kierunku i zabrania się w życiu za coś użytecznego i wzniosłego:
Niech twoje życie nie będzie bezowocne. – Bądź pożyteczny. – Zostaw ślad po sobie. Świeć światłem swojej wiary i miłości[67].
WDrodze istnieje oczywiście uporządkowana jedność. Wśród dodatkowych dziewięciu rozdziałów powstałych w wyniku rozszerzenia książki znalazł się także jeden zatytułowany „Wytrwałość”, który stanowi zwieńczenie całej książki. Z wyjątkiem jednej myśli, cały ten rozdział został napisany na nowo. Wystarczy zbadać dwie ostatnie myśli (numer 998 oraz 999), aby przekonać się o ich precyzyjnej konstrukcji, która wznosi się spiralnie od podstaw aż do szczytu. Wszystko to stosownie do wspomnianej metody wewnętrznego poruszenia człowieka.
Jednak, gdy czytelnik raz osiągnie szczyt medytacji, należy utwierdzić go w jego postanowieniach. Z tego powodu wprowadzony został nowy rozdział, dotyczący „Wytrwałości”, gdyż:
Zaczynać może każdy, wytrwać mogą tylko święci[68].
Kończąc ten rozdział, autor sięga po porównanie z owym osiołkiem, drepcącym w koło w kieracie na nizinie Órbigo, którego widział w lipcu 1938 roku, w dniu, gdy spóźnił się na pociąg na stacji w León. W tej wiejskiej scenie ukazała się – poza posłuszeństwem – codzienna praca, pokorna, monotonna i ukryta, składająca się z małych powtarzających się wysiłków, jednak przynosząca wspaniałe skutki, gdy chodzi o żyzność i posługę:
Błogosławiona wytrwałość osiołka w kieracie! – Zawsze tym samym krokiem. Zawsze jednakowe okrążenia. Jeden dzień za drugim, a wszystkie identyczne.
Ale bez tego nie będzie dojrzałych owoców ani zielonej gęstwiny w sadzie, ani kwietnej woni w ogrodzie.
Niech ta myśl przeniknie do twego życia wewnętrznego[69].
Nie pozostaje nic innego, jak podtrzymywać tę błogosławioną wytrwałość poprzez decyzję podjętą przy lekturze pierwszej linijki książki, by nasze życie nie było bezowocne. A gdzie znaleźć tę pewną pomoc, jeśli nie w bliskości z Bogiem?:
Gdzie kryje się sekret wytrwałości? W Miłości. – Zakochaj się, a nie opuścisz Go[70].
Pochodzenie i proces przygotowywania każdego z punktów pokazują nam wyraźnie cel, który autor starał się osiągnąć: poprowadzić czytelnika drogami modlitwy i Miłości, za pomocą przemyślanej medytacji zawartych tu rozważań, jak to jest powiedziane w przedmowie. Droga nie jest więc usystematyzowanym traktatem, ale dziełem zmuszającym do refleksji, po które można sięgnąć w każdej chwili, po którego stronach czytelnik może się poruszać bez zachowania ścisłego porządku. Nie oznacza to, że dziełu brak zwartości. Gdy zaczniemy bowiem przyglądać mu się bliżej, okaże się, że każdy z rozdziałów Drogi ma staranną konstrukcję wewnętrzną i dopasowanyjest do architektury całości. Tak jest z rozdziałem „Wola Boża”. W wydaniu z 1939 roku pojawiają się radykalne zmiany dotyczące jego kształtu, liczby, a nawet porządku poszczególnych myśli. Dzięki temu autor starał się ułatwić bieg medytacji, tworząc szlak prowadzący pragnienia duszy.
Krótko mówiąc, rozdział ostatecznie zatytułowany „Wola Boża” składa się z następujących części: wstępnego nagłówka; zasadniczej części złożonej z tematycznych wariacji wokół uwertury, a na koniec z kilku praktycznych rozważań, które można sprowadzić do następującej rady:
Jest to kwestia kilku chwil... Przed rozpoczęciem jakiejś sprawy zastanów się: czego w tym przypadku chce ode mnie Bóg?
A potem, z łaską Bożą – działaj![71].
Na rozważaniach rozpoczynających rozdział autor opiera siłę wszystkiego, co następuje potem. Już w pierwszym punkcie ogłasza ewangeliczną prawdę:
Oto jest klucz, który otwiera bramy Królestwa Niebieskiego: qui facit voluntatem Patris mei qui in coelis est, ipse intrabit in regnum coelorum* – kto spełnia wolę mego Ojca... ten wejdzie![72].
W drugim punkcie, wykonawszy niespodziewany przeskok, stawia czytelnika niespodziewanie wobec kwestii zarządzania własną wolnością. Czyni go bezpośrednio odpowiedzialnym za skutki jego postępowania dla jego własnej egzystencji, dla tej cząstki historii, w której oczekuje na niego Bóg: Od tego, czy Ty i ja postępujemy zgodnie z wolą Bożą – nie zapominaj o tym – zależy wiele istotnych rzeczy[73].
(Tekst pochodzi z listu założyciela Opus Dei do jednej z osób, których kierownictwo duchowe sprawował w 1938 roku)[74].
Trzecia myśl pochodzi z Katarzynki z 1932 roku. W niej odkrywają się przed nami żałosne konsekwencje buntu lub odrzucenia zamiaru, jaki Bóg wskazuje duszy. Mówi on tak:
Jesteśmy jak kamienie, głazy, które się poruszają, które czują, które są obdarzone wolną wolą.
Bóg jest jak kamieniarz, który za pomocą młota i dłuta usuwa nasze ostre kanty, kształtując nas, zmieniając wedle swego upodobania.
Nie usiłujmy odsuwać się ani wymykać Jego woli, gdyż i tak w żaden sposób nie potrafimy uciec przed uderzeniami młota. – Cierpienie nasze będzie większe i daremne, a zamiast stać się wygładzonymi kamieniami, nadającymi się do budowy, zamienimy się w bezkształtną kupę żwiru, którą ludzie będą deptać z pogardą[75].
(To rozważanie jest ukoronowaniem myśli, rozwiniętej w Zapiskach wewnętrznych, na temat tego, czego Bóg oczekuje od pierwszych, którzy powinni wznosić Dzieło:
Gdyby chodziło o jarmarczną budę, sprawa byłaby krótka i prosta. Wbić cztery pale w ziemię, wziąć kilka metrów perkalu, zbić kilka desek ze skrzynki... i gotowe. Ale gmach O[pus] D[ei] jest budynkiem, który ma przetrwać wieki – będzie trwał aż do Końca – a jego architektem jest Duch Święty...
My jesteśmy głazami, a Jezus chce, by zostały wkopane u fundamentów. Głazami, które się ruszają, które czują [...])[76].
W ten sposób autor zwracał uwagę na różne aspekty ludzkiej egzystencji. Tak więc: życie wieczne, które nas czeka w Królestwie Niebieskim; szlachetne uczestnictwo w zadaniach historycznych; smutne konsekwencje buntu przeciwko zaproszeniu skierowanemu przez Boga do człowieka. W ten sposób odwołując się do wiary, rozumu, wyobraźni i uczuć, stara się zaangażować wolę i uczynić ją odpowiedzialną za podążanie drogą ku własnej poprawie.
* * *
Na stronach Drogi gdzieniegdzie pojawia się delikatna sugestia lub jakiś drobny fragment anegdoty, które umożliwiają rozpoznanie kontekstu rozważań. Czasem kilka słów pozwala na zarysowanie całego tła:
Czy pamiętasz? – Zapadał wieczór, gdy rozpoczęliśmy wspólną modlitwę. Z bliskiej odległości dobiegał nas szmer wody. – I w ciszy owego kastylijskiego miasta...[77].
Jest to wspomnienie szemrzących wód rzeki Arlanzón, po której brzegach spacerował Ojciec ze swymi synami albo w towarzystwie jakiegoś żołnierza, który przyjechał do Burgos na przepustkę.
Burgos łączy się z pamięcią o Rodrigu de Vivar, Cydzie, bohaterze poematu rycerskiego, którego bohaterską wielkość – jak powiada Droga – trzeba stawiać na równi z codziennymi domowymi trudnościami:
W poematach rycerskich – w naszej „Pieśni o Cydzie” – opowiadają zawsze o nadzwyczajnych przygodach, ale przeplatają się one ze szczegółami z powszedniego życia bohatera. Obyś cenił rzeczy małe – tędy droga![78].
W alkowie hotelu „Sabadell”, która była oddzielona zasłonką od wspólnego pokoju, kapłan izolował się, by przyjmować dyscypliny aż do krwi. Nie miał innej możliwości, a gdy pewnego dnia weszli jego synowie, Ojciec usprawiedliwił swoje postępowanie słowami przywołanymi w Drodze:
Jeżeli byli świadkami twoich błędów i słabości, czemuż nie mają być świadkami twojej pokuty?[79].
(W niektórych przypadkach – jak to ma miejsce w tym rozważaniu o pokucie – okoliczności, których dotyczą, zostają dyskretnie przemilczane. Jest oczywiste, że szczegóły osobiste podkreśliłyby z większą wyrazistością żywotność nauczania, wydobywając je z abstrakcyjnych generalizacji. Ale autor – powtórzmy to jeszcze raz – unika wszystkiego, co mogłoby oznaczać pochwałę osobistą).
W Drodze oddany zostaje także zapał patriotyczny przepełniający Burgos w owych dniach – flagi, mundury i entuzjazm – ale z przypomnieniem, że Chrystusowi także potrzeba jego wojska:
Zapał patriotyczny – godny pochwały – skłania wiele osób do zmiany swego życia w „służbę”. – Nie zapominaj, że Chrystus także ma swoje „wojsko” i ludzi wybranych do Jego „służby”[80].
* * *
Tytuł Drogi, który przez tak długi czas dojrzewał u swego autora, ma charakter symboliczny, przepełniony ukrytym sensem. Zlewają się w nim powszechne powołanie do świętości w życiu; sposób, by kroczyć wiernie śladami Chrystusa, który jest Drogą, Prawdą i Życiem; program kierownictwa duchowego, aby osiągnąć ten cel. W tym tytule zawarta jest także intencja książki:
Czy chcesz, abym ci powiedział, co myślę o „twojej drodze”? – A więc, tak: jeżeli odpowiesz na wezwanie, będziesz usilnie pracował dla Chrystusa jak najwięcej. Jeżeli staniesz się człowiekiem modlitwy, odpowiesz na to wezwanie, o którym mówiłem uprzednio i spragniony poświęcenia, zaczniesz szukać najcięższych prac...
I osiągniesz szczęście tu, na ziemi, a następnie niewymowne szczęście w życiu wiecznym[81].
Droga jest wymagająca. Na jej stronach znajduje się miejsce na to, co małe, ale nie ma tam śladu tego, co mierne. W ostatecznym rozrachunku jest to wezwanie do świętości życia, klucz nie tylko do osobistej egzystencji, ale także pośrednio do całej historii ludzkości:
Oto sekret. – Oto głośny sekret: przyczyną kryzysów na świecie jest brak świętych.[82]
I jeśli książka nie zawiera całego ducha Opus Dei, to na pewno zawiera wszystko, co zasadnicze dla Bożego przesłania z 2 października 1928 roku: powszechne powołanie do świętości pośród świata, poczucie synostwa Bożego w Chrystusie jako fundamentu duchowości oraz uświęcająca i apostolska funkcja ludzkiej pracy. Droga ma tę zaletę, że stawia świętość niejako na wyciągnięcie ręki:
„Wielka” świętość polega na codziennym wykonywaniu „małych” obowiązków[83].
Szczególny styl tej książki, jej ascetyczna i intelektualna siła, jej wzniosłe natchnienie, wszystko to zostało już wyrażone w Katarzynkach oraz w listach. Z tego powodu w Drodze, dominują elementy autobiograficzne. Lecz nie tak, jak w pamiętnikach dotyczących minionych spraw, wyblakłych niczym płatki kwiatu, które straciły dawne żywe barwy, ściśnięte między kartkami zamkniętej książki. Na pewno nie. Nad jego rozważaniami unosi się bonus odor Christi*, który pochodzi z żywej obecności autora, który w miarę lektury, raz z pomocą refleksji, innym razem dialogu, prowadzi nas za rękę drogą swego własnego życia wewnętrznego.
Przez całe swoje życie don Josemaría miał niezmienny zwyczaj, by rozpoczynać swoje listy, polecając Bogu swego adresata:
Niech Jezus mi Cię zachowa – pisał do Pedra Casciaro:
[...] sprawia mi wielką przyjemność, pisać do syna i rozpoczynać list Najświętszym Imieniem Pana Jezusa.
Przeczytałem o tym ciężarze, który zrzuciłeś z serca: gaudium cum pace!**
Wszystko ułoży się tak, jak pragniesz. Zachowaj spokój. Bądź radosny. Zdaj się na Niego i na mnie. Kończę.
Moje błogosławieństwo i bardzo mocne uściski
Mariano[84].
Sam zainteresowany mógł spokojnie zdać się na Boga i owego świętego kapłana, pewien, że od chwili, gdy Ojciec zaczął pisać ten list, wspiera go modlitwą i umartwieniem, jak nam o tym wspomina w Drodze:
Potęga Twego imienia, o Panie! – Zacząłem mój list tak, jak czynię to zazwyczaj: „Niech Jezus ma Cię w swej opiece!”.
– A w odpowiedzi czytam: „Słowa: «Niech Jezus ma cię w swej opiece!»już mnie ochroniły przed wielkim niebezpieczeństwem. Niechże ma On w swojej opiece wszystkich”[85].
Tutaj właśnie bije źródło skuteczności duchowej tej książki: wszystkie jej strony zostały przesycone umartwieniami i nasączone modlitwą. Jeśli choć trochę będziemy współpracować z naszej strony, jej lektura zapadnie nam głęboko w duszy, ponieważ zawarte w niej myśli są czymś duchowo ożywczym i świeżym, a nie zmumifikowanymi zdaniami. Słusznie mówił w przedmowie biskup Vitorii: «Na tych stronach odczuwa się powiew ducha Bożego. Za każdą myślą kryje się święty, który widzi twoje intencje i czeka na twoje decyzje»[86].
Don Josemaría, zawsze zanim porozmawiał z jakąś osobą, powierzał ją jej Aniołowi Stróżowi. Podobnie czynił, pisząc do kogoś list. Można przyjąć za pewnik, że to samo uczynił w czasie przygotowywania Drogi, gdzie możemy wyczytać taką oto wiadomość autobiograficzną:
„Nie bardzo wiem – powiadasz – jak mam zapełnić kartkę papieru, mówiąc o rzeczach, które mogłyby stać się użyteczne dla przyjaciela. Gdy zaczynam, zwracam się do mego Anioła Stróża, mówiąc mu, że jeżeli piszę, to po to, żeby przynieść jakiś pożytek. I choćbym nawet powypisywał głupstwa, nikt nie odbierze mi – ani Jemu – chwil spędzonych na proszeniu dla mego adresata o to wszystko, czego jego dusza najbardziej potrzebuje”[87].
Już w bardzo wczesnym okresie, od 1931 roku, ciągnęło się za założycielem Opus Dei pragnienie napisania kilku książek pełnych ognia, które obiegłyby cały świat jak żywy płomień, rozpalając swym światłem i żarem ludzi, przekształcając biedne serca w żagwie, aby ofiarować je Jezusowi jako rubiny do jego Królewskiej korony[88]. W tym duchu została napisana Droga.
Do książek pełnych ognia zaliczyć trzeba także Różaniec Święty, którego drugie wydanie ukazało się w pierwszych dniach października 1939 roku, jak tylko ukończono druk Drogi[89].
3. Okoliczności polityczne
Bezwzględna i okrutna wojna domowa postawiła Hiszpanię na krawędzi ruiny. Sytuacja uległa całkowitej normalizacji dopiero po 15 latach, przynajmniej jeśli chodzi o straty materialne, ponieważ odtworzenie narodu nie było możliwe.
W miesięcznym biuletynie „Noticias” z marca 1939 roku don Josemaría wskazywał na zamknięcie „epoki przejściowej” oraz powrót do stabilnego życia następującymi słowy: Przechodzimy od stanu szaleństwa właściwego takim czasom do dobrze wytyczonego koryta, które poprowadzi nas do ostatecznego podboju[90]. Zostało to powiedziane językiem duchowym, pełnym optymizmu, a nie językiem polityki. Któż w okresie odbudowy narodu mógłby nie zauważyć istniejącej biedy i braku środków materialnych? Jednak ton, w jakim utrzymany jest list okólny z 9 stycznia 1939 roku, skierowany przez założyciela Opus Dei do jego synów, emanuje silnym, wynikającym z nadprzyrodzonych przesłanek przekonaniem:
Przeszkody? Nie martwią mnie przeszkody zewnętrzne. Z łatwością je przezwyciężymy. Nie dostrzegam niczego więcej poza jedną poważną przeszkodą: Waszym brakiem synostwa i Waszym brakiem braterstwa, jeśli kiedyś miałyby się pojawić w naszej rodzinie. Wszystko inne (niedostatek, długi, bieda, pomówienia, kalumnie, kłamstwo, niewdzięczność, sprzeciw ze strony „dobrych”, niezrozumienie, a nawet prześladowania ze strony władz), wszystko to jest bez znaczenia, kiedy można liczyć na Ojca i braci, zjednoczonych zupełnie przez Chrystusa, z Chrystusem i w Chrystusie. Nie będzie takiej goryczy, która mogłaby zakłócić słodycz naszej błogosławionej Miłości[91].
Zniszczenia związane z wojną domową niełatwo było naprawić. Potencjał ludzki doznał poważnego uszczuplenia. W pamięci każdego Hiszpana pozostawali zmarli, polegli na froncie i pomordowani, których było w sumie około 300.000. Zostali jeszcze nie policzeni więźniowie i wygnańcy. Z drugiej strony mosty i drogi, domy i fabryki były uszkodzone lub całkowicie zniszczone. Brakowało pojazdów, statków i wszelkiego typu maszyn. Brakowało też dóbr domowego użytku, ubrań i żywności. Reorganizacja tego, co zostało zdezorganizowane, wymagała czasu, rąk do pracy i importu dóbr. Na domiar złego rezerwy złota z Banku Hiszpanii zostały spożytkowane na zakup broni lub zostały zdeponowane w innych krajach*. Ostatnią kroplę goryczy stanowił też znaczący spadek produkcji rolnej. Długie lata suszy wpędziły naród w głód i spowodowały, że racjonowanie niewystarczającej ilości żywności trwało aż do 1951 roku[92].
Niestety koniec wojny nie oznaczał pokojowego zakończenia dawnych nienawiści. Atmosferę przenikał żal i pragnienie rewanżu. W ciągu dwu tygodni od zakończenia wojny, w orędziu radiowym z 16 kwietnia 1939 roku, papież Pius XII zwrócił się do wiernych i hierarchii hiszpańskiej, by wyrazić swoje „ojcowskie gratulacje z powodu otrzymania daru pokoju i zwycięstwa”. W tym wystąpieniu radiowym niejeden raz apelował do szlachetności i wielkoduszności ducha hiszpańskiego, z którymi wiązał nadzieję na odnowienie życia narodowego zgodnie z zasadami „wiary, pobożności i cywilizacji katolickiej”. „Dlatego napominamy rządzących i pasterzy Katolickiej Hiszpanii – mówił dalej – by oświecili umysły oszukanych, ukazując im z miłością korzenie materializmu i laicyzmu, i skąd wzięły się ich błędy i nieszczęścia [...]. I nie wątpimy, że ci drudzy, którzy niczym synowie marnotrawni starają się wrócić do domu Ojca, zostaną przyjęci z dobrą wolą i miłością. Na Was spoczywa, Czcigodni Bracia w Episkopacie, obowiązek, by doradzać i jednym i drugim, by w swej polityce przywrócenia pokoju wszyscy podążali zgodnie z pryncypiami wpajanymi przez Kościół i proklamowanymi z tak wielką szlachetnością przez Generalissimusa: sprawiedliwości dla zbrodni i pełnej dobrej woli wielkoduszności wobec błądzących»[93].
Kryteria, jakie zastosowano względem pokonanych, były jednak zupełnie inne. Poza represjami wojskowymi stosowanymi w czasie wojny, w 1939 roku zaczęły funkcjonować trybunały zajmujące się czystkami politycznymi. Ten aparat represyjny działał na podstawie różnych ustaw: ustawy o odpowiedzialności politycznej z 9 lutego 1939 r., działającej wstecz w stosunku do rewolucji z października 1934 r.; ustawy o weryfikacji funkcjonariuszy publicznych z 10 lutego 1939 r. oraz ustawy z 1 marca o zwalczaniu masonerii i komunizmu[94].
Wielu obywateli przebywało w więzieniach przez długie lata, bądź odbywało swoją karę wykonując prace przymusowe. Inni byli upośledzeni ekonomicznie lub stracili pracę i musieli udać się na emigrację. W takich warunkach sposób postępowania realizowany przez don Josemaríę zawsze opierał się na wybaczeniu: przebaczyć i zapomnieć. Tak jak w okresie, gdy był uchodźcą w rewolucyjnym Madrycie, zadośćuczynił za wszystko, starając się nie dzielić ludzi na dobrych i złych, tak teraz starał się naprostować uczucia tych, którzy jeszcze żyli żądzą zemsty. Podczas jednej ze swych podróży, w kwietniu 1938 roku, jadąc z Utrery do Salamanki spotkał w pociągu oficera przepełnionego chęcią rewanżu. Kapłan opowiada o rozmowie, jaką z nim przeprowadził:
Pewien podporucznik, który poniósł ogromne straty, tak rodzinne, jak i materialne w trakcie prześladowań prowadzonych przez czerwonych, prorokował zbliżający się czas własnego rewanżu. Powiedziałem mu, że cierpiałem podobnie jak on, wraz z rodziną, i że straciłem dobytek, ale pragnę, żeby czerwoni żyli i się nawrócili. Te chrześcijańskie słowa wstrząsnęły głęboko jego szlachetną duszą, przepełnioną tymi gwałtownymi uczuciami i widać było, że zrozumiał.
Skupiłem się jak mogłem i, jak to mam w zwyczaju, wzywałem wszystkich Aniołów Stróżów[95].
Z niektórych aż buchała chorobliwa nienawiść do wroga. Pewnego razu do don Josemaríi przyszedł pewien człowiek, któremu komuniści zamordowali kilku krewnych na środku pola, na rozstaju dróg. Chciała on wznieść dokładnie w miejscu zamordowania członków swojej rodziny wielki krzyż. Nie powinieneś tego robić – powiedział mu kapłan – bo to, co Tobą kieruje, to nienawiść: to nie będzie Krzyż Chrystusa, tylko krzyż diabelski[96]. Ostatecznie krzyża nie wzniesiono, a ta osoba przebaczyła. Nie wszyscy to potrafili. Minęło już wiele miesięcy od zakończenia wojny, gdy pewnego dnia ksiądz musiał skorzystać z taksówki w Madrycie. Jak to miał w zwyczaju, natychmiast wdał się w rozmowę z kierowcą, mówiąc mu o Bogu, o uświęcaniu pracy i życia, o zapomnieniu o nieszczęściach, jakich doznała Hiszpania. Taksówkarz słuchał go i nie mówił ani słowa. Gdy dojechali na miejsce i don Josemaría wysiadł, ten człowiek zapytał go:
– A gdzie ksiądz był podczas wojny?
– W Madrycie – odpowiedział mu ksiądz.
– Jaka szkoda, że księdza nie zamordowali! – odpowiedział mu taksówkarz.
Don Josemaría nie powiedział ani słowa. Nie uczynił też najmniejszego gestu znamionującego obrazę. Wręcz przeciwnie, bardzo spokojnie zapytał kierowcę:
– Czy ma pan dzieci? – a gdy tamten przytaknął, dodał do zapłaty spory napiwek:
– Proszę wziąć i kupić słodycze żonie i dzieciom[97].
Hiszpania wyszła z wojny silnie zmilitaryzowana, z władzą państwową skupioną w osobie Szefa Państwa, który pełnił także funkcje Szefa Rządu, naczelnego wodza i przywódcy Ruchu Narodowego[98]. Królował w kraju rozbuchany nacjonalizm, ze szkodą dla wolności indywidualnych: swobody poglądów, opinii i stowarzyszeń. Wraz z tym kierunkiem, identyfikującym się z państwem autorytarnym, współistniały inne kierunki dawniejsze: monarchiści, republikanie, tradycjonaliści i demokraci. Porządek polityczny, powstały w wyniku wojny domowej z czasem zaczęto nazywać mianem „frankizmu”. Był to porządek trudny do zakwalifikowania, ponieważ jego spójność i siła wewnętrzna opierały się na osobie samego Franco i na zasadzie osobistego i autorytarnego sprawowania przezeń władzy, utrzymującego się dzięki umiejętnemu odnawianiu rządów. Partycypacja polityczna w rządzie przedstawicieli rozmaitych grup dla życia narodowego pozwoliła mu na zachowanie ciągłości. Jego polityka miała charakter zdecydowanie pragmatyczny, szczególnie w pierwszych latach istnienia, gdy Franco musiał zmierzyć się z niebezpieczeństwami związanymi z wybuchem II wojny światowej i gdy zdołał utrzymać niezależność kraju[99].
Zapał katolików, którzy przeżyli te lata walki, bólu i prześladowań jako prawdziwą Krucjatę (za taką uznała walkę religijną hierarchia Kościoła hiszpańskiego), ożywił wszędzie wiarę i entuzjazm ludowy[100]. I podobnie jak prześladowania religijne stały się cechą charakterystyczną reżimu republikańskiego, tak ochrona Kościoła stała się znakiem rozpoznawczym Hiszpanii Franco. W ciągu długich lat dyktatury frankistowskiej zdarzały się okresy zbliżenia i współpracy lub dystansu i tarć pomiędzy Kościołem a państwem. Jednak wszystko to następowało w ramach atmosfery serdeczności i większej lub mniejszej wzajemnej autonomii, zależnie od okresu. Jak tylko zakończyła się wojna domowa, rozpoczęła się odbudowa – z pomocą państwa – kościołów i klasztorów zniszczonych w poprzednich latach. Wzmogła się praca duszpasterska i wzrosła liczba praktykujących katolików. Seminaria znów były pełne. Jednak, i to był pierwszy powód niezgody między Kościołem a państwem, nie było możliwe natychmiastowe obsadzenie wakujących siedzib biskupich, opustoszałych w okresie wojny z powodu naturalnej śmierci lub zamordowania biskupów. Doszło do tego, że stanowiska biskupie pozostały nieobsadzone do czasu późniejszego porozumienia pomiędzy rządem a Watykanem.
Po zakończeniu wojny Hiszpania była krajem, który uważał się za oficjalnie katolicki, podobnie jak jej władze. W konsekwencji państwo uznało za obowiązujący konkordat z 1851 roku, który uznała za nieobowiązujący Republika, chociaż oficjalnie go nie wypowiedziała. W Konkordacie tym potwierdzony został przywilej, którym cieszyli się królowie hiszpańscy, by desygnować kandydatów na stolice biskupie*. Generał Franco, jako Szef Państwa, pretendował do korzystania z tego przywileju. Tymczasem Stolica Święta stała na stanowisku, że Konkordat z 1851 roku nie jest już ważny z powodu głębokich zmian stanu rzeczy i okoliczności w ciągu całego stulecia. W rzeczywistości, motywem dla którego papież Pius XII był przeciwny uznaniu prawa patronatu i prezentacji biskupów, były niektóre incydenty i starcia, jakie miały miejsce między Kościołem a władzami cywilnymi. Doszło do nich między innymi z powodu zakazu rozpowszechniania listu pasterskiego i encykliki Mit brennender Sorge**, skierowanej przeciw nazizmowi; a także wobec ingerencji władz cywilnych w sprawy kościelne, oraz wobec obawy, że zostanie ratyfikowana umowa kulturalna hiszpańsko–niemiecka, która wprowadzałaby w Hiszpanii ideologię antychrześcijańską. Ważną rolę odegrała tu również hiszpańska polityka wewnętrzna i obawy ze strony rządu, że nie będzie w stanie kontrolować kwestii nacjonalizmów baskijskiego i katalońskiego. Dla Kościoła istotne były trudności i przeszkody stawiane w tych regionach wobec niektórych władz kościelnych, znajdujących się w sporze politycznym z Franco[101].
Rozpoczęły się rozmowy między Hiszpanią i Stolicą Apostolską i, po licznych napięciach, udało się dojść do porozumienia, zawartego 7 lipca 1941. Poza ogólnymi postanowieniami, które powtarzały tekst pierwszych artykułów Konkordatu z 1851 roku, oraz zobowiązaniem rządu hiszpańskiego do niepodejmowania jednostronnych rozstrzygnięć prawnych w dziedzinie materiae mixtae*, w porozumieniu tym określono także sposób prezentacji biskupów na wakujące stolice. Rozwiązanie stanowił skomplikowany proces, rozpoczynający się poufnymi uzgodnieniami między rządem i nuncjuszem, w celu przygotowania listy sześciu osób zdolnych do objęcia danego stanowiska. Spośród tych osób papież wybierał trzech kandydatów, powiadamiając o tym rząd za pośrednictwem nuncjusza, a Szef Państwa w ciągu 30 dni musiał oficjalnie wskazać jednego z tej trójki[102].
Jeśli chodzi o nominacje kościelne dokonane przez władze republikańskie przed laty, trzeba było je sformalizować, ponieważ brakowało im odpowiedniej sankcji kanonicznej. Tak też się stało z nominacją don Josemaríi na stanowisko rektora Królewskiego Patronatu Świętej Izabeli. Nominacja ta została podpisana przez prezydenta Republiki Hiszpańskiej w 1934 roku i uznana de facto przez władze kościelne (biskupa diecezji Madrid–Alcalá i arcybiskupa Saragossy). Teraz, gdy Stolica Apostolska zaakceptowała wykonywanie prawa patronatu przez nowego Szefa Państwa hiszpańskiego, don Leopoldo Eijo y Garay zdecydował sformalizować obsadę stanowiska rektoratu Świętej Izabeli, które don Josemaría faktycznie i za jego zgodą piastował od 1934 roku. Tak więc 17 stycznia 1942 roku przedstawił Radzie Dziedzictwa Narodowego (Consejo del Patrimonio Nacional), organowi, któremu podlegał Patronat Świętej Izabeli, trzy nazwiska, by Szef Państwa wybrał jedno z nich. Don Leopoldo, z jasną intencją, by powierzono tę funkcję obecnie ją sprawującemu, to jest don Josemaríi, opatrzył listę kandydatów następującym nagłówkiem: «Na pierwszym miejscu proponuję przykładnego kapłana, który dziś sprawuje tę funkcję, i który moim zdaniem jest w najwyższym stopniu godzien polecenia»[103]. Z dniem 3 lutego 1942 roku don Josemaría został po raz drugi nominowany rektorem, w wyniku rewizji obsady stanowisk ze strony nowych władz cywilnych. Dzięki temu została ponowiona i umocniona jego inkardynacja do diecezji madryckiej[104].
* * *
Wiele lat wcześniej założyciel Opus Dei napisał, że Dzieło Boże nie zostało wymyślone przez człowieka po to, aby rozwiązać godną pożałowania sytuację Kościoła panującą od 1931 w Hiszpanii[105]. Nie było też jego zadaniem uczestniczenie w tarciach, jakie zachodziły pomiędzy tradycjonalistycznym katolicyzmem hiszpańskim i pojawiającymi się nowymi prądami kulturalnymi. Skoncentrowany na swoim celu, założyciel zajął się w pełni skuteczną i cichą pracą kapłańską. Przede wszystkim chciał napełnić duchową żywotnością hiszpański kler diecezjalny. Następnie, wykonywać z całkowitym samozaparciem swoją posługę w tym trudnym, z politycznego punktu widzenia, okresie. Kapłan zajmował się potrzebującymi ponad wszystkimi podziałami ludzkimi i partyjnymi, bez różnicy stanowisk i postaw ideologicznych. Prałat Javier Echevarría pamięta, że po śmierci pewnego człowieka, zaszczutego i prześladowanego po zakończeniu wojny domowej, mógł przeczytać list od wdowy po nim, wyrażającej don Josemaríi swą wdzięczność z powodu wspierania wówczas jej męża. Było to, pisała, «w latach, gdy nawet najbliżsi przyjaciele obawiali się okazywać mu przywiązanie, ponieważ przebywał w więzieniu pod zarzutem przynależności do masonerii»[106].
Kapłan podjął heroiczną decyzję – i heroiczne było to, że wyciągnął z niej najdalej idące konsekwencje – by uniknąć jakiejkolwiek etykiety przynależności do takiego czy innego środowiska politycznego. Tak więc, na przykład przyjętym wówczas zwyczajem było używanie pozdrowienia rzymskiego, na modłę faszystowską, z wzniesioną ręką i otwartą dłonią. (Większość ludzi traktowało je jako przeciwieństwo pozdrowienia komunistycznego, z zamkniętą pięścią). Don Josemaría nigdy nie wykonywał tego gestu, uważając go za manifestację polityczną. Podczas ceremonii oficjalnych, lub gdy grano hymn narodowy, stał zachowując postawę pełną szacunku[107].
Dzięki tak ciężkiemu wysiłkowi, by zachować niezależność i pozostać z dala od wszelkiej partyjności, założyciel Opus Dei nie tylko zdołał uchronić Dzieło od wszelkich tego rodzaju niebezpieczeństw, grożących jego uniwersalności, lecz także bronił chrześcijańskiej wolności tych, którzy zbliżali się do apostolstwa prowadzonego przez Opus Dei, by każdy z nich mógł pozostać przy swoich przekonaniach i odczuciach osobistych co do zagadnień politycznych, społecznych, naukowych czy patriotycznych. Dowodem tego rodzaju szacunku dla rozmaitych opinii jest anegdota opowiedziana przez Juana Bautistę Torelló, członka Dzieła. Był rok 1941, okres silnej egzaltacji nacjonalistycznej w szeregach Falangi. Były to dni, gdy mury Barcelony zapełnione były napisami patriotycznymi: „Jeśli jesteś Hiszpanem, mów po hiszpańsku!” lub innymi w rodzaju: „Hiszpanie, mów w języku Imperium!”. Podczas długiej rozmowy, którą Juan Bautista przeprowadził z don Josemaríą, zwierzył mu się, że należał do organizacji zajmującej się obroną kultury katalońskiej, uznawanej przez policję za podziemną i antyfrankistowską. Używanie języka katalońskiego było wówczas zakazane. Założyciel Opus Dei uświadomił mu, że pod tym względem cieszy się pełną swobodą. Była to jego własna sprawa i nikt w Dziele nie będzie go o to pytał. Ale skoro mi już o tym powiedziałeś – dodał kapłan – chciałbym Ci dać pewną radę. Staraj się, żeby cię nie złapali, bo skoro jest nas niewielu, nie możemy pozwolić sobie na to, by jeden z nas siedział w więzieniu[108]. W tym okresie w Barcelonie członków Dzieła nie było więcej niż pół tuzina.
Co się tyczy reżimu frankistowskiego, założyciel Opus Dei zachowywał postawę niezależności. Docenił przywrócenie pokoju po latach anarchii i prześladowań religijnych, jednak nie podzielał postawy tych, którzy starali się zawłaszczyć dla siebie cały wysiłek poświęcenia i heroizmu w obronie praw Kościoła i osoby ludzkiej albo przypisywali go tylko jednej osobie, bez względu na to, jak wielką rolę odegrała w czasie wojny domowej[109].
Aby nie zostać uwikłanym w zmienne koleje polityki, a także by nie została wykorzystana politycznie działalność apostolska Dzieła, w kontaktach z władzami cywilnymi założyciel był w najwyższym stopniu ostrożny. Mimo to byli i tacy, którzy nie pozwalali mu zachować odpowiedniego dystansu, dlatego też po przeprowadzce do Rzymu zdecydował się pojawiać bardzo rzadko w Hiszpanii. Był to – wyznawał – jeden z powodów, które skłoniły mnie od 1946 roku do zamieszkania poza Hiszpanią, do której odtąd nie wracałem, poza bardzo nielicznymi przypadkami i na bardzo krótki czas[110].
* * *
Jeszcze nie zakończyła się wojna domowa w Hiszpanii, gdy Niemcy Hitlera rozpoczęły swą politykę rewindykacji i aneksji terytorialnych w Europie, która doprowadziła do wojny europejskiej, a następnie światowej. Hiszpanie mogli ze zdumieniem obserwować, jak naziści i Sowieci, którzy jeszcze kilka miesięcy wcześniej ścierali się na ziemi hiszpańskiej, cynicznie paktują nad podziałem Polski. Po inwazji na Polskę we wrześniu 1939 roku nastąpiły agresje na inne państwa. W maju 1940 roku oddziały niemieckie okupowały Belgię i Holandię, aby dostać się do Francji, którą zaczęli zajmować, idąc z północy na południe, aż w czerwcu dotarli do granicy hiszpańskiej w okolicy Hendayi.
Rząd hiszpański prowadził początkowo politykę neutralności. W czerwcu 1940 roku zmienił swoją wcześniejszą postawę i przeszedł w stan „strony niewojującej”, którą mimo zawirowań i lat spektakularnych zwycięstw i sukcesów niemieckich utrzymał aż do roku 1943. W tym okresie Hiszpania musiała negocjować ze swymi dawnymi sojusznikami, państwami Osi (nastąpiły spotkania Franco z Hitlerem w Hendayi 23 października 1940 r. oraz z Mussolinim w Bordighera 12 lutego 1941 r.). Kraj przeszedł przez poważne zagrożenia, które znajdowały odzwierciedlenie w hiszpańskiej polityce zagranicznej. Od wiosny 1943 roku rząd hiszpański zmienił ponownie kierunek i zajął pozycję ścisłej neutralności, zbliżając się coraz bardziej do aliantów. Hiszpania ostatecznie nie uczestniczyła w wojnie[111].
Znaczna część Falangi, wraz z różnymi ministrami w rządzie, starała się popierać stronę niemiecką i przeciągnąć kraj na stronę prawdopodobnego zwycięzcy. Wobec tego w pierwszych latach wojny Franco balansował na krawędzi konfliktu. Po okupowaniu Francji naciski niemieckie na umożliwienie im przejścia przez Hiszpanię, zdobycia Gibraltaru i lądowania w Afryce były tak silne, że oparcie im się wydawało się niemożliwe (to samo powtórzyło się w końcu 1942 roku w związku z lądowaniem aliantów w Afryce Północnej). Widząc całą powagę sytuacji, don Josemaría martwił się o swoich synów, którzy niemal wszyscy byli w wieku poborowym. Obawiał się, że ujrzy ich po raz wtóry rozproszonych po wszystkich frontach, i że rozwój Dzieła ponownie zostanie sparaliżowany. Tak więc, na kilka tygodni przed spotkaniem Franco z Hitlerem, 1 października 1940 roku, zadał tym spośród swoich synów, którzy zgromadzili się w Madrycie w przeddzień dwunastej rocznicy założenia Dzieła, to samo pytanie, które już postawił przed wybuchem wojny domowej: jeśli ja umrę, czy będziesz nadal czynił Dzieło?[112]
W 1936 roku hiszpańska wojna domowa rozwiała nadzieje na rozpoczęcie pracy w Paryżu. Teraz, w roku 1940, wojna światowa przecięła plany wyjazdu za granicę młodych ludzi z Opus Dei, którzy pragnęli studiować na europejskich uniwersytetach. W duchu otwartości i katolicyzmu, jako pierwszą swoją Ojczyznę uznawali Hiszpanię, jako drugą – świat. To hojne otwarcie się, którego korzenie znajdowały się w duchu Dzieła i w przykładzie dawanym przez założyciela Opus Dei, przełożyło się na mentalność zrozumienia w stosunku do tych, którzy zajmowali przeciwne stanowisko w sprawach politycznych.
W tym czasie ideologia nazistowska szerzyła się szybko wśród młodzieży uniwersyteckiej, która – nie mając doświadczenia i będąc pełną młodzieńczego zapału, popadała w nietolerancję. Z tego powodu niektórzy nie rozumieli, że członkowie Opus Dei odmawiali zbiorowego podporządkowania się rozkazom i wskazówkom wydawanym przez falangistów, którzy w tym czasie mieli decydujący wpływ na władzę[113].
Jeśli chodzi o opinię don Josemaríi na temat nazizmu, istnieje pewna tłumacząca ją anegdota: w sierpniu 1941 roku Ojciec spotkał w pociągu relacji de Madryt-Ávila rodzinę Díaz-Ambrona. Ani kapłan, ani Díaz-Ambronowie nie widzieli się od czasu wojny domowej. Przechodząc obok przedziału, w którym znajdowała się ta rodzina, patrząc na dziewczynkę, poruszony nagłym impulsem don Josemaría zwrócił się w stronę rodziców i wykrzyknął: „Tę dziewczynkę to przecież ja ochrzciłem”[114].
Z rozmowy z Ojcem, przeprowadzonej w pociągu, don Domingo powziął o nim jak najlepsze zdanie. Jego uwagę zwróciło szczególnie to, jak dokładne informacje założyciel Opus Dei miał na temat sytuacji Kościoła i katolików pod rządami Hitlera, a także jego umiłowanie i szacunek dla wolności. W ówczesnej Hiszpanii, jak wspomina Díaz-Ambrona, nie było łatwo spotkać ludzi wypowiadających się z taką jasnością. On sam właśnie wrócił z podróży po Niemczech i mógł odczuć strach niektórych katolików przed manifestowaniem swoich uczuć religijnych. To doprowadziło go do odrzucenia nazizmu i chęci dokładniejszego dowiedzenia się, co się dzieje w Niemczech. Przed nim, podobnie jak przed większością Hiszpanów, ukrywano dotychczas złe strony systemu i filozofii nazistowskiej, kreśląc propagandowy wizerunek Niemiec jako siły zwalczającej komunizm[115]. Natomiast don Josemaría był świetnie poinformowany w tych kwestiach. Don Domingo podkreśla, że w ówczesnej Hiszpanii niewiele było osób, które tak jasno mówiły o antychrześcijańskich korzeniach filozofii nazistowskiej[116].
Począwszy od 1943 roku losy wojny dokonały gwałtownego zwrotu, a wraz z nimi zmieniła się też radykalnie polityka hiszpańska. Alianci przeszli do ofensywy, a wojska państw Osi do odwrotu. Na wiosnę 1945 roku, w chwilę przed podpisaniem przez Niemcy nazistowskie kapitulacji, opinia międzynarodowa zwróciła swe oczy na Hiszpanię frankistowską, pamiętając obecność wojsk włoskich i niemieckich podczas wojny domowej oraz jej niepewną neutralność w ostatnich latach. Nie do przewidzenia były przede wszystkim skutki, jakie mogły przynieść silne naciski wywierane przez komunistów i emigrantów w celu wyrównania porachunków z reżimem dyktatorskim Franco[117].
W tym czasie praca apostolska Opus Dei rozszerzała się gwałtownie po całej Hiszpanii, a założyciel Dzieła kładł podstawy do jej rozwoju, gdy tylko było to możliwe, we Włoszech i w Portugalii. Wobec powagi sytuacji, obawiając się opóźnień przyszłej ekspansji apostolskiej, don Josemaría uciekł się do modlitwy. Podczas modlitwy zobaczył jasno, że „będzie, co będzie”, a niewzruszonym źródłem nadziei powinien być Bóg. Był 19 kwietnia 1945 roku, na krótko przed zakończeniem wojny, gdy polecił wprowadzić do Preces Dzieła wezwanie z psalmu:
– Dominus illuminatio mea et salus mea: quem timebo?
– Si consistant adversum me castra, non timebit cor meum; si exurgat adversum me proelium, in hoc ego sperabo
Pan światłem i zbawieniem moim: kogóż mam się lękać?
Chociażby stanął naprzeciw mnie obóz, moje serce bać się nie będzie; choćby wybuchła przeciw mnie wojna, nawet wtedy będę pełen ufności[118].
4. Akademik przy Jenner
Kiedy w 1938 roku założyciel Opus Dei chodził po Burgos i powtarzał Panu, że potrzebuje pięćdziesięciu ludzi, którzy by ukochali Jezusa Chrystusa ponad wszystko, był już myślami w Madrycie. Dla niego zakończenie wojny i rozpoczęcie pracy w stolicy było jednym i tym samym. Korespondencja Isidora, która stanowiła tubę trosk Ojca, przekazuje naglące pragnienia don Josemaríi, aby jak najszybciej uruchomić akademik, który zastąpiłby ten przy Ferraz. Jednak Dzieło nie miało jeszcze tych pięćdziesięciu ludzi i poza tym, za wyjątkiem Isidora, ci nieliczni, którzy należeli, znajdowali się poza Madrytem. José María González Barredo, chociaż skierowany na stanowisko wykładowcy do Instytutu Świętego Izydora w Madrycie, zajmował się innymi sprawami na północy kraju. José María Albareda podróżował bardzo często z powodów zawodowych. Álvaro, Vicente i Eduardo znajdowali się w Olot (w prowincji Gerona), pełniąc służbę wojskową. Chiqui był w San Sebastián. Rafael Calvo Serer, w Walencji. Pozostali, odbywając jeszcze służbę w wojsku, rozproszeni byli po całym Półwyspie Iberyjskim.
List Isidora z końca kwietnia 1939 roku daje wyobrażenie o ruchach ich wszystkich:
«Po pierwsze doszedł list od Chiquiego. Wyobraź sobie, że zjawił się właśnie w San Sebastian. Juan spędza właśnie tydzień przepustki razem z nami, ale zostawia nas już jutro. Barredo jest w Vitorii z Albaredą w sprawach zawodowych. Ricardo nadal jest w Alcoy; nawet Paco nas opuścił. Nie jest łatwo! Właśnie dziadek przypomniał nam o konieczności założenia domu, byśmy mogli kontynuować jego przedsięwzięcie, ale jeśli jego krewni wyjadą, to się jeszcze opóźni. Dziadek jest jak zawsze bardzo zajęty, a my zajmujemy się porządkowaniem papierów z tego okresu »[119].
Przy braku ludzi, którzy mogliby się zająć szukaniem domu odpowiedniego na akademik dodatkowym problemem był brak możliwości finansowych. Don Josemaría nie mógł nie przejmować się kwestiami pieniężnymi, gdyż od ponad roku chodził po prośbie. Z comiesięcznego biuletynu „Noticias” z kwietnia 1938 roku, kiedy już osobiście rozpoczął starania o zabezpieczenie materialne, pochodzi ten apel do wszystkich znajomych: czy robicie co tylko jest możliwe, aby pan dał nam dwa miliony peset, których nam potrzeba?[120]. Isidoro, który pozostał jedynym człowiekiem w pełni dyspozycyjnym, by pomóc założycielowi Opus Dei w jego zajęciach, od pierwszego maja zaczął pracę w kolejach zachodnich na stacji Delicias de Madrid. Pracując osiem godzin dziennie w biurze, miał niewiele czasu, aby zajmować się innymi sprawami. Na don Josemaríi spoczął w końcu cały ciężar Dzieła. (Warto zauważyć, że sprawy układały się w taki sposób, że założyciel Opus Dei zostawał niemal zawsze sam wtedy, gdy najbardziej potrzebował współpracowników).
W czerwcu miał bardzo napięty terminarz. W pierwszej połowie miesiąca musiał poprowadzić dwie serie rekolekcji w Walencji; a w ostatnim tygodniu rekolekcje w Vergarze dla księży z diecezji Vitoria. Naciskajcie na Pana, a wszystko ruszy z miejsca – pisał z Walencji do pozostałych w Madrycie. – Tak samo, jak musi ruszyć z miejsca sprawa domu[121]. Jednak kończył się czerwiec, a domu, którego szukali, wciąż nie było. Don Josemaría zaczął się niepokoić, gdyż z Vergary pisał:
Może myślami jestem bardziej w Madrycie – i w innych miejscach – niż w Vergarze. Czuję, jeżeli to możliwe, nieco żalu, że zostawiłem odłogiem tyle spraw[122].
(Chciał im powiedzieć, że w jego myśli i w modlitwach stale były obecne sprawy domu i ludzi). I nagle, ku zaskoczeniu wszystkich, trudności zaczęły się rozwiązywać. Ojciec prowadził rekolekcje dla profesorów uniwersyteckich w Vitorii, gdy trafił do jego rąk list od Isidora, datowany 1 lipca, który kończył się upragnioną wiadomością: «Mamy nadzieję, że kiedy ksiądz wróci, będziemy już urządzeni w nowym domu»[123]. Dom, o którym mowa to nieruchomość przy ulicy Jenner 6, gdzie wynajęli dwa mieszkania na czwartym piętrze. Natychmiast wkroczyli tam murarze i malarze. Podłogi zostały wycyklinowane. Uporządkowano i wyczyszczono kilka pomieszczeń, a także przeniesiono meble ze Świętej Izabeli. Była połowa lipca, gdy wśród najgorętszej przeprowadzki Ojciec zaczął zdradzać oznaki fizycznego wyczerpania. Jego synowie przekonali go, by udał się na kilka dni popracować i odpocząć do Ávili. Gdy tylko tam dotarł, napisał do Walencji:
Tych z Madrytu jest zbyt mało do pracy przy przeprowadzce. Nie pozwolili mi, bym im pomógł, a skoro czeka mnie jeszcze jakieś siedem cyklów rekolekcji (dwa dla księży – w Madrycie i w Ávili), zrozumiałem, że potrzebuję trochę odpoczynku. Ale... dość doskwiera mi sumienie[124].
Towarzystwo biskupa Ávili, don Santosa Moro oraz spokój tego kastylijskiego miasteczka były niczym uspokajający balsam dla duszy don Josemaríi.
Ávila de los Santos, dzień Świętej Marii Magdaleny, 22 lipca 1939 – notował w luźnej Katarzynce – spędzam na odpoczynku kilka dni z tutejszym świętym biskupem. Uciekłem od zamieszania wywołanego przeprowadzką. Wydaje się to egoistyczne. Być może to jest egoizm, ale sądzę, że nie. Chłopcy nie pozwolili mi pracować ze sobą przy przeprowadzce. Z drugiej strony jestem bardzo zmęczony i zostało mi jeszcze sześć albo siedem cyklów rekolekcji do poprowadzenia.
Jestem bardzo zadowolony z pobytu w tym Pałacu Biskupim.
Omnes cum Petro ad I[esum] p[er] M[ariam]*[125].
Dopóki robotnicy nie skończyli swoich prac w jednym z mieszkań, nowi mieszkańcy koczowali wśród zmagazynowanych mebli. Don Josemaría chciał, by stolarze i malarze, a nawet właściciel domu lepiej zrozumieli jego pośpiech. Zdecydowany, by dać ostateczny bodziec pracom, 10 sierpnia pobłogosławił dom. Można przypuścić, że potem sprawy potoczyły się szybciej, ale ksiądz nie miał takiego wrażenia: Sprawy domu toczą się powoli, bo malarze i stolarze się nie śpieszą. Wszystko jeszcze jest na kupie. To opóźnia sprawę kaplicy, rekolekcji i wszystkiego innego. Bóg wie więcej![126].
Ten szczególny stan ducha don Josemaríi brał się nie tyle ze zniecierpliwienia, co stanowił rezultat głębokiego kryzysu, jaki przechodziła jego dusza. Nowe oczyszczenie bierne zaczęło się od niezadowolenia z samego siebie. Czuł się zaniepokojony, zirytowany, niezadowolony. Płacił straszliwą cenę, by nie stracić panowania nad sobą:
12 sierpnia 1939: jestem bardzo zmartwiony, bo nie działam tak, jak powinienem. Wszystko mnie męczy. Wróg robi, co może, żeby mój zły charakter dał się odczuć na zewnątrz. Jestem bardzo upokorzony.
Wziąwszy pod uwagę jego temperament, na pewno nie chodziło o jakieś lekkie cierpienie, lecz o prawdziwe wewnętrzne pęknięcie, z którym musiał walczyć pełen bólu: Od kilku straszliwych dni przechodzę kryzys wewnętrzny. Nikomu takich dni nie życzę – zanotował w swoich Zapiskach[127]. I podobnie jak wcześniej przy okazji przechodzenia przez takie straszliwe próby wyrwało mu się z piersi wołanie o pomoc:
Tu scis, Domine, quia amo te*! Matko!! Święty Józefie, Ojcze i Panie; Zegarmistrzuniu: wstawcie się za mną[128].
W sierpniu przyszło do akademika kilka podań z prośbą o miejsce na najbliższy rok akademicki. Widząc to, zrobili rachunki i zdecydowali się wynająć jeszcze jedno mieszkanie na drugim piętrze, gdzie mogły znaleźć się pokoje donii Dolores, Carmen i Santiago, pomieszczenia gospodarcze, jadalnia dla rezydentów oraz gabinet don Josemaríi. Potem Isidoro i Pedro udali się do Albacete po meble rodziny Casciaro (Isidoro określił je mianem «porządnych i szacownych») i przewieźli je na ulicę Jenner[129].
W czasie, gdy starali się ukończyć urządzanie akademika, don Josemaría wyjechał do Walencji, gdzie zostawił w czerwcu pół tuzina młodych ludzi, którzy poczuli powołanie do Opus Dei. W sierpniu wynajęli oni w Walencji mieszkanko, złożone z dwóch pokojów i niewielkiego korytarza. Było to na półpiętrze na ulicy Samaniego 9. Ze względu na ciasnotę tego miejsca nazywali je „Klitką”. Jak to było przewidziane, od 10 do 16 września 1939 roku don Josemaría poprowadził w Burjasot drugi cykl rekolekcji dla studentów z Walencji[130]. Narodziło się wtedy kolejnych kilka powołań i Ojciec skłonił ich, by pomyśleli o stworzeniu akademika dla studentów w przyszłym roku. Tak wiele zapału włożył w poprowadzenie medytacji w trakcie tych rekolekcji, że zaraz po ich zakończeniu ogarnęło go głębokie wyczerpanie. Następnego dnia, 17 września, don Josemaría zaczął odprawiać mszę w kaplicy Najświętszej Trójcy w katedrze w Walencji, gdy poczuł się niedobrze. Zaprowadzono go do zakrystii, a stamtąd na ulicę Samaniego. „Klitka” nie była najwłaściwszym miejscem, ale chory nalegał, by wrócić do domu. W tym mieszkaniu nie było łóżka, jedynie prycza, jak w koszarach: cztery pozbijane deski na żelaznych nogach. Nie było ani kapy, ani materaca. Don Josemaría przez kilka godzin miał wysoką gorączkę, leżał zawinięty w kilka starych zasłon i wstrząsany dreszczami[131].
Po powrocie do Madrytu zajął się ukończeniem prac w kaplicy akademika. Podobnie, jak to było w przypadku domu przy Ferraz 50, pragnął mieć jak najszybciej Pana w tabernakulum. Na kaplicę przeznaczyli najbardziej eleganckie pomieszczenie w domu, na czwartym piętrze, obok salonu. Odnowili ściany, od góry do dołu pokrywając je marszczonym płótnem, aby wygłuszyć hałasy. Drewniana listwa biegnąca pod sufitem miała wypisane na sobie zdanie z Dziejów Apostolskich: Erant autem perseverantes in doctrina Apostolorum*... oraz inne słowa z liturgicznego hymnu: Congregavit nos in unum Christi amor**... Słowa te zostały wyżłobione dłutkiem i wymalowane czerwonym tuszem przez chłopców, którzy pomagali przy przygotowywaniu kaplicy. Pomiędzy słowami umieszczone zostały tradycyjne symbole chrześcijańskie: krzyż, kosz z chlebem, winorośl oraz gołębica.
W pobliżu wejścia, wsparty o ścianę po prawej stronie stał bejcowany drewniany krzyż. Na ścianie z lewej strony, obok okna wychodzącego na ulicę, znajdował się występ z wizerunkiem Najświętszej Maryi Panny. Była tylko jedna ławka, oparta o ścianę z tyłu. W sumie, w tym pokoiku, urządzonym w sposób prosty, skromny i przytulny, cała uwaga skupiała się na ołtarzu.
Wykonanie mesy ołtarzowej oraz tabernakulum zostało powierzone stolarzowi artystycznemu, mieszkającemu na przedmieściach Madrytu, we Fuente del Berro, znajdującym się wówczas w szczerym polu. Nie był to zły rzemieślnik, ale powolny i małoduszny. Nie miało sensu popędzanie go, bo wówczas się obrażał. Tabernakulum było drewnianą skrzynką w kształcie kasetki, przykrytą zasłoną. Ojciec polecił, by wyścielić skrzynkę od wewnątrz złotą tkaniną, gdyż miała surowy wygląd. Klej, którego użył rzemieślnik, aby skleić materiał zostawił trwały, specyficzny zapaszek i na polecenie księdza kładli do środka od czasu do czasu waciki nasączone perfumami. Ołtarz był skromny, zmieniano mu tylko antepedium, dekorując je adamaszkiem stosownie do liturgicznego koloru dnia. Obrusy, którymi był przykryty, zwieszały się z obu stron niemal dotykając ziemi. Świeczniki, po trzy z każdej strony krucyfiksu umieszczonego pośrodku ołtarza, zostały wykonane z najtańszego znalezionego materiału: prętów chromowanej stali, pociętych i zespawanych ze sobą[132]. Ten opis nie jest bez znaczenia, jak się wkrótce przekonamy.
Na pierwszy rzut oka w kaplicy dominowały krzyże: centralny krucyfiks, drewniany krzyż, krzyże znajdujące się w podstawach i przekrojach świeczników, krzyże na fryzie, a oprócz tego czternaście z via crucis*.
Po upływie wielu lat założyciel Opus Dei opowie w jednym ze swoich listów:
Zrobiliśmy w kaplicy – maleńkim pomieszczeniu, mimo że najlepszym w domu – w której nie mieliśmy nawet ławki, Drogę Krzyżową. Powiedziałem moim synom: synowie moi, jesteśmy bardzo odważni! Umieściliśmy tutaj tak wiele krzyży: czy jesteście gotowi je wszystkie ponieść?[133]
* * *
Donia Dolores i jej dzieci – Carmen, Santiago i don Josemaría – zamieszkali na drugim piętrze domu, w mieszkaniu po lewej stronie, gdzie znajdowała się także jadalnia dla mieszkańców akademika, kuchnia oraz pomieszczenia służące pracom domowym. Ważne było, że po tak wielu i tak ryzykownych zmianach mieszkania, znowu wszyscy, całą rodziną, byli razem. Na pewno było to zrządzenie Opatrzności, ale niemałą rolę odegrało też smutne doświadczenie, jakie miał don Josemaría ze służbą domową w pierwszych ośrodkach Dzieła. Starał się stworzyć prawdziwe ognisko domowe, jak to w dawnym akademiku przy ulicy Ferraz 50: wszyscy skupieni, na czele z Ojcem, wokół tabernakulum. I wobec licznych braków domowych, które dezorganizowały życie rodzinne, dojrzał konieczność obecności kobiet w zarządzaniu domem.
W czasach istnienia akademika przy Ferraz konsultował sprawy domowe z matką i siostrą, ale to nie było wyjście z sytuacji. Przebywając w azylu w konsulacie Hondurasu i zastanawiając się nad działaniem swojego nadprzyrodzonego przedsięwzięcia, stwierdził, że nie ma innego wyjścia na przyszłość niż uzyskanie współpracy ze strony Babci. Jeszcze z ukrycia przynaglał więc swoich synów, aby prosili Boga o pozytywną odpowiedź donii Dolores. Życie rodzinne w czasie niewielu tygodni wspólnego życia w rektoracie Świętej Izabeli było pomyślnym doświadczeniem. Donia Dolores i Carmen opiekowały się tymi, którzy mieszkali tam przejazdem i chcieli porozmawiać z don Josemaríą. Zajmowały się ich ubraniami i przygotowywały im posiłki. Trwało to kilka tygodni, które minęły błyskawicznie. W sierpniu bowiem augustianki ze Świętej Izabeli wprowadziły się do rektoratu, tak, jak się z nimi umówił rektor, odstępując im swoje mieszkanie. I, jakby to była rzecz najnaturalniejsza w świecie, Escrivowie przeprowadzili się do akademika przy Jenner.
Czy donia Dolores rzeczywiście wiedziała, dokąd się przeprowadza? Don Josemaría bez żadnych komentarzy podarował jej książkę o życiu Świętego Jana Bosco, w chwalebnym celu, by podobnie jak matka księdza Bosco współpracowała ze swym synem.
Nie upłynęło dużo czasu, gdy donia Dolores, zdając sobie sprawę ze spisku, zapytała go:
– Chciałbyś, żebym postąpiła jak matka księdza Bosco? Tak naprawdę nie jestem na to gotowa.
– Ale, mamo, ty już to robisz – próbował jej wytłumaczyć syn. A donia Dolores, która już podjęła decyzję, dobrodusznie zaczęła się śmiać: – I będę to robić nadal z wielką przyjemnością[134].
Donią Dolores kierowała jej matczyna miłość, była gotowa na to, ponieważ nie chciała w niczym zawieść nadziei pokładanych w niej przez don Josemaríę. Pokochała także przedsięwzięcie, o którym wiedziała, że pochodzi od Boga. Przyjęła tytuł Babci, a obecność wnuków wzmacniała inne więzi miłości ludzkiej i nadprzyrodzonej. Podobnie było w przypadku Carmen[135]. Ale te dwie pełne hojności kobiety prawdopodobnie nie zdawały sobie sprawy, jak ogromna praca przed nimi stanęła.
Akademik nie był mieszkaniem rodzinnym, więc mieszkały zamknięte w wewnętrznej strefie domu. Nie widywały don Josemaríi zbyt często, pomimo że jego pokój znajdował się na tym samym korytarzu, co ich własne. Tak naprawdę spędzał on połowę czasu poza Madrytem, a gdy nawet był w stolicy, dla niego doba miała za mało godzin, aby był w stanie wypełnić obowiązki rektora, prowadzić kierownictwo duchowe mnóstwa młodych ludzi, mężczyzn i kobiet, świeckich pracujących zawodowo i księży, prowadzić codziennie kilka wykładów formacyjnych i kilka wieczorów w tygodniu poświęcać na wieczorne spotkania z mieszkańcami akademika, tuż przed pójściem spać. Aby nie zakłócać funkcjonowania akademika, Carmen i Babcia zwykle chadzały na mszę do pobliskiego kościoła[136].
Kiedy zaczął się rok akademicki 1939/1940, w nowym akademiku mieszkało około dwudziestu studentów, niektórzy byli dawnymi rezydentami przy Ferraz. W następnym roku ich liczba niemal się podwoiła. Zmiany, jakie nastąpiły w ciągu późniejszych lat w związku z wprowadzeniem sprzętów gospodarstwa domowego: odkurzaczy, pralek, lodówek, kuchenek elektrycznych oraz wielu innych, sprawiły, że niemal nie sposób sobie wyobrazić, co oznaczało dla tych dwu kobiet nagle wziąć na swoje barki cały ten ciężar. Na początku mogły liczyć jedynie na pomoc Eusebii, pomocy domowej, którą zabrali ze sobą ze Świętej Izabeli. Potem Carmen musiała zająć się szukaniem i szkoleniem personelu żeńskiego, jaki zatrudniła. Tylko dobra wola i wytrwałość obu kobiet tłumaczą, że potrafiły wyjść z tej próby zwycięsko. Trzeba bowiem wspomnieć jeszcze o najbardziej dramatycznej z okoliczności: o całym mnóstwie młodych żołądków, które oczekiwały trzech obfitych posiłków dziennie, bez innej pomocy, jak własne kartki żywnościowe, w samym środku ogólnonarodowego głodu.
Donia Dolores i Carmen nie oczekiwały żadnej zapłaty za swoją troskliwość. W akademiku jedynymi osobami, które zarabiały, były zatrudnione służące. Akademik przy Jenner 6 zawsze tonął w długach, jak stwierdza jedno ze świadectw rezydenta. Gdy zjawił się ten młody człowiek z prośbą o zakwaterowanie, poproszono go o zaliczkę, nie mówiąc mu naturalnie, że jest ona potrzebna, aby kupić dla niego łóżko i materac, na którym miałby spać[137].
Obecność kobiet miała zbawienny wpływ na czystość i porządek panujący w domu, przygotowywanie posiłków, prasowanie odzieży, widać ją było w dbałości, z jaką traktowano przedmioty liturgiczne i przybranie ołtarza. Wszystko to tworzyło atmosferę porządku i dbałości, do której dostosowywało się zachowanie rezydentów: grzeczność, poprawność ubioru, punktualność, dbałość o to, by nie przeszkadzać innym w nauce...
Wraz z początkiem roku akademickiego 1939/1940 Ojciec, aby móc nadać osobisty i bezpośredni bodziec rozwojowi działalności apostolskich, powierzył część swojej pracy Álvarowi del Portillo oraz Isidorowi Zorzano. Pierwszego mianował Sekretarzem Generalnym, zaś drugiego Administratorem Generalnym Dzieła[138]. Akademik zapełnił się wkrótce odwiedzającymi. Jedni przyjaciele przyprowadzali drugich. W połowie października do akademika trafił między innymi pewien student inżynierii, Fernando Valenciano. Don Josemaría natychmiast powiedział mu o pracy formacyjnej, jaka jest prowadzona w akademiku. «Traktował mnie bardzo serdecznie – opowiada Fernando – i powiedział mi, że to jest także mój dom, do którego mogę przychodzić kiedy zechcę, że jest tam kaplica. I pożegnaliśmy się. To była bardzo krótka wizyta. Zrobiła na mnie ogromne wrażenie radość i nadprzyrodzony ton jego słów, jego sympatia oraz zalety ludzkie»[139]. W następnym tygodniu zadzwonili do niego. Powiedzieli mu, że o ósmej wieczorem odbywa się wykład formacyjny, prowadzony przez don Josemaríę. Brało w nim udział ośmiu czy dziewięciu studentów. Nauczanie księdza miało głęboki sens duchowy. W sposób jasny, prosty, wymagający, a jednocześnie pełen humoru zachęcał obecnych, aby wprowadzali w czyn to, o czym usłyszeli. Chodziło o bardzo konkretne sprawy: modlitwę, życie wewnętrzne, naukę, świętą czystość, braterstwo... W soboty po południu don Josemaría prowadził medytację w kaplicy, udzielał błogosławieństwa Najświętszym Sakramentem, po którym śpiewało się Salve Regina*[140]. W niewiele tygodni później, 23 grudnia, Fernando prosił o przyjęcie do Opus Dei.
Inni, jak José Luis Múzquiz, myśleli o tym od bardzo dawna. José Luis po raz pierwszy spotkał się z założycielem Dzieła w 1935 roku, kiedy kończył studia na inżynierii drogowej, uczestniczył w kręgach formacyjnych w akademiku przy Ferraz. Początek wojny zaskoczył go w trakcie podróży naukowej po Europie. W 1938 roku spotkał się ponownie z don Josemaríą w Burgos, dokąd przyjeżdżał przy różnych okazjach z linii frontu pod Guadalajarą, gdzie stacjonowała jego jednostka. W 1939 roku kontynuował swoje kierownictwo duchowe u księdza; najpierw w Świętej Izabeli, a następnie w akademiku. W końcu, w trakcie dnia skupienia, po wysłuchaniu prowadzonej przez don Josemaríę medytacji – jak opowiada José Luis – «chociaż wyraźnie mnie do tego nie zachęcał, wyraziłem wolę wstąpienia do Dzieła. A on po prostu mi powiedział: – Niech Cię Bóg błogosławi, to sprawa Ducha Świętego. Stało się to 21 stycznia 1940 roku»[141].
Większa część powołań pojawiała się stopniowo wznosząc się ku górze, jak się wyraził założyciel Opus Dei. Młodzi ludzie po przejściu etapów intensyfikacji życia wewnętrznego stopniowo zyskiwali ducha Dzieła. Taki był przypadek Francisco Ponza, dawnego ucznia José Maríi Albaredy z Instytutu w Huesce. W 1939 roku Albareda powiedział mu o wykładach formacyjnych w akademiku przy Jenner. Student przychodził na nie co tydzień przez cały pierwszy semestr roku akademickiego. A gdy powrócił do Madrytu po feriach bożonarodzeniowych, zaproszono go do wzięcia udziału w dniu skupienia w akademiku. Była niedziela 21 stycznia 1940 roku. O ósmej rano po raz pierwszy usłyszał medytację, prowadzoną przez don Josemaríę. Jej słowa sprawiły, że dzień ten stał się dla niego datą niezapomnianą. Potem don Josemaría przebrał się, by odprawić mszę. «Sposób, w jaki Ojciec odprawiał Mszę Świętą – wspomina Ponz – szczery i pełen uwagi, pozbawiony cienia afektacji ton, którym odczytywał teksty różnych modlitw, sposób, w jaki przyklękał i wykonywał pozostałe gesty liturgiczne, zrobiły na mnie bardzo głębokie wrażenie: Bóg był tam naprawdę obecny»[142].
Tego samego dnia Paco Botella, za radą Ojca, wytłumaczył mu obszernie, czym jest Dzieło. Francisco Ponz kupił Drogę i przez krótki okres poświęcał wiele wolnych chwil na jej lekturę, niemal zawsze w najspokojniejszej porze dnia, przed snem. W ten sposób nadszedł 10 lutego, kiedy Francisco udał się w drogę do akademika, «jadąc tramwajem – mówi – zdecydowałem się już nad tym nie myśleć więcej i zawierzyć siebie Bogu i Ojcu, oddając się na zawsze Bogu w Opus Dei»[143]. Ojciec przyjął go w swoim gabinecie na parterze domu przy Jenner, małym pokoiku, liczącym jakieś 3,5 na 3,5 metra, który służył mu także za sypialnię. Na stole, który był bardzo prosty, stał krucyfiks. «Ojciec, tonem bardzo ojcowskim i zarazem nadprzyrodzonym, zechciał wyjaśnić mi kilka punktów [...]. Pozwolił mi zobaczyć, że powołanie, jakie zesłał mi Bóg ma charakter nadprzyrodzony, jest sprawą od Boga, a nie od ludzi [...]. Być w Dziele oznaczało zobowiązać się do walki przez całe życie o pogłębianie swoich cnót chrześcijańskich, aby osiągnąć świętość zgodnie z duchem, który Bóg nadał Dziełu [...]. Od tego momentu poczułem się serdecznie i osobiście związany na całe życie z moją nową rodziną – Opus Dei»[144].
Ponieważ nowi młodzi ludzie przychodzili, by uczestniczyć w działalności apostolskiej Dzieła, trzeba było dać im poznać ducha Opus Dei, aby mogli nim żyć. W dłuższej perspektywie najbardziej prawdopodobne było, jak zauważył Ojciec w rozmowie z Francisco Ponzem w dniu, gdy poprosił o przyjęcie do Dzieła, że minie im początkowy entuzjazm i będą mieli pokusy, by zawrócić z drogi, na którą właśnie wstąpili[145]. Aby więc przyspieszyć dojrzałość tych świeżych powołań zorganizował w 1940 roku dwa tygodnie intensywnej formacji: jeden podczas Wielkiego Tygodnia i drugi latem. W tym czasie, gdy mieszkańcy akademika byli na wakacjach w swoich domach, członkowie Dzieła mogli żyć swą rodzinną bliskością. Ojciec prowadził dla nich medytacje, towarzyszył im w czasie spotkań wieczornych i nocnych; wskazywał im kryteria pozwalające na dokonywanie własnych ocen i zarażał radosnym optymizmem. Ci, którzy byli już dłużej w Dziele zajmowali się prowadzeniem pogadanek na temat rozmaitych aspektów życia i zwyczajów Opus Dei. Mieli także możliwość przeczytania Instrukcji i Listów Założyciela lub zapoznania się z komentarzami zawartymi w dzienniku przejścia przez Pireneje lub w innych pismach[146].
Drugi taki „Tydzień Studiów” – potem założyciel Opus Dei będzie je nazywał „Tygodniami Pracy” lub Konwiwencjami (Convivencias) – odbył się w sierpniu. W tym miesiącu w Madrycie panowały upały nie do wytrzymania, zwłaszcza dla Babci, której pokój był wystawiony na działanie słońca i wieczorami był nagrzany jak piec. Donia Dolores (pod tym względem don Josemaría wrodził się w matkę) słabo znosiła upały, jednak już wkrótce miała opuścić to mieszkanie. Dzieło w tych dniach rosło tak błyskawicznie, że założyciel, który zawsze wykraczał poza to, co z ludzkiego punktu widzenia było przewidywalne i możliwe do zrobienia, marzył o powiększeniu liczby ośrodków. W styczniu 1940 roku, kiedy akademik przy Jenner dopiero co zaczął działać, informował z Madrytu swoich synów w Walencji: Tutaj staramy się zdobyć jakąś willę, wielki dom. Jest nam potrzebny i będziemy go mieć[147]. Szukali także mieszkania, w którym mogliby zamieszkać ci, którzy skończyli studia i przygotowywali prace doktorskie albo już zajmowali się pracą zawodową. W ten sposób Jenner zyskałaby większą możliwość przyjmowania studentów na rok 1940/1941.
Pod koniec lipca Isidoro informował o przebiegu starań o znalezienie domu: «znaleźliśmy takie mieszkanie, jakie chcieliśmy i mamy nadzieję, że nie potrwa dłużej znalezienie także odpowiedniego domu»[148]. W sierpniu mogli zająć się rozpoczęciem prac remontowych w domu na ulicy Diego de León, na rogu ulicy Lagasca, który wyglądał na willę i był w całkiem dobrym stanie. Do tego domu w listopadzie przenieśli się Ojciec, Álvaro del Portillo, Babcia, Carmen i Santiago, oraz niektóre inne osoby z Dzieła, niczym awangarda młodych powołań, na jakie czekali w następnych latach[149].
5. Służyć Kościołowi
Zaledwie skończyła się wojna domowa, don Josemaría zaangażował się w przedsięwzięcie duchowe, które było bardzo bliskie jego sercu. Po trzech latach prześladowań Kościoła odżywała wiara i hojność ludu chrześcijańskiego. Seminaria zapełniały się klerykami. Zgromadzenia zakonne miały mnóstwo powołań. Biskupi, począwszy od tych z Walencji i Vitorii, prosili don Josemaríę, by poprowadził rekolekcje dla przygotowujących się do święceń i kleru diecezjalnego. Jakże mógłby odmówić takim prośbom? Bardzo szybko zaczął być zapraszany niemal w najdalsze kąty Hiszpanii: do Navarry, Madrytu, Leonu, Hueski, Avili, Léridy... Od lata 1939 roku do Bożego Narodzenia roku 1942 poprowadził aż dwadzieścia cyklów rekolekcji po siedem dni[150]. Był to okres krytyczny dla odbudowy duchowej Hiszpanii. «zaufanie, jakie miałem do ducha kapłańskiego don Josemaríi i pewność, że jego słowa wyjdą na dobre kapłanom z Avili – wspomina biskup tej diecezji – popchnęły mnie do tego, że powierzyłem mu, wraz z innym księdzem, prowadzenie cyklów rekolekcji dla kleru, które zorganizowaliśmy po zakończeniu wojny domowej. Były to chwile bardzo istotne, by zreorganizować diecezję, skupić jej kler wokół biskupa i zjednoczyć go w prawdziwym braterstwie. Trzeba było słów, które mogłoby ukierunkować i natchnąć życie duchowe moich kapłanów z Avili»[151].
Od wczesnej młodości don Josemaría marzył o ideale kapłana. Miał nadzieję, że nowe seminaria, które w tamtym okresie, około roku 1930, powstawały w Hiszpanii, będą rozsadnikami przykładnych kapłanów[152]. Najpierw w seminarium Świętego Franciszka de Paula w Saragossie, a potem w Madrycie pełnymi garściami dzielił się z seminarzystami i księżmi nadzwyczajnym duchem swego życia wewnętrznego. Chociaż – jak wspomina ksiądz Pedro Cantero – «kiedy mówił do kapłanów albo musiał sprawować ich kierownictwo duchowe, zwykł był skromnie i po prostu twierdzić, że to jest tak, jakby „sprzedawać miód pszczelarzowi”, ale go sprzedawał i to z wielkim pożytkiem dla tych, którzy go słuchali»[153].
W latach wojny większość kleryków nie mogła kontynuować swojej nauki w seminariach lub, jeśli byli już kapłanami, nie mogła odbywać rekolekcji od chwili rozpoczęcia wojny. Jedni i drudzy potrzebowali przewodnika duchowego, czasu, aby zastanowić się nad godnością swego powołania i posługi. Zajmując się tą pracą, don Josemaría nie miał innego pragnienia, niż to, by pomóc biskupom i rozpalić dusze swoich braci:
Prowadzę właśnie jeden z tych licznych cyklów rekolekcji dla kapłanów, które powierzyła mi hierarchia – pisał 1 lipca 1940. – Jakaż to radość móc służyć Kościołowi! Chciałbym, aby to zawsze było naszym staraniem: służyć[154].
Tym częstym cyklom rekolekcji dla kleru diecezjalnego towarzyszyły odczyty, medytacje oraz dni skupienia dla zakonników i świeckich, dla pracujących zawodowo i dla studentów, jak wspomina w jednym z akapitów tego samego listu:
W dzień świętego Piotra prowadziłem dzień skupienia dla studentów z Akcji Katolickiej w Valladolid. W poprzednią niedzielę także studenci z diecezji madryckiej mieli swój dzień skupienia. Prowadziłem go w Chamartín. Wcześniej w Alacuás, miasteczku niedaleko stolicy [prowincji], prowadziłem inny dzień skupienia dla studentów z Akcji Katolickiej z Walencji[155].
Gdy don Josemaría skończył prowadzić rekolekcje dla kapłanów, jakie głosił w 1940 roku w Avili, wrócił do Madrytu, by zająć się ludźmi z Dzieła i wygłosić pod koniec lipca jeszcze jedną serię rekolekcji dla studentów w akademiku Orti, a potem pojechał do Leónu. Don Carmelo Ballester, biskup Leonu, człowiek przewidujący, poprosił z trzymiesięcznym wyprzedzeniem, by don Josemaría zajął się poprowadzeniem tych rekolekcji[156].
Don Rufino Aldabalde, z optymizmem, którego nie znał przepełniony terminarz don Josemaríi, pisał doń 7 czerwca 1940 roku z Seminarium Soborowego Diecezji Vitorii:
«Już wiem, że jesteś bardzo zajęty. Tacy właśnie Boży ludzie podobają mi się. Nie mają czasu nawet odetchnąć. Nie wydaje ci się? Mówisz mi, że „prawie” całe lato masz już zajęte. I tym razem mi się nie wymkniesz. To „prawie” zajmę ci ja.
Tego lata mamy w naszym Seminarium Diecezjalnym SZEŚĆ cyklów rekolekcji dla kapłanów. W każdym z nich bierze udział DWUSTU księży. [...]. Wybierz cykl, który ci pasuje, ale jakiś wybierz. Umowa stoi? Już wież, że czas mnie goni, i że chciałbym mieć twoją zgodę jak najszybciej»[157].
(Nie ma pewności, czy don Josemaría mógł się podjąć poprowadzenia któregoś z tych cykli).
W pierwszym tygodniu sierpnia 1940 roku znajdował się w Leonie i stamtąd pisał do swoich synów w Madrycie: Mam na tych rekolekcjach stu dwudziestu księży. Wielkie wyzwanie, ale ponieważ są wspaniali, ledwie można zauważyć zmęczenie[158]. (Na pewno bardzo dawało się je zauważyć, skoro don Guillermo Marañón, duchowny z Kurii z Vitorii, który brał udział w rekolekcjach prowadzonych przez don Josemaríę, napisał: «Widzę, że Ksiądz rozwiązał w praktyce problem ruchu ciągłego. Bardzo piękne wydaje mi się, że Ksiądz pracuje, gdy tak bardzo potrzeba głębokiej pracy kapłańskiej, jaką realizuje Ksiądz, ale powinien Ksiądz także zadbać o swoje zdrowie, „wprawdzie zdrowie to nie wszystko, ale służy do wszystkiego”. Proszę mi wybaczyć, że się mieszam i udzielam Księdzu rad, ale uczucie, jakim Księdza darzę, skłoniło mnie do tego i wiem, że Ksiądz nie weźmie mi tego za złe. Prawda, że Ksiądz się nie obrazi?»)[159].
Czuł coś o wiele gorszego niż zwykłe zmęczenie, bo w niedzielę 4 sierpnia 1940 roku w Pałacu Biskupim w Leon, zmęczony kilkoma dniami rekolekcji, napisał następującą notatkę: Nie czuję się dobrze, chociaż nie jest to nic konkretnego: boli mnie gardło i czuję bóle w plecach, musiałem położyć się na pół godziny w ubraniu[160].
Jasno przeczuwał, że znajduje się na skraju wyczerpania i że powinien poświęcać więcej czasu formacji swoich synów:
Rozumiem, że powinienem odmówić w przyszłości wszelkiej pracy poza Dziełem, gdyby nie było formalnego polecenia ze strony Hierarchii. Otrzymuję światła na temat najbliższej pracy w Opus Dei, pomimo tylu moich nędz. Jakże dobry jest Jezus![161].
Tej samej niedzieli, 4 sierpnia, pisał także do swoich synów przebywających w Madrycie kilka linijek, które potwierdzały jego silne postanowienie, by poświęcać im więcej czasu:
Nie wiem, co Wam powiedzieć: może, że w przyszłości spróbuję uniknąć zobowiązań poza naszą pracą. Chociaż ta posługa dla Kościoła Świętego w postaci Jego kapłanów napełnia mnie radością, mam bardziej naglące obowiązki wobec Was[162].
Heroicznie łącząc posługę wobec kapłanów diecezjalnych ze służbą Kościołowi w Dziele, kontynuował swe zajęcia, starając się nie zmniejszać swojej działalności kaznodziejskiej. Wszystko to powodowało u niego straszliwy wydatek energii. Zmęczenie i oznaki poważnej choroby dawały serię niepokojących objawów. Mimo wszystko niewiele jest śladów tych dolegliwości, ponieważ don Josemaría nie był człowiekiem, który by się skarżył. Wyjeżdżając z rekolekcji w Leonie, podsumowuje: Jestem... jeszcze grubszy!... i jeszcze bardziej zmęczony. Ale bardzo zadowolony[163]. I dokładnie rok później, w sierpniu 1941 roku, kiedy kończył prowadzenie rekolekcji dla studentów w Walencji i przygotowywał się do wyjazdu do Jaki (w prowincji Huesca), pisał coś o swych dolegliwościach: Rano, pod prąd, jak niemal zawsze! Wyjeżdżam do Jaki [...]. Zrobili mi jakieś paskudztwa w ustach, aż do kości. Mam bardzo spuchniętą twarz, ale trzeba jechać do Jaki, i jadę[164].
Taki tryb życia wyczerpywał jego siły, ale nie przerywał swego heroicznego oddania swoim braciom w kapłaństwie. Przez cały rok 1941 odzyskiwał wagę, którą stracił podczas wojny domowej. Wyglądał teraz, przynajmniej z zewnątrz, na człowieka zdrowego i silnego, lecz tylko pozornie, bo cierpiał z powodu silnego pragnienia i zmęczenia. Trzeba było usunąć mu migdały i okresowo pojawiały się u niego ataki reumatyzmu w wielu stawach.
Z tego, co pisał w jednej z Katarzynek, pisanej w Madrycie 21 czerwca 1940 roku, można sobie wyobrazić zapał, z jakim głosił kazania:
W ostatnim czasie poprowadziłem sporo rekolekcji dla kapłanów. Mówili mi: „mówi ksiądz z całej duszy... i całym ciałem”. – Jaka by to była radość, gdyby tak było naprawdę![165].
O tym właśnie opowiadają kapłani, którzy brali udział w jego medytacjach i naukach: «Miłość objawiała się w każdym jego słowie – powiada don Pedro Cantero, arcybiskup Saragossy. – Jego elokwencja sprawiała, że ukazywał silny i żywy wizerunek Pana za pomocą słów odpowiednio dobranych, gorących i gorliwych. Miał wielką siłę perswazji, przyciągania, która była owocem prawdziwości jego wiary. Potrafił uchwycić i przekazać głęboki sens scen ewangelicznych i nabierały aktualności: były żywą rzeczywistością, na którą koniecznie trzeba było zareagować. Ci, którzy go słuchali czuli się skłonieni do aktów miłości i zadośćuczynienia, do sformułowania konkretnych postanowień, by poprawić swoje życie. Można powiedzieć, że jego słowa pochodziły z serca i przemawiały do serca»[166].
Jego sposób wyrażania się, opowiada inny ksiądz, wydał mu się «najbardziej szczery, pełen zapału, przekonany i przekonujący, jakiego dotychczas słuchałem. Słyszeć, jak mówi ten człowiek, znaczyło widzieć jasno na pierwszy rzut oka, że to, co mówił pochodziło z najgłębszych pokładów jego jestestwa. Jego wiara stawała się widoczna. Jego miłość do Chrystusa aż buzowała mu w oczach. Czystość i świętość jego życia ukazywały się w oczywisty sposób. Mówił o tym, czym żył. Nie było to powtarzanie formułek»[167].
Don Josemaría nie ograniczał się do wygłaszania kazań do uczestników rekolekcji. Starał się ze wszystkimi porozmawiać, aby móc im udzielić osobistych rad, pomóc rozwiązać ich problemy albo utwierdzić w powołaniu. Umacniał jedność pomiędzy nimi, aby nikt nie cierpiał chłodu osamotnienia ani pogardy lub obojętności. W niektórych latach spotykał się aż z ponad tysiącem księży, a mimo to dobrze ich poznał. Nie wiem o żadnym złym kapłanie – zapewniał – ponieważ dotarłem do serca każdego z nich sam na sam i zawsze każde mi odpowiadało dźwiękiem czystego złota[168].
Don Josemaría robił, co mógł, aby porozmawiać ze wszystkimi uczestnikami rekolekcji i, jeśli nie przychodzili do jego pokoju, bo nie mieli w zwyczaju rozmawiać z prowadzącym rekolekcje, wychodził w ich poszukiwaniu.
Pamiętam, że pewnego razu jeden z nich nie przyszedł. Poszedłem go poszukać do jego pokoju i powiedziałem mu: – No dobrze, bracie, co się z tobą dzieje... Rozmawiałem już ze wszystkimi poza księdzem. I opowiedział mi wtedy o prawdziwej tragedii,o straszliwym pomówieniu. Powiedziałem mu: – A nasi bracia, którzy są blisko, nie towarzyszą księdzu? A on odpowiedział: – Sam sobie towarzyszę. Zabolał mnie ten chłód. Byłem młody. Schwyciłem jego dłonie i ucałowałem. Rozpłakał się. Ale myślę, że nie był już sam[169].
Wielu uczestników tamtych rekolekcji zachowało, jak prawdziwy skarb, notatki i zapisy jego pogadanek i rad. Czytali je ponownie i modlili się często za ich pomocą, nawet na starość. «Aby ponownie przeżyć łaskę i by ponownie zobaczyć sprawy w tym samym jasnym świetle» – jak stwierdził jeden z nich[170].
Biskupi zbierali owoc tej pracy kapłańskiej i z duszy mu byli wdzięczni: «Nie chcę, aby minął choćby jeszcze jeden dzień bez powiedzenia księdzu jeszcze raz: „Dzięki, tysiąckrotne dzięki” za dobro, jakie ksiądz uczynił naszym kapłanom. Tak, uczynił im ksiądz wiele dobra, z czego się z całej duszy cieszę. Bogu niech będą dzięki!»[171]. Tak pisał do don Josemaríi biskup Leonu, kiedy jeszcze nie minęły dwie doby od zakończenia rekolekcji w tym mieście[172].
Don Marcelino, biskup Pampeluny, wiedząc jak bardzo niechętnie założyciel Opus Dei przyjmuje pochwały pod swoim adresem, wolał wyrazić swoje uczucia poprzez list do Álvara del Portillo, wówczas Sekretarza Generalnego Dzieła:
«Pampeluna, 22 listopada 1941 roku
Kochany Álvaro!
Mój najdroższy przyjaciel Don José María, ten wspaniały Ojciec, którego dał Wam Bóg, poprowadził rekolekcje dla wszystkich nowych proboszczów tej świętej diecezji pampeluńskiej, którego duchowni są doskonali. Mówię, że dla wszystkich, bo choć brakuje jeszcze ostatniego cyklu, mamy nadzieję, że to również on je poprowadzi.
Nie będę pisał o moich osobistych wrażeniach. Wystarczy jedna rzecz: „Żaden z uczestników nie powiedział ani jednego słowa, które nie byłoby słowami wielkiej wdzięczności i zbudowania z powodu pracy dokonanej przez niego”.
Niech Bóg go nam zachowa przez długie lata, dla większej chwały Jego świętego Kościoła. A Wy dbajcie dobrze o ten skarb.
Uściski
Marcelino»[173].
Biskupi byli mu podwójnie wdzięczni, ponieważ nie przyjmował żadnego wynagrodzenia za swoją posługę, poza zakwaterowaniem i posiłkami. Don Josemaría tłumaczył im, że taki ma zwyczaj, chociaż nie zawsze udawało mu się stłumić protesty. W tych przypadkach nie brakowało mu nigdy żartobliwej wymówki albo znanej anegdoty:
Był pewien kaznodzieja, który na wszystkich wielkich świętach na wsiach wygłaszał kazania i wprowadzał ludzi w stan euforii. Był bardzo wymowny, lecz brał za to tylko jedną pesetę. Ale biskup się zorientował, wezwał go i powiedział mu: – Proszę księdza, co to ma znaczyć: słowo Boże za pesetę?! Duch Święty za pesetę? Czy księdzu nie wstyd? – Nie, księże biskupie – odpowiedział kapłan – przecież moje słowo nie jest warte ani jednej pesety![174].
6. Ekspansja w całym kraju[175]
Gdy już Álvaro del Portillo został mianowany Sekretarzem Generalnym Opus Dei, założyciel został odciążony z części pracy, polegającej na prowadzeniu korespondencji i niektórych innych obowiązkach. Stopniowo Sekretarz Generalny zaczął przyjmować wizyty w imieniu Ojca, rozmawiać z osobami świeżo wstępującymi do Dzieła i doradzać, gdy don Josemaría znajdował się w podróży. W ten sposób, w ciągu kilku tygodni, osobiście zaczął prowadzić formację i kierownictwo duchowe wielu ludzi w Dziele.
W zamian za to Ojciec dysponował większym zasobem czasu i mógł spełniać prośby biskupów, by prowadzić działalność duszpasterską w ich diecezjach. Na nim spoczęło w okresie między 1939 a 1944 rokiem wyczerpujące zadanie, by podnieść poziom duchowy znacznej części duchowieństwa hiszpańskiego. I mimo że zdecydował się ograniczyć ten hojny wkład duszpasterski, prawdą jest, że nadal przystawał na prośby biskupów. Nie tylko pracował z klerem diecezjalnym, ale także z różnymi wspólnotami zakonników i zakonnic oraz z członkami Akcji Katolickiej, której «wyświadczył ogromną pomoc, prowadząc nieskończoną liczbę rekolekcji, zawsze gratis, a przede wszystkim będąc spowiednikiem i kierownikiem duchowym tych świeckich, którzy wnieśli największy wkład w rozwój tej organizacji w Hiszpanii»[176].
Jego miłość do Dzieła był nierozerwalną cząstką jego miłości do Kościoła, stanowiła jej integralną i niepodważalną część. Tak więc, gdy jednego ze swoich synów duchowych pytał: – Synu mój, czy bardzo kochasz Dzieło? – natychmiast tłumaczył mu sens tego pytania: – Ta miłość daje pewność, że kochasz Jezusa Chrystusa i Jego Kościół[177].
W trakcie pracy z duszami swoich braci w kapłaństwie założyciel czuł się bardzo blisko Chrystusa. Wiedział, że wypełnia Wolę Bożą. Namacalnie doświadczał, że prowadzi go Duch Święty. Wasz Ojciec „dotyka” Ducha Świętego – mówił swoim synom, tłumacząc im swoje odczucia. Jak to pomaga, jak popycha, jak nagli! Pomóżcie mi być świętym[178].
Już wcześniej, chociaż nie w tym kształcie i intensywności, jakiej doświadczał teraz, don Josemaría dostrzegał pracę apostolską, która go czekała po zakończeniu wojny, tak, jak to pisał w jednej z Katarzynek:
W Burgos, jeszcze przed zdobyciem Madrytu, widziałem w szczegółach to, co tam zastaniemy. To było jakby sen na jawie. Stąd „wiedziałem”, że będę prowadził tyle rekolekcji dla kapłanów, jak to rzeczywiście miało miejsce[179].
Ta wiedza, otrzymana drogą nadprzyrodzoną, była czymś więcej niż zwykłym przewidywaniem wydarzeń. Oznaczała przede wszystkim wsparcie dla optymizmu i nadziei założyciela Opus Dei. Stanowiła także Bożą odpowiedź na całkowite oddanie kapłana w ramiona Boga. Tylko w ten sposób można zrozumieć postępowanie księdza, który prowadzony przez Ducha Świętego przejeżdżał wzdłuż i wszerz diecezje w całym kraju, pozostawiając swoich synów niejako opuszczonych. Naprawdę jednak tak nie było. Ojciec wspominał o nich wielokrotnie każdego dnia. Był stale świadom ich bieżących potrzeb duchowych i utrzymywał stały kontakt z ich duszami dzięki Komunii Świętych. Pisał do nich często. Tych, którzy mieszkali poza Madrytem odwiedzał od czasu do czasu. Ojciec był spokojny dzięki temu, że wiedział, że ostatnie powołania znalazły się w dobrych rękach, jak można wywnioskować z poleceń, jakie z Avili wydawał Álvarowi del Portillo:
Niech Jezus zachowa moich synów!
Mam przed sobą Twój list, Álvaro, i odpowiem na niego punkt po punkcie. Popraw sobie datę urodzin biskupa Santosa Moro, które przypadają na pierwszego czerwca. Napiszę do Księdza Biskupa z Barcelony w dniu jego święta.
Ci malcy – batalion dziecięcy, jak nazywa ich Ignacy – są moim oczkiem w głowie. Kiedy o nich myślę, widzę w szczególny sposób ojcowską rękę Boga, który nam błogosławi. Poświęć im cały Twój zapał![180].
Był sierpień 1940 roku, Ojciec prowadził kurs rekolekcyjny dla księży z Leonu, gdy otrzymał widzenie na temat najbliższej pracy Dzieła[181]. Była to jasna wiadomość od Boga na temat rozwoju Opus Dei. Don Josemaría starał się więc zmniejszyć swoje zaangażowania diecezjalne, ale nie zawsze było możliwe zerwanie wcześniej zawartych zobowiązań. To nam tłumaczy fakt, że latem 1941 roku był równie zapracowany, jak rok wcześniej. Niekiedy udawało mu się odmówić prośbom biskupów, ale tylko dzięki temu, że nie mógł znajdować się jednocześnie w dwu miejscach. Nie było wtedy innego wyjścia, jak udzielić obszernych wyjaśnień. 1 października 1941 roku odpowiadał w ten sposób wikariuszowi diecezji w Huesce:
Wielebny Księże, Drogi Przyjacielu! Otrzymałem dzisiaj Księdza list i bardzo serdecznie dziękuję za propozycję. Jednak tego lata prowadzę już jedenaście cykli rekolekcji. Otrzymałem też ojcowskie zalecenie (jestem bardzo gruby i słabego zdrowia) zakazujące mi przyjmować jakiekolwiek prace kaznodziejskie zanim nie odpocznę trochę po rekolekcjach, które powinienem poprowadzić dla duchownych jego diecezji.
Szczerze żałuję, że nie będę mógł wziąć udziału w tych trzydniowych rekolekcjach, w których tak wiele chwały dozna Chrystus Król. Wiele mnie to kosztuje, ale wiem, że będąc posłusznym, sprawię Mu radość[182].
Na koniec nie pozostało mu nic innego niż zasłaniać się autorytetem don Leopoldo, zapisał to sobie jako mocne zobowiązanie: Powinienem zrezygnować z wszelkiej pracy poza Dziełem. W tym celu muszę poprosić o pomoc Księdza Biskupa Madrytu. W ten sposób jego autorytet ochroni mnie, gdy odmawiać będę prowadzenia takiej liczby rekolekcji etc.[183].
* * *
Gdy tylko zaczął funkcjonować akademik przy Jenner, don Josemaría zmobilizował swoich podopiecznych, by prowadzili działalność apostolską w weekendy poza Madrytem. (W pozostałe dni prowadzili apostolstwo wśród swoich kolegów ze studiów lub pracy). Były to sporadyczne wyjazdy, ale w Boże Narodzenie ostatecznie skrystalizował się pomysł, by jeździć do miast uniwersyteckich w pobliżu Madrytu oraz do niektórych stolic prowincji, aby poznawać i spotykać osoby, które mogłyby mieć powołanie Boże do Dzieła. W Walencji, dzięki wizytom, jakie don Josemaría złożył tam w czerwcu i wrześniu 1939 roku oraz dzięki rekolekcjom, jakie poprowadził dla kilku grup studentów w Burjasot, praca apostolska została zainicjowana i rozrastała się. Ojciec naturalnie nie chciał poprzestać na tym, by walencjanie korzystali tylko z dwu pokoików w Klitce. Wystarczającym dowodem było to, że jak tylko przeprowadzili się do tego skromniutkiego mieszkanka przy ulicy Samaniego, tam, gdzie przeszedł atak gorączki na okropnej pryczy, już wymagał od nich znalezienia nowej siedziby. Przed rozpoczęciem roku akademickiego 1940/1941 powinien zostać otwarty akademik.
Wyraźną oznaką wysiłku, jaki założyciel Opus Dei wkładał w popychanie naprzód swojego „interesu” duchowego były ponaglenia, jakich udzielał swemu otoczeniu. Po oszacowaniu środków ludzkich i finansów, jakimi dysponował, przedsięwzięcie to wydawało się jakimś szalonym awanturnictwem, z góry skazanym na klęskę. Jednak tak wielka była pewność i optymizm, które zaszczepiał swoim współpracownikom, że nikt nie tracił czasu na myślenie o możliwych niepowodzeniach. I można było powiedzieć, że raczej galopują, niż idą śpiesznie naprzód. Latem 1939 roku założyciel Opus Dei udzielił walencjanom następującej rady co do sposobu zarządzania: istnieją trzy rzeczy, które stają na przeszkodzie, i których nie mógłbym sobie u Was wyobrazić: wątpliwości, chwiejność, niestałość[184]. Założyciel zawsze pokładał zaufanie w swoich synach, to znaczy w ich duchu modlitwy, umartwienia i pracy. Jednak znów przynaglał tych z Walencji: Nie wolno odkładać spraw na potem ani na jutro. „Potem” i „jutro” są to dwa męczące słowa, symptomy pesymizmu i porażki, które wraz z jeszcze jednym słowem – „niemożliwe” raz na zawsze wykreśliliśmy z naszego języka. Dziś i teraz ![185].
Wyjazdy na prowincję odbywały się w tym samym czasie, gdy toczyła się praca apostolska, prowadzona w Madrycie. Weekendy wtedy były krótkie, ponieważ w soboty rano i wczesnym popołudniem wszędzie się pracowało. Dlatego nie mogli wyjeżdżać ze stolicy wcześniej niż po obiedzie. Zwykle wsiadali do wieczornych pociągów, jadących do Salamanki, Valladolid, Saragossy, Bilbao czy Walencji. Ówczesne pociągi już dawno przekroczyły dopuszczalny okres swojej eksploatacji. Wagony były stare i rozklekotane. Lokomotywy ciągnęły słabo, gdyż napędzane były węglem kiepskiej jakości. Z tego też powodu nierzadko spędzali całą noc w podróży.
Niedzielę przeznaczali na odwiedziny i rozmowy ze swymi dawnymi przyjaciółmi oraz z ich przyjaciółmi, których im przedstawiono. Późnym wieczorem w niedzielę, często nawet nocą, wracali do Madrytu, by dotrzeć do domu w poniedziałek nad ranem [186].
Północ Hiszpanii ci weekendowi podróżnicy poznali jak własną kieszeń. Czasem na stacjach przesiadkowych w Venta de Baños, Valladolid lub Medina del Campo spotykali się z uczestnikami innej apostolskiej ekspedycji. W Medina del Campo, jak opowiada Paco Botella, spotykali się często z tymi, którzy wracali z Salamanki. Nie zapomniał nigdy tamtych długich godzin oczekiwania w dworcowej kantynie, trwającego do trzeciej nad ranem. Prosili wtedy o coś do picia i w ten sposób usprawiedliwiali to, że zajmowali jeden ze stolików, by przy słabym świetle żarówki wykorzystać ten czas na naukę, przy nietkniętym kieliszku stojącym przed nimi[187]. (Aby móc przystąpić do Komunii po przyjeździe do Madrytu, musieli wówczas zaczynać post o północy poprzedniego dnia).
Po swoich odwiedzinach w Walencji don Josemaría zdecydował się uderzyć na Valladolid. W czwartek, 30 listopada 1939 roku, pojechał tam pociągiem w towarzystwie Álvara del Portillo oraz Ricarda Fernándeza Vallespína. Wyjechali o czwartej po południu i do Valladolid dotarli dopiero bardzo późnym wieczorem. Nocą, w przejmującym zimnie i gęstej mgle tułali się z walizkami, póki nie znaleźli hotelu. Zatrzymali się w „Hotelu Hiszpańskim”. Następnego ranka Ojciec poprowadził medytację dla swoich towarzyszy: Znajdujemy się w Valladolid po to, by pracować dla Chrystusa. Jeśli nawet na nikogo nie trafimy, nie powinniśmy przez to czuć się pokonanymi – powiedział im[188].
W oczywisty sposób był przekonany, że znajduje się tu, by realizować przedsięwzięcie Boże, nie swoje. Z Madrytu przywieźli ze sobą całą listę nazwisk i adresów studentów. Tego samego ranka przesłali im wiadomość na adresy domowe, zapraszając ich na spotkanie wieczorem do hotelu. Don Josemaría rozmawiał z nimi wszystkimi, zarażając ich swoim entuzjazmem i zapałem apostolskim i pozwalając im odkryć ideały świętości rodzące się w ich sercach. Byli pod takim wrażeniem słów księdza, że nikt się nie ruszył aż do późnej nocy. Kiedy się żegnali, don Josemaría obiecał przyjechać kolejny raz. Tym razem oczekiwał, że przedstawią mu tych ze swoich przyjaciół, którzy mogliby zrozumieć apostolstwo charakterystyczne dla Opus Dei. W sobotę, 2 grudnia, wrócili z Valladolid.
Od czasu do czasu Ojciec nie czuł się dobrze. Trudno dowiedzieć się o tym czegoś dokładnego, ponieważ się nie skarżył. Cierpiał na bóle reumatyczne. Aby więc uniknąć nocnych podróży w nieogrzewanych pociągach, bez możliwości zmrużenia oka, kupili używany samochód. Był to stary Citroën, dla którego w normalnych czasach właściwym miejscem byłaby składnica złomu. 26 grudnia 1939 roku, w świeżo naprawionym samochodzie, oddawszy się w opiekę Świętemu Rafałowi i Aniołom Stróżom, Ojciec, Álvaro del Portillo i José María Albareda wyjechali z Madrytu szosą w kierunku Saragossy. Po kilku kilometrach awaria zmusiła ich do powrotu do stolicy. Ojciec, który jeszcze przed wyjazdem miał silną gorączkę, położył się do łóżka[189]. Dwa dni później ponownie podjął podróż do Saragossy; tym razem pociągiem w towarzystwie Álvara. Spędzili jeden dzień w Saragossie i jeszcze jeden w Barcelonie; a pierwsze dni nowego roku w Walencji.
Jeszcze w tym samym miesiącu, 31 stycznia 1940 roku, Ojciec wraz z Pedrem Casciaro oraz Ricardem Fernándezem Vallespínem za kierownicą starego Citroëna opuścili Madryt, aby odwiedzić tych, którzy przebywali w Walencji. Wyjechali z opóźnieniem i nie mieli nadmiernego zaufania do swego pojazdu, skoro przed wyjazdem ze stolicy na wszelki wypadek kupili linę holowniczą. Samochód sprawował się świetnie aż do 70 kilometra głównej szosy do Walencji. Tam odmówił dalszej jazdy. Jedna z części pękła, gdy starali się odkręcić inną. Zapaliła się benzyna. «Ojciec – opowiada Pedro Casciaro – który odmawiał brewiarz od samego wyjazdu, podtrzymywał nas na duchu, mówiąc, że trzeba się jakoś dostać do Walencji, ponieważ jasno było widać, że nasz pobyt w tym mieście miał być bardzo owocny, skoro diabeł starał się uniemożliwić to, by doszedł on do skutku»[190].
Po dwu dniach awarii i rozmaitych perypetii udało im się przybyć do Walencji, gdzie oczekiwała ich spora grupa młodzieży. Trudności nie przestraszyły Ojca, który, według jego własnych słów, dotykał Ducha Świętego. Czuł niemal namacalnie działanie łaski oraz to, jak jego słowa prowadzą ludzi do zupełnego oddania się Bogu, nagłe porzucając plany, jakie snuli od lat. Wszystkie świadectwa potwierdzają, że oczywista świętość kapłana przyciągała dusze. Ponieważ don Josemaría był świadom Bożych inspiracji, pozwalał się prowadzić łasce, aby być skutecznym narzędziem w ręku Pana.
Pewnego dnia założyciel Opus Dei ujrzał swój wysiłek apostolski w postaci alegorycznego obrazu:
W 1940 roku na plaży w Walencji – wspominał – widziałem, jak jacyś rybacy – krzepcy i potężnie zbudowani – wyciągali na piasek sieć. Mały chłopiec zaplątał się między nich i starając się ich naśladować ciągnął sieci. Był dla nich przeszkodą, ale zauważyłem, że nieokrzesanie tych mężczyzn złagodniało i nie odpędzili oni malca, pozwalając mu się cieszyć złudzeniem, że pomaga w ich wysiłku.
Opowiadałem Wam wielokrotnie tę anegdotę, ponieważ poruszająca jest dla mnie myśl, że Bóg Nasz Pan pozwala nam także przyłożyć rękę do Jego dzieł i czule patrzy na nas, gdy widzi nasz wysiłek, by współpracować z Nim[191].
Czy logicznym było, żeby ci młodzi studenci i absolwenci oddali się całkowicie przedsięwzięciu, w którym nie widzieli zupełnie nic namacalnego, prócz osoby założyciela i tych, którzy go otaczali? Często na podstawie kilku rozmów przeprowadzonych w pokoju hotelowym lub podczas spaceru po mieście lub na wsi doznawali radykalnej przemiany życia. Jasne było, że Jezus hojnie obdarzał łaską. Było oczywiste, że Pan przekładał swoje łaski na ręce pełne roboty. Świadom tego, biorąc pod uwagę nadzwyczajny charakter tego czasu, Ojciec naznaczył do przewodzenia i uczestniczenia w formacji pierwszych powołań osoby bardzo młode i znajdujące się w Dziele bardzo krótko, ale takie, które «okazywały dojrzałość kryteriów i zmysł nadprzyrodzony, na które wówczas być może nie zwracaliśmy tak wielkiej uwagi – opowiada jeden z nich – co jednak było naprawdę niezwykłe»[192].
Efektem podróży apostolskich był wzrost liczby powołań i – w konsekwencji – pojawienie się nowych problemów. «Czy nasza rodzina bardzo się rozrośnie? – pytał Isidoro na wiosnę 1940 roku. – Wrażenia z wszystkich stron są wspaniałe. Trzeba więc nalegać i starać się o dom. To jest podstawowa sprawa dla pracy apostolskiej. Co może się stać z rodziną, gdy nie będzie miała gdzie się podziać? Nie można stworzyć rodzinnej atmosfery bez domu»[193].
Już od ponad trzech miesięcy założyciel Opus Dei nie napisał żadnej Katarzynki, gdy w końcu wziął do ręki pióro:
Środa, 8 maja 1940: Minęło kilka miesięcy bez pisania Katarzynek. Nic w tym dziwnego, ponieważ prowadzę życie zalatane, gdzie nie ma już czasu na nic. Ale żałuję, że tak jest. – Nowości? Wiele. Nie sposób wybrać coś do zanotowania. Tylko coś z życia zewnętrznego. Są domy w Walencji, w Valladolid, w Barcelonie (dom w Barcelonie jeszcze nie funkcjonuje, ponieważ nie mogliśmy podpisać umowy najmu), a wkrótce w Saragossie[194].
W poprzednim miesiącu zostało umeblowane mieszkanie w Valladolid, które nazwali Zakątkiem (El Rincón). W Walencji znaleziono dom przy ulicy Samaniego 16. Przystosowano go przez lato i w październiku już działał w nim akademik[195]. Nie było mieszkania w Saragossie, ale w Barcelonie owszem, na ulicy Balmes 62. Poinformowali o tym założyciela Opus Dei 1 lipca, a tego samego dnia pisał on z Ávili do Barcelony słowami, które w bardzo krótkim czasie okażą się prorocze:
Niech Jezus zachowa moich synów.
Mamy już dom w Barcelonie! Nie wiecie nawet, jak wielką radość sprawiła mi ta wiadomość. Było, bez wątpienia, błogosławieństwo ze strony Księdza Biskupa – „Błogosławię Wam z całej duszy i błogosławię dom!” – powiedział D. Miguel Díaz Gómara ostatnim razem, gdy tam u Was byłem. Właśnie to błogosławieństwo było przyczyną, że Wasze wysiłki by znaleźć „el Palau” zakończyły się sukcesem. Droga jest bardzo bezpieczna, jeśli nie oddalimy się nigdy – taki jest nasz duch – od zwyczajnej władzy kościelnej.
Czuję, że Palau, po cichu, odda wielką chwałę Bogu[196].
Jesienią 1940, to jest nieco więcej niż półtora roku po przyjeździe do Madrytu, założyciel Opus Dei marzył o rozwoju Dzieła. Miał do dyspozycji trzy ośrodki poza stolicą i trzy w Madrycie: akademik przy Jenner, mieszkanie dla ludzi pracujących zawodowo przy ulicy Martínez Campos oraz dom na ulicy Diego de León, w którym działało Centrum Studiów.
7. Jak „upchnąć” Opus Dei
W lipcu 1940 roku wynajęli mieszkanie na ulicy Martínez Campos, niedaleko od akademika przy Jenner. Tam przenieśli się najstarsi członkowie Dzieła, którzy tworzyli niewielką grupę intelektualistów. Jedni skończyli studia, inni przygotowywali się do kariery nauczycieli akademickich. W nich don Josemaría pokładał nadzieję na rozpoczęcie działalności, którą nazywał apostolstwem intelektualnym[197]. Sądząc z jego pełnych nadziei planów i z pośpiechu, jaki nadawał ich wysiłkom, potrzebował pilnie przywódców apostolskich na polu uniwersyteckim. Doktoraty! Potrzebuję dwóch tuzinów doktorów – przypominał swoim najbliższym[198].
Dopiero skończyło się lato 1940 roku, kiedy don Josemaría już zdołał uruchomić swój ukochany projekt. Prośba o doktoraty, to znaczy o dyplomowanych doktorów, którzy poświęciliby się nauczaniu uniwersyteckiemu, nie była wymaganiem przedwczesnym. Przeciwnie, odpowiadało ono jednemu z jego licznych planów, pomyślanych z zapałem, i z wytrwałością podtrzymywanych. Od czasu gdy po przybyciu do w Madrytu, w pensjonacie dla księży Larra w czasie poobiednich rozmów mówił o intelektualistach, był coraz bardziej przekonany, że na tym polu ogromna praca apostolska leżała odłogiem. Jako entuzjastycznie nastawiony młody kapłan, don Josemaría przyrównywał działalność wielkich umysłów do dobroczynnych wód, które w czasie roztopów spływają z gór i pozwalają kwitnąć i owocować dolinom. Bez wątpienia tę ideę apostolstwa inteligencji wpajał wszystkim, którzy go słuchali, skoro Isidoro, udzielając osobom trzecim informacji na temat mieszkania przy ulicy Martínez Campos, pisał: «Przygotowywane jest kilka doktoratów, a kilka osób szykuje się także do konkursów na katedry. Także te sprawy powinny być przedmiotem troski dla wszystkich, stanowią bowiem jeden z fundamentów naszego przedsięwzięcia»[199].
Między intelektualistami rzeczywiście znajdują się przywódcy całego społeczeństwa. Jakikolwiek poważny wysiłek na rzecz rechrystianizacji struktur społecznych powinien być kierowany ku nim, jeśli rzeczywiście chce się dotrzeć do wszystkich. W ten sposób założyciel Opus Dei sformułował tę ideę, zwracając się do osób, które wraz z upływem czasu miały zająć się tym apostolstwem:
Służyć wszystkim ludziom: jako pole naszego apostolstwa mamy wszystkie stworzenia, należące do wszystkich ras i wszystkich warstw społecznych. Dlatego, aby dotrzeć do wszystkich, po pierwsze kierujemy się – w każdym środowisku – do intelektualistów, wiedząc, że tylko za ich pośrednictwem jest możliwa jakakolwiek próba przeniknięcia społeczeństwa. Ponieważ to właśnie intelektualiści mają wizję całości, są tymi, którzy inicjują wszelki spójny ruch, nadają formę i organizację rozwojowi kulturalnemu, technicznemu i artystycznemu społeczeństwa ludzkiego[200].
Przy wielu okazjach, w trakcie prywatnych rozmów lub głosząc kazanie dla jakiejś grupy zawodowej, don Josemaría niestrudzenie objaśniał, w jaki sposób oddawać te zdolności, którymi Bóg obdarzył człowieka, w jaki sposób tworzyć godziwy prestiż, uświęcając pracę i uświęcając innych za pomocą pracy. Tłumaczył, że nie należy czynić z wysiłków zawodowych stopnia na drodze do wywyższenia samego siebie, lecz podwyższenia służącego wychwalaniu Pana wszelkiego stworzenia. Zawsze trzeba kierować się przy wyborze kierunków badań w sposób wolny, będąc osobiście odpowiedzialnym za swoje decyzje[201]. Niektóre z tych myśli, jakie można było usłyszeć z ust założyciela Opus Dei zainspirowały różnych specjalistów: m.in. José Maríę Albaredę, do przedstawienia projektu ustawy, na mocy której powstała w listopadzie 1939 roku Najwyższa Rada ds. Badań Naukowych (Consejo Superior de Investigaciones Científicas)[202].
Ojciec nie mógłby jednak wymagać od swoich synów, by trudzili się nad zakończeniem prac doktorskich, nie dając im odpowiedniego przykładu, tak jak to czynił zawsze także na innych polach swego nauczania. Świadom, co będzie oznaczać ten wysiłek, jesienią 1939 roku zakończył badania w klasztorze Las Huelgas w Burgos oraz w archiwach madryckich. Był to wyczyn nie lada, jeśli weźmie się pod uwagę brak czasu i związane z tym poświęcenie. Ostatecznie 18 grudnia złożył egzamin doktorski, przedstawiając pracę „Studium historyczno–kanoniczne na temat jurysdykcji kościelnej Nullius dioecesis* przeoryszy Las Huelgas w Burgos”, która została oceniona jako celująca[203].
Jeśli zaś chodzi o prowadzenie własnego nauczania, don Josemaría pełnił funkcję wykładowcy na kursach prowadzonych przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych (Ministerio de la Gobernación), z których w następnym roku powstała Państwowa Szkoła Dziennikarstwa. Dyrektor Generalny Prasy i biskup Madrytu niemal go zmusili, by wykładał przedmiot etyki ogólnej i zawodowej[204]. Jego kariera wykładowcy nie trwała długo, ponieważ pod koniec 1941 roku kompetencje dotyczące prasy zostały przekazane Wicesekretariatowi Oświaty Powszechnej. Wraz z tą zmianą dokonała się zmiana planu studiów, które nie uwzględniały już etyki jako osobnego przedmiotu. Na skutek tego don Josemaría nie prowadził już dalej wykładów.
* * *
Dzięki podróżom apostolskim podejmowanym podczas weekendów powoli powstawała gęsta sieć apostolska w Północnej i Środkowej Hiszpanii. Widać było, że don Josemaría chciał jak najszybciej zakorzenić Dzieło w wielu innych miejscach kraju. Nie poprzestawał na ogólnikowych życzeniach, przeciwnie, cała jego działalność skupiała się na wykonaniu planu przemyślanego na modlitwie, projektu ambitnego i realistycznego. O szybkości realizacji programu ekspansji terytorialnej informują obiektywne dane. Na początku roku 1940, dziewięć miesięcy od momentu wejścia do zdezorganizowanego i zniszczonego Madrytu, Dzieło prowadziło już rozwiniętą działalność w Walencji, Valladolid, Barcelonie i Saragossie. Bardzo niewiele brakowało, by spełniły się przewidywania don Josemaríi z czasu wojny – przecież w liście z 27 stycznia 1940 roku czytamy: Bardzo niedługo dotrzemy do Sewilli, Granady i Santiago. Wtedy dosłownie zostanie spełniony plan pracy[205].
W tych dniach ksiądz był wyposażony w odpowiednie listy uwierzytelniające dla władz kościelnych tych miast. Nie zawsze te posłania utrzymane były w tonie poważnym i uroczystym. List z 14 stycznia 1940 roku, podpisany przez biskupa Pampeluny i skierowany do arcybiskupa Santiago odzwierciedla coś jeszcze niż tylko jowialny humor don Marcelina:
«Wielebny Ksiądz José María Escrivá, posiadacz niniejszego listu, jest istnym szelmą, mogącym zmierzyć się z diabłem. Idzie za nim wielu młodych ludzi wspaniale uzdolnionych, prawdziwych apostołów. Znam ducha, który ich ożywia; na mnie podziałali w sposób tak budujący, że uważam się za członka ich rodziny»[206].
List biskupa Vitorii, skierowany 31 stycznia do arcybiskupa Granady, napisany jest w podobnym tonie: «W tym liście przedstawiam D. José Maríę Escrivę, kapłana Chrystusa i prawdziwego apostoła w pełnym tego słowa znaczeniu. Nie proszę, by się nim zajmować, ponieważ wkrótce zda sobie Ksiądz Biskup sprawę, kim on jest»[207].
W tych listach, gdzie wymogi administracyjne mieszają się uwagami spontanicznymi, nakreślona została w kilku zdaniach osobowość założyciela Opus Dei, widziana oczami biskupów. (Z całą pewnością samemu kapłanowi nie przeszkadzało, że zyskał epitet «istnego szelmy, który może mierzyć się z diabłem». Wystarczy bowiem przeczytać jego Katarzynki, by przekonać się, że on sam swoją działalność, przenikniętą spojrzeniem nadprzyrodzonym, wyzbytym wszelkich względów ludzkich, określa jako świętą i apostolską bezczelność)[208]. Z drugiej strony, wybitna osobowość don Josemaríi była otoczona rosnącą opinią świętości dzięki temu, że z ust do ust przekazywano sobie zachwyty biskupów. Jednak w żaden sposób nie znaczyło to, że kiedy don Josemaría mówił im o Opus Dei i swojej działalności apostolskiej, wszyscy biskupi rozumieli szczególne miejsce w Kościele zajmowane przez Opus Dei[209].
Być może biskup Leopoldo Eijo y Garay bardziej niż ktokolwiek inny zdawał sobie sprawę z niezmiernej nowości eklezjalnej, jaką stanowiło pojawienie się Opus Dei w pełni wieku XX. 2 września 1939 roku założyciel Dzieła przeprowadził z nim rozmowę trwającą pięć godzin. W czasie tej rozmowy, długiej i intensywnej, don Leopoldo wytłumaczył, że jego zdaniem nadszedł czas, aby nadać Opus Dei formę prawną. Można więc było oczekiwać, że po tej rozmowie don Josemaría będzie aż podskakiwał z radości. Tak jednak nie było. Przyjął to stosunkowo chłodno i następnego dnia, najnaturalniej na świecie, zapisał ten fakt w króciutkiej Katarzynce:
3 września 1939. Byłem wczoraj u Księdza Biskupa Madrytu na rozmowie przez około pięć godzin. Wspaniale. Widać, że Bóg wszystko ułatwia. Szkoda, że ja jestem przeszkodą! D. Leopoldo okazuje prawdziwą troskę[210]. (Założyciel Opus Dei uważał siebie za przeszkodę, gdyż z głębin swojej pokory sądził, że nie staje na wysokości zadania).
Don Josemaría jak zawsze zajęty był swoimi sprawami i zapomniał o tej kwestii do chwili, gdy otrzymał informację od Wikariusza Generalnego (prawdopodobnie don Leopoldo interweniował po raz drugi), z poleceniem przygotowania wszystkiego, co jest konieczne dla uzyskania oficjalnej aprobaty dla Dzieła. Pełen ducha posłuszeństwa, don Josemaría sporządził następującą notatkę w Zapiskach: Laus Deo!* Zrobię to. Jednak wydaje mi się, że nie muszę się z tym śpieszyć[211].
Także z tej notatki nie przebija wielki entuzjazm. Jednak teraz, wobec drugiej informacji, i idącej za nią opinii jego spowiednika, o. Sáncheza, don Josemaría nie mógł już dłużej nie zajmować się tą sprawą. Przygotował podanie o aprobatę, zdając sobie sprawę z przyczyn swojej wcześniejszej niechęci, a nawet braku zainteresowania dla czegoś, co uważał za zwykły zabieg administracyjny. Don Josemaría zapisał swoje refleksje w Zapiskach:
Tłumaczę sobie niechęć, jaką odczułem wobec przygotowywania regulaminów, które muszę zanieść do biskupstwa, jako jeszcze jeden dowód na Boży charakter Dzieła. Gdyby to było ludzkie przedsięwzięcie, sam bym naciskał, żeby „wepchnąć” te papiery – teraz, gdy wszystko mi ułatwiono – i zyskać oficjalną aprobatę. Ale ponieważ wszystko to jest sprawa Boga i On pragnie, by się to toczyło aż do końca, nie ma żadnego pośpiechu. Dzieło powstało w 1928 roku, w dzień Świętych Aniołów Stróżów i będzie istnieć wiecznie. Dopóki będą istnieć na tej ziemi ludzie-pielgrzymi, będzie istnieć i Dzieło![212].
Don Josemaría zabrał się do pracy i po sporządzeniu spisu zagadnień, rozpisał zawartość dokumentów na fiszkach. Do uporządkowania ich zatrudnił kilku swoich synów – Álvara, Juana Jiméneza Vargasa, Ricarda Fernándeza Vallespína i Chiquiego[213]. Prace były bardzo zaawansowane, gdy pod koniec czerwca 1940 roku pokazał prokuratorowi kościelnemu diecezji, don José Maríi Bueno Monrealowi, przygotowane dokumenty: Regulamin, Statut, Przepisy porządkowe, Zwyczaje, Ducha oraz Ceremoniał Dzieła. Studiując wspólnie dokumenty, które mieli przed sobą, obaj musieli przyznać, że nie było odpowiedniej formuły prawnej, by w niej umieścić tę żywą rzeczywistość kościelną[214]. Była to sytuacja pełna zakłopotania, którą założyciel opisuje krótko: Stoimy wobec poważnego problemu, w jaki sposób „upchnąć” Opus Dei w ramach prawa kanonicznego[215].
Natknięcie się na przeszkody w chwili, gdy trzeba było zdefiniować i nadać odpowiedni kształt prawny Opus Dei nie było dla don Josemaríi zaskoczeniem. Było to coś, co przeczuwał od pierwszych chwil. I tak już wkrótce po narodzinach Opus Dei, przewidując, że pewnego dnia będzie musiało zostać poddane procedurze uzyskania akceptacji ze strony władz kościelnych, uznał za konieczne wyznaczyć jasno pola działania jego członków[216]. Ten młody kapłan obdarzony uniwersalną misją był świadkiem, jak pod potężnym tchnieniem Ducha Świętego padają przed nim bariery, które teolodzy i kanoniści wznosili, by rozgraniczyć tereny apostolstwa przez prawie dwa tysiąclecia historii Kościoła. Don Josemaría, uzbrojony w zapał apostolski, już w 1930 roku poczuł, że musi napisać, jak gdyby prosząc o wybaczenie: Rozumiem, że zapał, pragnienie chwały Bożej, jak cyklon unosi nas, byśmy chcieli być dzięki Niemu i dla Niego wszędzie[217].
Od chwili założenia Dzieła posłusznie opisywał Boże inspiracje w swoich Zapiskach, które są jawnym dowodem na działanie Ducha Świętego. Gdy je ponownie odczytał, zdziwiła go własna szerokość spojrzenia, ponieważ z początkowego uniwersalnego charakteru Dzieła zrodziły się nieskończone pola aktywności, obiecujące i pozbawione granic. Założyciel Opus Dei starał się ująć je w ramy synoptyczne, wyszczególniając rozmaitość apostolstw i zapełniał kolejne fiszki:
Kiedy przejrzałem te karteczki – pisał – zadziwiłem się, widząc, co czyni Bóg: ja sam nigdy nie myślałem o tych Dziełach, które inspiruje Pan, w formie, w jakiej nabierają one realnych kształtów. Na początku widać wyraźnie jakąś ogólna ideę, potem jest On, który czyni z tych zamazanych cieni coś konkretnego, określonego i wykonalnego. On! Dla Jego pełnej chwały![218].
Wraz z upływem lat te skomplikowane schematy, w których próbował z trudem zmieścić misję apostolską, ulegały usystematyzowaniu.
Jasne jest, że nowość przesłania Dzieła, świecki charakter, jaki zachowywało, wymagały szczególnego porządku prawnego. Jakakolwiek z jego niedających się przewidzieć rzeczywistości apostolskich okazałaby się nie do pogodzenia z próbą podyktowania z góry norm i reguł oraz zamknięcia w ciasnej literze prawa wymykające się jej bogactwo życia. Gdzieniegdzie w swoich Zapiskach założyciel Opus Dei pozostawia ślad tego, że zdawał sobie z tego sprawę. W jednej z Katarzynek napisał:
W tym roku 1936 zaczęliśmy żyć ubóstwem z większą doskonałością. Widać to, o czym tyle razy mówiłem: że bezużyteczne jest spisywanie reguł, ponieważ to samo życie naszego apostolstwa w swoim czasie wyznaczy nam ramy[219].
I dokładnie tego samego dnia, gdy to zanotował, zastanawiał się ponownie, czy jest konieczne, czy nie prosić o aprobatę dla Dzieła:
Bez wątpienia – pisał – wszystkie oznaki zewnętrzne wskazują, że jeśli poproszę Księdza Biskupa o pierwszą aprobatę kościelną dla Dzieła, udzieli mi jej [...]. Ale (to niezwykle ważna sprawa) musi to bardzo dojrzeć. Dzieło Boże musi mieć nową formę, a łatwo można by zboczyć z właściwej drogi[220].
Potem nadeszła hiszpańska wojna domowa. Po jej zakończeniu don Josemaría, zajęty głoszeniem wielkości powołania kapłańskiego duchowieństwu diecezjalnemu oraz wymagań związanych ze świeckim powołaniem chrześcijańskim, został nagle zaskoczony poleceniem biskupa Madrytu, aby przygotować aprobatę dla Dzieła. Na próżno szukał odpowiedniego wyjścia prawnego. Nie znajdował go z tej prostej przyczyny, że ono nie istniało. Sprawa utknęła w miejscu, a czas upływał.
8. Zmiana spowiednika
Jeszcze trwały prace nad wyposażeniem akademika przy Jenner, gdy już funkcjonował on na pełnych obrotach. Było to wówczas jedyne miejsce, którym Opus Dei dysponowało dla prowadzenia swego apostolstwa. W czytelniach i pokojach, w hallu oraz w kaplicy zawsze był jakiś mieszkaniec albo jacyś studenci zaproszeni na zajęcia formacyjne. Drzwi akademika stały otworem dla wszystkich. Studencka atmosfera była radosna, a ludzie, którzy tam trafiali z chęcią zapraszali swoich przyjaciół.
Jednak szybko można było zauważyć – ze strony niektórych osób – pewien opór przed uczestnictwem w zajęciach formacyjnych. Dały się słyszeć pojedyncze słowa krytyki, słabe i niekonkretne. W pewnych kręgach studenckich na uniwersytecie i na innych uczelniach krążyła opinia, że robi się tam jakieś dziwne rzeczy, że kaplica przy Jenner jest udekorowana symbolami masońskimi i kabalistycznymi, że komunii udziela się uperfumowanymi hostiami, że są tam krzyże bez Ukrzyżowanego...[221].
Nie po raz pierwszy don Josemaría był wystawiony na obmowę[222]. Tym razem źródłem absurdalnych pomówień była jedynie rozbudzona i skłonna do pochopnych wniosków wyobraźnia studentów. Nie miały one innych podstaw niż symbole liturgiczne wyryte na fryzie kaplicy wraz z tekstami łacińskiego hymnu, prosty krzyż albo delikatny aromat, który unosił się nad tabernakulum w celu zabicia odoru kleju stolarskiego. W każdym razie, zdecydowany, by ukrócić plotki, don Josemaría poprosił biskupa Madrytu o udzielenie odpustów, które posłużą za wyjaśnienie dla tych, którzy nie chcieli dostrzec chrześcijańskiego znaczenia tego wielkiego krzyża z kaplicy, czarnego i samotnego. Na mocy dekretu z 28 marca 1940 roku don Leopoldo udzielał pięćdziesięciodniowego odpustu – jak to wówczas było powszechnie stosowane – każdemu, kto «nabożnie ucałuje drewniany Krzyż w Akademiku studenckim»[223].
Na tym sprawa się nie skończyła. Do uszu założyciela dotarły kolejne oszczerstwa skierowane przeciwko Dziełu oraz bardzo nieprzyjemne pomówienia. Pochodziły już nie od studentów, lecz od osób dojrzałych i odpowiedzialnych. Początkowo don Josemaría nie mógł uwierzyć w to, co mówili mu jego przyjaciele i duchowi synowie. Darł na strzępy notatki na ten temat, które docierały do jego rąk. Nie wierzył, by między chrześcijanami była być możliwa taka obmowa. Przed wojną domową, w czasach działalności Akademii DYA oraz rezydencji przy Ferraz, istniało środowisko rozsiewające potwarze, jakoby on sam był szaleńcem i heretykiem, a Dzieło sektą i białą masonerią. Miał więc nadzieję, że i tym razem nowe pomówienia znikną, napotkawszy brak reakcji. Ksiądz nie chciał przywiązywać do całej sprawy większego znaczenia, jednak plotki narastały. Kilku studentów rozgłaszało swoje wymysły, opowieści całkiem wyssane z palca. Twierdzili, że przy pomocy gry świateł don Josemaría udawał w kaplicy lewitację albo że hipnotyzował swoich asystentów[224].
Nie mamy zbyt wielu notatek na ten temat z pierwszych miesięcy 1940 roku. Te, których don Josemaría nie podarł, przesłał do don Leopoldo. Potem, już wiosną, nie mógł nie dostrzegać oczywistych faktów. Chciał w końcu pozbyć się wątpliwości i stwierdził ostatecznie, że grupka studentów, rozpowszechniająca pomówienia wśród swoich kolegów, uczęszczała do akademika, nie uczestnicząc w środkach formacyjnych, należała w całości do Sodalicji Mariańskiej z Madrytu.
Nie był to jednak koniec pomówień, które zaczęły wychodzić z wielu innych miejsc. Kapłan czuł, że za jego plecami jest rozsnuwana niewidzialna i lepka sieć. Kalumnie boleśnie raniły jego duszę. W końcu uciekł się w poszukiwaniu pocieszenia do don Leopolda, aby otworzyć przed nim swoje serce i opowiedzieć mu wszystko o tych wydarzeniach:
Madryt – 23 IV 940
Ojcze, mam wielką potrzebę, by w spokoju porozmawiać z W[aszą] E[minencją] [...].
Wysyłam notatkę, która trafiła do mnie kilka miesięcy temu, ponieważ, choć pewnie nie mówię Waszej Wielebności nic nowego, jest to jednak wciąż aktualne. Wróg nie śpi! [...].
Niech Ojciec nie zapomina o moich ludziach – tak miłujących Ojca synach! – ani o niżej podpisanym grzeszniku.
Josemaría[225].
Z powodu ciągłych podróży po różnych częściach kraju w celu poprowadzenia rekolekcji dla duchowieństwa don Josemaría nie znalazł czasu, by zobaczyć się ze swoim spowiednikiem. Tłumaczy to w zwięzłej notatce:
22 maja 1940. Spowiadałem się dziś u o. Sáncheza i rozmawiałem z nim dłużej. Uzgodniliśmy, że nawet gdyby z powodu moich podróży miało się to odwlec przez cały miesiąc, będę się spowiadał tylko u niego[226].
Znając szczerość don Josemaríi wobec swojego spowiednika, nie można mieć wątpliwości, że w trakcie tej dłuższej rozmowy, musieli wspomnieć szczegółowo o plotkach i kalumniach, jakie pojawiły się w ostatnim czasie. W tym momencie jednak na kilka tygodni tracimy z oczu tę sprawę. Don Josemaría w sposób oczywisty wolał o tym zapomnieć i nie chciał zostawić najmniejszego śladu tych potwarzy, poza kilkoma bardzo ogólnikowymi wzmiankami[227]. Skąpe ślady, które gdzieniegdzie znajdujemy, pozwalają sądzić, że pogłoski były coraz bardziej złośliwe i dotyczyły Dzieła i jego własnej osoby.
Ojcze – pisał do biskupa Madrytu – bardzo się za Ojca modlę, i proszę Boga, by nadal Wasza Eminencja miał wzgląd na Dzieło, które On złożył na moje ramiona, jako na sprawę Bożą i własną[228].
Nieco później, 23 sierpnia, pojechał do Segovii, aby odbyć rekolekcje w klasztorze karmelitów bosych, gdzie znajdowały się relikwie Świętego Jana od Krzyża. Zamieszkał w celi 36, na której drzwiach znajdował się następujący napis: „Pax. Declinabo super eam quasi fluvium pacis. Isai. 66 v. 12”*. Zastosował stwierdzenie o pokoju do siebie samego i zanotował następnego dnia, co następuje:
Bardzo brakowało mi tych rekolekcji. To konieczność, by grzesznik Josemaría stał się świętym. Poza tym ostatnio nie brakowało mi utrapień, chociaż nic o tym nie wspominałem w Katarzynkach, wyjaśnia się nadprzyrodzona wizja, abym znosił je dobrze.
Nie zamierzam prowadzić notatek w czasie tych rekolekcji[229].
28 sierpnia wrócił do Madrytu, gdzie już na niego czekały nowe pomówienia i kalumnie. Nie trzeba udowadniać, jak wielkie udręki cierpiał w tym czasie. Wystarczy na dowód tego wspomnieć to, co 15 września 1940 roku pisał do biskupa Murcii:
Czcigodny i umiłowany Księże Biskupie! Nie chciałem nic mówić o tej sprawie do czasu, gdy będę miał przyjemność spotkać osobiście W[aszą] E[kscelencję] w Barcelonie, ale skonsultowałem się z D. Casimiro Morcillo, który powiedział mi, że trzeba, abym o tym powiedział zawczasu Księdzu Biskupowi.
Mam wiarygodne informacje, że Ksiądz Konsyliariusz męskiej Młodzieży A[kcji] K[atolickiej] w Murcii powiedział dosłownie: „że praca (którą prowadzę od dwunastu lat, w zupełnej łączności z moim ordynariuszem i z ordynariuszami miejsc, w których pracuję) jest zagrożona ekskomuniką ze strony papieża, że on (Konsyliariusz) jest znakomicie zorientowany w tej sprawie, ale że biskupom opowiadamy tylko to, co uznamy za stosowne, etc.”.
Wszystko to są czyste kalumnie, i o ich powadze zadecyduje mój Ksiądz Biskup[230].
Poza tym nie uzewnętrzniał swoich krzywd. Zatrzymywał je dla siebie, zachowując na ich temat milczenie. Niech Ksiądz Biskup nie przestaje się za nas modlić – pisał w tym czasie do biskupa Pampeluny – zwłaszcza za mnie, zawsze niosącego Krzyż na swoich barkach[231].
Jest bardzo prawdopodobne, chociaż to tylko przypuszczenie, że don Josemaría postanowił po przyjeździe do Madrytu zająć się sprawą udręk, które znosił przed wyjazdem do Segovii. Faktem jest, że w pierwszych dniach września udał się na rozmowę z Wikariuszem Generalnym, don Casimirem Morcillo, zanim odwiedził dwie albo trzy osoby związane z pomówieniami i kalumniami. Zdecydował się także poprosić o radę swego spowiednika, o. Sáncheza, w sprawie pewnego jezuity[232]. Jego zamiarem było położyć raz na zawsze kres kalumniom, ukrócić kłamstwa i zamęt spowodowane w ciągu ostatnich miesięcy przez diabła z pomocą osób, które nie miały złych intencji, jednak działały nieodpowiedzialnie.
Koniec końców, don Josemaría porozmawiał ze swoim spowiednikiem na temat jezuity zajmującego się Sodalicją Mariańską, o. Carrillo de Albornoza[233]. Powiedział mu, że ma dowody na to, że jezuita rozpowszechniał wśród młodych członków Sodalicji informacje, że Dzieło jest stowarzyszeniem tajnym, heretyckim, o proweniencji masońskiej. Spowiednik poradził mu, żeby omówił tę sprawę w cztery oczy z samym zainteresowanym. Don Josemaría podziękował za radę i od razu wcielił ją w życie. Natychmiast spotkał się z o. Carrillo de Albornozem. Grzecznie i całkiem otwarcie powiedział mu o przypisywanych mu działaniach i słowach, wyjaśniając mu, jak tylko mógł najlepiej, na czym polega praca, jaką prowadzi ze studentami w akademiku przy Jenner. Później don Josemaría zaproponował delikatnie pewne honorowe wyjście z sytuacji. Wysunął propozycję, by zawarli rodzaj paktu, aby wzajemnie informować się na temat każdej krytyki, jaka do nich dotrze na temat zarówno Dzieła, jak i Sodalicji Mariańskiej[234].
Pomówienia pochodziły jednak nie tylko ze środowisk zakonnych. Z dnia na dzień dobre imię kapłana zostało bez jego wiedzy wmieszane w intrygi polityczne. Don Josemaría musiał złożyć wizytę w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych (Gobernación), aby wyjaśnić swoją postawę: Nie mieszam się w najmniejszym nawet stopniu do spraw, które nie są sprawami księży. Jestem kapłanem i tylko kapłanem. – Starają się mnie zamieszać w sprawy o charakterze politycznym i zawodowym. Niech Bóg mnie od tego broni! – pisał w swoich Zapiskach[235].
Po sporządzeniu tej notatki udał się do Wikariusza Generalnego, aby powiadomić go o nowych udrękach i – chociaż o tym nie wspomina – także w poszukiwaniu pocieszenia, ponieważ nie był ze stali i odczuwał ból. (Wizyta ta miała miejsce 15 września, sporządzając w Zapiskach notatkę na ten temat, pisał pełen wdzięczności: Casimiro podtrzymał mnie na duchu)[236].
Następnie pojechał do Walencji, aby uruchomić tam akademik dla studentów. Tam spędził okres od 17 do 23 września, po czym powrócił do Madrytu. Następnego dnia, w towarzystwie Álvara del Portillo, don Josemaría spotkał się ponownie z o. Sánchezem w klasztorze jezuitów przy ulicy Zorrilla. Zawiózł wówczas swemu spowiednikowi kopię dokumentów, które miał przedstawić dla uzyskania aprobaty dla Dzieła. Postąpił tak, ponieważ zapisane tam kwestie ascetyczne i normy pobożności, miały wiele wspólnego z jego własnym życiem wewnętrznym. Być może był to dowód zaufania[237].
Opowiedział następnie o. Sánchezowi o kilku kolejnych udrękach. «Jest ktoś, kto ma wątpliwości, czy Ksiądz znajduje się w dobrych relacjach z Kurią Biskupią» – dodał jego spowiednik. Nie była to dla niego nowa informacja, ale don Josemaríę zdziwił ton, jakim zostały wypowiedziane te słowa.
Pojawił się też w rozmowie temat dyskrecji, z jaką członkowie Opus Dei prowadzili apostolstwo od 1930 roku, w czasie dojrzewania Dzieła oraz prześladowań religijnych. Podobną roztropność okazywali także nowi członkowie Dzieła w kwestii ich kierownictwa duchowego. W wyniku wolnej osobistej decyzji nie otwierali swej duszy na oścież przed przypadkowymi ludźmi, lecz tylko przed tymi, którzy mogli im doradzać, znając całą sprawę, czyli ci, którzy znali Dzieło i jego ducha. O. Sánchez doskonale wiedział, że tego rodzaju postępowanie było jedynym rozsądnym i roztropnym w tych warunkach. Poza tym on sam przez cały czas je doradzał. Stąd wynikło zakłopotanie don Josemaríi, gdy usłyszał od niego, że sprawy powołania do Dzieła powinny być omawiane bez najmniejszych przeszkód z jakimkolwiek spowiednikiem. Jak to możliwe, że jezuita zajął teraz nowe stanowisko, skoro faktycznie od lat doradzał, żeby członkowie Dzieła mieli jako kierowników duchowych tylko tych kapłanów, którzy znają i kochają Dzieło?
Z przenikliwością właściwą kierownikowi dusz założyciel Opus Dei natychmiast zdał sobie sprawę z poważnych konsekwencji, jakie niosła ze sobą ta zmiana postawy. Wiele do myślenia dał mu fakt, że jego spowiednik w ciągu kilku godzin zmienił zdanie, które miał przez całe lata[238].
Wydarzenia toczyły się tak szybko, że don Josemaría pojechał prosto do biskupa Madrytu, który właśnie odpoczywał w Alhama de Aragón. 27 września jedli razem obiad i aż do odjazdu pociągu do Saragossy przeprowadzili długą rozmowę na temat spraw Dzieła:
Byłem wczoraj w Alhama de Aragón, u mojego Księdza Biskupa Madrytu – czytamy w notatce z 28 września. – Jakiegoż Ojca w nim mamy! Jakże on rozumie i żyje Dziełem Bożym! Opowiedziałem mu o ostatnich udrękach. Poruszyło go to. Widzi za tym wszystkim rękę Bożą. Ale dostrzega także małość punktu widzenia niektórych osób. W skrócie mi powiedział, że chce wydać dekret o erygowaniu i aprobacie (sic) Opus Dei, jak tylko wróci do Madrytu[239].
Rozmawiali o wizytach i spotkaniach, które odbyły się w ostatnich tygodniach oraz o o. Carrillo:
O jezuitach myśli tak samo, jak ja – pisze don Josemaría – że nie trzeba mylić jednego zakonnika z całym Towarzystwem. Ksiądz Biskup, podobnie jak i ja, kocha i naprawdę szanuje Towarzystwo Jezusowe[240].
Następne spotkanie założyciela Opus Dei z o. Sánchezem miało miejsce w dwa tygodnie później. Podobnie jak poprzednim razem towarzyszył mu Álvaro del Portillo. Bez ogródek wyłożył swemu spowiednikowi, że z wielką przykrością zauważył radykalną zmianę jego postawy względem Dzieła. Po dokładnym przemyśleniu tej sprawy doszedł do wniosku, że zgodnie z własnym sumieniem nie może już kontynuować u niego kierownictwa duchowego, raz straciwszy poprzednio pokładane w swym spowiedniku zaufanie.
O. Sánchez, wzburzony, oświadczył raptownie, że Stolica Święta nigdy nie zaaprobuje Dzieła, cytując mu z marszu jakiś kanon, który miałby to potwierdzić. Ten nieoczekiwany obrót sprawy stanowił ciężki cios dla don Josemaríi, który nie tracąc równowagi, odpowiedział mu, że skoro Dzieło należy do Boga, to On sam zajmie się doprowadzeniem go na właściwe miejsce[241].
Kończąc spotkanie, o. Sánchez zwrócił mu papiery na temat Dzieła, które przekazał mu założyciel Opus Dei przy poprzednim spotkaniu. W drodze powrotnej do domu w głowie don Josemaríi uparcie kołatało niepokojące pytanie: dlaczego teraz wątpił w Opus Dei ten, który tyle razy zapewniał o jego Bożym pochodzeniu? Po przyjeździe na Jenner, pierwsze co zrobił, to sprawdził kanon zacytowany przez o. Sáncheza, który zanotował Álvaro del Portillo. Uspokoił się. Nie miał nic wspólnego z aprobatą. Ale otworzywszy kopertę z papierami zwróconą przez spowiednika, znalazł tam kartkę z pięcioma czy sześcioma nazwiskami. Była to lista chłopców, którzy pozostawali w kontakcie z o. Carrillo i uczęszczali do akademika przy Jenner, aby go poufnie informować. Czy to ojcu Sánchezowi zawieruszyła się lista pomiędzy dokumentami, czy też przeciwnie, był to przyjacielski gest mający być rodzajem zamierzonych przeprosin?[242]
Minął, mniej lub bardziej spokojnie, październik. Don Josemaría pamiętał, co powiedział mu na pożegnanie don Leopoldo w dniu, gdy jedli wspólnie obiad w Alhama de Aragón:
«Niech Ksiądz posłucha: do tej pory Pan chciał, by miał Ksiądz za wzór dobrego łotra, aby powiedzieć sprawiedliwie: jestem na krzyżu! Od tego momentu, jedynym wzorem Księdza jest Jezus na Krzyżu, a więc niech przyjdą cierpienia, bez żadnej przyczyny!»[243].
Naprawdę Pan przygotowywał go na nadchodzącą gorycz z kilkoma kroplami miodu, wkładając mu uprzednio w usta słodkie zdanie Boże:
W ostatnim czasie – mówi o październiku 1940 roku – często przyłapywałem się na recytowaniu zdania: „aquae multae non potuerunt extinguere charitatem!*”. Tłumaczę sobie te słowa na dwa sposoby: po pierwsze, że mnóstwo moich dawnych grzechów nie oddala mnie od Miłości do mego Boga, po drugie, że wody prześladowania, którego doświadczamy nie przerwą pracy, którą Dzieło rozwija[244].
Jego odczucia podczas tych cierpień przeszły w trakcie tego 1940 roku całą skalę – pod względem ludzkim i nadprzyrodzonym. Po pierwsze, z powodu jego oporu przed uwierzeniem w złośliwość ludzi. Potem, gdy musiał przyjąć do wiadomości wymowę faktów, ponieważ starał się nie dopatrywać złych intencji. (Rozumiem, że nie ma w tym złych intencji, jednak nie pojmuje nic z naszego ducha i wszystko to mu się myli i plącze – powiada o jednym z tych, którzy rozsiewali plotki)[245]. Ostatecznie, wobec nieodpartej oczywistości, nie pozostało w sercu księdza nic poza przebaczeniem i zapomnieniem:
Chociaż nie chcę o tym mówić – pisał, nie wyjaśniając w żaden sposób, o czym mowa – mogę tylko powiedzieć, że wiele kosztuje, by wierzyć w dobrą wolę tych, którzy systematycznie obmawiają. Przebaczam im z całego serca[246].
W połowie listopada prowadził rekolekcje w Seminarium w Madrycie. Pewnego dnia wyszedł, by odwiedzić Podsekretarza Stanu w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych i w drzwiach ministerstwa spotkał ojca Carrillo de Albornoza[247] (zakonnika – powiada – który rozpoczął tę ostatnią udrękę, która trwa tak długo). Wówczas bez urazy, w sposób naturalny, nie musząc uciekać się do miłosierdzia i dobrego wychowania, przywitał się z nim, podając mu rękę:
– Bardzo miło widzieć Ojca. Niech Bóg Ojca błogosławi!
(O. Carrillo już przedtem złamał pakt, w myśl którego zobowiązywał się zawiadamiać o wszelkiej krytyce, gdyż w tych dniach na podstawie jego informacji, nazywano don Josemaríę „szaleńcem lub złośliwym”).
– Pamięta ksiądz, że zawarliśmy rodzaj paktu? – przypomniał mu.
– Na ten temat wczoraj wieczorem – o dziewiątej – rozmawiałem z księdzem wikariuszem – odpowiedział z trudem o. Carrillo, unikając spojrzenia rozmówcy.
Następnego dnia założyciel Opus Dei napisał w seminarium Katarzynkę, która stanie się ostatnią notatką w Zapiskach w tym roku:
15 listopada, Madryt: [...]Wieczorem poczułem ogromną wewnętrzną radość z powodu tych cierpień. I czuję większą miłość do błogosławionego Towarzystwa Jezusowego oraz sympatię i nawet miłość względem zakonnika, który sprowokował to całe zamieszanie. Poza tym przypuszczam, że ten ksiądz jest bardzo sympatyczny i na pewno jest bardzo dobrym człowiekiem. Niech Bóg mu błogosławi i obdarzy powodzeniem! – Opowiedziałem te szczegóły tego ranka memu ojcu duchowemu José Maríi Garcíi Lahiguerze[248].
* * *
O. Sánchez i don Josemaría nie spotkali się aż do 22 listopada 1948 roku. Wówczas to Stolica Święta udzieliła Decretum laudis Opus Dei oraz papieskiej aprobaty jego statutom. Założyciel odbył podróż z Rzymu do Hiszpanii i odwiedził wszystkich przełożonych Towarzystwa Jezusowego, z wyjątkiem Sewilli, gdzie nie chciano go przyjąć. W Madrycie za zezwoleniem prowincjała udał się na spotkanie z o. Sánchezem, który okazał wielką radość. Rozmawiali o dawnych czasach i zakończyli, dotykając w nieunikniony sposób drażliwego punktu. Don Josemaría, który sporządził notatkę z tej rozmowy, opowiada nam o tym:
Był bardzo zadowolony z informacji na temat rozwoju Dzieła, które mu podałem. Wypróbowałem go nieco, mówiąc: „Naprawdę cierpiałem, Ojcze. Widząc, jak bardzo gnębią mnie osoby tak dobre..., pomyślałem sobie kiedyś: Czyżbym się pomylił... i to nie jest od Boga... i oszukuję dusze?”
Wtedy gorąco zaprotestował: „Nie, nie: to jest od Boga, to wszystko jest od Boga”[249].
O. Valentín Sánchez Ruiz zmarł w Madrycie 30 listopada 1963 roku. Gdy tylko ta wiadomość dotarła do Rzymu, założyciel Opus Dei odprawił Mszę Świętą w intencji jego duszy i napisał do Konsyliariusza Opus Dei w Hiszpanii. List został napisany pod silnym wrażeniem wywołanym przez tę wiadomość i jest przepojony rodzajem Bożej melancholii, ponieważ ten czcigodny zakonnik nie miał nic wspólnego z Dziełem, ale miał coś wspólnego z moją duszą, której nie można oddzielić od Opus Dei – pisał założyciel. Przywołajmy ostatnie zdania tego listu:
Niech spoczywa w pokoju, ponieważ był dobry i apostolski! Do niego się zwracałem, zwłaszcza wtedy, gdy Pan albo Jego Przenajświętsza Matka robili z tym biednym grzesznikiem „jedną z tych swoich rzeczy”, i ja po tym, jak się przeraziłem, bo „tego” nie chciałem, czułem jasno i mocno, bez słów, na dnie duszy: „Ne timeas!*To jestem Ja”. Dobry jezuita, wysłuchawszy mnie w kilka godzin później, za każdym razem, w każdym przypadku mówił mi z uśmiechem i po ojcowsku: „Bądź spokojny, to jest od Boga”.
Wybaczcie. Jestem biednym człowiekiem. Módlcie się za mnie, abym był dobry, wierny i radosny. Odczułem konieczność, aby Ci to wszystko opowiedzieć, abyście także modlili się za tę duszę, która, jak przypuszczam, była mu bardzo miła[250].
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Justo Martí Gilabert, student przychodzący na Ferraz w roku akademickim 1935/1936, opisuje przybycie don Josemaríi do Madrytu wraz z pierwszymi oddziałami wojska:
«Znalazłem się na Plaza de España, u wylotu ulicy Bailén, tam gdzie zaczyna się ulica Ferraz, naprzeciwko Paseo de S. Vicente. W tych okolicznościach, przy wszystkich emocjach, które wtedy odczuwałem, zobaczyłem z zaskoczeniem, że w pierwszej ciężarówce, która skręcała na Cuesta, w szoferce obok kierowcy jechał nasz Ojciec. Wtedy nie należałem do Dzieła, ale jako mieszkaniec domu przy ulicy Ferraz 50 znałem i zwykłem spowiadać się u Ojca od października, może listopada 1935 roku.
Ponieważ ciężarówka zwolniła na podjeździe Paseo de S. Vicente i dlatego, że musiała skręcić w ulicę Ferraz, praktycznie Ojca nie można było nie zauważyć, zwłaszcza że była to pierwsza sutanna, jaką widziałem od lipca 1936 roku. Gdy go zobaczyłem, nie mogłem się powstrzymać, by nie krzyknąć z całych sił: „Ojcze!”. Ojciec odpowiedział: „Justo, synu mój!”, poprosił kierowcę, by się zatrzymał i by zechciał wpuścić mnie na trzeciego do szoferki. Straciłem panowanie nad sobą wobec tak wielkiej niespodzianki, rzuciłem się na niego, całując go i obejmując. Po zaledwie dwu minutach znaleźliśmy się przed akademikiem przy Ferraz 16».
Tutaj ciężarówka zatrzymała się na kilka chwil. «Ojciec tylko przyjrzał się, by na własne oczy zobaczyć, że dom został zniszczony. Stała tylko fasada, podziurawiona pociskami, które narodowcy wystrzeliwali z Cerro Garabitas i z Casa de Campo na tę część Madrytu, która praktycznie znajdowała się na linii frontu. Wydaje mi się, że nasz Ojciec przyglądał się tej kupie gruzów nie dłużej niż dwie minuty i zaraz wrócił do ciężarówki; polecił kierowcy, by pojechał na ulicę Caracas, do domu, gdzie jedno z mieszkań należało do rodziców José Maríi Barredo» (Justo Martí Gilabert, RHF, T-06358, s. 3 i 4).
[13] Apuntes, nr 1595 z 13 IV 1939.
[14] Por. Catálogo — IV Centenario de la Real Fundación del Convento de Santa Isabel de Madrid, Editorial Patrimonio Nacional, Madrid 1990. Najbardziej wartościowym dziełem sztuki spośród bezpowrotnie straconych był obraz Niepokalanego Poczęcia NMP Ribery [José Ribera, zwany Lo Spagnoletto (1591-1652) – wybitny barokowy malarz hiszpański działający w Neapolu, tworzący prace o tematyce religijnej – przyp. tłum.], który znajdował się w środkowej części ołtarza głównego (por. ibidem, s. 44 i 122). Obraz został podarowany przez Filipa IV. Twarz Maryi na obrazie, do którego pozowała córka Ribery, została przemalowana przez Claudio Coello. Na temat tej tradycji: por. Antonio Ponz, Viaje por España, Madrid 1788; reprint dokonany przez M. Aguilara, Madrid 1947, s. 426.
[15] List okólny do jego synów w Burgos, w: EF-390109-1.
* (łac.) Przykazanie nowe daję wam, abyście się wzajemnie miłowali tak, jak Ja was umiłowałem; żebyście i wy tak się miłowali wzajemnie. Po tym wszyscy poznają, żeście uczniami moimi, jeśli będziecie się wzajemnie miłowali – przyp. tłum.
[16] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 929; Apuntes, nr 815 z 23 VIII 1932; List z 24 X 1942, nr 30; Ricardo Fernández Vallespín, RHF, T-00162, s. 42.
[17] Po konsultacjach z Dyrektorem Generalnym do spraw Kościelnych, don Josemaría zyskał jego pozwolenie, by zatrzymać skromne umeblowanie, jako małe zadośćuczynienie za wszystko to, co utracił przy Ferraz 16. Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 89. Prace przy odbudowie przeciągnęły się do 1947 roku.
[18] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 90.
[19] Don Josemaría, jako rektor, natychmiast zajął się opieką duchową nad obiema wspólnotami zakonnic, aby mogły zorganizować swoje życie wspólnotowe, odbudować zburzone budynki, a nawet zaspokoić ich potrzeby materialne, żywnościowe, etc. Por. Cecilia Gómez Jiménez, Sum. 6512 oraz Consolación Mariana Casas, RHF, T-05039, s. 2.
[20] Oryginał umowy znajduje się w Archiwum Sekretariatu Generalnego Arcybiskupstwa Madryckiego, zespół Patronato de Santa Isabel. Pod umową figurują podpisy rektora oraz matki przełożonej, a także zatwierdzenie Wikariusza Generalnego. W trzeciej klauzuli umownej ustalone zostało odszkodowanie w wysokości 250 peset miesięcznie ze strony zgromadzenia na rzecz rektora. Jak tam zaznaczono, don Josemaría zrzekł się pobierania tej sumy, pozostawiając prawo swoim następcom do przyjęcia tego odszkodowania: «Aktualny rektor, podpisujący niniejszą umowę, osobiście i wyłącznie, bez uszczerbku dla praw swoich następców na tym stanowisku, dobrowolnie zrzeka się na rzecz zgromadzenia odszkodowania na cały okres sprawowania przez siebie tej funkcji».
[21] Por. Santiago Escrivá de Balaguer, RHF, T-07921, s. 30.
[22] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 91.
[23] Por. list okólny do jego synów z Burgos, w: EF-390109-1.
* (łac.) Doskonałe są dzieła Boże – przyp. tłum.
[24] Apuntes, nr 1595 z 13 IV 1939.
[25] Ibidem.
[26] List Isidora do Francisca Botelli Raduána z Madrytu z 26 IV 1939, w: IZL, D-1213, 422.
[27] List do Ricarda Fernándeza Vallespína z Madrytu, w: EF-390427-2.
[28] List do José Maríi Hernándeza Garniki z Madrytu, w: EF-390427-3.
[29] Na temat działań podejmowanych w tym okresie przez założyciela Opus Dei por. cząstkową relację w Aneksie XXI.
[30] List do bpa Santosa Moro Briza z Madrytu, w: EF-390518-6. Wkrótce potem, 2 czerwca, listownie zakomunikował Wikariuszowi Generalnemu diecezji madryckiej, jaki ma plan pracy na lato, podając go do aprobaty biskupa (por. list do bpa Casimiro Morcillo Gonzáleza z Madrytu, w: EF-390602-1).
[31] List do swoich synów w Madrycie z Burjasot, w: EF-390606-3.
[32] Por. Amadeo de Fuenmayor Champín, RHF, T-02769, s. 1. Mons. Antonio Rodilla Zanón po raz pierwszy rozmawiał z don Josemaríą w Madrycie w 1934 r. Por. Antonio Rodilla Zanón, Sum. 5576. Założyciel Opus Dei wspomina o don Antonio w swej korespondencji kilkakrotnie: por. m.in. listy do Ricarda Fernándeza Vallespína oraz do Fernando Díaza de Gelo, oba z Burgos, w: EF-380327-2 i EF-380412-1. W ostatnim z tych listów opisuje go jako kapłana świętego i mądrego.
[33] W marcu 1938 roku, gdy założyciel Opus Dei był w Burgos, don Antonio Rodilla napisał do niego z Kadyksu, zapowiadając rychłą wizytę w Burgos: «chciałbym, żebyś mnie zaraził swym szaleństwem – mówił mu – tak, żebym był gotów popełniać wielkie i liczne szaleństwa» (list pisany w Kadyksie, 13 III 1938: por. RHF, D-15392-2).
Przydomek „ksiądz od cudów” upowszechnił się prędko wśród księży zaprzyjaźnionych i podlegających jego kierownictwu duchowemu. «Nie chciał, by go nazywano księdzem od cudów: Jestem biednym, grubym księdzem, który pokornie stara się zrobić tyle dobrego, ile jest w stanie» (José López Ortiz, w: Testimonios..., s. 223).
[34] List z 9 I 1959, nr 35; por. Álvaro del Portillo, PR, s. 1689; Amadeo de Fuenmayor Champín, RHF, T-02769, s. 1; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 93; Carlos Verdú Moscardó, RHF, T-07805; Roberto Moroder Molina, RHF, D-12799 oraz Francisco Gómez Martínez, RHF, T-12942. Na temat tej anegdoty: Alfonso Méndiz Noguero, «Cada Caminante siga su camino». Historia y significado de un lema poético en la vida del fundador del Opus Dei, w: «Anuario de Historia de la Iglesia», Pamplona, 9(2000), s. 741-769.
[35] Por. AGP, P01 1975, s. 789.
* (łac.) Skała – przyp. tłum.
[36] List do Álvaro del Portillo z Burjasot, w: EF-390606-1; por. list do jego synów w Madrycie z Alacuás, w: EF-390613-2. Ten ostatni datuje wyjazd Álvara del Portillo do Olot na 13 czerwca rano.
[37] List do jego synów w Madrycie z Burjasot, w: EF-390606-3.
[38] List do jego synów w Madrycie z Alacuás, w: EF-390613-2.
[39] List do Álvaro del Portillo, Vicente Rodrígueza Casado i Eduarda Alastrué Castillo z Alacuás, w: EF-390615-1.
[40] List do José Manuela Casas Torres z Madrytu, w: EF-390716-1.
[41] Chociaż w jego korespondencji wspomina się o Rozważaniach duchowych, myślał także o napisaniu innej książki. Dlatego zawiadamiał biskupa Ávili: Kiedy ujrzą światło dzienne, pojadę do D[on] Santosa, żeby napisać trzecią (List do bpa Santosa Moro Briza z Burgos, w: EF-380400-1).
Kompletne i szczegółowe informacje na temat historii i zawartości Rozważań duchowych oraz Drogi zawiera książka: Camino, Edición crítico-histórica preparada por Pedro Rodríguez, Rialp, Madrid 2002.
[42] Na temat tego sposobu pracy Ojca wypowiada się Pedro Casciaro: «Gdy chodziło po prostu o notatki na jakimkolwiek kawałku papieru, Ojciec nazywał je „papierkami”; kiedy jednak je już przepisał na regularne fiszki, nazywał je „kobzami”. W każdym razie chodziło zawsze o zdania bardzo skąpe [...]. W wykładach przytaczał wiele cytatów z Ewangelii Świętej, używając jako zakładek wybranych fragmentów, dwu albo trzech takich „kobz”. Opierając na tym materiale, prowadził wspaniałe medytacje i pogadanki. Myślę, że dlatego nazywał je „kobzami”, że ich nie czytał, lecz rozwijał, pozwalał im „rozbrzmiewać”» (Pedro Casciaro Ramírez, RHF, T-04197, s. 144).
[43] List do Pedra Casciaro Ramíreza z Burgos, w: EF-390111-1. «Jestem szczęśliwy, że ksiądz powierzył mi troskę o wydanie swojej książki» – odpowiadał mu z Calatayud Pedro Casciaro (list z 16 I 1939: por. RHF, D-15717).
[44] List do José Maríi Albaredy Herrery z Burgos, w: EF-390117-1.
[45] Por. List do jego synów w Burgos z Kordoby, w: EF-380419-2 oraz Apuntes, nr 1550 z 22 II 1938.
[46] List do Pedra Casciaro Ramíreza z Vitorii, w: EF-390213-3.
[47] List do Pedra Casciaro Ramíreza z Vitorii, w: EF-390218-1.
[48] List od Pedra Casciaro Ramíreza do Francisco Botelli Raduána z 19 II 1939: por. RHF, D-15718.
[49] Ibidem, list z 24 II 1939.
[50] Droga, wstęp [por. wyd. siódme polskie, Katowice 1997, s. 11-12].
* (łac.) W sercu – przyp. tłum.
* (łac.) Skała – przyp. tłum.
[51] List do Álvara del Portillo z Madrytu, w: EF-390518-5. Por. także: Apuntes, nr 1141 z 24 II 1934, nr 1160 z 16 III 1934, nr 1304 z 12 XII 1935 oraz nr 1596 z 13 IV 1939.
[52] List Francisca Botelli Raduána do pozostałych w Walencji, z Burgos, 2 VI 1939; por. RHF, D-15393. Bardzo możliwe, że don Josemaría już wówczas powiedział Pedrowi, zajmującemu się okładką i projektem graficznym książki, że będzie zatytułowana Droga. Ostatecznie Miguel Fisac, a nie Pedro Casciaro był autorem projektu okładki Drogi.
[53] List do jego synów w Madrycie z Burjasot, w: EF-390606-3.
[54] O tym, że zdanie z plakatu stało się tematem medytacji, wspomina Paco Botella, który był w tych dniach w Walencji i brał udział w niektórych medytacjach w Burjasot (por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 93; por. także: Carlos Verdú Moscardó, RHF, T-07805 oraz Roberto Moroder Molina, RHF, D-12799). O zdaniu tym mówi też Amadeo de Fuenmayor, że «zajęło znaczną część nauczania». W czasie tych rekolekcji Amadeo przedstawił sprawę swojego powołania Ojcu, który bardzo uspokoił jego sumienie. Gdy Amadeo zdecydował się poprosić o przyjęcie do Opus Dei, usłyszał słowa kpałana, które zapamiętał: Pan działa suaviter et fortiter [(łac.) mile i stanowczo – przyp. tłum.]... pamięta o okolicznościach twego życia i zobaczysz, jak cały czas przygotowuje dla ciebie drogę (Amadeo de Fuenmayor Champín, RHF, T-02769, s. 1-2).
[55] Wydrukowana przez „Gráficas Turia”, w formacie 18 cm x 26 cm, miała 336 stron. To pierwszewydanie miało nakład 2.500 egzemplarzy. Cena zmieniała się stosownie do cen podobnych publikacji. Myślę, że cenę książki – pisał autor do Walencji – powinniście wyznaczyć taką, jaka teraz jest przeciętna: ani za wysoką, ani za niską (List do jego synów w Walencji z Vergary, w: EF-390628-1). W 1939 cena w sprzedaży hurtowej wynosiła 8 peset, a w 1940, 10 peset. W księgarniach cena detaliczna wynosiła 14 peset. (W lisćie do Manuela Péreza Sáncheza, który przebywał w Gijón, don Josemaría pisał: będę Ci wdzięczny, gdybyś mógł zajrzeć do jakiejś księgarni w Gijón, czy nie będą chcieli sprzedawać moich książek: jeśli tak, podaj im adres, aby napisali, gdybyś sam nie chciał być pośrednikiem. Jak będzie wygodniej. DROGA jest sprzedawana po 14 peset za egzemplarz, a dla księgarzy jest zniżka od 20 do 25%; RÓŻANIEC ŚWIĘTY, po 30 peset za sto egzemplarzy, aby sprzedawać je po 0,50 za egzemplarz (list z Madrytu, w: EF-400122-5).
[56] Rozmyślania liczyły 438 punktów, które znalazły się w Drodze, wielokrotnie z drobnymi zmianami tekstu. Ponad dwadzieścia nowych rozdziałów pojawia się w Drodze, np.: Serce, Rachunek sumienia, Letniość, Msza Święta, Małe rzeczy, Powołanie, Wytrwałość etc. Jeden z rozdziałów Rozmyślań – Dziecięctwo duchowe – rozbudowany został do dwóch: Dziecięctwo duchowe oraz Życie dziecięce.
Później w 1950, w szóstym wydaniu, zostaje wprowadzony punkt 381, który zastąpił tekst będący powtórzeniem punktu 940.
[57] Wiele punktów Drogi pochodzi z jego korespondencji, chociaż wykorzystywanej na różne sposoby. Niekiedy są to wyjątki z listów, w których udziela porad lub rozwiązuje problemy, postawione przed nim – np. punkty 160, 161, 162, 163, 164 itd. (trzeba je porównać z tekstami listów do Miguela Sotomayora Muro z Burgos, w: EF-380408-7 oraz EF-380502-7, itd.).
W innych przypadkach, po zacytowaniu zdania zaczerpniętego z czyjegoś listu, np.: «Straciłem entuzjazm» pióra Álvara del Portillo, dodaje do niego komentarz: Powinieneś pracować powodowany nie entuzjazmem, lecz Miłością, świadom obowiązku, który polega na zaparciu się samego siebie (Droga, nr 994).
Zdarza się też, że cytując akapit albo kilka linijek listu, w rzeczywistości powtarza myśl, którą wypowiedział już wcześniej. Tak jest komentowana obecność pustego drewnianego Krzyża, bez Ukrzyżowanego, który znajdował się w pierwszych ośrodkach Dzieła przed wojną domową. W Drodze pod numerem 277 czytamy:
Pytasz mnie: „Dlaczego ten drewniany Krzyż?” – Więc przepiszę dla Ciebie słowa pewnego listu:
„Gdy odrywam oczy od mikroskopu...”
List, do którego odnosi się ten punkt Drogi jest jednym z tych, które napisał do Ojca Juan Jiménez Vargas 4 maja 1938 r. na froncie pod Teruelem, w Albarracín. Jest w nim mowa, że znalazł pomalowane na czarno płyty z krzyżem. Dalej odnosi się do swoich wspomnień z republikańskiego Madrytu. Akapit ten, tylko lekko przeredagowany, trafił do Drogi.
Innym wreszcie razem, za pomocą całej anegdoty wyjętej z listu, buduje pełen punkt medytacji. Tak stało się z listem, który Ricardo Fernández Vallespín napisał do Ojca 18 grudnia 1938 r. Opisuje w nim, jak to 8 grudnia, w dzień Niepokalanego Poczęcia NMP, Patronki Piechoty, oficerowie tej broni zaprosili go na obiad. «Przy obiedzie – suto zakrapianym winem – śpiewano piosenki najrozmaitszej melodii i charakteru, zapamiętałem między innymi jedną z nich:
Nie chcę serc, w których/ zbyt wielu gości./
Gdy serce daję/ to już w całości.
Jakże trudno oddać swoje serce w całości»(Porównaj: Droga, nr 145).
[58] Droga, nr 532.
[59] Droga, nr 626.
[60] Droga, nr 208.
[61] Droga, nr 933.
* (łac.) Woda toruje sobie drogę wśród gór (Ps 104, 10) [tłum. dosł. – przyp. tłum.].
[62] Droga, nr 12. Zostało tu opisane objawienie z 12 grudnia 1931 r. (por. Apuntes, nr 476 z 13 XII 1931). Natomiast w drugim akapicie tego punktu z Drogi przywołana została sytuacja, w jakiej znajdowali się uchodźcy podczas wojny w Madrycie, bez możliwości prowadzenia apostolstwa, a także zamknięcie w 1935 roku lokalu Akademi DYA przy ulicy Ferraz.
[63] Apuntes, nr 1441.
[64] Droga, nr 438.
[65] Por. wstęp do Rozważań.
[66] Przedmowa do Drogi.
[67] Droga, nr 1.
[68] Droga, nr 983.
[69] Droga, nr 998. Por. Eliodoro Gil Rivera, Sum. 7766.
Jeśli chcemy poznać idee, śledzić wyobrażenia i wspomnienia przebiegające przez umysł założyciela Opus Dei, nie będziemy mieli po temu lepszej okazji niż przyjrzenie się jednemu punktowi z Drogi, porównanie tego, co się mówi w Instrukcji z 9 I 1935 r.; a także w: Apuntes, nr 703 i 704 z 22 IV 1932 z 756. punktem Drogi. Współbrzmienie tekstów pomiędzy Zapiskami a Drogą znajduje wytłumaczenie w cytowanej Instrukcji z 1935 r., gdzie powiada się, że konieczne jest nauczenie młodych ludzi, by nie lekceważyli drobnych rzeczy:
Niech przyjrzą się, w jaki sposób wznosi się majestatyczne budynki: monotonną pracą trwającą dzień po dniu. Małe sprawy: jedna cegła i następna, i kamień, który – pomimo swoich nadzwyczajnych rozmiarów nie daje się porównać z rozmiarem całości, rozpoczynać i kończyć dzień pracy o tej samej godzinie, i wytrwać. Żadna wielka sprawa nie powstaje z dnia na dzień. A zwłaszcza świętość: ile byście im mogli powiedzieć o świętości w rzeczach małych!
Niech będzie błogosławiona wytrwałość, pełna owocności właściwej pracy biednego osiołka z kieratu! Zawsze to samo, monotonnie, w ukryciu i pogardzie, stawiając pokornie krok za krokiem... i nie chce nawet wiedzieć, że to jego pot pozwala kwiatom pachnąć, pięknym owocom dojrzewać, drzewom rzucać ożywczy cień latem, że jest źródłem całej bujności ogrodu i jego całego piękna (Instrukcja z 9 I 1935, nr 220 i 221).
Można podać wiele przykładów takich komentarzy, które z różnych punktów widzenia rozpatrują jeden konkretny obrazek.
[70] Droga, nr 999.
[71] Droga, nr 778. Ta rada, jak niemal wszystkie w całej książce, ma charakter autobiograficzny, w tym sensie, że autor ukazuje nam swoje własne praktyki życia wewnętrznego. W Katarzynce z października 1932 roku czytamy na przykład: Nie podejmuj decyzji, nie zatrzymawszy się, by rozważyć sprawę w obliczu Boga (Apuntes, nr 853 z 27 X 1932). Środkowa część rozdziału, z jej tematycznymi wariacjami wokół woli Bożej wobec nas, spiętrzona jest w stopnie prowadzące od akceptacji wbrew własnej woli, aż po zatracenie się w Woli Boga, co jest sekretem szczęśliwości na ziemi (Droga, nr 766).
* (łac.) Ten wejdzie do królestwa niebieskiego, (...) kto spełnia wolę mojego Ojca, który jest w niebie (Mt. 7, 21).
[72] Droga, nr 754.
[73] Droga, nr 755.
[74] Por. List do Manuela Sainza de los Terreros Villacampa z Burgos, w: EF-380117-3.
[75] Droga, nr 756.
[76] Apuntes, nn. 703 i 704 z 22-IV-1932.
[77] Droga, nr 811.
[78] List do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w: EF-380327-3. Linijki te z niewielkimi zmianami znalazły się w Drodze, nr 826.
[79] Droga, nr 197; por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 151.
[80] Droga, nr 905.
[81] Droga, nr 255. Założyciel Opus Dei starał się prowadzić każdą duszę właściwą jej drogą, jak wyjaśniał w wywiadzie udzielonym Jacquesowi Guillemé-Brûlon, opublikowanym 16 maja 1966 roku w „Le Figaro”: W 1934 roku, sumując moje kapłańskie doświadczenia napisałem znaczną część tej książki dla wszystkich dusz, z którymi obcowałem – zarówno dla tych z Opus Dei, jak i spoza Dzieła. – Nie przypuszczałem, że w trzydzieści lat później zdobędzie ona tak wielką popularność i będzie wydawana w milionach egzemplarzy, w tylu językach. Nie jest to książka jedynie dla członków Opus Dei; jest dla wszystkich, nawet dla niechrześcijan. Wśród osób, które z własnej inicjatywy ją tłumaczyły, są prawosławni, protestanci i niechrześcijanie. Drogę można czytać mając minimum ducha nadprzyrodzonego, życia wewnętrznego i apostolskiego zapału. Nie jest to kodeks człowieka czynu. Pretenduje do tego, by być książką, która prowadzi do obcowania z Bogiem i służenia wszystkim. Do bycia narzędziem – takie było Pana pytanie – jak Apostoł Paweł pragnął być narzędziem Chrystusa. Narzędziem wolnym i odpowiedzialnym: ci, którzy pragną zobaczyć na jej stronach cel doczesny, oszukują samych siebie. Proszę nie zapominać, że zazwyczaj autorzy duchowi wszystkich czasów widzą dusze jako narzędzia w rękach Boga (Rozmowy z prałatem Escrivą, Katowice 1993, s. 101, nr 36).
[82] Droga, nr 301. Cała książka przepełniona jest wymaganiami życia chrześcijańskiego, aspiracjami do osiągnięcia świętości, zdecydowaniem, stawianiem czoła wyzwaniom własnego sumienia. Ukazuje to np. punkt 902:
Dlaczego nie oddasz się Bogu raz na zawsze... ale tak naprawdę... teraz!?
Takie pytanie don Josemaría wielokrotnie sam sobie stawiał.
[83] Droga, nr 817.
* (łac.) Miła woń Chrystusa – przyp. tłum.
** (łac.) Radość i pokój – przyp. tłum.
[84] List do Pedra Casciaro Ramíreza, w: EF-390200-1.
[85] Droga, nr 312.
[86] Pedro Casciaro, który słuchał, jak założyciel Opus Dei „grał na kobzach”, wyjaśniając mu i Franciscowi Botelli notatki, które przygotowywał, i który był obecny w trakcie pracochłonnego procesu przepisywania na czysto na maszynie poszczególnych punktów Drogi, pisze w czterdzieści lat później: «w ciągu wszystkich lat mego kapłaństwa, niezliczone osoby wyznawały mi, że po raz pierwszy poczuli, że Pan dotyka ich duszy i że ich serce się otwiera na wiarę właśnie wtedy, gdy wpadł im w ręce egzemplarz Drogi» (Pedro Casciaro Ramírez, s. RHF, T-04197, s. 146).
W kilka lat po ukazaniu się Drogi prałat Montini – przyszły papież Paweł VI, wówczas zastępca Sekretarza Stanu – w ten sposób wyrażał w liście z 2 lutego 1945 roku efekt, jaki wywarła na nim lektura: «Nie chcę kryć [...] satysfakcji, jaką wywołała u mnie jej lektura. Jej strony wypełnia przejmujące i potężne wołanie skierowane do hojnego serca młodzieży. Odkrywając przed młodzieżą wzniosłe ideały, ukazują jej ścieżkę refleksji i powagi postępowania, która pozwoli jej w pełnym tego słowa znaczeniu żyć życiem nadprzyrodzonym. Dzieło, którego drugie wydanie mamy przed sobą, nie potrzebuje żadnego wsparcia, by odnieść sukces, ukazuje bowiem pocieszającą rzeczywistość licznych owoców, jakie przyniosła w środowisku studenckim» (List bpa Giovanniego Battisty Montiniego do José Orlandisa Roviry z 2 II 1945, w: RHF, D-15086).
[87] Droga, nr 976. Por. także: Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 167.
[88] Apuntes, nr 218 z 7 VIII 1931.
[89] Pierwsze wydanie Różańca Świętego zostało dokonane w Madrycie w 1934 roku jako „Różaniec Święty”, autorstwa José Maríi, za zezwoleniem kościelnym. Druk: Juan Bravo 3, Madrid. Drugie wydanie: „José María Escrivá: Różaniec Święty – za zezwoleniem kościelnym, s.a. Gráficas Turia. – Valencia”, pojawiło się w pierwszych dniach października, gdyż podanie o nadanie imprimatur nosi datę 2 października 1939 r. Na to wydanie składało się 16 stron formatu A5. Na ostatniej stronie umieszczono informację o innych publikacjach tego samego autora:
Droga, (prolog J. E. Biskupa Vitorii)
Devociones litúrgicas (prolog J. E. Biskupa Tortosy) – w druku.
Do tej książki (Devociones Litúrgicas) odnosił się prawdopodobnie don Josemaría we wspomnianym już liście do biskupa Ávili, gdy w 1938 r. pisał, że przygotowuje dwie książki (por. list do bpa Santosa Moro Briza z Burgos, w: EF-380400-1). Podobnie jak w przypadku Drogi, nie ma pisemnej wzmianki na temat tej książki. Istnieje tylko wzmianka u Francisca Botelli, który twierdzi, że Isidoro Zorzano zajmował się «uporządkowaniem materiału, który powierzył mu Ojciec, aby powstała z tego książka poświęcona nabożeństwom liturgicznym. Zaczął tę pracę już gdy mieszkał na ulicy Santa Isabel» (Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 102).
[90] RHF, D-03691.
[91] List okólny z Burgos, w: EF-390109-1.
* Rezerwy złota Banku Hiszpanii zostały zagarnięte przez Związek Sowiecki, gdzie rząd republikański je zdeponował, jako zabezpieczenie swych należności za pomoc wojenną ZSRS. Nie zodtały one nigdy zwrócone Hiszpanii. Por. Juan Velarde Fuentes, Apectos ecónomicos de la guerra civil (1936-1939), w: La guerra civil española (sesenta años después), Madrid 1999, s. 390 – przyp. tłum.
[92] Wojna zniszczyła 30% tonażu morskiej floty handlowej oraz połowę lokomotyw, 8% domów mieszkalnych i jedną trzecią pogłowia bydła. W 1939 r. produkcja przemysłowa była o 31% niższa niż w ostatnim roku przed wojną, produkcja rolna spadła o 21%, siła robocza została zredukowana o pół miliona, a dochód na głowę spadł o około 28%. Okres powojenny był także bardzo trudny: w ciągu pięciu lat po zakończeniu konfliktu niedożywienie i choroby spowodowały co najmniej 200.000 zgonów powyżej poziomu śmiertelności w okresie przedwojennym. Por. Ramón Salas Larrazábal, Pérdidas de la guerra, Barcelona 1977 oraz Los datos exactos de la guerra civil, Madrid 1980; a także Stanley G. Payne, El régimen…, s. 260 i 267.
[93] Acta Apostolicae Sedis, vol. XXXI (1939), pp. 151-154.
[94] Roczniki statystyczne z lat powojennych podają następujące dane dotyczące liczby więźniów: w momencie kapitulacji w strefie narodowej znajdowało się 100.292 więźniów, w końcu 1939 r.: 270.719; w 1940: 233.373; w 1941: 159.392; w 1942: 124.423; w 1943: 74.095; w 1944: 54.072; w 1945: 43.812; a w 1946: 36.379.
Ramón Salas Larrazábal ocenia liczbę egzekucji dokonanych z powodu „zbrodni politycznych” między rokiem 1939 a 1945 na około 28.000. Od tego momentu stały się one zjawiskiem odosobnionym. (Por. «Tiempo de silencio, cárcel y muerte», w: Diario 16, Historia del franquismo, Madrid 1985, s. 18-19). Późniejsze badania starały się weryfikować te liczby, niekiedy powiększając je do rzędu ponad 35.000 egzekucji. Nie ma jednak pewnych danych na temat tego tragicznego epizodu hiszpańskiej wojny domowej. Można porównać z podsumowaniem tego zagadnienia dokonanym przez Josepa Marię Solé i Sabaté w: «Las represiones», w: Stanley G. Payne y Javier Tusell (red.), op. cit., s. 598-604. Por. także, Ángel David Martín Rubio, «Las pérdidas humanas (la consecuencia de la Guerra Civil española)», w: Miguel Alonso Baquer (red.), op. cit., s. 321-365; Gonzalo Redondo, Política, Cultura y Sociedad en la España de Franco (1939-1975), Tomo I, La configuración del Estado español, nacional y católico (1939-1947), Pamplona 1999, s. 105-108.
[95] List do jego synów w Burgos z Kordoby, w: EF-380419-2.
[96] Por. Droga Krzyżowa, stacja VIII, 3 [Por. wydanie polskie: Różaniec Święty. Droga Krzyżowa, Katowice-Ząbki 2002, s. 203].
[97] Por. Javier Echevarría, Sum. 2945.
[98] Ruch Narodowy to jedyna partia stworzona ustawowo przez Franco dla zjednoczenia wszystkich tych, którzy wspierali ruch powstańczy wojskowych. Zjednoczenie polityczne miało miejsce w kwietniu 1937 roku i spowodowało niezadowolenie, a nawet gwałtowne incydenty, które zostały bezwzględnie zdławione. Do 1943 roku należy mówić raczej o „Falandze” – Falange Española Tradicionalista y de las J[untas] de O[fensiva] N[acional] S[indicalista] – niż o Ruchu, ponieważ to ugrupowanie polityczne zdominowało niemal wyłącznie aktywność polityczną w pierwszych latach istnienia reżimu. Por. Stanley G. Payne, El régimen…, s. 180-191.
Franco pragnął zawsze zintegrowania wszystkich Hiszpanów w ramach Ruchu Narodowego. Innym zagadnieniem jest to, czy udało się mu to osiągnąć, gdyż znaczna część społeczeństwa hiszpańskiego miała inne wyobrażenie o ustroju politycznym niż reżim „jedności narodowej”, który wspierał Franco. Na temat koncepcji Franco w tej dziedzinie, por. np. mowy wygłoszone przezeń 19 IV 1937, 3 V 1939 oraz 4 V 1939, w Walencji, 20 V 1939 do mieszkańców Madrytu, 22 V 1939 w Leonie oraz 22 VI 1939 w La Coruñi w: Palabras del Caudillo, Editora Nacional, Madrid 1943, s. 16-17, 104-107, 118-122, 127-128 oraz 153-157.
[99] Bibliografia na temat reżimu Franco jest już bardzo obszerna, ale nadal jest on przedmiotem polemik, a historycy bardziej obiektywni wolą mówić o otwartej jeszcze debacie, której – co oczywiste – nie zamierzamy tutaj rozstrzygać. Ograniczymy się do przytoczenia tych opinii na temat tej sprawy, które wydają się najbardziej możliwe do zaakceptowania. Aby zapoznać się z podsumowaniem rezultatów badań nad interesującym nas okresem por. Glicerio Sánchez Recio, «Líneas de investigación y debate historiográfico», w: El primer franquismo (1936-1959), Madrid 1999, s. 17-40; Ricardo Chueca, El Fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio sobre FET-JONS, Madrid 1983 oraz Gonzalo Redondo, Política..., s. 27-115.
[100] Biskupi hiszpańscy nie użyli terminu „Krucjata” w liście zbiorowym z 1 VII 1937 r. W tym dokumencie mówi się o walce z przyczyn religijnych. Indywidualnie większość biskupów mówiło o Krucjacie, a biskup Pampeluny, Marcelino Olaechea, jako pierwszy użył tego terminu – 23 VIII 1936 r. (por. rozdział «Las primeras formulaciones de la Cruzada», w: Gonzalo Redondo, Historia de la..., t. II, s. 69-83; por. także list pasterski «Las dos ciudades», Enrique Pla y Deniela, biskupa Salamanki z 30 IX 1936, w: Antonio Montero, op. cit., s. 688-708).
* Uprawnienie to nazywano prawem patronatu królewskiego i prezentacji biskupich – przyp. tłum.
** (niem.) Z braterskim pozdrowieniem [Chodzi o encyklikę Piusa XI o położeniu Kościoła w Rzeszy niemieckiej, wydaną 14 marca 1937 – przyp. tłum.].
[101] Kwestia ta, niełatwa do oceny, obrosła już obszerną literaturą, która, jak można przypuszczać, będzie się nadal rozrastać. Tytułem przykładu można zapoznać się z następującymi pozycjami, zawierającymi bibliografię specjalistyczną: Gonzalo Redondo, Historia de la..., t. II, s. 69 i n.;tenże, Política..., s. 229 i n.; Antonio Marquina Barrio, La diplomacia vaticana y la España de Franco, 1936-1945, Madrid 1983; José Andrés-Gallego, żFascismo o Estado Católico? Ideología, religión y censura en la España de Franco. 1937-1941, Madrid 1999; tenże i Antón Pazos, La Iglesia en la España contemporánea, t. 2, 1936-1999, Madrid 1999, s. 34-88; Stanley G. Payne, El régimen…, s. 209-220.
* (łac.) Materie mieszane. [Termin określający zagadnienia prawne należące zarówno do kompetencji państwa, jak i Kościoła – przyp. tłum.].
[102] Na temat negocjacji: por. Antonio Marquina, op. cit.; Gonzalo Redondo, Política..., s. 407-413; na temat porozumienia: por. Acta Apostolicae Sedis, vol. XXXIII (1941), s. 480-481.
[103] Na temat tych spraw por.: Archiwum Sekretariatu Generalnego Archidiecezji Madryckiej — Patronat Świętej Izabeli oraz Patrimonio Nacional. – Patronatos Reales – Santa Isabel, pudło 182/21.
Na podstawie ustawy z 7 marca 1940 r. utworzono Dziedzictwo Narodowe (Patrimonio Nacional), któremu podlegały wszystkie dobra należące do dawnego majątku Korony. Ustawa te przewidywała powstanie Rady Administracyjnej, której członkowie podobnie, jak cały personel Patrimonio Nacional, byli desygnowani przez Szefa Państwa. Ponadto, wszystkie nominacje urzędników i funkcjonariuszy, dokonane w czasie istnienia Republiki, musiały zostać zweryfikowane na podstawie ustawy z 10 II 1939 r.
[104] Gdy tylko powiadomiono don Josemaríę o nominacji, poinformował on o tym arcybiskupa Saragossy, któremu podlegał przed 1934 rokiem. Por. list do bpa Rigoberto Doménecha y Valls z Madrytu, w: EF-420205-1 oraz RHF, D-15514, 2.
Nominację kanoniczną otrzymał z rąk biskupa Madrid-Alcalá 11 lutego (por. Benito Badrinas Amat, Josemaría Escrivá de Balaguer. Sacerdote de la diócesis de Madrid, w: «Anuario de Historia de la Iglesia», Pamplona, 8(1999), s. 605-634).
[105] Instrukcja 19 III 1934, nr 6.
[106] Javier Echevarría, Sum. 2946.
[107] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 647.
[108] Juan Bautista Torelló Barenys, PR, s. 2437.
[109] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 654.
[110] Por. ibidem, Sum. 656.
Jednym z przykładów takiego rozsądnego zachowania się, trzymania się z dala od wszelkiej działalności politycznej było sprawowanie przez niego funkcji członka Rady Narodowej ds. Edukacji [Consejo Nacional de Educación], chociaż chodziło w tym przypadku jedynie o ciało o charakterze oświatowym i akademickim. Kiedy została ona powołana do życia w 1941 roku, ministrem był José Ibáñez Martín, którego założyciel Opus Dei poznał i z którym się spotykał trzy lata wcześniej w Burgos. Ministrowi zależało, by mógł liczyć na don Josemaríę, który pod naciskiem biskupa Madrytu przyjął propozycję, mając na względzie przede wszystkim możliwości apostolskie, jakie stwarzała ta funkcja. Jego nominacja na jednego z pięciu radnych z prawem głosu (consejeros vocales), reprezentujących oświatę prywatną ostała opublikowana w Biuletynie Oficjalnym z 3 II 1941 r. Jednak szybko zdał sobie sprawę, że jego możliwości apostolskie są bardzo ograniczone. Z tej, a także z innych przyczyn, starał się unikać wszelkich osobistych kontaktów z ministrem (por. Álvaro del Portillo, Sum. 384). Minister bardzo tego żałował i kiedy zaczęły pojawiać się na forum publicznym kalumnie skierowane przeciwko członkom Opus Dei à propos ich rzekomego zamachu na Uniwersytet poprzez masowe obsadzanie katedr profesorskich, mógł zaświadczyć o niesprawiedliwości tych oskarżeń.
[111] Por. Javier Tusell, Franco, España y la II Guerra Mundial. Entre el Eje y la neutralidad, Madrid 1995.
[112] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 937. W tym czasie założyciel Opus Dei z uporem zaczął się modlić w intencji pokoju, pokładając zaufanie w Bogu, wypowiadając słowa psalmisty: „Pan światłem i zbawieniem moim, kogóż mam się lękać?” (Ps 27(26), 1); por. także RHF, D-15428.
[113] Do czerwca 1941 roku trwała współpraca między Niemcami nazistowskimi i Związkiem Sowieckim, ku niezadowoleniu tych Hiszpanów, którzy pragnęli widzieć w konflikcie europejskim przedłużenie „hiszpańskiej krucjaty przeciw komunizmowi”, jak wówczas często nazywano wojnę domową. Kiedy Niemcy zwrócili się przeciw Sowietom, powstał stan niezaprzeczalnej powszechnej euforii, podtrzymywanej przez niektóre sektory Falangi i osłabiany przez inne grupy, znajdujące się w armii i w rządzie. Dla zwolenników radykalizacji faszystowskiej reżimu wybiła godzina, by policzyć się z „letnimi”. Nastąpiły silne napięcia pomiędzy najbardziej aktywnymi grupami w polityce wewnętrznej: był to moment wykorzystany przez radykalnych falangistów dla zaostrzenia kampanii, rozpoczętej kilka tygodni wcześniej, w wyniku której starano się podporządkować armię rozkazom wydawanym przez tychże falangistów z opanowanych przez nich organów administracji. Kwestia stworzenia, sposób rekrutacji i sprawa dowództwa Hiszpańskiej Dywizji Ochotniczej, która miałaby walczyć u boku armii niemieckiej przeciwko Sowietom znajdzie się w najbliższych tygodniach w samym centrum tych napięć. Echa tych napięć docierały do osób mniej zorientowanych politycznie jako zapowiedź czystki. Por. Javier Tusell, Franco, España…, s. 268-273; Gonzalo Redondo, Política..., s. 389-406 oraz 414-417, a także Gerald R. Kleinfeld i Lewis A. Tambs, La División española de Hitler. La División Azul en Rusia, Madrid 1983, s. 17-32.
[114] Rzeczywiście na początku września 1937 roku don Josemaría mieszkał w pokoju na ulicy Ayala, w pobliżu Sanatorio Riesgo, gdzie żona Domingo Díaza-Ambrony właśnie urodziła córeczkę. Kapłan nie odwiedził już rodziny po tym, jak udzielił chrztu małej, której nadano imię Guadalupe. Mimo to poznał ją w chwili, gdy ją ponownie zobaczył po upływie czterech lat.
[115] Na pewno wśród katolików hiszpańskich panowała elementarna niewiedza o negatywnych aspektach systemu i filozofii nazistowskiej. Jedną z przyczyn, związaną z sytuacją polityczną i wojenną, były trudności w rozpowszechnianiu encykliki Piusa XI Mit brennender Sorge, wydanej 14 marca 1937 roku. Została ona jedynie opublikowana w Biuletynach diecezjalnych wydawanych w Calahorra oraz w Vitorii, odpowiednio w lutym i maju 1938 roku, oraz w czasopiśmie Razón y Fe w maju 1938 roku. Podobny los spotkał zbiorowy list pasterski episkopatu niemieckiego, wydany w Fuldzie 19 sierpnia 1938 roku. Został on jedynie opublikowany w Biuletynach diecezjalnych w Calahorrze i w Toledo. Por. Gonzalo Redondo, Historia de la..., t. II, s. 208-210.
[116] Por. Álvaro del Portillo, Entrevista..., s. 35-37.
[117] Trzeba zwrócić uwagę, że komuniści hiszpańscy mieli jak najgorsze stosunki z resztą emigrantów, a zwłaszcza z socjalistami.
[118] Por. Ps 27, 1 i 3; por. także RHF, D-15428.
[119] List Isidora do Enrique Espinósa Raduána z 26 IV 1939, w: IZL, D-1213, 428.
[120] RHF, D-03691. Uwagę, z jaką śledził sprawy materialne, pokazuje list do przyjaciela z Bilbao, w którym starał się uzyskać pożyczkę zwrotną na określony czas. Gnębią mnie tutaj problemy materialne (list do Emiliano Amanna Amanna z Madrytu, w: EF-390518-2).
[121] List do jego synów w Madrycie z Burjasot, w: EF-390606-3.
[122] List do jego synów w Madrycie z Vergary, w: EF-390626-2. To samo mówił swojej matce i rodzeństwu:Prawdą jest, że mam ochotę skończyć z tym. Przede wszystkim dlatego, że pamiętam, że tutaj wszystko jest jeszcze do zrobienia (List z Vergary, w: EF-390626-1).
[123] List od Isidora do Założyciela, 1-VII-1939, w: IZL, D-1213, 436.
[124] List do jego synów w Walencji z Avili, w: EF-390720-1.
* (łac.) Wszyscy z Piotrem do Jezusa przez Maryję – przyp. tłum.
[125] Apuntes, nr 1602.
[126] List do Eduarda Alastrué Castillo z Alacuás, w: EF-390813-1.
[127] Apuntes, nr 1603-1604 z 12 VIII 1939.
* (łac.) Panie, Ty wiesz, że Cię kocham! [J 21, 15] – przyp. tłum.
[128] Ibidem.
[129] Na ten temat por.: Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 95 oraz list Isidoro do Eduarda Alastrué Castillo z 22 IX 1939, w: IZL, D-1213, 447.
[130] Na temat tego dnia skupienia por.: José Orlandis Rovira, Años de juventud en el Opus Dei, Madrid 1993, s. 35-48
[131] Na temat choroby i pobytu założyciela Opus Dei w Walencji por.: Antonio Rodilla Zanón, RHF, T-01234; Álvaro del Portillo, Sum. 867. Por. także José Orlandis Rovira, op. cit., s. 50-52.
* (łac.) Trwali oni w nauce Apostołów [Dz 2, 42] – przyp. tłum.
** (łac.) Zjednoczyła nas miłość Chrystusa (z hymnu Ubi caritas) – przyp. tłum.
[132] Na temat kaplicy i jej urządzenia por.: Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 95-96; Francisco Ponz Piedrafita, RHF, T-04151, s. 30. Jeśli chodzi o ornaty, Isidoro opowiada w liście, że zaprojektował je i wykroił Pedro Casciaro – «ornaty, które wzbudzają podziw swoimi barwami i formą» (por. list Isidora do José Orlandisa Roviry z 28 XI 1939; w: IZL, D-1213, 451), chociaż prawdę powiedziawszy, były przez Isidora nadto chwalone, być może ze względu na tkaninę, z której zostały wykonane lub poprzez kontrast z ubóstwem kaplicy. Reszta świadków mówi po prostu o zdobności i schludności szat liturgicznych.
Do erygowania kaplicy w akademiku, które wiązało się po prostu z przeniesieniem z ośrodka przy ulicy Ferraz na ulicę Jenner, nie była potrzebna nowa zgoda ordynariusza. Don Josemaría ograniczył się do wystosowania prośby o pisemne potwierdzenie poprzednio wydanego zezwolenia (por. RHF, D-15107).
* (łac.) Droga Krzyżowa – przyp. tłum.
[133] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 45. Ten list, podobnie, jak inne jego najobszerniejsze listy, pozostał w archiwum, niewysłany do członków Dzieła. Podwójna data wynika stąd, że w 1966 tekst z 1947 został powtórnie przejrzany i dopracowany.
[134] Álvaro del Portillo, Sum. 512.
[135] Co oznaczało naprawdę wyrzeczenie Carmen i do jakiego stopnia poświęciła się ona w służbie Dziełu, pokazuje anegdota, opowiedziana przez Franciska Botellę. Kiedy pewnego dnia wraz z Pedrem Casciaro, zeszli we dwójkę na parter, aby dotrzymać towarzystwa Babci: «gdy pokazywała nam zdjęcia, powiedziała: „Carmen nie wyszła za mąż dla nas — dla Josemaríi i dla was — aby być z nami: miała bardzo dobre partie”» (por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 99).
[136] Por. Santiago Escrivá de Balaguer, RHF, T-07921, s. 21.
[137] Por. Miguel Álvarez Morales, Vicente Mortes, Madrid 1995, s. 65-66.
[138] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 97.
[139] Fernando Valenciano Polack, Sum. 7070.
* (łac.) Witaj Królowo – przyp. tłum.
[140] Ibidem.
[141] José Luis Múzquiz de Miguel, Sum. 5791.
[142] Francisco Ponz Piedrafita, RHF, T-04151, s. 10.
[143] Francisco Ponz Piedrafita, Mi encuentro con el Fundador del Opus Dei. Madrid, 1939-1944, Pamplona 2000, s. 38.
[144] Ibidem, s. 39.
[145] Por. ibidem.
[146] Por. ibidem, s. 47-50; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 114.
[147] List do José Orlandisa Roviry z Madrytu, w: EF-400127-1.
[148] List od Isidora do Francisca Javiera de Ayala Delgado z 22 VII 1940, w: IZL, D-1213, 463.
[149] Por. List od Isidora do José Ramóna Madurgi Lacalle z 18 IX 1940, w: IZL, D-1213, 467.
[150] Por. RHF, D-15013, D-15014, D-15015 i D-05212.
[151] Santos Moro Briz, w: Testimonios..., s. 251 [Na temat działalności rekolekcyjnej św. Josemaríi por.: ks. J. O’Dogherty, Rekolekcje z bł. Josemaría Escrivá, Kraków 2001, s. 9-11].
[152] Por. Apuntes, nr 55 z 16 VI 1930. Mówiąc tutaj w Zapiskach wewnętrznych o rozsadnikach dżentelmenów w sutannach, don Josemaría myślał o tym, by przyszłe seminaria były nie tylko szkołami świętości, ale także doskonałych cnót ludzkich.
[153] Pedro Cantero Cuadrado, w: Testimonios..., s. 89.
[154] List z Ávili do Álvara del Portillo oraz do synów w Madrycie, w: EF-400701-1.
[155] Ibidem.
[156] Por. list od bpa Carmelo Ballestera Nieto do założyciela Opus Dei z 3 V 1940; w: RHF, D-15289/1.
[157] Por. list Rufina Aldabalde-Trecu Urbiety z 7 VI 1940; w: RHF, D-15715.
[158] List do jego synów w Madrycie z Leonu, w: EF-400800-1; por. także Apuntes, nr 1617, z 4 VIII 1940.
[159] List Guillerma Marañóna Medrano z Vitorii, 30 V 1940, w: RHF, D-15716.
[160] Apuntes, nr 1617.
[161] Ibidem, nr 1618, 4 VIII 1940.
[162] List do jego synów w Madrycie z Leónu, w: EF-400804-1.
[163] List do jego synów w Madrycie z Leonu, w: EF-400807-1.
[164] List do Álvara del Portillo z Walencji, w: EF-410820-1.
[165] Apuntes, nr 1612.
[166] Pedro Cantero Cuadrado, w: Testimonios..., s. 75.
[167] Joaquín Mestre Palacio, RHF, T-00181, s. 15.
[168] Por. Álvaro del Portillo, PR, s. 406.
[169] Ibidem.
[170] Joaquín Mestre Palacio, RHF, T-00181, s. 15; por. także Vicente Moreno Boria, list do Ojca Świętego z 12 II 1976.
[171] List bpa Carmelo Ballestera Nieto do założyciela Opus Dei z 11 VIII 1940; w: RHF, D-15289.
[172] List don Carmela Ballestera jest datowany na 11 sierpnia 1940 r. Założyciel Opus Dei był tam 8 sierpnia, spowiadając ponad setkę kapłanów, dla których poprowadził wcześniej rekolekcje; por. list do jego synów w Madrycie z Leonu, w: EF-400808-1.
[173] List bpa Marcelino Olaechei Loizagi do Álvara del Portillo z 22 XI 1941, w: RHF, D-15224.
[174] Por. Álvaro del Portillo, PR, s. 667. Don Eliodoro Gil podkreśla, jako osoba, która go dobrze znała, że «nigdy nie chciał przyjąć żadnego wynagrodzenia materialnego za tę swoją pracę dla kleru diecezjalnego» (por. Eliodoro Gil Rivera, RHF, T-07987, s. 5).
[175] Relacja z podróży apostolskich założyciela Opus Dei po Półwyspie Iberyjskim od 1939 do 1946 roku, w Aneksie XXII.
[176] José López Ortiz, w: Testimonios..., s. 227; por. także: Alfredo López Martínez, Sum. 5739. Wśród zgromadzeń, dla których prowadził rekolekcje znajdowali się: hieronimici z Parral (prowincja Segovia), augustianie z Eskorialu, pijarzy z Colegio Calasancio w Madrycie etc.
[177] List do José Orlandisa Roviry z Madrytu, w: EF-400127-1.
[178] List do Álvara del Portillo oraz do swoich synów w Madrycie z Ávili, w: EF-400701-2.
[179] Apuntes, nr 1598 z 17 VII 1939.
[180] List do Álvara del Portillo oraz synów w Madrycie, z Ávili, w: EF-400701-2.
[181] Apuntes, nr 1618 z 4 VIII 1940.
[182] List do don Amadeo Colom Freixa z Madrytu, w: EF-411001-1.
[183] Apuntes, nr 1854 z 9 XI 1941.
[184] List do José Manuela Casas Torres z Madrytu, w: EF-390716-4.
[185] List do jego synów w Walencji z Madrytu, w: EF-400127-2.
[186] Por. Francisco Ponz Piedrafita, Mi encuentro con..., s. 57-60.
[187] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 101.
[188] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 861.
[189] Ibidem, Sum. 859.
[190] Pedro Casciaro Ramírez: „Viaje a Valencia”, 31 stycznia – 2 lutego 1940 (RHF, D-15204). Dzięki wielu nieprzyjemnym doświadczeniom z Citroënem w końcu dowiedział się czegoś o motorach, przynajmniej poznał nazwy części psujących się w czasie podróży. Nie uwierzycie – pisał w miesiąc później do walencjan – samochód się naprawił. Jeździ dobrze i poza tym, dzięki jego poprzednim diabelstwom dowiedziałem się, że ma kopułkę rozdzielacza, przewód paliwowy i łożysko kulkowe (List do jego synów w Walencji z Vitorii, w: EF-400227-1).
[191] List z 29 IX 1957, nr 65.
[192] Francisco Ponz Piedrafita, RHF, T-04151, s. 27; por. także: Álvaro del Portillo, Sum. 626. Na dyrektora Zakątka (w Valladolid) mianował Javiera de Silió Gómez-Carcedo, niemal chłopca; zaś dyrektorem El Palau (w Barcelonie) został Rafael Termes Carreró. Obaj nie mieli wcześniej doświadczenia w rządzeniu i bardzo krótko byli w Dziele.
[193] List od Isidora do Ignacio de la Concha Martíneza, 17 IV 1940 (IZL, D-1213, 455).
[194] Apuntes, nr 1610.
[195] Założyciel Opus Dei odwiedzał Walencję przy różnych okazjach w roku 1940, aby ożywić tam apostolstwo i założyć akademik. 31 lipca opuścili Klitkę, aby przeprowadzić się do domu pod numerem 16 na ulicy Samaniego, który został przez Ojca pobłogosławiony 20 września. Por. Álvaro del Portillo, Sum. 626; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 97; Amadeo de Fuenmayor Champín, RHF, T-02769, s. 3.
[196] List do jego synów w Barcelonie, z Avili, w: EF-400701-1. Don Miguel de los Santos Díaz Gómara znał don Josemaríę od kiedy był Przewodniczącym Królewskiego Seminarium Kapłańskiego Świętego Karola i biskupem pomocniczym kardynała Soldevili. To on właśnie wyświęcił go na kapłana.
[197] Por. Droga, nr 978.
[198] List do Álvara del Portillo oraz do synów w Madrycie z Avili, w: EF-400704-1.
[199] List Isidora do José Ramóna Madurgi Lacalle, 18 IX 1940, w: IZL, D-1213, 467. Na temat apostolstwa na polu edukacji założyciel napisał list do swoich synów, który rozpoczynał się od rozważań na temat praw i misji Kościoła w sferze nauczania oraz obowiązków chrześcijan w tym zakresie:
Dlatego chcę Wam, najukochańsi córki i synowie, dzisiaj powiedzieć o pilnej potrzebie, by mężczyźni i kobiety – w duchu naszego Dzieła – stali się obecni na świeckim polu edukacji, która jest bardzo szlachetnym zajęciem o największym znaczeniu dla dobra Kościoła, którego zasadniczym wrogiem była zawsze ignorancja; a także dla dobra społeczeństwa świeckiego, ponieważ sprawiedliwość wywyższa naród, a czyn haniebny pomniejsza narody (Prz 14, 34); ponieważ błogosławieństwo prawych wznosi miasto, usta występnych je burzą (Prz 11, 11).
Pilnie trzeba, powiadam, kształcić nauczycieli i profesorów o dogłębnym przygotowaniu: w dziedzinie nauki ludzkiej, umiejętności pedagogicznych, doktrynie katolickiej i cnót osobistych. Oni właśnie, dzięki swoim własnym zasługom, dzięki swemu zawodowemu wysiłkowi znajdą się w najbardziej prestiżowych miejscach nauczania (List z 2 X 1939, nry 3 i 4).
[200] List z 9 I 1932, nr 87.
[201] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 172.
[202] C.S.I.C. została utworzona ustawą z 24 listopada 1939 r. Jej pierwszym Sekretarzem Generalnym został Albareda. Na temat rozmów, jakie toczyły się w 1938 pomiędzy założycielem Opus Dei i Albaredą, dotyczących wsparcia badań naukowych por.: Enrique Gutiérrez Ríos, op. cit., s. 147-174; Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s. 172 oraz Álvaro del Portillo, Sum. 590. Por. także Apuntes, nr 57 z 16 VI 1930.
* (łac.) Poza diecezją - przyp. tłum.
[203] Por. teczka osobowa, Archiwum Wydziału Prawa Uniwersytetu Complutense, Madryt.
Jednym z członków komisji recenzującej pracę doktorska był José López Ortiz, profesor historii prawa na Uniwersytecie w Madrycie, który wspomina, że «była przygotowana dogłębnie, do tego stopnia, że data obrony pracy została wyznaczona na koniec grudnia, co stało się za mojej bytności w składzie komisji egzaminacyjnej. Temat brzmiał Przeorysza Las Huelgas: była to praca prawnicza, napisana pod względem merytorycznym i stylowym w sposób niezwykły, który zwrócił uwagę wszystkich członków komisji, którzy zdecydowali, że zostanie ona oceniona celująco» (José López Ortiz, w: Testimonios..., s. 210). Na początku kwietnia 1944 roku don Josemaría znalazł się w Burgos, szukając kilku informacji do rozszerzenia swego studium i pogłębienia jego aspektu teologicznego: Przychodzi mi na myśl to święte miłosierdzie okazane w Contador Alto, z jakim W[asza] W[ielebność] – pisał do przeoryszy – znosiła przykrości ze strony tego nieszczęsnego badacza. Bardzo się utrudziły te dwie sympatyczne mniszki, które fatygowaliśmy tym, że kazaliśmy im to wchodzić to schodzić, abym mógł przejrzeć całe archiwum. Niech Bóg to wynagrodzi! (List do M. Esperanza de Mallagaray SOCist z Madrytu, w: EF-440405-1).
W kilka dni później, gdy praca już była w druku, prosił przeoryszę o kilka dodatkowych danych (por. list z Madrytu, w: EF-440419-1).
[204] W liście do Enrique Giméneza-Arnau Gran pisał: Kochany Enrique, otrzymałem nominację na profesora w Szkole Dziennikarstwa. Dziękuję Ci za to, a ponieważ mój biskup Madrytu jest szczególnie zainteresowany, bym podjął się tych zajęć, zrobię to z wielką radością, i mam nadzieję, że wykonam tę pracę dla Boga i Hiszpanii (list z Madrytu, w: EF-401025-1). W kilka miesięcy później zawiadamiał biskupa Madrytu: Rozpocząłem pracę w Szkole Dziennikarstwa, z całą radością posłuszeństwa. Już przesłałem Waszej Ekscelencji za pośrednictwem don Casimira program zajęć i przekażę swoje wrażenia ustnie (list do bpa Leopoldo Eijo y Garay z Walencji, w: EF-410122-1).
Sekretarzem „Kursów specjalistycznych dla dziennikarzy”, zorganizowanych na mocy uchwały z 24 sierpnia 1940 r. (B.O. z 13 IX 1940) był Pedro Gómez Aparicio, który na łamach madryckiej gazety Hoja del Lunes, 14 lipca 1975 roku, podsumowywał swe wspomnienia na temat nauczania don Josemaríi. Państwowa Szkoła Dziennikarstwa została utworzona w następnym roku, 17 XI 1941 r. Jej dyrektorem został Juan Aparicio López. Funkcjonowała ona do roku 1975, gdy została zastąpiona przez Wydział Nauk o Informacji.
[205] List do jego synów w Walencji z Madrytu, w: EF-400127-2.
[206] List bpa Marcelino Olaechei Loizagi, 14 I 1940; w: RHF, D-15719.
[207] List bpa Javiera Lauzuriki Torralby z 31 I 1940; w: RHF, D-15720.
[208] Por. Apuntes, nr 178 z 28 III 1931.
[209] Zobacz np. to, co zanotował 25 listopada 1939 roku na temat zrozumienia Opus Dei przez jednego z zaprzyjaźnionych biskupów: Hierarchia kocha Dzieło, chociaż zna je połowicznie, bo nie chwyta, o co w nim chodzi (Apuntes, nr 1606).
[210] Ibidem, nr 1605.
* (łac.) Chwała Bogu! - przyp. tłum.
[211] Ibidem, nr 1607 z 25 XI 1939. Notatka ta, z listopada 1939 r., zaczyna się od następujących słów: Mój spowiednik i Wikariusz Generalny Madrytu, z polecenia, mówią mi, żebym przygotował wszystko, co jest konieczne dla uzyskania przez Dzieło Boże oficjalnej aprobaty.
[212] Ibidem, nr 1609 z 5 II 1940.
[213] Por. ibidem, nr 1615 z 21 VI 1940.
[214] Por. José María Bueno Monreal, w: Testimonios..., s. 39.
[215] Apuntes, nr 1613 z 21 VI 1940. Por. Amadeo de Fuenmayor, Valentín Gómez Iglesias, José Luis Illanes, El itinerario jurídico del Opus Dei. Historia y defensa de un carisma, Pamplona 1989, s. 78-90.
[216] Apuntes, nr 42, z VI 1930.
[217] Ibidem.
[218] Ibidem, nr 65 z 16 VI 1930.
[219] Ibidem, nr 1307 z 25 I 1936. Kiedy w roku 1935 nadszedł czas rozpoczęcia pracy Świętego Gabriela, to znaczy apostolstwa z osobami wszystkich stanów i pozycji społecznych – kawalerami, żonatymi, wdowcami etc. – założyciel Opus Dei zanotował w swoich Zapiskach: Bogu dzięki, rośniemy. Ubrania są na nas za małe, dając do zrozumienia, że jest już odpowiedni moment, by opracować narzędzia prawne, które obejmą tego rodzaju apostolstwo (por. ibidem, nr 1290 z 14 X 1935).
[220] Ibidem, nr 1309 z 25 I 1936. W liście do swoich synów założyciel Opus Dei wracał do tego pomysłu: Kiedy Niebo uzna, że nadszedł odpowiedni czas, będziemy musieli otworzyć w organizacji apostolstwa w Kościele koryto, którym popłynie wezbrana rzeka, jaką jest Dzieło, które w obecnej sytuacji nie ma dla siebie odpowiedniego miejsca: będzie to zadanie uciążliwe, mozolne i ciężkie. Będzie trzeba przezwyciężyć wiele przeszkód, ale Pan nam pomoże, ponieważ wszystko w jego Dziele jest Jego Wolą (List z 11 III 1940, nr 46).
To zjawisko braku odpowiedniej formuły dla Opus Dei, zgodnej z jego naturą i rodzajem działalności apostolskich ma ten sam charakter, co wysiłek, który założyciel Dzieła wkładał, by nowość koncepcji ująć w ramy tradycyjnej terminologii. Po pierwsze brak było odpowiednich terminów na określenie nowych faktów, po drugie historyczne ich znaczenie nie odpowiadało nowym sytuacjom. (Na ten temat poczynione zostały uwagi przy opisie Zapisek wewnętrznych czyli Katarzynek). By wyrazić to co chcę, używam słów, które będą musiały być zastąpione przez nową terminologię. Jeśli ja ją wymyślę, nie będzie to zrozumiałe. W swoim czasie będziemy musieli zacząć używać tej nowej terminologii – pisał (List z 29 XII 1947/14 I 1966, nr 14).
[221] Krążące informacje były nieraz zupełnymi niedorzecznościami, jak ta, że kiedy klękamy, zakładamy ręce z tyłu, jakby w jakiejś dziwacznej ceremonii. Prawda była taka, że – opowiada założyciel Opus Dei – ponieważ nie mieliśmy klęczników, klękaliśmy na podłodze i niektórzy instynktownie zakładali ręce za plecy (List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 61). Na ten temat por. także list biskupa Madrytu, don Leopoldo Eijo y Garaya z 21 VI 1941, do Opata Koadjutora Montserrat, don Aurelio Maríi Escarré Jané OSB, RHF, D-03545/3 oraz Álvaro del Portillo, Sum. 414; José Luis Múzquiz de Miguel, Sum. 5800; Pedro Casciaro Ramírez, Sum. 6327.
[222] Por. Apuntes, nr 751 z 15 VI 1932, nr 1240 z 10 III 1935, nr 1267 z 7 V 1935, nr 1290 z 14 X 1935, nr 1292 z 28 X 1935, etc.
[223] Dekret w: RHF, D-15074.
[224] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 414; Pedro Casciaro Ramírez, Sum. 6327.
[225] List z Madrytu, w: EF-400423-1.
[226] Apuntes, nr 1611.
[227] Por. list do Álvara del Portillo oraz do synów w Madrycie, z Avili, w: EF-400701-2, ze wzmianką do owego Judaszka; oraz Apuntes, nr 1614 z 21 VI 1940.
[228] List z Leónu, w: EF-400806-2.
* (łac.) Pokój. Ja skieruję do niej pokój jak rzekę (Iz 66, 12) – przyp. tłum.
[229] Apuntes, nr 1619 z 24 VIII 1940.
[230] List do bpa Miguela de los Santos Díaza Gómary z Madrytu, w: EF-400915-1. Bp Miguel de los Santos został mianowany biskupem Cartageny (prow. Murcia) w 1935 r.; następnie był administratorem apostolskim Barcelony do 1942 r. Stąd w chwili pisania listu wzięła się wątpliwość, czy wysłać go do Murcii, czy do Barcelony.
[231] List do bpa Marcelino Olaechei Loizagi z Madrytu, w: EF-400910-1.
[232] Por. Apuntes, nr 1622, z IX 1940. Na temat chronologii: por. RHF, D-15200 i D-15204.
[233] Na temat księdza Carrillo i Sodalicji Mariańskiej w Madrycie por. Carlos López Pego, La Congregación de „Los Luises” de Madrid. Apuntes para la Historia de una Congregación Mariana Universitaria de Madrid, Madrid 1999.
[234] Por. Apuntes, nr 1626 z 15 XI 1940.
[235] Ibidem, nr 1623 z 14 IX 1940.
[236] Por. ibidem, nr 1624 z 15 IX 1940. Casimiro Morcillo był Wikariuszem Generalnym.
[237] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 329.
[238] RHF, D-15713. Dyskretna działalność apostolska ze strony członków Opus Dei była wymuszona przez okoliczności polityczne w Hiszpanii panujące pomiędzy 1931 i 1939 rokiem oraz przez niedawne powstanie Dzieła. Aby uniknąć rozruchów i prześladowań, założyciel Dzieła pilnował – a jego kierownik duchowy wspierał tę postawę – by działać ze świętą dyskrecją (por. Apuntes, nr 486 z 16 XII 1931; nr 734 z 24 V 1932, nr 799 z 5 VIII 1932 oraz nr 1216 z 10 I 1935).
[239] RHF, D-15713.
[240] Ibidem.
[241] Álvaro del Portillo, Sum. 330.
[242] Por. ibidem. Założyciel Opus Dei zinterpretował to jako ostatni dowód życzliwości ze strony swego spowiednika, jak napisał w jednym z pism: Álvaro towarzyszył mi i był przy dwu ostatnich rozmowach, które odbyłem z tym czcigodnym ojcem jezuitą. Podczas ostatniej skłoniłem go, by mi zwrócił Codex, jak nazywaliśmy wówczas nasze statuty. Zwrócił mi go – zostawiłem mu go ze względu na to, co ma związek z moją duszą. A on – ks. Sánchez – jakby w ostatnim odruchu życzliwości, włożył pomiędzy karty papierek z nazwiskami tych osób, które wraz z ojcem C. de A. rozpuszczali pomówienia, plotki i domysły, które stały się fałszywym fundamentem, nie okazją, dla tej kampanii, która trwa jeszcze (List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 20).
[243] RHF, D-15713.
* (łac.) Wody wielkie nie zdołają ugasić miłości [Pnp 8, 7] – przyp. tłum.
[244] RHF, D-15713.
[245] Apuntes, nr 1622, z IX 1940.
[246] Ibidem, nr 1625 z 4 XI 1940.
[247] Ángel Carrillo de Albornoz urodził się w 1905 roku, wstąpił do Towarzystwa Jezusowego 15 VII 1925 r. i złożył profesję 15 VIII 1941 r. W roku 1940 został mianowany dyrektorem Hiszpańskiej Konfederacji Sodalicji Mariańskich; 5 IV 1948 r. został dyrektorem Sekretariatu Centralnego Sodalicji Mariańskich, przenosząc się do Rzymu do Kurii Generalskiej na Borgo Santo Spirito. Opuścił Towarzystwo w roku 1951 (por. R. Mendizábal, Elenchus Scriptorum qui, in restitutam Societatem Iesu cooptati, eam deseruerunt, w: Catalogus defunctorum in Renata Societate Iesu ab a. 1814 ad a. 1970, Roma 1972, s. 605).
[248] Apuntes, nr 1626. José María García Lahiguera urodził się w 1903 roku w Fitero (prow. Navarra), został wyświęcony na kapłana w 1926 r. w Madrycie i zmarł w 1989 roku. Po wojnie domowej był profesorem, przełożonym i kierownikiem duchowym seminarium w Madrycie, w latach, gdy (aż do 1944 r.) spowiadał się u niego założyciel Opus Dei. Potem był biskupem pomocniczym Madrytu, konsekrowanym w 1950 r.; biskupem Huelvy od 1964 do 1969 r., gdy został nominowany na arcybiskupa Walencji. Był współzałożycielem pewnego żeńskiego zgromadzenia kontemplacyjnego, które uzyskało aprobatę papieską w 1967 r. (oblatki Chrystusa Kapłana). Pierwszy szkic biograficzny: Salvador Muńoz Iglesias: José María García Lahiguera – un carisma – una vida, Madrid 1991. Por. także: Vicente Cárcel Ortí, Pasión por el sacerdocio. Biografía del Siervo de Dios José María García Lahiguera, Madrid 1997. [Jest Sługą Bożym, jego proces beatyfikacyjny został otwarty – przyp. tłum.]
[249] Apuntes, nr 1873 z 22 XI 1948.
*(łac.) Nie lękaj się! – przyp tłum.
[250] List do Florencia Sáncheza Belli z Rzymu, w: EF-631206-2.

Powrót do zawartości
Rozdział 13: „Ten, który ukochał Wolę Bożą”
„Ten, który ukochał Wolę Bożą”
1. Śmierć Babci
Założyciela Opus Dei, przyzwyczajonego do przeżywania przeciwności w sposób pogodny, nie przeraziły przeszkody, jakie napotkał na drodze założycielskiej Dzieła. Przede wszystkim wiedział, że Bóg i czas pozwolą je rozwiązać, jeśli ze swej strony dołoży wystarczających starań. Potrafił czekać, a poza tym, czyż Dzieło nie miało przed sobą całych wieków? Prócz tego ufnego zawierzenia Bożej Opatrzności, w jego charakterze leżała skłonność do podejmowania szybkich decyzji. Zdecydowanie to wynikało z jego gwałtownej miłości do Boga i z palącej odpowiedzialności za swoją misję, z jaką żył na co dzień. Jednak, jakbyśmy na to nie patrzyli, zharmonizowanie tak przeciwstawnych zjawisk w jego charakterze nie jest łatwe do wyjaśnienia.
Od pierwszych chwil don Josemaría pracował z kapłanami i młodymi studentami, z robotnikami, rzemieślnikami i artystami, czując jednocześnie konieczność poszukiwania dusz wśród kobiet[1]. Ale minęło mnóstwo czasu zanim nadeszły pierwsze powołania. Trwało to tak długo, że kiedy zanotował w swoich Katarzynkach to szczęśliwe zdarzenie, z datą 14 lutego 1932 roku, zdał sobie sprawę, że minęły dokładnie dwa lata, od kiedy Pan prosił go, by zaczął pracować także wśród kobiet. Stąd nagle, choć bez pośpiechu, zaczęło rozwijać się to apostolstwo.
Don Josemaría powierzył kierownictwo duchowe kobiet kilku kapłanom z grupy, która go otaczała, chociaż ci ostatni nigdy nie zrozumieli ducha oddania się Bogu pośród świata. Pod naciskiem okoliczności – trzech lat izolacji w trakcie wojny domowej – w duszach kobiet związanych z Opus Dei dokonała się silna przemiana, jeśli chodzi o życie wewnętrzne. W tym burzliwym okresie przerwana została formacja, którą otrzymywały ze strony założyciela Opus Dei, a została zastąpiona przez duchowość bardzo daleką od świeckiego charakteru właściwego Dziełu. W rzeczywistości, jak zaznacza założyciel, błąd polegał na oparciu się na kapłanach, którzy mieli zajmować się dbałością o te kobiece powołania: do tego stopnia – pisał – że musiałem rozstać się z nimi w roku 1939[2], dla dobra Dzieła i ich własnych dusz. Nastąpiło to dokładnie 28 kwietnia, gdy zakomunikował jednej z nich, Ramonie Sánchez, swój zamiar rozstania się nieodwołalnie ze wszystkimi dziewczynami oraz że powinny podążyć inną drogą – albo zakonną, albo małżeńską, prosząc ją, by przekazała to pozostałym[3]. Potem – kiedy już opuściły Dzieło – pomógł tym, które tego chciały, znaleźć się w zgromadzeniach zakonnych. W ten sposób don Josemaría zmusił się do rozpoczęcia na nowo.
W konsekwencji tej renowacji jedna z gałęzi Dzieła – ta kobieca – pozostała pusta, z jednym wyjątkiem: Loli Fisac. Lola poprosiła o przyjęcie do Dzieła w maju 1937 roku, kiedy założyciel Opus Dei ukrywał się w konsulacie Hondurasu. Po opuszczeniu konsulatu, na skutek otrzymania nominacji na Generalnego Intendenta konsulatu, don Josemaría myślał poważnie o podróży do Daimiel, miasteczka w la Manchy, gdzie znajdowała się Lola. Miał zamiar zawieźć Najświętszy Sakrament, aby ona i jej brat, który także ukrywał się w domu, mogli przystąpić do Komunii Świętej. Jednak okoliczności to uniemożliwiły i nie mógł podjąć podróży aż do końca wojny.
W dwa lata później spełniło się jego pragnienie. 18 kwietnia 1939 roku Ojciec wyjechał do Daimiel i spędził noc u rodziny Fisaców, którzy przygotowali dla niego, najlepiej jak umieli, sypialnię w salonie oraz gabinet, w którym mógł pracować i przyjmować gości. Wszystkie kościoły w miasteczku zostały zamknięte dla kultu, nie można więc było oficjalnie odprawiać mszy. Kościoły zrabowano lub sprofanowano. Z masakry księży i zakonników uratował się tylko jeden. Kapłan ten trzymał u siebie w domu stroje liturgiczne i miał przenośny ołtarzyk. Tam następnego dnia po przyjeździe don Josemaría odprawił mszę w intencjach rodziny Fisac.
20 kwietnia Lola odbyła długą rozmowę z założycielem Opus Dei. Kiedy skończyła opowiadanie o zdarzeniach z jej życia, Ojciec, usiadłszy za stołem, wyposażony w papier i pióro, naszkicował dla niej plan życia. Karteczka rozpoczynała się od inwokacji: Sancta Maria, Spes nostra, Ancilla Domini, ora pro nobis!*,i rozpoczął od notatki na temat modlitwy: pół godziny o stałej porze, rano. Następnie napisał o świadomości obecności Bożej, poświęcaniu każdego dnia w tygodniu jednemu nabożeństwu. Dalej następowała lektura duchowa, Dzieje duszy św. Tereski od Dzieciątka Jezus. Dodał jeszcze różaniec i codzienne rachunki sumienia, ogólny – dotyczący zobowiązań wobec Boga i bliźnich oraz szczegółowy – o tym, jak lepiej żyć obecnością Boga i sumiennie kończyć raz rozpoczętą pracę. Na koniec: zawsze odmawiać komunie duchowe oraz akty miłości i zadośćuczynienia.
Te pisemne instrukcje don Josemaría zakończył krótkim zaleceniem: żyj świętych obcowaniem oraz radą od siebie, by nie zapominała o pisaniu do niego do Madrytu co osiem – dziesięć dni[4]. W tym samym, 1939 roku Lola była w Madrycie przy różnych okazjach. Po raz pierwszy 22 maja, kiedy spędziła kilka dni u krewnych, mieszkających na ulicy Santa Isabel, naprzeciwko Patronatu. Podczas tego pobytu rozmawiała ponownie i wyspowiadała się u don Josemaríi i poznawała bliżej Carmen i donię Dolores.
Można się było spodziewać, jakie pierwsze trudności napotka ta kobieta, żyjąca samotnie w miasteczku:
Niech Jezus Cię zachowa – pisał jej don Josemaría.
Bądź spokojna, idziesz dobrą drogą.
Pan Bóg zawsze buduje coś z niczego. Używa zawsze wszelkich możliwych narzędzi: od stolarskiej piły do chirurgicznych szczypiec. Wszystko się nada! Łaska polega na tym, by dać się „obrabiać”.
Chłód czy zapał: ważne jest to, by wola chciała. Jest – powinno Ci być – obojętne, czy z zapałem, czy na chłodno.
Błogosławię Ci
Mariano[5]
Kiedy znowu wróciła do Madrytu w drugiej połowie września, don Josemaría przeniósł się już ze Świętej Izabeli do akademika przy Jenner. Lola odczuła wówczas radość i spokój ducha, widząc, że coś się dzieje, mogąc dotknąć czegoś namacalnego. Rzeczywistości, która nie składała się z ulotnych obietnic.
Kiedy była po raz trzeci w Madrycie, tuż przed Bożym Narodzeniem 1939 roku, zamieszkała z donią Dolores w mieszkaniu przy Jenner. Były to niezapomniane i radosne dni, wypełnione czynnościami przy urządzaniu mieszkania, trudami prac domowych i towarzystwem babci.
Mieszkańcy akademika w dniach poprzedzających Boże Narodzenie, przygotowywali piętro wyżej szopkę i od czasu do czasu schodzili na dół, by poprosić o coś babcię. Donia Dolores, przypominając sobie stare czasy, gdy mąż przygotowywał szopkę razem z dziećmi, powiedziała im coś, co jej syn przywołał w Drodze: Nigdy nie wydawałeś mi się bardziej człowiekiem niż teraz, gdy wyglądasz jak dziecko[6].
Lola poznała wówczas Amparo Rodríguez Casado, inną dziewczynę, która także należała do Dzieła i wywodziła się z grupy dziewcząt, którymi don Josemaría opiekował się duchowo w Burgos. Pewnego dnia założyciel Opus Dei roztoczył przed dwiema swoimi córkami panoramę apostolską Dzieła, która wypełniała jego myśli. Opisał ją w ogólnym zarysie, pozwalając im zrozumieć, że nie chodziło o budowanie zamków na piasku, ale o coś pewnego i obiektywnego. Roztoczył tę wizję z taką żywością i entuzjazmem, że – jak powiada Lola – «wydała nam się zaskakująca i wspaniała. Troszkę się przestraszyłam»[7].
(W Zapiskach z 1939 roku są ogromne luki – po miesiąc, dwa lub trzy miesiące przerwy między notatkami. Poszczególne notatki, przerywające te znaczne odcinki czasu, wzbudzają szczególną uwagę czytelnika, gdyż chodzi w nich o sprawy istotne. W jednej z notatek z końca 1939 roku czytamy: Moim zmartwieniem są one. No dobrze: moim pierwszym zmartwieniem jestem ja sam)[8].
Kolejny rok, 1940, był bardzo długi dla Loli. Po powrocie z Madrytu do swego miasteczka, z rozpalonymi pragnieniami, ale także dość zatroskana szeroką panoramą, jaką kapłan pozwolił jej dostrzec, pośród przymusowej bezczynności, Lola odczuwała irytującą niecierpliwość, by ruszyć naprzód z apostolstwem. Jej pośpiech założyciel Opus Dei starał się listownie hamować:
Niech Jezus Cię zachowa!
Ta niecierpliwość odczuwana z powodu pracy apostolskiej jest zawsze przyjemna Bogu, jeśli tylko nie odbiera Ci pokoju. Staraj się, by ci służyła jako bodziec do szukania obecności Bożej we wszystkim. I w ten sposób na pewno jesteś w stanie przyspieszyć odpowiednią porę.
Zjednocz się z intencjami Ojca. Nie zapominaj o niezmiernej wartości obcowania Świętych. W ten sposób nie będziesz mogła powiedzieć nigdy, że jesteś sama, gdyż będziesz w towarzystwie Twoich sióstr i całej rodziny[9].
Ojciec nie pozwalał, by w jej duszy wygasł ten Boży zapał. W ten sposób, rozsądnie przeplatając uspokojenie z pobudzeniem, podtrzymywał płomień nadziei. W trzy tygodnie później, w rocznicę założenia Dzieła kobiet, nalegał ponownie:
W żadnym wypadku nie trać pokoju. Nie wolno dać się ponieść nerwom[10].
W następnym miesiącu:
Bądź spokojna. Spokojna, z radością i pokojem. To jest hasło i odzew[11].
(Kapłan ten, poza tym, że miał wiele cierpliwości, miał wzrok wzniesiony ku górze, oczekując, że Pan mu pomoże, jak zanotował w swoich Zapiskach:
Środa, 8 maja 1940: Minęło kilka miesięcy bez pisania Katarzynek. Nie ma w tym nic dziwnego, ponieważ prowadzę życie wypełnione krzątaniną, gdzie nie ma już czasu na nic.
[...]Moją wielką troską jest żeńska część Dzieła)[12].
I nagle dokonała się tak oczekiwana zmiana. 10 maja Ojciec pisał do Loli, oznajmiając jej przyjście do Dzieła nowych kobiet: Już Amparito Ci opowie, że powiększyła się nam rodzina. A co dopiero się będzie działo, kiedy – już wkrótce! – będziemy mieć domek...[13] 21 czerwca 1940 zanotował po prostu: Żeńska gałąź – laus Deo!* – funkcjonuje[14]. (Funkcjonowała pozornie w sposób powolny i wymagający wysiłku, jak gdyby Pan chciał wypróbować wiarę i cierpliwość założyciela Opus Dei). Upragniony „domek” nie został otwarty aż do jesieni. Było to niewielkie wynajęte mieszkanko na ulicy Castelló, urządzone przez dziewczęta, które miały tam przychodzić, za pomocą tych niewielu sprzętów, które mogły zabrać z domów swych rodziców. Don Josemaría natychmiast zajął się udzielaniem formacji tej grupce młodych kobiet. Trwało to krótko, do 6 grudnia, gdyż, jak opowiada Lola Fisac, «trzeba było szybko opuścić mieszkanie: młodość Ojca i nasza wzbudzała ciekawość sąsiadów»[15]. W tej sprawie kapłan był nieprzejednany.
Przyczyną, dla której trzeba było opuścić mieszkanie – zdaniem Loli –były mogące powstać w sąsiedztwie plotki. Ojciec dowiedział się też od donii Dolores, że dziewczęta Świętego Rafała w «mieszkaniu zamiast rozmawiać o apostolstwie zajmowały się gadaniem o narzeczonych»[16]. Przynajmniej niektóre z nich. A to już inna historia.
Najgorsze jednak polegało na tym – o czym nie wiedziała Lola – że ksiądz i jego Dzieło już poprzednio byli obiektem pomówień, a teraz byli wystawieni na ich prawdziwy, nieustający grad. Grad kalumnii, który na jesieni 1940 roku niszczył dobre imię założyciela Opus Dei stawał się naprawdę niebezpieczny. Problem ten został poruszony bez nadmiernych przerysowań w jednej z Katarzynek, która pomoże nam się zorientować w panującej wówczas atmosferze:
16 września 1940. Wczoraj rano byłem u Wikariusza Generalnego, aby zorientować go trochę w tych udrękach. Casimiro dodał mi ducha i rzekł: „Będzie tego więcej i pewnie także na temat szóstego przykazania. Ale nie przejmuj się. O św. Ignacym, pośród tysiąca kalumnii i oporu biskupów i światłych ludzi przeciwko Towarzystwu, mówili między innymi, że wyciąga w złych intencjach z domów młode kobiety. Nie zdziwiłoby mnie, gdybyś przez twoje prace kapłańskie trafił kiedyś do więzienia. Wszystko to bardzo dobry znak”[17].
Natychmiast dokonano przeprowadzki z mieszkania przy Castelló do jednego z pokojów w domu przy Diego de León 14. Był to willa, w której dopiero trzeba było przeprowadzić prace remontowe. Na przełomie lat 1940/1941, poza rodziną donii Dolores, która opuściła Jenner wraz z don Josemaríą i Álvarem del Portillo, bardzo niewiele osób mieszkało w tym budynku, zimnym i niegościnnym. Nie włączyli bowiem ogrzewania. Wieczorami kobiety, zupełnie odseparowane, zwykle spotykały się w jednym z pomieszczeń na parterze, aby szyć i haftować nowe szaty liturgiczne, przeznaczone dla kolejnych kaplic. Ojciec spędzał z nimi kilka chwil, dając im wskazówki na temat pracy zawodowej, którą się zajmowały i tłumacząc im ducha Dzieła. W tym pokoju, cztery dzierlatki i biedny księżulo, jak mówił don Josemaría, budowali drogę, na którą mogły potem wkroczyć ich późniejsze następczynie[18].
Od 10 grudnia prowadził dla nich często medytacje, przygotowując tę grupę do przyszłego przyłączenia się do Dzieła. Jednak zdarzyło się z nimi to samo, co z niektórymi studentami przed wojną – znikały bez uprzedzenia, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki.
Donia Dolores i Carmen uczestniczyły bardzo często w roboczych spotkaniach dla dziewcząt[19] Przede wszystkim babcia, która potrafiła słuchać i bardzo rzadko się wtrącała[20].
Starsza pani mieszkała w pokoju, którego okna wychodziły na róg ulic Diego de León i Lagasca. Pokój miał obszerną, oszkloną werandę podgrzewany stolik, przy którym zwykle pracowała, zawsze zajęta szyciem, haftowaniem lub lekturą. Nigdy nie pozostawała bezczynna. Taką ją poznały pierwsze kobiety z Dzieła, które w latach trzydziestych przychodziły do Świętej Izabeli. Taką ją widziała Ramona Sánchez, jedna z pierwszych, która za radą don Josemaríi wstąpiła do szarytek w roku 1940: «wielka dama, zawsze uśmiechnięta i serdeczna, która całe dnie spędzała na szyciu i cerowaniu całych gór ubrań, raczej starych, należących do chłopców, którzy pomagali Ojcu»[21]. Były to czasy akademika przy Jenner, a donia Dolores nadal zajmowała się tym pokornym zajęciem.
Don Josemaría bardzo rzadko zapraszał któregoś z przyjaciół czy znajomych na podwieczorek przy Jenner. Potem już znacznie częściej wielu biskupów i innych dostojnych gości bywało w jadalni przy Diego de León[22]. Przy takich okazjach babcia zajmowała honorowe miejsce u szczytu stołu, jako pani domu. Zakłopotana wobec komplementów ze strony biskupów i innych dostojnych gości, oblewała się rumieńcem. Miała niezwykle jasną cerę, na jej tle i na tle siwych włosów oznaki jej zawstydzenia wydawały się jeszcze bardziej urocze. «Dziś przychodzą zaproszeni goście – mówiła z góry Loli Fisac. – Najbardziej mi wstyd, że na pewno będę się czerwienić, jakbym miała piętnaście lat»[23].
Pomiędzy licznymi podróżami don Josemaríi, gdy nauczał poza Madrytem, a także licznymi obowiązkami, jakie miał w stolicy, zdarzało się, że mijały całe tygodnie, podczas których donia Dolores nie widziała syna, mimo że przecież mieszkali pod jednym dachem. Starsza pani wyraziła swój żal lekkim westchnieniem: «Dziś nie widziałam mego syna – mówiła do Loli. Jeszcze go nie widziałam. Ma tyle zajęć... To nic, nie przyjechał»[24]. Czasami lepiej, że tak było, ponieważ w tym okresie – zimy i wiosny 1941 roku, don Josemaría otrzymywał wiele ciężkich ciosów. Gdy babcia dowiadywała się o wszystkich tych kalumniach i razach, cierpiała i modliła się, i witała syna współczującym: «Synu mój, nie masz ani jednego spokojnego dnia»[25]. Babcia miała przynajmniej tę radość, że prawie u końca swego życia ujrzała, jak Dzieło zyskało oficjalną aprobatę biskupa Madrytu.
Była kobietą zdrową, pracowitą i odporną. Bardzo rzadko zdarzało się, że musiała pozostać w łóżku. Nie miała innych dolegliwości poza reumatyzmem, chociaż jej organizm bardzo osłabiły trudy wojny[26]. Rzadko wychodziła z domu, jedynie na mszę albo po zakupy. Wyjątkowo, pewnego wiosennego dnia, około 12 kwietnia, jej wnuki zabrały ją na wycieczkę do Eskurialu. Następnego dnia miała silne bóle głowy i okazało się, że ma lekko zajęte oskrzela. Później dostała wysokiej gorączki i choroba rozwinęła się. Mimo wszystko dwaj lekarze, którzy się nią zajmowali, Juan Jiménez Vargas i inny kolega nie martwili się przesadnie stanem pacjentki[27].
W tym czasie don Josemaría został poproszony przez biskupa administratora apostolskiego Léridy, Manuela Molla, by poprowadził kurs rekolekcyjny dla kapłanów z jego diecezji[28]. Gdy zbliżała się data wyjazdu, don Josemaría skonsultował się z lekarzami na temat stanu matki. Uspokoili go. Przebieg choroby wskazywał, że nastąpiła poprawa. W tych okolicznościach 20 kwietnia kapłan pożegnał się z matką, prosząc ją, by ofiarowała swe cierpienia za pracę, jaka go czekała podczas tych rekolekcji. Gdy jej syn wychodził z pokoju, leżącej w łóżku donii Dolores wyrwało się przyciszonym głosem «Ach, ten syn!»[29]. Jakby przeczuwała ogrom poświęcenia, o jakie ją prosił.
Pomimo tego, że Álvaro zawiadomił Ojca telefonicznie w Saragossie, że jego matka zdrowieje, don Josemaría miał niejasne przeczucie poświęcenia, jakiego także od niego żądano. Gdy tylko przybył do seminarium w Léridzie, pomodlił się przed Najświętszym Sakramentem tymi oto słowy: Panie, strzeż mojej matki, bo ja sam troszczę się o Twoich kapłanów[30]. Potem poszedł do swojego pokoju i pełen jakiś smutnych przeczuć napisał jeszcze do Wikariusza Generalnego do Madrytu:
Przyjechałem w końcu do Léridy i gryzie mnie sumienie, że nie powiedziałem Ci, że pojechałem poprowadzić rekolekcje dla kapłanów. Nie miałem po prostu czasu, by się z Tobą zobaczyć. Rozmawiałem tylko z Lahiguerą.
Zostawiłem moją matkę w Madrycie, dość chorą. Proś Pana, aby – jeśli taka jest Jego wola – nie zabierał mi jej jeszcze: wydaje mi się, że i On, i ja potrzebujemy jej tu na ziemi[31].
W dwadzieścia cztery godziny później nagle stan babci znacznie się pogorszył, wystąpiły wszystkie objawy ciężkiego zapalenia płuc. Udzielono jej namaszczenia chorych i o świcie 22 kwietnia nastąpiła powolna i łagodna agonia. «Rankiem przed jej śmiercią – opowiada Santiago Escrivá de Balaguer – wszedłem do jej pokoju, by się pożegnać przed wyjściem na uniwersytet, jak zwykle»[32].
W czasie gdy Babcia konała, don Josemaría przygotowywał pogadankę dla kapłanów w seminarium w Léridzie. Miał zamiar poruszyć temat roli, jaką powinna odgrywać matka kapłana w życiu swego syna, jak sam o tym wspomina:
W połowie rekolekcji, w południe, prowadziłem dla nich pogadankę: mówiłem o nadprzyrodzonej pracy, niezastąpionej posłudze, jaką pełni matka wobec swego syna kapłana. Skończyłem i chciałem pobyć przez chwilę w kaplicy. Niemal natychmiast przyszedł ze zmieniona twarzą biskup administrator apostolski, który także odbywał swoje rekolekcje i powiedział mi: – Don Álvaro dzwoni do księdza. – Ojcze, Babcia nie żyje – usłyszałem głos Álvara.
Wróciłem do kaplicy nie uroniwszy nawet jednej łzy. Zrozumiałem od razu, że Pan, mój Bóg, zrobił to, co było najlepsze. I rozpłakałem się, tak jak płacze dziecko, modląc się pełnym głosem – Byłem sam na sam z Nim – za pomocą tego samego długiego aktu strzelistego, który Wam tylekroć zalecałem: fiat, adimpleatur, laudetur... iustissima atque amabilissima voluntas Dei super omnia. Amen. Amen*. Od tej chwili zawsze myślałem, że Bóg życzył sobie ode mnie tego poświęcenia jako zewnętrznego znaku mojej miłości do kapłanów diecezjalnych i że moja matka w sposób szczególny wstawia się za tą pracą[33].
Gubernator cywilny Léridy, Juan Antonio Cremades, znajomy jeszcze z czasów Saragossy, dał mu do dyspozycji samochód. Jednak z powodu rozmaitych perypetii przyjechali do Madrytu dopiero o czwartej nad ranem. Don Josemaría wszedł do kaplicy przy Diego de León, gdzie wystawione było ciało donii Dolores. Nie mógł powstrzymać szczerego płaczu, widząc zwłoki swojej matki, poprosił więc Álvaro, by ten mu pomógł i odmówił razem z nim Te Deum**[34].
Gdy wyszedł z kaplicy, dokładnie opowiedzieli mu o śmierci Babci. W tym czasie on przyciszonym głosem, po synowsku protestował wobec Pana: Boże mój, Boże mój, coś Ty zrobił? Zabierasz mi wszystko, wszystko mi zabierasz. Myślałem, że moja matka jest bardzo potrzebna moim córkom, a jednak zostawiasz mnie samego, samego![35]. Potem przygotował się, by odprawić mszę świętą corpore insepulto*. Kolejne msze zostały odprawione przez zaprzyjaźnionych księży. Wieczorem odbył się pogrzeb. Kondukt prowadzili u boku don Josemaríi jego brat Santiago i ksiądz José López Ortiz. Donia Dolores została pochowana na madryckim cmentarzu La Almudena[36].
Założyciel Opus Dei miał silne nadprzyrodzone przekonanie, że śmierć jego matki związana była z pracą z kapłanami, co daje do zrozumienia w napisanych wówczas listach:
Bardzo dziękuję z całej duszy za Pana serdeczne kondolencje z powodu śmierci mojej matki (q.e.g.e.*). Był to dla mnie ciężki cios i jednocześnie wielkie pocieszenie. Ponieważ zawsze pomagała mi z miłością w mojej pracy kapłańskiej i już teraz otrzymała od naszego Pana, Boga, swoją nagrodę[37].
Znów powtarzała się w jego życiu lekcja, poprzez którą Bóg sprawiał, że Ojciec torował drogę swoim dzieciom. Nie mógł być obecny przy śmierci don Josego[38] ani teraz, gdy umierała jego matka. Im więcej myślał na temat tych dwu zdarzeń, widział coraz jaśniej, że musiał dać swoim dzieciom przykład także jeśli chodzi o to wyrzeczenie. W przyszłości wielu jego synów, którzy wraz z rozwojem Dzieła znaleźli się w odległych zakątkach świata, także będzie nieobecnych przy śmierci swoich rodziców.
W dwa dni po pogrzebie – wspomina José Luis Múzquiz – Ojciec poprowadził medytację w kaplicy, w której wystawione były zwłoki. Patrząc na Najświętszy Sakrament, jak to często czynił, przyjmując w pełni wolę Bożą, modlił się w następujący sposób:
Panie, jestem bardzo zadowolony, że miałeś do mnie tyle zaufania, bo chociaż będziemy się starali, żeby moi synowie byli razem ze swymi rodzicami przy ich śmierci, nie zawsze to będzie możliwe z powodu potrzeb apostolstwa. I chciałeś, abym także w tym dał przykład[39].
2. Aprobata dla Dzieła jako Pobożnego Stowarzyszenia
Ostatnie miesiące życia Babci na tym świecie były dosyć niespokojne. To samo w sobie nie było niczym szczególnym. Nieszczęścia – Krzyż Pański – spotykał Escrivów dość często. Don Josemaría, od chwili, gdy został głową rodziny, pośród cierpień zawsze postępował – w sposób dosłowny – za radą swojego zmarłego ojca. Nigdy nie zapomniał, jak, będąc chłopcem w Logroño słyszał, jak don José zachęcał ich, by wspierali jedni drugich, zwierali szeregi i stale osłaniali się wewnątrz rodziny. W ten sposób zwyciężali przeciwności. Donia Dolores była ciężko doświadczona przez życie, ale jej ból i zawód zawsze pozostawały wewnątrz rodziny, gdyż wszyscy dzielili ze sobą nawzajem swoje troski.
Jednak w trakcie jej ostatnich dni starszą panią spotkało nieprzyjemne doświadczenie – widziała jak publicznie oczernia się jej syna Josemaríę. Wówczas w dwóch słowach dokonała z miłością podsumowania tego okresu: rzeczywiście nie miał ani jednego spokojnego dnia. Escrivowie byli tak zjednoczeni z Dziełem jako przedsięwzięciem nadprzyrodzonym, że nadal żyli radą don Josego, żyli duchowo skupieni wokół założyciela Opus Dei. Na dwa dni przed śmiercią Babci don Josemaría w tym duchu pisał z Léridy, powierzając Álvarowi bardzo konkretne zadanie dla donii Dolores:
Postaraj się, żeby babcia ofiarowała swoje cierpienia spowodowane chorobą w moich intencjach, to znaczy, by prosiła Pana, by nam skrócił te prace – jeśli taka jest Jego Wola – a dopóki trwają, niech nam daje radość i sens nadprzyrodzony oraz wiele miłości, aby je nadal prowadzić[40].
O jakie nowe prace chodziło? Czy chodziło o smutne wydarzenia z Barcelony z zimy 1940-1941?
* * *
Wraz z końcem wojny domowej odżyła we wszystkich zakątkach kraju pobożność i manifestowanie religijności. W niektórych miejscach, z impetem tłumionym przez kilka lat odradzały się stowarzyszenia i bractwa religijne. Rozkwitły ponownie Sodalicje Mariańskie, którymi w głównych miastach Hiszpanii kierowali jezuici. W Barcelonie ich kierownikiem był ojciec Manuel María Vergés: płomienny jezuita, wielki kaznodzieja, korpulentny, obdarzony dobrą prezencją i mocnym głosem, bardzo zaangażowany w rozwój Sodalicji[41]. W mieście nie odbywały się żadne ważniejsze uroczystości religijne, w których by w jakiś sposób nie uczestniczyli oficjalnie członkowie Sodalicji. Jednym z wydarzeń, które odbijało się największym echem, była organizowana przez nich nowenna Niepokalanego Poczęcia NMP, która kończyła się 8 grudnia. W 1940 roku ojciec Vergés ogłosił, że w tym roku przyjedzie z Madrytu ojciec Carrillo de Albornoz SJ, aby poprowadzić nowennę. Zanosiło się na pamiętne wydarzenie, chociaż niezupełnie wyjątkowe – przecież w kolegiach, klasztorach i parafiach całej Hiszpanii odprawiana była nowenna, na które zaproszeni byli znani kaznodzieje.
Uroczystości odbywały się w kościele przy ulicy Caspe, obok siedziby kurii prowincji jezuitów oraz kolegium Towarzystwa, gdzie miała także siedzibę Sodalicja. W tłumie studentów, którzy słuchali kaznodziei madryckiego znajdował się Rafael Escolá, który studiował inżynierię przemysłu oraz jego przyjaciel, Juan Bautista Torelló, który później został psychiatrą. Jakże wielkie było zaskoczenie obu, gdy pierwszego wieczoru nowenny usłyszeli z ust ojca Carrillo zdania wyjęte wprost z Drogi (Rafael poprosił o przyjęcie do Dzieła dwa miesiące wcześniej i modlił się za pomocą tej książki codziennie; Juan Bautista natomiast, nie należąc jeszcze do Dzieła, znał ją niemal na pamięć).
Sądząc z ich pierwszej reakcji, nie mogli się dobrze zorientować w sensie słów ojca Carrillo, ponieważ w ciągu następnych dni, nie przywiązując do tego faktu większego znaczenia, prowadzili rachunki, ileż to razy głoszący kazanie zacytował z ambony Drogę. «Dzisiaj siedem razy!... Dziś osiem!» - liczył Juan Bautista[42], przy czym nie przychodziło mu nawet na myśl, że tak naprawdę kaznodzieja próbuje dokonać takiej interpretacji książki, by wyciągnąć z niej to, co uważał za niezgodne z doktryną chrześcijańską. Ze strony kaznodziei był to pierwszy krok, by przestrzec młodych członków Sodalicji przed tym, co potem zostanie zakwalifikowane jako „nowa herezja”, która szerzy się wśród młodzieży.
(Ani Rafael ani Juan Bautista nie dostrzegli przeciwko komu były skierowane zarzuty o. Carrillo. Nie przypuszczali, że można publicznie potępiać książkę, która przeszła przez cenzurę kościelną. Na razie ich uwagę zwrócił fakt, że kaznodzieja nie wspominał źródła cytatów ani nazwiska autora książki)[43].
W tym czasie założyciel Opus Dei, nie wiedząc o tym, co się mówi z ambony, nie zniechęcając się niewielką liczbą swoich zwolenników w Barcelonie ani tym, że niewielu na razie znało ducha Dzieła, śmiało zachęcał ich do swego apostolstwa. Był pewien, że Pan nie wypuści z ręki swoich synów i udzieli im specjalnych łask, aby mogli sprostać okolicznościom. Tak więc, wkrótce po inauguracji Palau, ośrodka Opus Dei, któremu brakowało nawet odpowiedniego umeblowania, zachęcał ich do stawiania kolejnych kroków naprzód i utworzenia akademika dla studentów: Czy będziemy mieli wielki dom w Barcelonie w przyszłym roku akademickim? – pisał im. – Zależy to właśnie od Was[44].
Potem składał im życzenia bożonarodzeniowe:
Jak spędzacie te świąteczne dni? Ja proszę naszego Jezusa, aby obdarzył Was mocą ducha, pełnego radości i młodości, który jest właściwy naszej rodzinie.
Czytam powoli Wasze listy i, chociaż Wy w to nie uwierzycie, odpowiadam na nie zawsze. Zapytajcie o to Jego.
Ściskam Was i błogosławię. Wesołych Świąt.
Wasz Ojciec
Mariano[45].
W kilka tygodni później, około połowy stycznia 1941 roku, ojciec Vergés wygłosił «epokowe kazanie», jak powiedział Santiago Balcells, członek sodalicji obecny na nim. Santiago słyszał o Dziele, ale nie był nim tak naprawdę zainteresowany. Wiedział jednak, że jego brat Alfonso czyta Drogę i uczęszcza do Palau, udzieliwszy swego nazwiska do podpisania umowy wynajmu mieszkania, ponieważ wśród młodych studentów znajdujących się w kontakcie z Dziełem był jedynym, który już skończył studia na medycynie. Pozostali nie byli jeszcze pełnoletni, a tego wymagało prawo[46].
Z tego kazania Santiago Balcells był w stanie przynajmniej przywołać zasadnicze punkty jego treści, która była potem szeroko komentowana wśród członków Sodalicji.
«Zdaje mi się – opowiadał – że o. Vergés rozpoczął słowami, że w Sodalicji dzieją się rzeczy bardzo poważne, ponieważ w naszych szeregach znajdują się zdrajcy... Możliwe, że niektórzy w dobrej wierze dali się omotać propagandzie pewnego stowarzyszenia, które, nie mając żadnej aprobaty ze strony papieża ani biskupa diecezji [...], stara się przedstawić nową duchowość... i nowe cnoty: „przymus, nieustępliwość i bezczelność – od kiedy to są cnoty?” – pytał [...].
Widać, że to nowa duchowość pozwala kłamać jej członkom, ponieważ wiem, którzy to są, a pytani przeze mnie temu zaprzeczyli. Poza tym są fantastami, gdyż jeśli z nami, księżmi i zakonnikami, noszącymi tonsurę i habit, poddanymi planowi dnia i dyscyplinie, dzieje się to, co się dzieje... dopóki nie znajdzie się taki, który zawiesza habit na kołku, to co się stanie z młodymi, nie wyróżniającymi się niczym, w marynarkach i pod krawatem, swobodnymi, mogącymi pójść, gdzie ich oczy poniosą? Jest właściwie niemożliwe, by wytrwali»[47].
Jeśli weźmiemy pod uwagę panującą wówczas atmosferę, nie zdziwi nas, że niektórzy (o. Carillo i inni) myśleli, że głoszenie uświęcenia pośród świata jest niebezpieczne, a nawet błędne i że wskutek tego działali w sposób zdecydowany. Założyciel Opus Dei zawsze uważał, że ci, którzy wewnątrz Kościoła sprzeciwiali się Dziełu w sposób tak zdecydowany, myśleli, że w ten sposób służą Bogu (putantes obsequium se praestare Deo: J 16, 2*).
Mówiąc o pewnych zdarzeniach, które należą już do przeszłości, trzeba zwrócić uwagę, że dla wiernych z Opus Dei, którzy byli świadkami tych zdarzeń, stanowiły one motyw do większego oddania się Woli Boga, bez posądzania nikogo o złe intencje. Także w tym postępowali za przykładem don Josemaríi. Były one potwierdzeniem tego, co już wcześniej przewidział Ojciec: że z biegiem czasu inni, nie znając panującej w tych latach sytuacji, będą bezkrytycznie powtarzać te błędne stwierdzenia w wyniku lenistwa umysłowego i że część spośród nich zostanie do tego popchnięta przez chęć zaatakowania Kościoła.
Santiago, jeden z nielicznych tam zgromadzonych, który miał niejasne podejrzenia, do czego zmierza wypowiedź o. Vergésa, nadstawił ucha. Kaznodzieja odczytał następnie artykuł 28. Konstytucji Sodalicji Mariańskiej, mówiący o tym, że zabrania się członkom «wstępowania do jakiejkolwiek zbliżonego stowarzyszenia, lub mającego podobne cele». Już wiedzieli więc, czego się trzymać – oświadczył im. On sam jako kierownik i odpowiedzialny za ich dusze, miał zamiar działać konsekwentnie. Jeszcze słuchacze pytali się wzajemnie, o co chodzi, gdy niespodziewanie mówca zakończył swe wystąpienie, mówiąc że «wie, kto z nich uczęszcza do mieszkania znajdującego się w domu przy ulicy Balmes pod numerem 62, na pierwszym piętrze po prawej stronie. I że wszyscy uczęszczający do tego mieszkania, czy to należący, czy też nie do stowarzyszenia, czy zwykli sympatycy, czy też członkowie prawni, będą wydaleni z Sodalicji i skreśleni z księgi Najświętszej Maryi Panny»[48].
Te słowa uroczystej groźby wywarły niezatarte wrażenie. Po wyjściu ze spotkania niektórzy otoczyli Santiago Balcellsa, pytając go o jego brata Alfonsa. Jednak sam Santiago nie wiedział, co się przydarzyło jego bratu przed godziną.
Sam zainteresowany opowiadał o tym następująco: «pewnej niedzieli, gdy uczestniczyłem w cotygodniowym spotkaniu Sodalicji, wezwał mnie ojciec dyrektor – którym był o. Vergés, SJ – i bez zbędnych wstępów powiedział mi, że „zostałem wydalony z Sodalicji”. Zaskoczony, nie znając powodu, zapytałem: – „Ojcze, za co... ?”. Wskazał mi drzwi i dodał tylko: „zostajesz wydalony za to, że jesteś zdrajcą i Judaszem w stosunku do Sodalicji”[49].
Po wydaleniu Alfonsa Balcellsa nastąpiły kolejne. Ojciec Vergés uważał, że działa „konsekwentnie”, kierując się doniesieniami obserwujących Palau na jego polecenie z baru znajdującego się naprzeciwko, na ulicy Balmes.
Wszystkie te gromy, które posypały się na stowarzyszenia młodzieżowe, które uznano za błędne, i które przychodziły, by „żąć z cudzego pola”, podbierając powołania zakonne pod pretekstem, że można się uświęcać pośród świata, pochodziły od ojca Carrillo. Podobnie jak w Madrycie, tym ocenom doktrynalnym towarzyszyły dziwaczne informacje, niewiarygodne, pochodzące najpewniej od młodych, nierozsądnych studentów, którzy puszczali wodze wyobraźni. Mówiono o niewiarygodnych zwyczajach ludzi z ulicy Balmes, że jakoby krzyżowani byli na pustym krzyżu w kaplicy lub że udają się w wysokie góry, żeby medytować. (Zapewne te uwagi odnosiły się do sytuacji, gdy ludzie z Dzieła podczas wycieczek odmawiali po drodze różaniec lub zatrzymywali, by się pomodlić w górach)[50].
* * *
W liście z 14 stycznia 1941 roku, wspominając ogólnie o żalu, jaki odczuwał z powodu pomówień skierowanych przeciw Dziełu, założyciel Opus Dei pisał do jednego z przyjaciół: Pan wie, jak dodać łyżkę miodu do beczki dziegciu. I to w momencie, kiedy wielu dobrych ludzi nie rozumie lub nie chce zrozumieć[51]. Aby bronić prawdy przed błędnymi informacjami i uspokoić wrzawę, jaką rozpętano, don Leopoldo, biskup Madrytu, zdecydował się nie odwlekać więcej wydania dekretu aprobującego Dzieło[52].
Zarówno don Josemaría, jak i prokurator kościelny, Bueno Monreal, ugrzęźli w trakcie prób odpowiedniego oddania formy Opus Dei w ramach legislacji kanonicznej, uciekli się więc do doraźnego środka zaradczego, stosując formułę najmniej nieadekwatną. Ponieważ członkowie Opus Dei nie są zakonnikami, lecz zwykłymi wiernymi, «jedyną drogą prawną otwartą w ramach ówczesnych postanowień kanonicznych było stowarzyszenie świeckich – wspomina prokurator kościelny. – Dzieło nie mogło być jednak ani trzecim zakonem, ani Bractwem Kultowym; stąd pozostała tylko taka możliwość, by ukonstytuowało jako Pobożne Stowarzyszenie»[53].
Ksiądz biskup, zapoznawszy się z regulaminem oraz pozostałymi tekstami konstytucji Opus Dei, zwrócił je don Josemaríi w drugim tygodniu lutego 1941 roku wraz z karteczką, która zawierała spisane ołówkiem jego krótkie spostrzeżenia. W miesiąc później założyciel Dzieła złożył ostateczny tekst wraz z karteczką, na której don Leopoldo sporządził swoje uwagi. Widząc swe notatki, biskup w bardzo delikatny sposób, jak gdyby chciał pokazać, że on nie uczestniczy w charyzmacie założycielskim, zarezerwowanym wyłącznie dla don Josemaríi, powiedział mu: «Jeśli ksiądz zobaczy w obliczu Boga, że nie jest stosowne to, co wskazałem, proszę tego nie uwzględniać: to ksiądz przecież doznał Boskiej inspiracji na temat Dzieła»[54].
Następnego dnia don Josemaría wysłał prośbę do kurii biskupiej, prosząc o aprobatę kanoniczną dla Opus Dei jako Pobożnego Stowarzyszenia, wraz z listem datowanym na 20 marca:
Ojcze, wysyłam do Waszej Ekscelencji podanie, z poprawkami naniesionymi przez Waszą Wielebność. Opatrzyłem je datą 14 lutego, by dekret mógł nosić datę święta Świętego Józefa.
Będę musiał wkrótce udać się do Barcelony i Walencji. Gdybym mógł jechać tam z radością uzyskania aprobaty![55].
24 marca w południe na Diego de León zadzwonił telefon. Odebrał go don Josemaría. Dzwonił biskup, aby go powiadomić, że z datą święta Świętego Józefa wydał dekret aprobaty Opus Dei. Przepełniony radością ksiądz zakomunikował tę nowinę donii Dolores, a potem wraz z Carmen oraz trzema czy czterema osobami, które w tym czasie były w domu, udał się do kaplicy, by odmówić Te Deum.
Pierwsza wiadomość o aprobacie, jaką odebrano w Palau była bardzo lakoniczna – telegram ograniczał się do dwóch słów: Zaaprobowane. Mariano[56].
25 marca don Casimiro Morcillo, Wikariusz Generalny, wręczył dekrety z aprobatą don Josemaríi[57]. Przy okazji opowiedział mu, jak przypadkowo w chwili podpisywania dekretów do pałacu biskupiego przybył nuncjusz apostolski, mons. Cicognani. Don Leopoldo natychmiast poinformował go, jakie dokumenty podpisuje:
– «Księże Nuncjuszu, właśnie przed chwilą udzieliliśmy aprobaty Dziełu don José Maríi Escrivy». – «Tak... tak, to on napisał taką książkę z sentencjami... Drogę» – skomentował mons. Cicognani, jakby próbując przypomnieć sobie, co ktoś – nie wiadomo w jakich intencjach – powiedział mu na ten temat.
Gdy biskup omówił już swoje sprawy z gościem i został sam na sam z wikariuszem, zapytał go: – «Nie sądzi ksiądz, że Ksiądz Nuncjusz jest uprzedzony wobec José Maríi?»
– «Escrivá już mi mówił, że chcieli posłać jego książkę do Rzymu, aby została potępiona – skomentował don Casimiro. – Czy już tego próbowali?»[58].
Jeszcze w tym samym tygodniu don Josemaría wyjechał do Walencji, aby poprowadzić rekolekcje dla młodzieży z Akcji Katolickiej między 30 marca a 5 kwietnia. Radość z wiadomości o uzyskaniu przez Dzieło aprobaty została zmącona po dokładnym zapoznaniu się przez don Josemaríę z treścią dekretu. Tekst oryginalny, który z taką troską przygotował don Leopoldo w porozumieniu z don Josemaríą, został zmieniony. Jak słusznie przypuszczał don Leopoldo, nuncjusz był świetnie poinformowany o pomówieniach i kalumniach, jakie krążyły wokół Opus Dei i doradził biskupowi, by wyeliminował z treści wszystko, co mogłoby być uznane za przesadne, w jedną czy w drugą stronę. Obawiał się zranić wrażliwość osób trzecich albo uwikłać władze kościelne w uliczne polemiki. Don Leopoldo musiał więc skrócić tekst dokumentu, który początkowo miał charakter jasny i stanowczy i nosił znak życzliwości względem tej instytucji, od której spodziewał się w krótkim czasie wielu dóbr duchowych dla diecezji i Kościoła powszechnego. Tekst został zredukowany do aktu prawnego, pochwalnego, ale pozbawionego koniecznego do wyjaśnienia prawdy rygoru[59].
Jednak Pan w swej miłości potrafi dodać łyżkę miodu do beczki dziegciu. W trakcie tych rekolekcji w Alacuás w Walencji narodziły się dwa kobiece powołania do Dzieła. Ojciec uznawał ten dar za kolejną łyżkę miodu, jakimi Pan osładzał jego gorycz. Te dwie kobiety, Encarnita Ortega i Enrica Botella, nigdy nie dowiedziały się, ile kosztowały Ojca. Następnego dnia po zakończeniu rekolekcji, 6 kwietnia, udały się do rezydencji przy ulicy Samaniego, aby don Josemaría mógł je sobie przedstawić, nie znały się bowiem wcześniej. W tym dniu Pan upewnił założyciela Opus Dei, że nuncjusz nie będzie dawać posłuchu opiniom na temat Opus Dei, ani sympatyzującym, ani niechętnym. Don Josemaría wspomina o tym w jednym z listów:
Niedziela Palmowa 1941 roku. Podczas Mszy Świętej, po Komunii, spojrzałem na panującą na horyzoncie ciemność. Emanowała z niej wroga siła, co najmniej ludzka, a żeby jej się przeciwstawić, nie miałem nic prócz mojej własnej słabości. Po ludzku rzecz biorąc, nie miałem innej obrony. Przygnębiony tym, przedstawiłem Panu obecne okoliczności. I doznałem wewnętrznej wizji, bez słów, jak niemal wszystkie, które miałem w życiu, mimo to bardzo jasnej i wyraźnej. Była ona taka: by wszystko się uporządkowało, najpierw musi się skomplikować; wejdziecie do nuncjatury z większą nawet łatwością niż do pałacu biskupiego. Wydawało się to wtedy niemożliwe. Po powrocie do Madrytu zaniosłem notatkę Álvarowi, który zdumiał się – podobnie jak ja – ale był pewien. Fakty potwierdziły tę Bożą wiadomość już wkrótce potem[60].
Po powrocie do Madrytu udał się na spotkanie z don Leopoldem, który bez ogródek wyraził zadowolenie z aprobaty kanonicznej dla Dzieła. «Na razie – powiedział do don Josemaríi – dzięki temu prześladowaniu udało się zyskać aprobatę dla Dzieła, z którą inaczej ani księdzu ani mnie nie spieszyłoby się»[61].
3. Wydarzenia w Barcelonie
Aprobata, jaką niedawno zyskało Dzieło miała, jak don Leopoldo miał nadzieję, powstrzymać deszcz krytyk – obiektywnie rzecz biorąc – oszczerczych, skierowanych przeciw założycielowi. Nie stało się tak. Nagle ataki nasiliły się. Sprawy się skomplikowały. Zaczęła się spełniać Boża zapowiedź, że żeby wszystko się uporządkowało, najpierw musi się skomplikować. Gwałtowna wrzawa została wszczęta w Barcelonie.
Właśnie don Josemaría przyjechał do Léridy, aby poprowadzić kurs rekolekcyjny dla kapłanów diecezjalnych, gdy Álvaro del Portillo zawiadomił go, że wybuchł nowy i potężny sprzeciw wobec Opus Dei w Barcelonie. Natychmiast, to jest 20 kwietnia 1941 roku, ksiądz przesłał listownie instrukcje na temat sposobu sprostania tym przeciwnościom, ze szczególnym zadaniem spoczywającym na barkach Álvara, żeby oznajmił to mieszkańcom Palau:
Ja do nich nie napiszę: zrób to Ty. Powiedz im, żeby byli bardzo zadowoleni i wdzięczni Bogu i żeby im się nie wyrwało ani jedno słowo, ani jedna myśl pozbawiona miłości. Niech będą pewni, że Jezus dokona dobrych i wielkich rzeczy dla swojej chwały w Barcelonie, jeśli będziemy się w tej sytuacji zachowywać tak, jak On tego sobie życzy [...].
Czy mają w Barcelonie żywot Świętego Ignacego, napisany przez Ribadeneyrę? Jeśli go nie mają, prześlij im egzemplarz. Pragnę, byście wszyscy mieli nabożeństwo dla Świętego Ignacego i jego świętego Towarzystwa.
Poproś, by babcia ofiarowała swoje cierpienia spowodowane chorobą w moich intencjach, które właśnie są takie, by prosić Pana, aby nam skrócił te prace – jeśli taka jest Jego wola – a dopóki trwają, niech nam daje radość i sens nadprzyrodzony oraz wiele miłości, aby je nadal prowadzić.
Bardzo kochajcie Kościół! Pozwalam wszystkim, aby dokonali – z rozsądkiem i prosząc o zezwolenie – jakiejś nadzwyczajnej pokuty. Przede wszystkim, niech uciekają się do Najświętszego Sakramentu oraz do naszej Najświętszej Maryi Panny poprzez intensywne i stałe modlitwy.
Gaudium cum pace!* Całym światem nie bylibyśmy w stanie odpłacić nigdy Panu tej radości, która dla Was i dla mnie – grzesznika – wypływa z duszy na twarz, z powodu tego, że jesteśmy godni cierpieć dla Jezusa Chrystusa[62].
W tych zdaniach została wyznaczona linia postępowania dla członków Dzieła w nowych warunkach[63].
Przeciwności zaczęły się od odwiedzin niektórych zakonników w rodzinnych domach chłopców, którzy poprosili o przyjęcie do Dzieła albo często odwiedzali Palau. Wobec rodziców i krewnych posługiwali się argumentami odwołującymi się do ich autorytetu moralnego, mówiąc, jak mają stawić czoło młodej instytucji, pozbawionej wsparcia społeczeństwa i Kościoła, opierającej się na grupce młodziutkich studentów. Podsumował to Rafael Escolá:
«Od razu odwiedzili moją rodzinę, aby opowiedzieć im, że Dzieło to „bardzo niebezpieczna herezja”, że „nas omotali po trochu”, że Ojciec „jest diaboliczny”, że zabronił nam spowiedzi. Z powodu naszej modlitwy nazwali nam „iluministami”, że odprawiamy jakieś „wymyślone ryty” [...]. Moi bracia starali się wyperswadować mi to, co nazywali moim „zaślepieniem”. Wszyscy przeżyli kilka trudnych lat zanim – powoli – prawda utorowała sobie drogę»[64].
Jest to świadectwo wyważone i obiektywne. Obraz zarysowany we wspomnieniach został wygładzony przez upływ lat. Trzeba jednak wziąć pod uwagę cierpienia rodziny w trakcie dopiero co minionej wojny domowej i uwięzienie Rafaela, jako jeszcze chłopca, przez komunistów[65]. Teraz jego rodzice dowiedzieli się, że syn, który cudem uniknął śmierci, podążał drogą prowadzącą ku wiecznemu potępieniu.
José Orlandis, inny członek Dzieła, przebywający wówczas przejazdem w Barcelonie, ponieważ jego ojciec przechodził rekonwalescencję w szpitalu, nadaje tej relacji aktualności. W liście do Ojca z 21 maja 1941 roku, opisał w żywych barwach zachowanie ludzi z Dzieła i o niepokojach alarmujących ich rodziny:
«Żyją tak, jak nakazał im Ksiądz w liście z Léridy, zabraniając im nawet myśleć w sposób pozbawiony miłości. O tych ojcach z Towarzystwa, którzy najbardziej bezpośrednio działali przeciwko Dziełu i którzy sprawili, że wyrzucono ich z Sodalicji, że wskazywano na nich publicznie jako na masonów albo coś podobnego, że, w niektórych przypadkach, własne matki i bracia opłakiwali ich jako heretyków, którzy nieuchronnie kroczą drogą prowadzącą ich wprost ku potępieniu – o tych ojcach, jak powiadam, mówią z miłością, która – jak można poznać po głosie – nie ma w sobie nic z obłudy, i wybaczają im ich postępowanie, twierdząc, że działają powodowani zapałem i przekonani, że to, co robią, jest dobre.
To, co powiedziałem, że sami ich krewni uważają ich za heretyków, to nie jest przesada. Rafael Escolá cierpi strasznie. „Czy wiesz, jak to jest – powiedział mi wczoraj – gdy w domu moja matka i moich pięciu braci patrzą na mnie jak na heretyka, który idzie na zatracenie? Przez cały dzień nie spuszczają się ze mnie wzroku i starają się wyśledzić najmniejszy mój ruch. Wszystko u mnie wydaje im się podejrzane. Gdyby widzieli, że jestem smutny, mówiliby: jesteś smutny, bo zdajesz sobie sprawę, że postępujesz źle. Ale widząc, że jestem radosny i spokojny, uważają, że to jeszcze gorzej: już nie ma rady – mówią, – nie ma nadziei, by się nawrócił, zło zapuściło w nim korzenie i musi być już zakamieniałym heretykiem. Moja matka nie może rozmawiać ze mną ani patrzeć na mnie, bo łzy same napływają jej do oczu. A przede wszystkim daje się wyczuć między nami coś jakby chłód...” Reakcja Rafy na ból i cierpienie jest po prostu godna podziwu: „Jestem szczęśliwy, mogąc ofiarować to Bogu za Dzieło, i to sprawia, że w trakcie tej próby czuję wielką radość, że Pan pozwala bym trochę za Niego pocierpiał”.
Tego samego ducha, co Rafa, mają też i wszyscy inni»[66].
Wkrótce do tego wszystkiego doszło jeszcze rozdawanie w kręgach kościelnych ulotek, anonimowych pamfletów zawierających fałszywe oskarżenia przeciwko założycielowi Dzieła[67]. Do ciężkiego ciosu, jakim była dla niego poniesiona ostatnio strata matki, która – jak uważał – bardzo była potrzebna jego córkom duchowym, dołączały następne nieszczęścia. Codziennie nadchodziły wiadomości – coraz bardziej agresywne, wszystkie bardzo niedobre. Bywały dni, gdy już z samego rana pytał Álvara del Portillo: Synu mój, z której strony nas dzisiaj oczernią?[68].
Na założycielu – a w ostateczności na Bogu – opierało się męstwo Dzieła i spokój jego dzieci. Nie mógł pozwolić sobie na pesymizm, na utratę spokoju, na fizyczne załamanie. Musiał natchnąć ich wiarą, radością i nadzieją. 2 maja pisał do Rafaela Termesa, dyrektora Palau, aby pocieszyć swych synów w Barcelonie:
«+ Niech Jezus błogosławi moim synom i mi ich zachowa.
Najukochańsi: zasłużyliśmy na gratulacje, bo Bóg traktuje nas po Bożemu.
Co mam zamiar Wam powiedzieć? Żebyście byli zadowoleni, spe gaudentes*! Żebyście znosili to pełni miłości, nie mówiąc źle o nikim, in tribulatione patientes**! Żebyście przepełnieni byli duchem modlitwy, orationi instantes***!
Dzieci! Już świta jutrzenka, a wraz z nowym dniem, jakież nas czeka obfite żniwo w tej świętej Barcelonie!
Bądźcie wierni. Błogosławię Was. Uściski od Waszego ojca
Mariano»[69].
To, co radośnie oznajmiała dusza, tego jednak ciało nie wytrzymywało. Założyciel Opus Dei cierpiał, i to bardzo, ponieważ proces ten zachodził w jego wnętrzu. Cierpiał do tego stopnia, że zachorował obłożnie.
Aby podziękować za list od biskupa administratora apostolskiego Barcelony z wyrazami współczucia z powodu śmierci donii Dolores, musiał zdobyć się na wysiłek:
Wstałem z łóżka, żeby napisać ten list. Bardzo cierpię! A jednocześnie nie zamieniłbym się z najszczęśliwszym człowiekiem na tym świecie. Już trzynaście lat mija w tym stanie i duch jest ochoczy, ale ciało czasem się poddaje.
Myślę, że wypada, bym powiedział Księdzu, jak wielką wdzięczność czuję dla naszego Pana, który znając naszą słabość (tę moją), jeśli dozwala, by osoby tak święte i tak kochane przeze mnie nas krzywdziły, sprawia w zamian, że biskupi, którzy nas znają, wspierają nas, współczują i bronią[70].
Przez cały ten czas stan jego zdrowia był zły, chociaż starał się tego nie okazywać. W dwa tygodnie później, gdy zadzwonił don Leopoldo, Ojciec leżał chory, lecz odpisał mu, gdy tylko był w stanie się podnieść:
Czcigodny mój i umiłowany Księże Biskupie. Powiedzieli mi, że W[asza] E[kscelencja] dzwonił wieczorem. Ja byłem w łóżku. Wczoraj Pan pozbawił mnie możliwości odprawienia mszy i przyjęcia Komunii. Przez cały ranek wymiotowałem i miałem trochę gorączki. Dziś czuję się dobrze: to protestuje animalis homo*, ponieważ ten „drugi” jest jak najszczęśliwszy[71].
Pewnej nocy, gdy zmartwienia nie pozwalały mu zmrużyć oka, czując się zranionym w swoim kapłańskim honorze przez tak wielką niesprawiedliwość, zerwał się z łóżka. Kaplica na Diego de León znajdowała się za ścianą jego pokoju. Wyszedł z pokoju i upadłszy przed Najświętszym Sakramentem, powiedział do Pana: Jezu, jeśli Ty nie potrzebujesz mojego honoru, to po co mi on?[72] Od tej chwili mogli do woli deptać jego honor. Czuł, jakby już go nie miał.
Położył się z powrotem. Spokojny, ponieważ złożył w rękach Boga to, co mogli o nim pomyśleć ludzie. Jednak pewna wątpliwość nadal uparcie drążyła jego duszę. Jeśli dekret aprobujący nie był wystarczającym środkiem, by powstrzymać burzę, można by było oczyścić publicznie imię Dzieła, stawiając jego założyciela przed trybunałem kościelnym, któryby stwierdził jego ortodoksję. Nie mogąc już dłużej powstrzymywać swego żalu, 4 maja 1941 roku pisał do don Leopoldo:
Wypłakałem już wszystkie łzy. Pan poprosił o matkę i honor. Myślę, że oddałem i jedno i drugie z całego serca. Ciało czasami już nie wytrzymuje. Ale ciągle czuję gdzieś w głębi duszy prawdziwość tych słów dzisiejszej Ewangelii: et gaudium vestrum nemo tollet a vobis!*
Księże Biskupie, czy nie nadeszła pora, by mnie osądził trybunał, który by wyświetlił z całkowitą jasnością całą tę sprawę?
Nawet jedna myśl, że mógłbym się oddalić, choćby w jednym szczególe od tego, co stanowi Święty Kościół Rzymski – moja Matka – przepełnia mnie goryczą.
Przewielebna W[asza] E[kscelencja] zrobi ze mną, co zechce. Pan daje mi zupełną pewność, jeśli chodzi o to, co zaszło. Pewność, która opiera się na tym, że świadomie nigdy nic nie robiłem, ani nie mówiłem, bez zezwolenia miejscowego biskupa ordynariusza, a zwłaszcza mojego biskupa Madrytu lub jego Wikariuszy Generalnych[73].
Jeszcze tego samego dnia w niedzielę, kiedy kończył prowadzić medytację dla swoich synów przed wystawionym Najświętszym Sakramentem, zadzwonił telefon. Poszedł odebrać, dzwonił don Leopoldo. Notując następnego ranka treść tej rozmowy, napisał pełen radości: Muszę stwierdzić, że słowa mojego własnego biskupa napełniły mnie wielką radością, widać w tym Boga. Dziś wydaje mi się, że wszystkie te troski mnie nie dotyczą. Myślę, że nawet mi się to podoba. Laus Deo**![74].
4. Opus Dei – sytuacja napięta do ostateczności
Wydarzenia w Barcelonie miały swoje reperkusje. Bardzo szybko ataki na Dzieło się zaostrzyły, znajdując oddźwięk w innych miastach. Don Josemaría, uzbrojony w dobrą wolę, tłumaczył sobie intencje ich inspiratorów. Ale czy można było zamykać oczy na fakty i pomówienia rozgłaszane przez o. Carrilla de Albornoza, rozpowszechniane następnie przez inne osoby? Założyciel Opus Dei rozmawiał i napisał do niektórych zakonników, z nadzieją, że zmieni się ich postawa. Jednym z nich był o. Ángel Basterra SJ, z którym don Josemaría utrzymywał przyjacielskie stosunki w okresie Republiki, a który teraz rozpowszechniał oskarżenia w Bilbao. Starając się nie sprowokować następnych polemik, Ojciec zakomunikował mu listownie o uzyskaniu przez Dzieło aprobaty kościelnej, by mógł przemyśleć ten smutny spektakl, w którym biorą udział niektórzy z jego współbraci:
Tylko dwa stwierdzenia. – pisał don Josemaría. – Po pierwsze, że się mówi o Dziele bez znajomości rzeczy. Z moich ust nigdy nie padło nic poza słowami nie tylko szacunku, ale miłości, wobec świętego Towarzystwa Jezusowego. A teraz, kiedy tak wiele cierpienia sprawia mi zachowanie niektórych ojców, uważnie czytam dzieje Św. Ignacego, pióra Ribadeneyry, i wzrasta u mnie, jeśli to możliwe, miłość i cześć dla Towarzystwa i dla jego najczcigodniejszego założyciela. Wiele się mnie uczy to, z jaką mocą Ignacy i pierwsi jezuici cierpieli prześladowania, obmowy i niezrozumienie ze strony przykładnych zakonników.
Światłość rozbłyśnie. Z myślą o tym, nie tylko wybaczam te zniewagi, ale przekazuję wyraz miłości i zapomnienia.
Poza tym, mogę z radością zakomunikować ojcu, że Dzieło zostało kanonicznie zatwierdzone, minionego 19 marca, w święto mego Ojca i Pana – Świętego Józefa.
Przez miłosierdzie, Ojcze, przez miłość do Kościoła, przez smutny spektakl, który widzi tak wiele dusz, ze względu na sprawiedliwość i poprzez wzgląd na te gorzkie dni, przez jakie musieli przejść pierwsi członkowie umiłowanego Towarzystwa Jezusowego, proszę Ojca, by swoją modlitwą, wpływem i przez wzgląd na te wszystkie dobre rzeczy, które Ksiądz powiedział na temat naszej pracy, zanim dotarły do Jego uszu te pomówienia, niech Ksiądz zrobi, co jest w jego mocy, aby zakończyć tę smutną kampanię – która jest prowadzona wszędzie i we wszystkich możliwych formach, nawet z ambon – z której czerpie korzyść tylko nieprzyjaciel dusz. Źle mówię: my cieszymy się wewnętrzną radością tak nadprzyrodzoną, że z radością będziemy cierpieć za Jezusa i w służbie Kościoła – właśnie na tym polega nasze powołanie. Nigdy z Dzieła nie wyjdzie nawet jedno słowo skargi skierowane przeciwko tym Ojcom, którzy są narzędziem Boga, który zechciał potraktować Dzieło po Bożemu, tak, jak zwykle traktuje wszelkie nowe fundacje.
Proszę modlić się za tego grzesznika, który bardzo Księdza kocha i będzie zawsze kochać, i całuje księdza ręce
Josemaría[75].
Niestety, zamieszanie przekroczyło już sam wąski krąg Sodalicji Mariańskich i rozprzestrzeniało się wśród wiernych, także w kościołach i klasztorach[76]. Wiele osób, zdezorientowanych, udało się w poszukiwaniu światła i rady do klasztoru Montserrat*, położonego niedaleko Barcelony, stałego punktu odniesienia dla życia duchowego Katalonii. Uzyskanie jasności w tym punkcie było tak bardzo konieczne, że ojciec Aurelio María Escarré, opat koadiutor Montserrat, musiał poprosić o oficjalną informację biskupa Madrytu, by mógł poradzić tak wielu zdezorientowanym sprzecznymi opiniami. Uciekając się do eufemizmów, nazwał sytuację «aż nadto aktualną».
Kilka dni wcześniej – 27 kwietnia – otrzymał błogosławieństwo opackie od biskupa Pampeluny, z którym także rozmawiał na temat Opus Dei. Don Marcelino Olaechea poradził mu, żeby napisał do Madrytu, gdzie był inkardynowany założyciel Dzieła. Oto jego prośba do don Leopolda:
«Teraz chciałbym przejść do prośby, jaką mam do Księdza Biskupa:
Chcielibyśmy uzyskać jasne i pewne normy w aż nadto aktualnej sprawie „Opus Dei” – fundacji Dr. Escrivy, kapłana z diecezji Waszej Ekscelencji, ponieważ wiele osób z różnych, często przeciwstawnych powodów zasięgało mojej rady w tej kwestii, zwłaszcza w konfesjonale, abyśmy wiedzieli, czego się trzymać w sprawowaniu przez nas szczegółowego kierownictwa. Ponieważ W[asza] E[kscelencja], jak nas poinformował Ksiądz Biskup Pampeluny w trakcie pobytu u nas, styka się z tą sprawą bezpośrednio z racji tego, że dotyczy Waszej Diecezji, zdecydowałem się, przynaglony potrzebą, uciec się do W[aszej] E[kscelencji], przekonany, że łaskawie zechce spełnić moją prośbę»[77].
W trakcie całego tego zamieszania trzej członkowie Sodalicji poprosili o wstąpienie do Opus Dei. Laureano López Rodó w styczniu 1941 roku; Juan Bautista Torelló, w marcu, a Jorge Brosa, w kwietniu tegoż roku. Laureano poprosił pisemnie o wystąpienie z Sodalicji, nie czekając na wydalenie. Potem jeszcze ojciec Vergés odwiedził jego rodzinę[78].
Wiele wycierpiał wydalony z Sodalicji Juan Bautista, który miał dwu braci jezuitów, siostrę mniszkę i owdowiałą matkę. W czasie, gdy odbywał studia uniwersyteckie, aby utrzymać rodzinę, pracował jako nauczyciel matematyki w kolegium jezuickim. Po wydaleniu z Sodalicji stracił posadę[79].
Alfonsa Balcellsa, na którego nazwisko wynajęto mieszkanie w Barcelonie uczyniono bezpośrednio odpowiedzialnym za to, co się dzieje w Palau. Jak opowiada jego brat Santiago, ojcu Vergésowi nie mieściło się w głowie, że gdy dom jest wynajęty na jego nazwisko, on sam nie należy do Dzieła. Chociaż tak naprawdę było.
Zakonnicy, którzy byli przekonani, że trzeba raz na zawsze skończyć z tym, co uznawali za wielkie niebezpieczeństwo, zaangażowali w całą sprawę władze cywilne. Pewnego dnia Alfonso został wezwany, by wytłumaczyć się przed gubernatorem cywilnym Barcelony, Antoniem Correa Veglisonem. Przyjął go, mówiąc, że chciałby się dowiedzieć, jakiego rodzaju działalność jest prowadzona w mieszkaniu przy ulicy Balmes. Ukrywanie czegokolwiek nie miało sensu. Wiedział już o wszystkim. Znał dobrze ojców jezuitów i wiedział, że Dzieło to «jakaś sekta iluministyczna albo coś podobnego». I jeśli to wszystko się nie wyjaśni, to wszyscy skończą w więzieniu[80].
Argumenty i tłumaczenia Alfonsa połowicznie przekonały gubernatora cywilnego. Nakazał jednak, by go informowano, gdyby don Josemaría Escrivá pojawił się w Barcelonie[81].
W owym czasie, tuż po zakończeniu wojny domowej, gdy religijna postawa obywateli była w sposób niebezpieczny łączona z możliwością korzystania z praw publicznych, Alfonso Balcells po raz drugi został ucierpiał z powodu tego całego zamieszania. W maju 1941 roku doktor Torrent, jego kolega z wydziału, przekazał mu informację, że prowadzone są zabiegi, aby uniemożliwić mu wzięcie udziału w ogłoszonym właśnie konkursie na stanowisko lekarza dyżurnego w Szpitalu Klinicznym. Powodem miała być jego przynależność do sekty heretyckiej. Dowiedziawszy się tego, Alfonso udał się do kurii biskupiej w Barcelonie. Don Miguel de los Santos przyjął go życzliwie i poradził mu, by napisał do don Leopolda, dokładnie wyjaśniając całą sytuację[82].
Z datą 2 VI 1941 nadeszła odpowiedź od biskupa Madrytu, który w krótkich słowach zawarł, co następuje: «Bóg Nasz Pan wynagrodzi Panu wszystko; proszę przecierpieć to dla Niego i dla Jego Dzieła w duchu wielkiej miłości i przebaczenia. Już prowadzone są działania, aby ta intryga się nie powiodła. Piszę także do Księdza Biskupa. Myślę, że natychmiast burza się uspokoi»[83].
(Alfonso nie poprosił o przyjęcie do Dzieła aż do stycznia 1943 roku, do chwili, gdy skończył swoje studia podyplomowe w Niemczech)[84].
* * *
Sprawy nie polepszały się. Wręcz przeciwnie, komplikowały się coraz bardziej. W liście z 2 maja 1941 roku don Josemaría otwarcie mówił o tym swemu biskupowi: doskwiera mi ta bardzo ciężka sytuacja – która już nadmiernie się przedłuża – w jakiej znaleźli się moi synowie w Katalonii. Piszę te zdania, bo nie potrafię zataić tego przed moim Księdzem Biskupem oraz potrzebuję po synowsku zwierzyć się W[aszej] E[kscelencji][85].
Założyciel Opus Dei był trawiony niepokojem o szczęście swoich synów. Jako ich Ojciec czuł się zobowiązany im współczuć. Gdyby pojawił się w Barcelonie, zostałby aresztowany, ale także w Madrycie groziło mu ryzyko osadzenia w więzieniu. (Nie znamy dobrze sprawy anonimowych donosów, lecz chodziło o zadenuncjowanie go przed władzami politycznymi. Były to doniesienia fałszywe, które mimo to nie przestawały być groźne. Całymi miesiącami wikariusz generalny, ks. Casimiro Morcillo poważnie ostrzegał go: «José María, zobaczysz, że któregoś dnia posadzą Cię w więzieniu»)[86].
Don Josemaría musiał pojechać do Barcelony, aby zobaczyć się ze swoimi synami oraz porozmawiać z biskupem. W porozumieniu z don Leopoldem ułożył plan mający na celu uspokojenie sytuacji, która zaostrzała się z dnia na dzień. (W połowie maja szukał odpowiedniej chwili, aby udać się do Barcelony, 19. tego miesiąca pisał do don Sebastiána Ciraca: możliwe, że zobaczymy się bardzo prędko[87]. Don Sebastián, obrońca Dzieła w tej trudnej sytuacji, był tym samym kanonikiem z Cuenki, który zajmował się wydaniem Rozważań duchowychw 1934 roku).
Na razie założyciel Opus Dei polecił swoim synom, by nie prowadzili żadnej pracy apostolskiej poza Palau i zawiesili – aż do chwili otrzymania nowych poleceń – kontakty z tymi studentami, którzy mogliby mieć Boże powołanie do Opus Dei[88]. Jednak ten rozsądny zabieg nie przyniósł widocznych rezultatów. Trzeba było dotrzeć do źródła, a tym źródłem był ojciec Carrillo de Albornoz. W tym celu don Josemaría zredagował list, który don Leopoldo przejrzał jeszcze, zastępując dwa albo trzy słowa, przez które przemawiała zbytnia pokora założyciela Dzieła. Naturalny, wymagający i nadprzyrodzony ton listu zapraszał do zawarcia pokoju po uprzednio dokonanej refleksji. Oto najważniejsza część tego tekstu:
Madryt, 20 maja 1941.
Czcigodny Ojciec Ángel Carrillo de Albornoz
MADRYT
Szanowny Księże! Przesyłam Księdzu ten list, pełen serdeczności i szczerego uczucia, aby powiadomić Ojca, że to jemu właśnie przypisywana jest – w sposób jednoznaczny – kampania oszczerstw skierowana przeciw piszącemu doń bratu oraz przeciwko jego skromnym pracom kapłańskim, cieszącym się aprobatą Kościoła Świętego.
[...] w trakcie tej kampanii oszczerstw zostały podjęte działania, które nie były możliwe dla przeciętnego chrześcijanina. Dopóki chodziło o moją osobę, która warta jest wszelkiego typu obelg, milczałem. [...]. Ale myślę, że jestem w obowiązku powiedzieć księdzu, w obliczu Boga Naszego Pana, że skrzywdzone zostały także osoby, które nie mają ze mną nic wspólnego.
Następnie zaprasza go o zastanowienia się nad „Dziełem Bożym”:
Przekonują mnie – z bardzo różnych stron – że Ojciec nie przestanie, dopóki nie zobaczy OPUS DEI zniszczonego. Wobec tego tylko kilka słów z Dziejów Apostolskich: si ex hominibus est consilium hoc aut opus, dissolvetur; si vero ex Deo est, non poteritis dissolvere illud ne forte et Deo repugnare inveniamini.
(Są to spokojne i przekonujące słowa wypowiedziane przez Gamaliela w Sanhedrynie, kiedy Żydzi schwytali apostołów z powodu przepowiadania w imieniu Jezusa zmartwychwstałego: «Jeżeli bowiem od ludzi pochodzi ta myśl czy sprawa, rozpadnie się, a jeżeli rzeczywiście od Boga pochodzi, nie potraficie ich zniszczyć i może się czasem okazać, że walczycie z Bogiem*»).
Ojcze Carrillo: nastanie światłość i jestem pewien, że zostaniemy jeszcze dobrymi przyjaciółmi. Ja nie czuję do Księdza nic poza braterską sympatią i zapomnieniem o wszystkim, co mogłoby zaburzyć to uczucie.
W międzyczasie, niech Ksiądz wie, że z moich ust nie wyjdzie ani jedno słowo skierowane przeciwko tym, którzy z taką zaciekłością nas prześladują. A z Bożą pomocą będziemy zawsze gotowi do tego, by cierpieć radośnie, kiedy to będzie konieczne, za Jezusa Chrystusa i w służbie naszej Matki, Kościoła Świętego (takie jest nasze powołanie).
Pozostaję jako brat Księdza w Chrystusie i jako jego sługa z ucałowaniem rąk
J[osé] M[aría] Escrivá[89].
Mając na względzie zachowanie hierarchii, co było także pewnym rysem szlachetności, napisał także kilka słów do ojca Daniela Ruiza, przełożonego domu jezuitów przy ulicy Zorrilla, w którym mieszkał ojciec Carrillo de Albornoz:
Z całym szacunkiem zwracam się do W[aszej] W[ielebności] – pisał – z prośbą o przeczytanie załączonego listu i, jeśli uzna Ksiądz za stosowne, o przekazanie do rąk Wielebnego o. Carrillo[90].
Miał wielką nadzieję, że sytuacja się wyjaśni.
Następnego dnia, w środę 21 maja, zadzwonił do nuncjatury, aby zakomunikować prałatowi Cicognaniemu, że ma zamiar pojechać do Barcelony. «Niech ksiądz tam jedzie incognito» – poradził mu nuncjusz z myślą o środkach podjętych przez gubernatora cywilnego[91]. Po powrocie do Madrytu 23 maja don Josemaría prosił o kilka minut rozmowy z nuncjuszem. Został umówiony w nuncjaturze na sobotę, 24 maja.
Po kilku godzinach wsiadł do samolotu lecącego do Barcelony, z biletem na nazwisko ks. José Maríi Balaguera. Zatrzymał się roztropnie w domu księdza Sebastiána Ciraca. Następnie udał się do kurii biskupiej, aby zawiadomić o wszystkim biskupa Díaza Gómarę, a także uzyskać informację na temat panującej w mieście sytuacji. Spotkał się później ze swymi synami u don Sebastiána, gdzie dla siedzących wokół stołu w jadalni chłopców poprowadził jeden z tych swoich wykładów formacyjnych, które rozpalały dusze na dłuższy czas. Naprawdę sytuacja nie wyglądała pomyślnie, ale, powiadał im, dlatego, że jesteśmy synami bożymi, powinniśmy być zawsze radośni. A nawet gdyby nam porozbijali głowy? Zgoda, nawet gdybyśmy musieli chodzić z rozbitymi głowami, bo będzie to znak od Naszego Pana Boga, że On chce, by były porozbijane[92]. Potem, po rozmowie w cztery oczy z każdym z nich, wrócił do Madrytu.
W sobotę w południe stawił się w nuncjaturze. Ksiądz nuncjusz, jak mu powiedział portier, rozmawiał w tej chwili z prowincjałem jezuitów. (Wkrótce zjawił się prałat Cicognani, który zaprowadził gościa do innej poczekalni. Nie przeszkadzało mi w ogóle to spotkanie – myślał w duszy don Josemaría – ponieważ ani w głowie, ani w sercu nie było śladu niechęci wobec świętego Towarzystwa Jezusowego)[93].
Nuncjusz pragnął zasięgnąć informacji na temat Dzieła. Don Josemaría odpowiedział mu wyczerpująco na temat jego natury i właściwej mu misji: służby Kościołowi i uświęcania pośród świata. Wyszczególnił charakterystyczne cechy duchowości i podporządkowania ordynariuszowi, dostarczając mu dodatkowo wielu informacji na temat własnego życia, aby nie musiał sam o nie pytać.
Potem założyciel Opus Dei zapytał o to, czy ksiądz nuncjusz widział anonimowe ulotki skierowane przeciwko Dziełu, które rozdawane były w Barcelonie. Nie widział. Don Josemaría był więc zmuszony zapoznać go z ich treścią. Prałat Cicognani nie znał też treści regulaminów Dzieła. Widać było, że miałby się ochotę z nimi zapoznać, don Josemaría obiecał więc mu je przesłać.
Pożegnał mnie bardzo życzliwie. Zrobił na mnie bardzo dobre wrażenie – napisał w notatce na temat tego spotkania[94].
(W miarę jak nuncjusz zapoznawał się z faktami, coraz jaśniej rozumiał sytuację. Podczas drugiej wizyty w nuncjaturze, którą założyciel Dzieła złożył 10 czerwca, aby zanieść egzemplarz Kodeksu Opus Dei, konwersacja była o wiele bardziej zażyła. Don Josemaría miał okazję wyjaśnić, jak ludzie z Dzieła reagują na kalumnie i obelgi, oraz jak żyją zbiorową pokorą w służbie Kościołowi.
Tego ranka poprosiłem Księdza Nuncjusza o spotkanie i zostałem umówiony na pierwszą – pisał do don Leopolda. – Był niezmiernie uprzejmy. Mam nawet lepsze wrażenia niż poprzednim razem. Doskonale rozumie naszą drogę[95].
Do uszu prałata Cicognaniego zaczęło docierać coraz więcej informacji na temat całego zamieszania. Był to temat aktualny i obecny w rozmowach z księżmi i biskupami. Nuncjuszowi, bardzo niechętnemu wszelkim konfliktom, wszystko wydawało się niewybaczalne, zwłaszcza, że dotyczyło osób duchownych. W ten sposób sprawy zmieniały swój bieg i bliskie było spełnienie wizji, mówiącej o tym, że bez trudu znajdą drogę do nuncjatury. W liście z połowy czerwca 1941 roku biskup Pampeluny, który trochę wcześniej rozmawiał z prałatem Cicognanim, stwierdził: «Ksiądz Nuncjusz jest za don Josemaríą»)[96].
Nadzieje na dojście do porozumienia z ojcem Carrillo de Albornozem prysły jak mydlana bańka. Odpowiedź ojca Daniela Ruiza zwiastowała nowe komplikacje:
«Madryt, 23 maja 1941.
Ks. José M[aría] Escrivá.
W miejscu
Szanowny Bracie w Chrystusie!
Po powrocie z Barcelony otrzymałem Księdza list z 20 maja, wraz z innym, skierowanym do o. Ángela Carrillo de Albornoza. Skoro pozostawił Ksiądz w mojej gestii decyzję o zatrzymaniu lub przekazaniu wspomnianego przesłania do jego adresata, wydaje mi się stosownym zwrócić się bezpośrednio do Księdza, wyjaśniając mój punkt widzenia w tej sprawie. Jako przełożony domu i kierownik Sodalicji Świętego Ludwika, wiem bardzo dobrze o wszystkim, co myśli i robi o. Carrillo de Albornoz, który działa za moją zupełną zgodą.
Zadziwia mnie, że mówi Ksiądz z taką naturalnością i przekonaniem, że rozpętana została gwałtowna kampania skierowana przeciwko Księdza Dziełu, gdy moim zdaniem jest właśnie na odwrót. To z Waszej strony zaszły konkretne działania, mające na celu dyskredytację i zniesławienie Towarzystwa Jezusowego, a szczególnie Sodalicji Mariańskich. Dziwi mnie, że to właśnie nas chce się zniesławić, czyniąc z nas przeciwników Księdza Dzieła, chociaż nic takiego nie ma miejsca i nie ma na to żadnych dowodów.
Jestem pewien, że w żadnym stopniu nie jest prawdą, że wspomniany o. Carrillo wszczął tego rodzaju kampanię. Taka kampania nie ma miejsca. Jeśli już coś ma miejsce (ale nie z inspiracji o. Carrillo), to jest to naturalna i uprawniona obrona, nie przeciwko instytucji mającej aprobatę Kościoła, lecz przeciwko nieszlachetnym działaniom, które niektórzy członkowie tej instytucji podejmują, aby zdyskredytować nasze Sodalicje Mariańskie i samo Towarzystwo Jezusowe»[97].
Nie pozostało więc nic innego, jak chwycić się ostatniej deski ratunku i uciec się do prowincjała jezuitów. Ale zanim don Josemaría zajął się tym trudnym przedsięwzięciem, don Leopoldo odpowiednio przygotował mu grunt. 29 maja w pałacu biskupim odbyło się spotkanie biskupa Madrytu z prowincjałem Towarzystwa Jezusowego, ojcem Carlosem Gómezem Martinho SJ. Rozmowa trwała długo, a biskup okazał w jej trakcie postawę szczerą i energiczną. W każdym razie, biskup nie chciał, by słowa wypowiedziane podczas spotkania uleciały lub zostały poddane jakiejkolwiek pokrętnej interpretacji, jak to bywa z tym, co zasłyszane. Jeszcze tego samego wieczora wysłał prowincjałowi długi list. Pismo miało charakter obszernego podsumowania tego, o czym obaj rozmawiali rano, tak, by ojciec Gómez Martinho miał okazję jeszcze raz zapoznać się z argumentami albo pokazać list osobom trzecim.
W liście biskup w zwięzły sposób zawarł wszystkie punkty, które stanowiły źródło problemów. Przytaczamy tutaj zdania, w których don Leopoldo wyłożył jasno swoje stanowisko:
«Umiłowany Ojcze Prowincjale!
Zgodnie z Ojca życzeniem, kontynuując naszą przemiłą poranną rozmowę, piszę kilka słów na temat Pobożnego Stowarzyszenia, kanonicznie erygowanego[98] przez czcigodnego Księdza José Maríę Escrivę pod nazwą „Opus Dei”.
Jest naprawdę bardzo smutne, że osoby tak dobre i tak bardzo oddane Bogu zwalczają – oczywiście z powodu swego zapału i ponieważ arbitrantes se obsequium praestare Deo* – tę instytucję, którą nie tylko ja, który wydałem jej aprobatę, ale i wszyscy biskupi, którzy ją znają, bardzo poważamy [...].
Mogę zapewnić W[aszą] W[ielebność], że Opus jest naprawdę Dei, od kiedy się tylko pojawiło, we wszystkich jego pracach i posunięciach. Dzieło to powstało jedynie po to, aby służyć Bogu i aby uświęcać dusze i prowadzić prace apostolskie [...].
Członkowie Opus Dei nie znajdują się więc w niebezpieczeństwie potępienia własnych dusz, nie mają w sobie nic z heretyków, nie są ani masonami, ani nawiedzonymi. Wszystkie te zarzuty stawia się nie tylko tym, którzy są w Dziele, ale także wielu osobom, które nie mają z nim nic wspólnego, a także – co najbardziej bolesne – matkom uczniów z Opus i jego członków, a przy tym używa się w tym celu konfesjonału. W ten sposób dochodzi do naprawdę tragicznych sytuacji rodzinnych.
Proszę mi wierzyć, Ojcze, że tego rodzaju insynuacje nie mają podstaw. Nie jest prawdą, że jest to tajne stowarzyszenie. Nie tylko zrodziło się za aprobatą władz diecezjalnych, lecz od tego czasu – to jest od 13 lat – nie uczyniło żadnego ważniejszego kroku bez uprzedniej prośby o takąż aprobatę [...].
Z całą pewnością nie zasłużyło sobie na to, by być atakowane przez dobrych ludzi. A jednak jest przez nich atakowane. Wydawałoby się to dziwne i smutne, gdyby Pan nie przyzwyczaił nas do tego zjawiska. Jakże wiele bardzo Bożych dzieł spotkał podobny los! [...].
Umiłowany O[jcze] Prowincjale, proszę Cię, na miłość Boga i Kościoła, abyś mi pomógł położyć kres tej burzy, z której korzysta jedynie nieprzyjaciel naszych dusz.
Gdyby Ojciec pragnął, abym wyjaśnił mu jakiś szczególny punkt pośród tylu oskarżeń, które są wysuwane, proszę mi o tym powiedzieć, a uczynię to chętnie, gdyż uważam za wielką przysługę dla Kościoła to, co tylko mogę uczynić dla Opus Dei.
Błogosławię Ojca i polecam się jego świętym modlitwom, najszczerzej mu oddany w N[aszym] P[anu].»[99].
Po tym wszystkim, 31 maja, don Josemaría udał się na spotkanie z ojcem prowincjałem w Kolegium w Areneros. Przez dwie godziny rozmawiali na różne tematy, zwłaszcza na temat powołań do Opus Dei spośród członków Sodalicji. Ponieważ w kilka godzin później don Josemaría wyjeżdżał w podróż, zostawił tylko don Leopoldowi krótką notatkę na temat rezultatów spotkania. W liście tym pisał:
Myślę, że to już koniec, dzięki Bogu i memu Księdzu Biskupowi, naszemu Ojcu. Niech Pan mu za to odpłaci! Nalegałem, by naprawiono krzywdy i obiecał mi, że tak się stanie[100].
Podniesiony na duchu tą nadzieją, pisał z Pampeluny do mieszkańców Palau:
Wydaje się, że to nieszczęście już się kończy. Błogosławmy Boga i bądźmy zawsze gotowi na to, czego On zechce. In laetitia*![101].
A do Álvara del Portillo:
Trzeba prosić N[aszego] Pana w ciągu tego miesiąca Najświętszego Serca Jezusowego, by naprawdę – jeśli taka jest Jego Wola – od teraz zakończyły się już prześladowania[102].
Z Pampeluny don Josemaría pojechał do Valladolid, a w kilka dni później do Walencji. Jego rozmowy z tamtejszymi biskupami były jak kilka wiader zimnej wody wylanych na jego głowę. Trzynastego czerwca pisał do don Leopolda i twierdził, że wszyscy księża biskupi są zgodni, że atak nadejdzie z innej strony[103].
* * *
Wreszcie nadeszła do rąk opata koadiutora Montserrat tak oczekiwana odpowiedź na temat sytuacji „aż nadto aktualnej”. Zajęło to dwa tygodnie: «Bardzo dziękuję za list z 9., który otrzymałem wczoraj – 23. Nie potrafię sobie wytłumaczyć takiej zwłoki» – napisał biskup przed przejściem do sedna sprawy. Naprawdę wydawało się, że w samym centrum tej historii działa diabeł, stosując swoje metody. Było jasne, że bardzo mu doskwierało rozpoczęcie działań apostolskich Opus Dei w Barcelonie: «Dobrze wiem o zamieszaniu, jakie w Barcelonie powstało wokół Opus Dei. Wyraźnie widać, że czyni ono szkodę naszemu wrogowi – złemu. Smutne jest to, że osoby bardzo oddane Bogu są narzędziami dla złego» – pisał dalej don Leopoldo.
Opat mógł się uspokoić. Opus nie było jakimś niedorzecznym przedsięwzięciem pod patronatem heretyków, lecz działało przy aprobacie i błogosławieństwie Kościoła. Nie było też jakimś wynaturzonym tworem, jak podkreślał don Leopoldo: «ponieważ Opus, od chwili założenia w 1928 roku jest do tego stopnia w rękach Kościoła, że ordynariusz diecezjalny, to znaczy ja albo mój wikariusz generalny, znamy wszystkie jego kroki, a kiedy to jest konieczne – kierujemy nimi. Wszystko, co wypowiedziało od chwili narodzin do dni dzisiejszych, rozbrzmiewa głośno w naszych uszach... i w naszym sercu. Proszę mi wierzyć, C[zcigodny] O[jcze] Opacie, że Opus jest naprawdę Dei, od pierwszego zamysłu, poprzez wszystkie jego posunięcia i prace.
Ks. Dr Escrivá jest przykładnym kapłanem, wybranym przez Boga dla uświęcenia wielu dusz [...]. Jednym słowem, nie mam podstaw zaprzeczać, że to Opus jest – jeszcze raz to powtórzę – prawdziwie Dei. A jednak, są dobrzy ludzie, którzy dziś je atakują. Mogłoby się to wydawać dziwne, gdyby Pan nie przyzwyczaił nas do tego zjawiska przy okazji innych dzieł, będących tak bardzo Jego dziełami»[104].
Lektura tego listu (datowanego na 24 maja 1941roku) rozbudziła zrozumiałe zainteresowanie opata, aby lepiej poznać Opus Dei, które dla niego stanowiło wielką nowość. List don Leopolda nie był krótki, jednak dowiedział się z niego niewiele. Opanowując zniecierpliwienie, odczekał kilka dni i 15 czerwca znowu chwycił za pióro. Tym razem zadał długą serię bardzo konkretnych pytań: gdzie i w jaki sposób powstało Opus Dei? Jakie są jego cele? Dlaczego niektórzy twierdzą, że otacza je tajemnica i sekret? Co ma wspólnego z rzeczywistością przypisywana jego członkom „skłonność do obrazoburstwa”? W jaki sposób oni żyją? Co z oskarżeniem o nienawiść względem zakonów?...
Don Leopoldo był gotów odpowiedzieć po kolei na wszystkie te pytania w sposób obszerny i satysfakcjonujący. Rozpoczął swój list od dobrodusznego przytyku: «Wielebny Ojcze Opacie: wieczorem dostałem łaskawy list od Ojca z 15 i z wielką przyjemnością poświęcam tę chwilkę, aby odpowiedzieć na Ojca pytania».
Zaczął od „Pochodzenia Opus Dei” i zapełnił kilka stron odpowiedziami na kolejne pytania, kończąc w ten sposób:
«Godny podziwu jest duch, z jakim członkowie Opus znoszą tę ogromną próbę. Znam ich listy, gdyż Opus Dei nie ukrywa przede mną niczego, buduje mnie i zadziwia ta święta radość, z jaką cierpią dla swego powołania, a wicher przeciwności nie łamie ich, tylko sprawia, że bardziej ukorzenia się ich powołanie. Ani jednego słowa skargi, ani jednego zdania świadczącego o braku miłości nie skierowali ku tym zakonnikom, którzy tak okropnie ich prześladują. Największym ich pocieszeniem jest to, że my, wszyscy biskupi diecezji, w których znajdują się ich domy, jesteśmy z nimi, podtrzymujemy ich na duchu i bronimy. Bóg odpłaci tym, którzy arbitrantes se obsequium praestare Deo wszczęli tę wojnę, a Opus Dei pragnie jedynie, by urzeczywistniły się te dobra, dla których Bóg zesłał te wszystkie cierpienia. I tak się stanie.
Sądzę, Wielebny Ojcze, że odpowiedziałem na wszystkie punkty interesującego i łaskawego listu Ojca. Jeśli Ojciec życzy sobie jeszcze czegoś ode mnie, proszę mnie niezwłocznie o tym powiadomić. Proszę mi wybaczyć taką rozwlekłość. Postaram się następnym razem skracać»[105].
5. Don Leopoldo – prawdziwy pasterz
Ksiądz biskup Leopoldo Eijo y Garay, biskup diecezji madryckiej (Madrid-Alcalá), zawsze silną ręką zarządzał swoją diecezją. Energicznie wcielał w życie zalecenia wydawane przez Stolicę Świętą w celu powstrzymania migracji do stolicy kapłanów spoza diecezji. Natomiast wobec ingerencji władz cywilnych w czasach Republiki zachowywał niezłomną postawę, odmawiając uznania dokonywanych przez rząd nominacji na stanowiska kościelne.
Od chwili przyjazdu do Madrytu młody ksiądz, który miał założyć Opus Dei został poddany surowej dyscyplinie panującej w diecezji. Zachowanie don Josemaríi, jako duchownego pochodzącego spoza diecezji, było przykładne. Informacje na temat jego konsultacji z wikariuszem generalnym, don Francisco Moránem, punktualnego odnawiania licencji kapłańskich, a przede wszystkim gorącego zapału apostolskiego, od początku dochodziły do don Leopolda.
Następnie podczas pobytu w Burgos w 1938 roku bardzo szybko ten wzajemny szacunek przekształcił się w serdeczną przyjaźń. Don Leopoldo, człowiek przenikliwy i doświadczony przez długoletnie rządy diecezją, odkrył, podobnie jak to wcześniej miało miejsce z kardynałem Soldevilą, szczególny format młodego Aragończyka: był on odważny i rozważny zarazem, obdarzony niewyczerpaną energią, wielką delikatnością duszy, posłuszny i szczery. (Kiedy w 1943 roku biskup Madrytu musiał przesłać do Rzymu curriculum vitae założyciela Opus Dei, opisał jego osobę – podajemy tłumaczenie z łaciny – w następujących słowach: «Szczególnymi cechami jego charakteru są energia, zdolności organizacji i zarządzania, skłonność do tego, by nie eksponować swojej osoby i nie robić wokół niej wiele hałasu, okazywanie najwyższego posłuszeństwa hierarchii Kościelnej. Szczególnym znakiem jego pracy kapłańskiej jest pogłębianie, słowem i pismami, publicznie i prywatnie, miłości do Najświętszej Matki Kościoła i papieża»)[106].
Zgodność zamiarów występująca pomiędzy don Josemaríą i jego biskupem osiągnęła ten stopień zażyłości i zaufania, że bez podważania szacunku dla różnicy hierarchicznej, jak ich dzieliła, ich dusze współgrały na tym samym poziomie nadprzyrodzonego zaufania. Założyciel zwykł był w trakcie swych działań apostolskich nie czynić nawet najmniejszego kroku bez uprzedniej prośby o zezwolenie, skierowanej do odpowiednich władz. W każdym przypadku później dokonywał także swojego złożenia rachunków[107]. Działał w sposób naturalny, nie kryjąc swego przywiązania i bezzwłocznie, w sposób nadprzyrodzony oddawał się w ręce swego biskupa. Założyciel Opus Dei, zwłaszcza w czasie nieszczęść szukał pociechy tam, gdzie mógł ją znaleźć: u duszpasterza postawionego przez Boga, aby zarządzać jego stadkiem. Don Josemaría był – i czuł się – z różnych powodów jego poddanym. Jednym z powodów była jego przynależność do diecezji madryckiej.
Mój umiłowany Księże Biskupie! Niech Jezus mi zachowa Księdza Biskupa! – pisał w kwietniu 1941 roku z Walencji.
Moje serce nie jest w stanie znieść tak długiego braku kontaktu z Waszą Eminencją. Ale Ksiądz Biskup się urządził z tym swoim synem![108].
Także nie czuł najmniejszego skrępowania, by odsłaniać przed nim swoją duszę i okazywać najbardziej nawet skrywane uczucia. Nawet więcej, starał się to robić:
Naszły mnie pokusy, by nie wysyłać Ojcu tego listu – wyznaje pisząc do don Leopolda. – Jednak go wyślę. Mój Ksiądz Biskup musi przecież wiedzieć – powtarzam jeszcze raz – nawet to, jak oddycha ten jego biedny syn[109].
Ostatnio, od 1940 roku, obaj przeżywali niepokój z powodu pomówień, które co jakiś czas były kierowane przeciwko Opus Dei. Aż wreszcie w sierpniu tego roku kapłan uciekł się do swego biskupa, prosząc go o wsparcie. Prosił go delikatnie, przypominając biskupowi o jego odpowiedzialności za Opus Dei, ponieważ Bóg zechciał, by Dzieło narodziło się właśnie w jego diecezji:
Ojcze, modlę się za Ojca dużo i proszę Boga N[aszego] Pana, aby W[asza] E[kscelencja] nadal spoglądał na Dzieło, którego ciężar On złożył na moich barkach, jako na sprawę Bożą i własną[110].
Przygotowanie dokumentów dla uzyskania przez Dzieło aprobaty jako Pobożnego Stowarzyszenia stało się przedsięwzięciem, w które wspólnie zaangażowali się biskup i jego podwładny. W końcu obaj wspólnie stanęli w obronie Opus Dei, gorliwie strzegąc Boskiej czci.
Pierwszymśrodkiem, jaki powziął don Leopoldo, było postaranie się o informacje, w miarę możliwości, z pierwszej ręki. Don Josemaría, przez swoją szlachetną skłonność do zrozumienia racji bliźnich i niepodejrzewania ich od razu o złe intencje, pozbywał się natychmiast wszelkich dokumentów, jakie do niego docierały i odrzucał wszelkie sądy na temat intencji ich autorów. Don Leopoldo wymógł jednak na nim, by zachowywał papiery i informował go o wszelkich faktach związanych z atakami na Dzieło lub na osobę jego założyciela. Wiosną 1941 roku sprawy zaszły tak daleko, że nie można już było zostawić ich własnemu losowi. O wielkiej liczbie tych informacji, ich poufnej naturze i powadze świadczą niektóre listy, jakie don Josemaría wysyłał do don Leopolda, na przykład ten z 14 maja:
Ojcze, aby W[asza] E[kscelencja] zdawał sobie sprawę z tego, co się dzieje, wysyłam Ojcu ulotkę, kopię tej, którą Ojcowie rozprowadzali dość szeroko wśród duchownych w Barcelonie... Myślę, że Lahiguera przywiózł także inną oryginalną ulotkę.
Jest kilka spraw, ale uważam, że niestosownie by było omawiać je listownie czy przez telefon. Ja aż nadto dobrze zdaję sobie sprawę, jak kiepsko mój Biskup stoi z czasem. Mimo to, ośmielam się prosić, kiedy to wyda się stosowne W[aszej] E[kscelencji], by poświęcił mi kwadrans. Bóg Ojcu to wynagrodzi!
Nie mam wiadomości z Walencji, a ten, który poleciał samolotem, jeszcze nie wrócił. Przypuszczam, że nic nowego się nie wydarzyło. Gdyby tak było, zadzwoniliby. Zawiadomię o wszystkim, kiedy tylko będę miał jakieś wiadomości[111].
W innym liście z 15 maja:
Mój Księże Biskupie! Jeszcze raz niepokoję. Wygląda to prawie jak dziennik. Ale trzeba, by zawsze W[asza] E[kscelencja] mógł powiedzieć o tym swoim biednym synu, że wie „nawet to, jak oddycha”.
Wciąż żadnych wieści z Walencji.
Z Barcelony przesyłam relację z ostatniej pogadanki W[ielebnego] O[jca] Vergésa oraz kilka akapitów pewnego listu, który uważam za interesujący[112].
W ciągu kilku miesięcy nastąpiło tak wielkie spiętrzenie informacji, pogłosek i aluzji, że właściwie można powiedzieć, że na wyprodukowanie takiej sterty papieru nie wystarczyłoby i całego lasu. Jest to jedna z przyczyn, które nakazują ograniczyć naszą relację tylko do spraw najbardziej zasadniczych, jeśli nie chcemy utonąć w tym zalewie informacji. (Założyciel Opus Dei całą tę górę historyjek i wzmianek nazywał – na poły żartobliwie – papierami z drobiazgami)[113].
Biskup był człowiekiem o silnym charakterze, a jeśli popierał jakąś sprawę, którą uważał za dobrą, nie rezygnował. Nie zezwalał więc na najmniejsze pomówienia pod adresem Opus Dei[114] ani na lekceważenie jego założyciela, o którym wygłosił krótką i treściwą pochwałę:
«Ks. Escrivá to kapłan wzorowy, wybrany przez Boga do zadań apostolskich, pokorny, rozsądny, poświęcający się pracy, niezmiernie posłuszny swemu biskupowi, obdarzony wyjątkową inteligencją, bardzo solidną formacją duchową i doktrynalną»[115].
* * *
Widząc, że uzyskanie aprobaty kanonicznej nie posłużyło do uspokojenia zawieruchy, jaka przetaczała się przez Katalonię, don Josemaría zwrócił się do autorytetu ordynariusza Barcelony. Biskup Díaz Gómara, administrator apostolski niedawno przybyły do diecezji w Barcelonie, próbował uspokoić nastroje, jednak bezskutecznie. Udał się nawet osobiście na Uniwersytet w Barcelonie, jak wspomina wiele lat potem autor jego biografii, „aby spotkać się z rektorem i dziekanem i porozmawiać na temat niepokojów, które na terenie uniwersytetu wszczynali przeciwko Opus Dei tak zwani Luises”[116]. 14 września bp Díaz Gómara pisał do księdza Sebastiána Ciraka, który znajdował się w Madrycie:
«Bardzo żałuję, że trwa kampania skierowana przeciwko O[pus] D[ei], a jeszcze bardziej, że odważyli się na to, o czym mi Ksiądz mówił, przeciw Escrivie i Albaredzie. Prawda rozbłyśnie, a jak mi powiedział kilka dni temu tutejszy biskup [don Leopoldo], Pan wiele oczekuje od Dzieła, skoro poddaje je takiej próbie»[117].
Na don Leopolda spadło ciężkie zadanie odpowiadania na listy, prowadzenia rozmów telefonicznych i przyjmowania wizyt, odpowiadania na wątpliwości, pocieszania strapionych, upominania szemrających i podtrzymywania na duchu skrzywdzonych. Wszystko to nie należało do jego zasadniczych obowiązków związanych z zarządzaniem diecezją, która była przez trzy lata sparaliżowana przez wojnę, gdzie występowały tysiące delikatnych problemów, dotyczących osób oraz dóbr kościelnych. Pracy tej wystarczało, by zużyć energię biskupa i jego współpracowników. Do zadania odbudowy diecezji dołączyło się też wiele obowiązków związanych z funkcjami honorowymi i reprezentacyjnymi, sesjami roboczymi, spotkaniami i uroczystościami. W ten sposób, przymuszony koniecznością, don Leopoldo przyzwyczaił się do nocnych godzin pracy. Wieczorami, gdy inni odpoczywali, zasiadał do całych stosów papierów, które gromadziły się na jego biurku. Nierzadko jeszcze nad ranem zajmował się zaległymi sprawami[118].
Jeszcze inna cecha łączyła go z założycielem Opus Dei: ogromna zdolność do pracy, z tą różnicą, że don Josemaría szanował godziny snu, chociaż znacząco je skracał. Od chwili, gdy złożył swój honor w ręce Boga, sypiał znakomicie. Jeśli już nękało go jakieś zmartwienie, które nie pozwalało mu spać, mawiał: Panie, pozwól mi spać, przecież jutro muszę dla Ciebie pracować[119].
Na don Josemaríi spoczywało Opus Dei i jego działalność apostolska, niestrudzona praca kierownictwa duchowego i ciągłe podróże. W tym czasie prowadził też hojną posługę dla duchowieństwa wielu diecezji, poprzez prowadzenia rekolekcji, nie potrafił bowiem odmówić prośbom biskupów. Z wiosny 1941 roku pochodzą takie oto zdania skierowane do don Leopolda:
Doszedłem do tego, że muszę unikać wszelkiej pracy pozostającej poza moim szczególnym powołaniem, ponieważ Opus jest w stanie aż nadto wypełnić moją skromną działalność. Jednak zrobię to, co wskaże mi W[asza] E[kscelencja][120].
Don Leopoldo pozwalał mu nadal pracować. Nie zwolnił go z tak wycieńczającej pracy. Wiedział bowiem, że oprócz pożytku dla dusz, spotkanie z założycielem Opus Dei i jego zapał stanowiły najbardziej przekonujący argument, pozwalający uciszyć te niezgodne z prawdą pogłoski, jakie dały się słyszeć na temat Dzieła Bożego.
Pewnej nocy, gdy don Josemaría odpoczywał, zapomniawszy o niezrozumieniu, z jakim spotykał się za dnia, usłyszał dzwonek telefonu, który znajdował się zaraz przy wejściu do jego pokoju. Wstał, odebrał telefon i usłyszał słowa pociechy, które już znał.
Był to Don Leopoldo, który swoim ciepłym i miłym głosem powiedział mi: Simon, Simon,ecce Satanas expetivit vos ut cribraret sicut triticum: ego autem rogavi pro te ut non deficiat fides tua, et tu aliquando conversus confirma... filios tuos*! Oto szatan domagał się, żeby was przesiać, jak pszenicę; ale ja prosiłem za tobą, żeby nie ustała twoja wiara. Ty ze swej strony utwierdzaj... twoich synów. I odłożył słuchawkę
Położyłem się z powrotem do łóżka – pisze założyciel Opus Dei – z uśmiechem, spokojniejszy – jeśli to możliwe – niż zwykle: radosny, ponieważ Pan przesiewał nas niczym zboże na rzeszocie. I ponieważ byli ludzie – wielu, nie tylko biskup – którzy się za mnie modlili, abym mógł umacniać w męstwie powołanie moich synów.
Nigdy w tym okresie i nigdy w życiu nie czułem się nieszczęśliwy. Przeszedłem przez wszystko: przyjmowałem Wolę Bożą[121].
Pomówienia, jakie powstały wkrótce po uzyskaniu przez Dzieło aprobaty ze strony don Leopolda, nie ograniczyły się jedynie do ataków skierowanych przeciwko don Josemaríi. Im bardziej biskup zaangażował się w obronę Opus Dei, ostrze krytyki zwracało się także przeciw niemu.
Przesyłam kopię kilku listów – pisał do biskupa don Josemaría – które wczoraj nadeszły z Barcelony. Ojcze mój, nie wyobraża sobie Ojciec, jak cierpię z powodu tego, że chcą obryzgać W[aszą] E[kscelencję] błotem, którym obrzucają Opus Dei [...].
Czy Ojciec mi wybaczy wszystkie te kłopoty, które, wbrew mojej woli, sprawiamy Ojcu?
Bardzo cierpię! A jednocześnie jestem bardzo zadowolony i pełen pokoju. Nie zamieniłbym się z najszczęśliwszym człowiekiem na ziemi. Kocham świętą Wolę Boga![122].
Te bryzgi błota wkrótce stały się tak częste i były tak podstępne, że zamieniły się w całe kubły. Krążyła przekazywana ustnie lub zapisana w anonimowych ulotkach plotka, że ksiądz biskup Madrytu dał się oszukać, że Rzym zdezawuuje jego działania, że opiekuje się heretykami... Ale don Leopoldo nie przestraszył się i był nadal zdecydowany toczyć bój dla Boga, dopóki nie zatriumfuje prawda[123].
W czerwcu 1941 roku rząd hiszpański zawarł porozumienie ze Stolicą Apostolską, które regulowało sposób prezentacji kandydatów, mogących zasiąść na stolicach biskupich. Poza wakatami spowodowanymi męczeńską śmiercią hierarchów podczas wojny, także i inne siedziby biskupie zostały niedawno opróżnione[124]. Między innymi z powodu śmierci kardynała Gomy w 1940 roku opustoszało stanowisko arcybiskupa Toledo. Chodziło o prymasostwo Hiszpanii*, była więc to pierwsza stolica do obsadzenia.
Pewnego wieczora, około jedenastej, założyciel Opus Dei wychodził po rozmowie z don Leopoldem, kiedy przy pożegnaniu dowiedział się, że biskup Madrytu z całą pewnością znajdzie się na liście kandydatów, lecz przy ówczesnym stanie rzeczy najprawdopodobniej jego kandydatura na prymasostwo zostanie odrzucona.
– Księże biskupie – powiedział ksiądz – proszę mnie zostawić samemu sobie, opuścić mnie! Przynajmniej proszę zrobić wrażenie, że mnie Ksiądz Biskup zostawia, po to, by mnie później podnieść. W przeciwnym razie stawką będzie mitra Toledo.
Don Leopoldo spoważniał zupełnie i odpowiedział:
– Nie zostawię księdza, don José Marío, ponieważ ja nie gram o toledańską mitrę: ja gram o własną duszę!
(Minął jakiś czas – opowiada dalej założyciel Dzieła Bożego – i dał mi do zrozumienia, że rzeczywiście w wyniku działań pewnych osób został wyłączony z listy kandydatów do godności prymasa Hiszpanii. Nie wiem, jak się o tym dowiedział.)[125]
Poza szlachetnymi ludzkimi uczuciami, które łączyły biskupa z założycielem Opus Dei, ze strony księdza istniała niesłabnąca, nadprzyrodzona wdzięczność. Zbliżając się do ołtarza, podczas modlitwy zawsze myślał o osobie don Leopolda.
Nie przestaję modlić się za W[aszą] E[kscelencję] kilka razy dziennie – pisał do w liście do biskupa – i jutro także, jak zwykle, odprawię Mszę Świętą za osobę i intencje mego Księdza Biskupa. Nigdy nie zdołam w wystarczający sposób podziękować, choć bardzo mocno kocham Księdza Biskupa, za wszystko dobro, które otrzymałem z rąk W[aszej] E[minencji][126].
Przekonanie o niewzruszonej lojalności swego biskupa stanowiła wielką pociechę dla don Josemaríi. Nawiązuje do tego biskup Santos Moro, gdy pisze do założyciela Opus Dei: «Miałem przyjemność przeczytać wspaniały list, jaki napisał Ksiądz Biskup Madrytu do O[jca] opata z Montserrat, będący apologią Opus Dei. Przy takich obrońcach znacznie słabnie ostrość prześladowań... Niech Bóg będzie błogosławiony»[127].
Don Leopoldo był niewątpliwie opatrznościowym narzędziem, które Bóg postawił u boku założyciela Opus Dei. Dzięki niemu miał wsparcie hierarchii kościelnej. Dla don Leopolda służba dla Opus Dei była formą bezpośredniej służby samemu Kościołowi.
Miłość ze strony założyciela i członków Opus Dei, a także wsparcie modlitwami i umartwieniami don Josemaría wyraził niewielkim prezentem, który ofiarował biskupowi w dzień świętego Leopolda: akwarelą przedstawiającą głowę osiołka. Zwierzęcia posłusznego, wytrwałego i pracowitego. Uległego i pokornego wierzchowca, na którym Pan wjechał triumfalnie do Jerozolimy:
+ Ojcze – pisał 26 XI 1941 roku – osiołek chciał przyjechać do W[aszej] E[kscelencji] w dzień świętego Leopolda. Niech Ksiądz biskup zechce go przyjąć serdecznie, w zamian za to, że dobrowolnie przybył do pałacu biskupiego: będzie bardzo uległy... a wiezie ze sobą całą pełną szacunku miłość synów N[ajwielebniejszej] W[aszej] Ekscelencji[128].
Był to jawny wyraz szczerości i prostoty (o której często zapominają ci, którzy uważają, że nie da się jej połączyć z heroicznym i roztropnym męstwem), które stanowiły zasadniczą część osobowości założyciela Opus Dei. Don Leopoldo wiedział o tym z doświadczenia, jak pokazuje anegdota z 1942 roku. 10 marca przybył do niego szef Falangi, partii, która znajdowała się wówczas u szczytu potęgi. Na skutek kampanii prowadzonej przeciwko Dziełu, przyszedł on do biskupa, aby skonsultować się na temat „tajnego i masońskiego” stowarzyszenia założonego przez don Josemaríę. Zaskoczony biskup powiedział mu:
«Myśleć, że don Josemaría Escrivá jest zdolny do stworzenia czegoś tajnego, to absurdalne. To znaczy wcale go nie znać. Przecież jest człowiekiem otwartym, szczerym jak dziecko! Don Josemaría – i bardzo proszę, żeby to nie doszło do jego uszu – jest dobrym człowiekiem, jest prawdziwym świętym. A jakiż z niego patriota! Ale przede wszystkim jest człowiekiem świętym! Jesteśmy przyzwyczajeni czcić świętych jedynie na ołtarzach i nie pamiętamy o tym, że byli takimi samymi jak my, stąpającymi po ziemi, ludźmi. Don Josemaría Escrivá, proszę nie mieć żadnych wątpliwości, jest świętym, którego zobaczymy wyniesionego na ołtarze»[129].
Dla don Leopolda bycie wybranym jako narzędzie wsparcia dla założyciela Opus Dei było zaszczytem, za który był wdzięczny Bogu. Podczas modlitwy kierował się do Pana tymi słowy:
«Panie, chociaż nie będę wiele wart, gdy stanę przed Tobą, będę mógł Ci przynajmniej powiedzieć: w tych rękach zrodziło się Opus Dei, tymi rękoma błogosławiłem Josemaríę»[130].
Spodziewał się, że to będą jego „listy uwierzytelniające”, najwięcej warta i pewna rekomendacja potrzebna w chwili, gdy – jak mówił – będzie musiał stawić się przed Bożym sądem.
6. Panorama
Minęły niespełna dwa tygodnie od wizyty u prowincjała jezuitów z Toledo, wielebnego o. Gómeza Martinho SJ, kiedy don Josemaría po raz kolejny poczuł, że musi chwycić pióro w dłoń. Wiadomość, jaką miał do przekazania nie była przyjemna. W ciągu kilku zaledwie godzin pobytu w Walencji dowiedział się od swoich synów i niektórych przyjaciół o groźbach sformułowanych publicznie i prywatnie przez o. Segarrę, że powtórzy się widowisko z Barcelony[131]. Ksiądz zdecydował się zakomunikować to przełożonemu o. Segarry, żeby powstrzymał ten cios.
Wielce szanowny O[jcze] Prowincjale! – pisał. – Nie wyobraża sobie Ojciec, z jaką radością wspominam naszą rozmowę w Areneros. Dobrze wiedziałem, że tam, gdzie jest miłość do Boga i chęć służby Kościołowi, znajdzie się także serdeczność oraz stałe zrozumienie [...].
Kilku osobom ojcowie z Towarzystwa przeczytali list innego o[jca] z Madrytu, który stał się zaczątkiem tej smutnej kampanii. Jakże to byłoby miłe w oczach Pana Boga, a zarazem zgodnie z nakazami rozumu, sprawiedliwości i miłości, gdyby ten ojciec wycofał się z godnością! Myślę, że teraz nikt nie może bez wyrzutów sumienia powtórzyć, że jestem masonem, heretykiem, człowiekiem zepsutym, etc., ani też podpisać się pod tym, że Opus Dei to cały stek tych niesprawiedliwych oskarżeń, jakie zostały wypowiedziane słowem i na piśmie[132].
Mimo prośby don Josemaríi w Walencji powtórzyły się te same działania, jakie miały miejsce w Barcelonie. Znowu doszło do krytyki pod adresem Drogi[133], doniesień do władz świeckich oraz odwiedzin u rodzin członków Opus Dei w celu ostrzeżenia rodziców, że ich dzieci kroczą wprost w otchłań wiecznego potępienia[134].
Niespodziewany zalew tych kalumnii spowodował, że don Josemaría zwrócił się z prośbą do o. Gómeza Martinho, z prośbą o interwencję u prowincjała z Aragonii, aby temu przeciwdziałać[135]. Te okropne nieporozumienia tak bardzo rozpowszechniły się wówczas w Hiszpanii, że nie zdziwiło zbytnio założyciela Opus Dei, gdy otrzymał z pewnego zakonu w Segovii list mówiący o skandalu.
Od razu przyszła mu na myśl pierwsza kaplica przy Ferraz i ubogie drewniane tabernakulum, które pożyczyli od przełożonej zakonnic Maryi Wynagrodzicielki (jako świeckiej: Antonii Muratori Muller; w zakonie: Maríi de la Virgen Dolorosa). 6 sierpnia 1941 roku napisał do niej następujący list:
W[ielebna] M[atka] María de la V[irgen] Dolorosa
S E G O W I A
Wielce szanowna i najczcigodniejsza w Chrystusie Matko!
Po wielokroć wspominałem Matkę z miłością, zarówno z powodu uczucia, jakim darzę ów święty Instytut Maryi Wynagrodzicielki, jak i z powodu życzliwości, jaką dłużny jestem Matce. Niech Bóg to Matce wynagrodzi!
List Matki sprawił mi radość... i ból, że nawet do Waszego klasztoru dotarł zgiełk wywołany sprzeciwem ludzi dobrych, prześladowaniem, jakiemu jesteśmy poddawani od ponad półtora roku z powodu naszego powołania i Miłości do Jezusa Chrystusa [...].
Matko: na miłość do Boga, powiedz swej Czcigodnej Wspólnocie, by nie przestawała się za nas modlić, żebyśmy zawsze potrafili dostrzec w osobach i wydarzeniach rękę Naszego Ojca, który jest w Niebie; a w ten sposób przyjmować będziemy, tak jak dotychczas, cum gaudio i pace [sic]* to, czego On zechce. Jakaż to radość wypełniać Świętą Wolę Bożą![136].
Don Josemaría podejrzewał i obawiał się, że ogień podłożony w kilku miejscach rozprzestrzeni się i nabierze charakteru prawdziwej wszechogarniającej pożogi. Serce mu natarczywie podpowiadało, ale nie mógł nawet wyobrazić sobie, że cała sprawa skończy się przed władzami cywilnymi[137]. Teraz niestety widział, że jego obawy spełniły się z nawiązką.
Oskarżenia o herezję, stworzenie tajnego stowarzyszenia, białej masonerii, opozycji wobec ustanowionych władz oraz wiele innych kłamstw tego rodzaju szerzyło się w środowiskach świeckich i akademickich, by zdyskredytować Dzieło. Szczególnie groźne było oskarżenie złożone do Trybunału ds. Zwalczania Masonerii, powstałego 10 września 1940 roku. Na początku lipca 1941 roku Trybunał zebrał się, by zapoznać się ze sprawą przy drzwiach zamkniętych. Zdaniem członka trybunału, Gonzáleza Oliverosa, doniesienie dotyczyło grupy osób, kierowanych przez ojca Escrivę, które miały stworzyć odgałęzienie masońskie z silnymi wpływami sekt judaistycznych. Przewodniczący trybunału, generał Saliquet*, zainteresował się trybem życia, jaki prowadzą członkowie tego stowarzyszenia. Powiedziano mu między innymi, że żyją w czystości. Generał wyraził zdziwienie, ale potwierdzono mu tę informację jako pewną. Przewodniczący podjął wówczas decyzję, że doniesienie nie będzie już więcej omawiane, ponieważ w żadnym wypadku nie można zrozumieć, jaki pożytek miałby odnieść mason z tego, że żyje w czystości. Wniosek ten poparł trybunał w pełnym składzie[138].
Chociaż postępowanie miało charakter tajny, a sami oskarżeni nie zostali o nim w ogóle poinformowani, nawet o tym, że zostali uwolnieni od zarzutów, to jednak w tym wypadku wyjątkowo, jak gdyby chcąc naprawić niesprawiedliwe oskarżenie, kilku członków trybunału odwiedziło akademik przy Jenner. Prosili don Josemaríę, by pokazał im kaplicę, gdzie wedle oskarżycieli ksiądz lewitował i gdzie znajdował się fryz złożony ze znaków kabalistycznych. Założyciel Opus Dei pokazał im kaplicę, żartując, był bowiem dość gruby: byłby to prawdziwy cud, gdybym choć na cal oderwał się od ziemi[139].
Jednak z różnych stron stale docierały do don Josemaríi oskarżenia polityczne. Były to lata II wojny światowej, gdy Falanga, przynajmniej w pierwszej jej fazie, osiągnęła największe znaczenie polityczne i wpływy w rządzie, i nie wahała się ostentacyjnie zgłaszać pretensji do pozycji totalitarnej monopartii. Jakikolwiek inny punkt widzenia był uznawany za niepatriotyczny, a w związku z tym poddawany prześladowaniom. Z drugiej strony, wrogowie Kościoła katolickiego i ci, którzy byli w konflikcie z reżimem frankistowskim, oskarżali założyciela Opus Dei o coś wręcz przeciwnego. Wiele lat później don Josemaría wspominał, jak go oskarżano o to, że jest masonem, a także monarchistą, antymonarchistą, falangistą, karlistą i antykarlistą. W pełni wojny światowej – pisał – te same osoby albo ludzie przez nich podpuszczeni chodzili do ambasad aliantów, aby twierdzić, że jestem germanofilem. A do przedstawicielstw Niemiec i Włoch, żeby powiedzieć, że jestem anglofilem[140]. Te plotki, użyte przez ludzi z Ruchu Narodowego, partii zdominowanej przez Falangę, stanowiły stałą groźbę, która mogła zostać spełniona w dowolnym momencie.
Rzeczywiście pomówienia o charakterze politycznym zostały przywołane wkrótce potem w „Poufnym raporcie na temat tajnej organizacji Opus Dei”, przygotowanej prze Delegację ds. Informacji Falangi[141]. W tym raporcie na temat członków Opus Dei twierdzono, że:
«W swej koncepcji życia bronią internacjonalizmu, twierdząc, że dla katolika nie powinny istnieć granice, narody ani ojczyzny[142]. [...] Ta organizacja sprzeciwia się celom państwa: 1º przez swój podziemny charakter; 2º przez swój charakter internacjonalistyczny; 3º przez wyłom, jaki czyni w życiu intelektualnym i w porządku idei, o które walczy caudillo* oraz 4º przez swój sekciarski charakter, co stawia państwo w złym świetle, umożliwiając oskarżenia o niesprawiedliwe przyznawanie katedr uniwersyteckich, stypendiów etc. [...] Jego członkowie, będący pozornie blisko Ruchu [Narodowego], tak naprawdę oczekują tylko jego upadku, przekonani o wieczności doktryny katolickiej, sztandaru ich skrzywionych ambicji»[143].
Rzeczywiście sytuacja w Hiszpanii, jak pisze założyciel Opus Dei, nie była najlepsza, pod pewnymi względami, by jakaś młoda i nowa fundacja mogła się rozwijać. Otoczenie nie było na to gotowe[144]. Nie chodziło jedynie o niesprawiedliwe oskarżenia i kalumnie formułowane wprost. Niebezpieczeństwo było bardzo poważne. Pewien zaprzyjaźniony ambasador, osoba dobrze poinformowana, ostrzegł don Josemaríę, że pewni falangistowscy ekstremiści podjęli decyzję o jego eliminacji[145]. Komiczne i jednocześnie alarmujące – biorąc pod uwagę ścisły ideologiczny związek istniejący pomiędzy niektórymi sektorami falangistowskimi a niemieckim narodowym socjalizmem – są treści zawarte w jednym z akapitów Poufnego Raportu. Odnosząc się do akademika przy Jenner, stwierdzano, że w tejże rezydencji znajduje się mapa Niemiec pełna świń. Zapewniano przy tym, że nie chodzi o mapę pogłowia trzody chlewnej, ale o wizerunek narodu niemieckiego[146].
W tym samym raporcie donoszono także, że Dzieło jest niebezpieczne nie tylko ze względów politycznych, ale także dlatego, że ludzie z Dzieła usiłowali opanować stanowiska uniwersyteckie, katedry i ośrodki badań naukowych[147]. Niektórzy z członków Dzieła, przystępując do publicznych konkursów na katedry uniwersyteckie, napotkali tak wiele uprzedzeń, że byli niesprawiedliwie dyskryminowani podczas egzaminów. Oczerniająca ich opinia, że próbowali zapewnić sobie katedry poprzez niejasne poczynania tak się szerzyła, że nawet przyjaciele byli skłonni wierzyć otwarcie krążącym pomówieniom[148]. Don Josemaría tłumaczył pewnemu księdzu:
Spójrz! Ty wiesz, jak Opus Dei, zupełnie obce wszelkim troskom o ziemskie ambicje, szuka jedynie „doskonałości chrześcijańskiej swoich członków poprzez uświęcenie codziennej pracy”. Opus Dei jest dziełem o charakterze nadprzyrodzonym, które zajmuje się wyłącznie życiem wewnętrznym dusz. Dlatego musi napotykać na przeciwności. I Pan pozwolił, byśmy zostali poddani prześladowaniu ze strony dobrych, co jest największą z przeciwności. A do tych dobrych przyłączyli się ci, którzy aż tak dobrzy nie są: ci, którzy nienawidzą Kościoła Świętego i katolickiej Hiszpanii [...].
Ci, którzy należą do Dzieła wiedzą dobrze, że nie są w stanie zadowolić Boga, jeśli nie nauczą się żyć według najlepszych obyczajów społecznych i najbardziej wymagającej moralności chrześcijańskiej. Możesz więc odrzucić w pełni całą tę górę pomówień, które się im przypisuje, jakoby chcieli osiągnąć stanowiska, które nie mają dla nich znaczenia.
Pracuję ze studentami, to prawda! Ale czy to zbrodnia? To raczej wybitna służba dla Ojczyzny. Podobnie Pan mógł poruszyć mnie, bym pracował wśród analfabetów. Ale mija się z prawdą ten, kto ośmiela się twierdzić, że próbuję „opanować” uniwersytety. Dzieło nie jest stworzone po to, by formować profesorów uniwersyteckich. Jest po to, by formować świętych we wszystkich rodzajach działalności społecznych, by nie mieli innego zamiłowania niż miłość do Jezusa Chrystusa (a przez to także do Ojczyzny) i w ciszy czynili dobro[149].
Te wydarzenia – jedne komiczne, inne absurdalne, a wszystkie razem godne pożałowania – piętrzyły się jak góry śmieci. Cały czas nie przestawały docierać do uszu don Josemaríi nowe pomówienia. Jednak dla niego samego największym kłopotem było ich skrupulatne zbieranie, zgodnie z zaleceniem biskupa. Tak się stało w grudniu 1941 roku, kiedy znalazł się w Walencji, prowadząc rekolekcje dla studentek z Akcji Katolickiej w klasztorze Sióstr Pomocy Domowej. Musiał być bardzo zmęczony, skoro zaczął swoją notatkę od następujących, pełnych rezygnacji, słów: Po raz kolejny muszę chwycić za pióro, aby posłusznie odnotować plotki i ploteczki. Wszystko to dla Boga![150].
Oto streszczenie notatki, w której przywołuje rozmowę przeprowadzoną z jedną z uczestniczek, panną Maríą Teresą Llopis, studentką chemii. Dziewczyna, jak sama opowiadała don Josemaríi, została przysłana na rekolekcje przez osoby trzecie, z niezbyt przyjemnym zadaniem szpiegowania księdza. Skruszona, opowiedziała mu o pułapce, jaką nań zastawiono. Zdaniem panny Llopis, za sprawą niektórych radnych Rady Miejskiej w Walencji i z poparciem komisarza policji przygotowywane było działanie wymierzone w Dzieło. Chcąc nadać wiarygodności temu, co w takiej tajemnicy opowiadała don Josemaríi, przekazała mu pewną informację na temat działań, przygotowywanych przeciwko akademikowi przy ulicy Samaniego:
– Czy w domu jest studnia? – zapytała księdza.
– Tak moja córko: dom jest bardzo stary i przypuszczam, że jest tam studnia, podobnie jak w wielu innych domach w Walencji.
– No więc zapewniają, że wrzuciliście do niej symbole masońskie. Twierdzą także, że jest kilka ukrytych przejść – oświadczyła panna Llopis.
Wróciłem do naszego domu – kończy notatkę założyciel Opus Dei – i napisawszy to w środku nocy z piątku na sobotę, nie mogę nie roześmiać się wobec absurdu tych kalumnii. Brakuje im jeszcze jednej informacji na temat domu! Tutaj jest siedmioro schodów! Wspaniały tytuł dla powieści grozy – dom o siedmiorgu schodach[151].
Żartobliwy ton, z jakim spisał opowieść panny Llopis świadczy, że zbagatelizował ją. Tyle już było i tak często powtarzanych pomówień! Jednak w tym wypadku się pomylił. Rzeczywiście władze miejskie, posługując się inspekcją sanitarną, próbowały zamknąć akademik na ulicy Samaniego. Don Josemaría jak najprędzej zadziałał, by uniemożliwić tę intrygę, polecając architektowi z Ratusza w Madrycie przestudiowanie całej sprawy. Utwierdził się w przekonaniu, że wszystko było czystą samowolą.
Musimy uniknąć przemocy – pisał do swego przyjaciela Antonia Rodilli. – Mam więc nadzieję, że Ty – jest to kwestia oddania wielkiej chwały Bogu – odwiedzisz burmistrza, a jeśli to będzie koniecznie, także gubernatora. Wyjaśnisz całą sprawę tak, by zostawili nas w spokoju, nie wymagając od nas nawet najmniejszego machnięcia pędzlem, ponieważ wcale nie jest to potrzebne. To, do czego chcieli nas zmusić, to zamknięcie domu, a przynajmniej przerwanie naszej pracy duszpasterskiej. Chcieli też obłupić nas z pieniędzy. Nie wiem, czy wiesz, że szukali pretekstu, by nałożyć na nas inny mandat, chociaż ten poprzedni (ale ta cała sprawa nie jest jasna) został zapłacony po to, by uniknąć kłopotów. Widać, że dla nich to za mało[152].
Szpiegowanie ośrodków Dzieła oraz apostolstwa w nich prowadzonego ciągnęło się przez wiele lat. W 1943 roku, tym razem w Madrycie, w ośrodku przy Diego de León pojawił się agent Służb Informacyjnych Falangi, nasłany, by zebrać informacje pod pretekstem sprawdzenia zaopatrzenia. Wkrótce założyciel Opus Dei odkrył, na czym tak naprawdę zależało intruzowi; skierował jego kroki do drzwi prowadzących na ulicę, zdążywszy się zresztą wcześniej z nim zaprzyjaźnić[153].
Po co bardziej jeszcze męczyć czytelnika, powtarzając zdarzenia i sytuacje, które nie wniosą już nic nowego? Te przypadki, malownicze i niewiarygodne, złożyłyby się na całą wiązankę anegdot, które w żadnym stopniu nie zmieniły życia założyciela Opus Dei, poza tym, że ozdobiły go chwałą wynikającą z doświadczenia i bólu. Faktem jest jednak, że historia tych przeciwności nie zakończyła się w latach czterdziestych, chociaż don Josemaría unikał wikłania się w konflikty i za wszelką cenę starał się trzymać swych norm postępowania w takich przypadkach. Uczyńmy więc ostrożny i krótki rekonesans, by, nie mącąc wody, zbadać jej głębokość i rozmiary.
W liście do o. Roberta Cayueli SJ, swego dobrego przyjaciela, z datą 13 I 1945 roku, jeszcze w trakcie II wojny światowej, założyciel Opus Dei pisał:
Wielce Szanowny Ojcze! Bardzo żałuję, że muszę do Ojca pisać w sprawach smutnych, ale głęboka przyjaźń i zaufanie zmusza mnie do zawiadamiania zarówno o tym, co przyjemne, jak i o tym, co nieprzyjemne.
Kolejny raz, i to w różnych miastach, mają miejsce ataki ojców Towarzystwa na Opus Dei [...].
Nie chodzi tutaj o rozsiewanie jakichś konkretnych pogłosek. Wygląda to tak, jakby chcieli nam powiedzieć, pośrednio czy bezpośrednio: wy tu po co, idźcie gdzie indziej! Tak jakby było odwrotnie niż w Ewangelii; jakby mówili: żniwo jest niewielkie, a robotników wielu. W umyśle wielkiego generała – owego wielkiego Dowódcy, którym był Św. Ignacy – mieszczą się miliony osób, spełniających coraz bardziej zróżnicowane funkcje. A w planach Króla powszechnego, wiecznego Kapłana, któremu w tych dniach oddajemy cześć jako dominator Dominus*, mieści się o wiele więcej niż jakikolwiek umysł ludzki byłby w stanie ogarnąć. Dziś nie chodzi tylko o to, by zająć nieużytki, ale także by zwiększyć plony z tych pól, które już są uprawiane. By żniwo było większe, by żeńcy także zdali sobie sprawę z tego, że i oni są żniwem.
Nie wiem, jak głupie mielibyśmy miny, czytając w gazetach, że samoloty amerykańskie zbombardowały wojska angielskie. Byłaby to jedna z najsmutniejszych rzeczy, jakie można sobie wyobrazić. Czy to możliwe, że istnieje ściślejszy związek między sprzymierzonymi armiami na tej ziemi, niż między tymi, którzy każdego dnia podczas uczty eucharystycznej powinni słyszeć słowa: „miłujcie się wzajemnie”? Jeśli wśród zjednoczonych wokół Rzymu zdarzają się takie rzeczy, w jaki sposób Pan Bóg może obdarzyć nas zjednoczeniem z dysydentami? Na ten temat są całe tuziny świadectw, które już poprzez swą liczbę przytłaczają, a przez swoją treść napełniają głębokim smutkiem.
Już Ojciec wie, jak głęboką przyjaźnią Ojca darzę, i jak jestem wdzięczny za Jego modlitwy. Pozostaję Ojca najbardziej oddanym sługą, który całuje Jego ręce.[154].
A oto list don Josemaríi do o. Carrillo de Albornoza, z którego można odczytać szczere pragnienie zaofiarowania osobistego przebaczenia temu, który rozpoczął kampanię skierowaną przeciw Dziełu:
Rzym, 3 czerwca 1950
Wielebny O[jciec] Ángel Carrillo de Albornoz SJ
Londyn
Mój Umiłowany Ojcze Carrillo! Otrzymałem serdeczny list Ojca z 15. poprzedniego miesiąca, mi także jest przykro, że sprawy nie ułożyły się tak, by mógł Ojciec przybyć do tego domu.
Kiedy wrócę do Rzymu, mam nadzieję, że się będziemy widywać często i bez przeszkód. Gdyby mnie nie było, zna już Ojciec d. Álvara del Portillo, z którym, jak wiem, Ojciec zawsze świetnie się rozumiał.
Ze szczerym oddaniem ściskam Ojca i proszę o modlitwy za Opus Dei i niżej podpisanego grzesznika,
Najszczerzej oddany sługa in Domino*[155].
Świadkiem de visu** chwili, gdy Ojciec dowiedział się o odstępstwie o. Carrillo jest Encarnación Ortega, która opowiadała: «Byłam obecna w chwili, w której przekazano mu informację, że o. Carrillo porzucił Towarzystwo Jezusowe. Ojciec zasmucił się głęboko. Don Salvador Canals wspomniał, że był to ten człowiek, który zorganizował silną kampanię oszczerstw przeciwko Dziełu. Ojciec mu przerwał: – Ale to jest dusza, mój synu, to jest dusza. I przez moment pozostał bardzo smutny, bez wątpienia modląc się»[156].
7. Powiedzenia świętych
Święta Teresa wspomina, że przez pewien czas musiała znosić silne niezrozumienie, gdyż jej spowiednik przypisywał interwencji diabelskiej niektóre nadprzyrodzone wydarzenia, jakie jej się zdarzyły. Inni dobrzy ludzie także uznawali to za pewnik. Sprowadziło to na Teresę wielkie cierpienie, trwające do chwili, gdy przechodził tamtędy św. Piotr z Alcántary. Gdy się o tym dowiedział, opowiada święta, «bardzo się nade mną użalił. Powiedział mi, że jednym z największych wysiłków na tej ziemi jest to, co ja znosiłam – sprzeciw ze strony dobrych»[157].
Przeciwności, przez które przechodził założyciel Opus Dei trwały bardzo długo, a ich przebieg był bardzo skomplikowany. Pierwsze trudności miały miejsce na początku lat trzydziestych. W tym okresie zanotował w swych Zapiskach:
W tych dniach, o czym wiedziałem, zakonnicy z trzech różnych instytutów wystąpili przeciwko nam. Sprzeciw ze strony dobrych? To diabelska sprawka[158].
Zdarza się – i to częściej niż moglibyśmy przypuszczać – że diabeł posługuje się uczynkami niektórych chrześcijan, aby niepokoić duszę bliźniego; w przypadku, gdy Bóg na to przyzwoli. Ta myśl, że dobrzy służą za przeszkodę dla sprawiedliwego towarzyszy Katarzynce z 14 września 1940 roku:
Wielka to przeciwność. Niezrozumienia i oszczerstwa. Intrygi złych i sprzeciw ze strony dobrych. W wielkim stopniu, chociaż motyw nadprzyrodzony zna tylko Bóg, ludzką przyczynę stanowił M. Myślę, że nie ma złych intencji[159].
Jednak przypadek „sprzeciwu ze strony dobrych” nie był osamotnionym przypadkiem. Miał on dość szczególną cechę. Działo się tak, że z jednej strony był on spowodowany przez zakonników, z drugiej, w ślad za nimi, rozprzestrzeniany był bardzo szeroko przez inne osoby. Nie bez racji więc don Josemaría twierdził, że:
Poza sprzeciwem ze strony dobrych, nie brakowało – i nadal nie brak – prawdziwych głupków, którzy za pomocą wielu półprawd, niemałej liczby błędów oraz licznych zamierzonych oszczerstw, organizowali z ogromną bezczelnością i z zupełnym brakiem ludzkiej wrażliwości wrzawę przeciwko nam. A wszystko to, przez ignorancję czy przez głupotę – bez złej woli – jest potem powtarzane przez innych ludzi[160].
Wobec tak wielkiej wrzawy podnoszonej z jednej strony, założyciel Opus Dei nakazał sobie samemu i swoim dzieciom zachowanie ciszy. Zasada ta polegała na prowadzeniu wobec ataków polityki zamkniętych ust: milczeć, zawsze milczeć. Nie tłumaczyć się ani nie komentować niczego. Miał nadzieję, że stopniowo wraz z upływem miesięcy będzie spadać napięcie wywołane w duszach oraz opadać będzie tuman kurzu wzniecony przez cały ten zamęt, aż wreszcie wszystko to odejdzie w zapomnienie. Ufał, że sito czasu przefiltruje te wszystkie smutne wydarzenia, zamieni je w niejasne wspomnienia odległe i spokojne, które nie pozostawią w nikim goryczy[161].
Uzbroiwszy się w cierpliwość, pozwolił, by upłynęło wiele lat, zanim zdecydował się opisać minione cierpienia. Potem z rozwagą, bez wydawania pochopnych sądów, wyjaśnił wydarzenia w liście skierowanym do swoich synów i swoich córek. Miało to miejsce w roku 1947. Następnie trzykrotnie czytał tekst, by złagodzić zawarte w nim sformułowania. A wreszcie, pozwalając, by upłynęło prawie dwadzieścia lat, dokończył go w roku 1966. Jak już wcześniej wyjaśniono, to jest powód, dlaczego list ten jest oznaczony podwójną datą[162].
Lektura pierwszych akapitów tego listu wydaje się wiele obiecywać. Czytelnik przygotowany jest na dokładną relację historyczną:
Wzburzone wody już opadły, mam więc zamiar wypełnić zalecenie, które nadeszło z góry, od osób sprawujących władzę w Kościele, które powiedziały mi żebym przekazał niektóre sprawy spośród tych, które starałem się przemilczeć, chociaż nie mogłem uniknąć tego, by moje dzieci czegoś o nich jednak nie wiedziały[163].
Jednak tylko częściowo założyciel Opus Dei wypełnił swoje zamierzenie. Bardziej niż relacją historyczną, list okazuje się być szkicem zawierającym fragmentaryczne epizody i anegdoty, opowiedziane niechętnie, bez dbałości o chronologię i niezwiązane ze sobą. Trzeba dodać, że brak jest szczegółowych opisów, przemilczane zostały świadomie nazwiska osób odpowiadających za prześladowania, unika się też osądzania intencji i motywów. Staram się – twierdzi autor listu – nie przesadzać, kreśląc obraz, który Wam tu przedstawiam, aby oszczędzić Wam wiedzy o wielu nieoczekiwanych i ciężkich wydarzeniach, które wydają się jakby żywcem wzięte ze średniowiecza[164].
W każdym razie nie jest to relacja napisana w celu wyjaśnienia wszystkich okoliczności. Nie brakuje woli i dobrych intencji ze strony autora. Można jednak zauważyć racjonalny wysiłek, by nie dotknąć głębszego dna sprawy. Tak więc opowieść ogranicza się do zbioru luźnych wrażeń, do rodzinnej opowieści, prowadzonej na podstawie urywanych wspomnień, bez sięgania do koniecznej dokumentacji, na którą można się było powołać[165]. Jest oczywiste, że założyciel zarazem chciał i nie chciał opowiedzieć o tym rozdziale historii Dzieła, ponieważ list rodzinny nie jest najlepszym gatunkiem literackim do napisania historii. Naprawdę przeszkody były innego rodzaju. Don Josemaría miał opory, by mówić o sobie, nawet w trzeciej osobie. Jednak chciał być posłuszny temu, kto z Watykanu polecił mu powiedzieć o tym jego dzieciom. W końcu więc po raz kolejny musiał łamać swoją starą zasadę: ukryć się i zniknąć, mając opory przed odkrywaniem swej intymności, której nie da się oddzielić od historii Dzieła w okresie, gdy spotkało się ze „sprzeciwem ze strony dobrych”.
Przypuszczenie, że założyciel chciał pogodzić te dwie sprzeczności, nie jest bezpodstawne, skoro uznał, że musi przyznać się do tego od razu na początku listu: Dzieci moje, piszę do Was z trudem. Z trudem, gdyż zasugerowano mi, bym powiedział Wam o czymś z mojej duszy[166].
Mając na uwadze jego punkt widzenia, przede wszystkim nadprzyrodzony, opowieść założyciela Opus Dei można by było nazwać „Opowieścią o utrapieniu”, czyli o tym, jak wyciągnąć pożytek duchowy z przeciwności, nie tracąc zarazem pokoju i radości. Czytelnik tego listu mógłby otrzymać pożyteczną lekcję wielkiej duchowej szlachetności.
* * *
Niemożliwe jest wprowadzenie porządku w ten chaotyczny zbiór faktów i wypowiedzi, pogłosek i kłamstw, które złożyły się na kampanię oszczerstw. Pozostaje więc pokazać w zasadniczych zarysach – ponad tym, co anegdotyczne – przebieg wydarzeń. Z początku, około roku 1940, don Josemaría był obiektem krytyki i obmowy, pochodzącej z pojedynczych źródeł. W tym okresie wspomina jedynie o utrapieniach. Wkrótce potem, mając niepodważalne dowody, że została zorganizowana cała kampania, skierowana przeciwko niemu i jego Dziełu, nie mógł nie określić jej inaczej niż sprzeciwem ze strony dobrych, zdając sobie sprawę, kto był jej inspiratorem. Następnie ta kampania, zorganizowana i kierowana, rozwinęła się w prześladowania, okrutne prześladowania, prześladowania wytrwałe[167].
Założyciela wiele kosztowało użycie tak zdecydowanych określeń. Bronił się przed tym, mając na względzie, że ataki wychodzą od osób należących do instytucji, którą ukochał z całej duszy. Podobną postawę z tych samych przyczyn przyjął opat klasztoru na Montserrat. Jednak, jak tłumaczył temu ostatniemu don Leopoldo, czymże jeśli nie prawdziwym prześladowaniem był ciężki i pozbawiony zahamowań atak, jaki był prowadzony?
«To, co najbardziej mnie dziwi – odpowiadał biskup opatowi – jest to, że W[asza] W[ielebność], który sam żyje w trudnej atmosferze, w jakiej znalazło się na waszym terenie Opus Dei, wątpi „czy można nazwać prześladowaniem przeciwności, których doświadcza”. Proszę mi powiedzieć, czy nie jest prześladowaniem, i to bardzo okrutnym, nazywać Dzieło – które W[asza] W[ielebność] zna i poważa i którym tak sprawiedliwie wyraża zainteresowanie – masonerią, heretycką sektą, latoroślą Bañolas, ciemną pieczarą, w której bezpowrotnie zatracają się dusze, a jego członków ikonoklastami, zahipnotyzowanymi, prześladowcami Kościoła i stanu zakonnego oraz wieloma innymi pięknymi określeniami w tym samym stylu. Czy nie jest prześladowaniem próba zwrócenia przeciwko nim władz cywilnych, zamknięcia ich ośrodków, uwięzienia założyciela i wydania potępienia przez Rzym? Albo to, co najbardziej tragiczne i bolesne, że się sieje niezgodę wszelkimi metodami, od konfesjonału aż po odwiedziny u rodzin tych, którzy są życzliwi Opus Dei? Jeśli to nie jest prześladowanie i to bardzo okrutne, co mogłoby nim być?»[168].
Sekwencja wydarzeń miała jasny kierunek, nieodwracalny i postępujący. Najpierw pojedyncze utrapienia, następnie zorganizowane przeciwności i wreszcie bezwstydne prześladowania, które spadały jak grad.
Zdarzyło się jednak coś niewiarygodnego. Dyrektor Kongregacji Świętego Ludwika z Madrytu, z braku wystarczającej informacji, czy też sądząc, że byłoby niezrozumiałe, że jego bracia sięgnęli po kalumnię, uczynił zdumiewający zwrot, sprzymierzył się z o. Carrillem de Albornoz. W liście do don Josemaríi wprost stwierdził, że działają w «pełnej zgodzie», i oskarżył założyciela Opus Dei o zniesławienie Towarzystwa Jezusowego[169].
Don Josemaría, obdarzony subtelną wrażliwością nadprzyrodzoną, bardzo szybko odkrył, ponad zdarzeniami ludzkimi, ostateczne znaczenie tych smutnych wydarzeń. Gdy na horyzoncie jego życia pojawiły się pierwsze oznaki przeciwności, zdał sobie sprawę, że dzieje się to za sprawą Boga, że jest to próba zesłana z wysoka. Jego zainteresowanie skupiło się więc na zebraniu plonu dóbr, dla których Pan dopuścił te cierpienia[170]. Z tego punktu widzenia sytuacja wyglądała zupełnie inaczej niż dla widza obserwującego ją na niższym poziomie. Zdarzenia w oczach założyciela Opus Dei jawiły się skąpane w zupełnie nowym świetle. Nabrały znaczenia transcendentnego, wyższego, jeśli chodzi o rozmiar i kategorię. Odpowiadały mądremu porządkowi, zgodnie z zasadami przewodnimi bożej Opatrzności.
Pospolitemu rozumieniu codziennych wydarzeń don Josemaría przeciwstawiał nadany z góry Boży porządek rzeczy. W ten sposób to, co dla obserwatora pozbawionego wizji nadprzyrodzonej wydaje się niewytłumaczalnym paradoksem, dla założyciela było wyraźnym dowodem. Na przykład: koegzystencja spokoju i radości z udręką i smutkiem w trakcie cierpień. Gdy się kocha Boga naprawdę, gdy dusza spaja się silnie z Jego Wolą, znika żal i ból. Ci, którzy uparcie trwali przy swoim celu, by zniszczyć Opus Dei, zapominali o czymś bardzo ważnym, o czym roztropnie przypomina nam założyciel Dzieła:
Te osoby zapominają, że dzieła Boże – także to Dzieło Boże – wznosi sam Bóg. Natomiast pomniki ludzkie wznosi i obala czas[171].
Don Josemaría żywo pragnął, by raz na zawsze zakończył się cały ten rwetes. Wiedział, że – koniec końców – klucz do historii znajduje się w rękach Bożej Woli, jak pisał do don Leopolda:
Bardzo proszę N[aszego] Pana, by tamto skończyło się, jeśli taka jest Jego Wola. Pod takim warunkiem, moja modlitwa bezpośrednio będzie wyrażać prośbę, aby Wolą Bożą było zakończenie prześladowań ze strony dobrych, które ostatnio przeżywamy. W każdym razie – FIAT*[172].
* * *
Pewnego dnia don Josemaría i wikariusz generalny diecezji, don Casimiro Morcillo, spacerowali razem na obrzeżach Madrytu, kiedy, jak gdyby przez niedyskrecję wikariusz zapytał swego towarzysza: wiesz, że Cię oskarżyli przed Świętym Oficjum w Rzymie, chyba jako heretyka? Don Josemaría słysząc to, uradował się:
Jakże jestem zadowolony, Casimiro! Ponieważ z Rzymu, od papieża, nie może mnie spotkać nic poza światłem i dobrem – powiedział mu[173].
Ta czysto duchowa radość kosztowała go bardzo wiele fizycznej energii. Aby przezwyciężyć ten szczyt kalumnii, które piętrzyły się na drodze Dzieła do Rzymu, musiał dokonać wprost tytanicznych wysiłków. W trakcie zniesławiającej kampanii gra toczyła się o najbliższą przyszłość Opus Dei, ponieważ aprobata Rzymu była konieczna dla każdej instytucji Kościoła, mającej aspiracje do uniwersalnego zasięgu. Na wyczerpanie fizyczne nałożył się trud poprowadzenia dziesięciu cyklów rekolekcji, jednego po drugim, każdego trwającego pełen tydzień. W ten sposób spędził lato 1941 roku[174]. Na początku jesieni, zanim zaczął się nowy rok akademicki, don Josemaría był tak bardzo wyczerpany, że potrzebował kilkudniowego odpoczynku w La Granja, miasteczku w pobliżu Segowii. Tam, w towarzystwie Ricarda Fernándeza Vallespína, pisał i spacerował.
Rano w czwartek 25 września został w hotelu. Po trosze z powodu pogody, ciężkich czarnych chmur i mżawki. Przede wszystkim jednak dlatego, że czuł, że musi przekazać Álvarowi del Portillo wiadomość, która rozsadzała jego duszę:
Dziś ofiarowałem Mszę Świętą oraz cały dzień za Ojca Świętego, za jego osobę i intencje – pisał mu. – Po konsekracji odczułem wewnętrzny impuls (będąc równocześnie zupełnie pewnym, że Dzieło będzie bardzo kochane przez papieża) żeby uczynić coś, co doprowadziło mnie do łez. I ze łzami wyżerającymi oczy, patrząc na Jezusa Eucharystycznego, który spoczywał na korporale, z serca mu powiedziałem naprawdę: „Panie, jeśli tego zechcesz, przyjmę niesprawiedliwość”. Już możesz sobie wyobrazić, co to za niesprawiedliwość: zniszczenie całej pracy Boga.
Wiem, że sprawiłem Mu przyjemność. Jakże mógłbym odmówić Mu tego aktu zjednoczenia z Jego Wolą, jeśli mnie o to prosił? Już wcześniej, w 1933 czy 1934 roku, chociaż tylko On wie, ile mnie to kosztowało, zrobiłem to samo.
Synu mój! Jakież wspaniałe żniwo szykuje nam Pan, po tym, jak nasz Ojciec Święty pozna nas naprawdę (nie z powodu kalumnii) i rozpozna w nas – kim jesteśmy – jego najwierniejszymi synami i nas pobłogosławi![175].
Podobnie jak w 1933 roku, chociaż tym razem w trakcie mszy, don Josemaría poczuł wewnętrzną potrzebę złożenia w całopalnej ofierze dla Pana wszystkich prac apostolskich Dzieła, wraz ze swoją misją założycielską. Kończył konsekrację, gdy nagle Pan poprosił go, by dobrowolnie pogodził się ze zniszczeniem Dzieła, Bożego tworu, który z wielkim wysiłkiem znosił wówczas kampanie pomówień. Nie chodziło o potencjalną możliwość uczynienia ofiary z Dzieła, lecz o realne i aktualne wymaganie. W odruchu heroicznego wyrzeczenia kapłan uczynił – w akcie zjednoczenia z Jego Wolą - ofiarę z czegoś, co było dla niego o wiele więcej warte niż jego własne życie.
Ta ofiara była zwieńczeniem dziewięciu lat uległości i absolutnego posłuszeństwa Woli Boga. Rzeczywiście dawno, bo już około roku 1932, zanotował w swych Zapiskach: Panie, Twój osiołek chce zasłużyć na to, by go nazywali tym, który ukochał Wolę Bożą[176]. Od tej chwili na Krzyżu rozkwitło wiele dzieł miłości i posłuszeństwa. Przez ten drugi dowód miłosnego pogodzenia się z Bożą Wolą, założyciel w pełnił zasłużył na to miano, a Pan ponownie nie poddawał go już tak ciężkiej próbie.
Jego cierpienia skupiły się zatem na Krzyżu, który jest wieczystym znakiem wybraństwa Bożego. Dobrze zdawał sobie z tego sprawę bp Carmelo Ballester, biskup Leónu, gdy, odnosząc się do kampanii skierowanej przeciwko założycielowi pisał: «Pan bardzo księdza kocha, ponieważ prowadzi księdza królewską drogą Krzyża»[177].
Ból i szczęście – paradoksalnie z ludzkiego punktu widzenia – stanowiły dla kapłana jedno i to samo. Jedyne, co go zaprzątało, to wypełnianie Woli Bożej. Raczej można powiedzieć – oddanie się z całej duszy Woli Boga, gdyż niepokojące zdarzenia owych lat nie oddzieliły go od Niej. Wręcz przeciwnie, rozmyślając nad niesprawiedliwościami, jakie go spotkały, pisał:
Zbliżały nas do Niego; krzyżowały nas razem z Chrystusem i pozwalały nam zobaczyć – dostrzegam to teraz z zupełną jasnością – że cierpienia, jakich doświadczamy my, ludzie, są sprawiedliwe[178].
Jednak nie oszukujmy się. To zjednoczenie z Wolą Bożą nie dokonało się bez tytanicznej walki między „starym człowiekiem”, o którym mówi święty Paweł i dzieckiem narodzonym powtórnie w łasce. Rozważanie synostwa Bożego – wiedza, że jest się synem Bożym – było balsamem, który łagodził rany otrzymane podczas tej ciężkiej kampanii, jak to tłumaczył ksiądz Josemaría w liście do Álvara del Portillo:
Alvarote, módl się wiele i spraw, by inni wiele modlili się za Twojego ojca. Spójrz, że Jezus pozwala, by wróg ukazał mi cały nieokiełznany ogrom tej kampanii złożonej z niewiarygodnych kłamstw i kalumnii szaleńców. A animalis homo* się burzy, wiedziony ludzkim odruchem. Dzięki łasce Bożej jestem zawsze w stanie odrzucić te naturalne reakcje, które wydają się i pewnie są pełne zmysłu sprawiedliwości i prawdy. I ustępują miejsca radosnemu i synowskiemu „fiat**” (w synostwie Bożym: jestem synem Boga!), które napełnia mnie pokojem, radością i zapomnieniem[179].
Pokój i radość były odrobiną słodyczy, jaką Krzyż pozostawiał po sobie w jego duszy. Jednak inne zjawisko, które ciążyło nad jego duszą i napełniało goryczą jego uczucia, było spowodowane zmęczeniem, które go przygniatało i zżerało od wewnątrz. Gdy tylko mógł, udał się na rekolekcje, by zbadać stan swojej duszy. Spostrzegł wówczas niespodziewanie dewastujące działanie, które zmieniało jego charakter:
Oto Ameryka, którą udało mi się odkryć: z natury jestem radosny i jestem optymistą. Jednak tyle lat walki i cierpień wszelkiego rodzaju zmieniły mi charakter, chociaż ja do tej pory nie zdawałem sobie z tego sprawy. Wiele kosztuje mnie, by się uśmiechnąć. Zyskałem powagę osiemdziesięciolatka – o co prosiłem Pana, gdy miałem dwadzieścia sześć lat – a ponadto wiele zgorzknienia.
Jest to obiektywny fakt, podobnie, jak to, że moja dusza bardzo rzadko traci gaudium cum pace*, a jeśli już to tylko na chwilę, pomimo wszystkich tych przeciwności wewnętrznych i zewnętrznych. Tonąc w śmieciach i hańbie, czułem się szczęśliwy. Zastanawiałem się: przecież już przed wielu laty oddałem swój honor Jezusowi. Jeśli On go nie potrzebuje, na cóż mi on?
Ale odbiegam od tematu: mam często napady złego humoru, jestem poważny, wyglądam na smutnego. Ani Bóg tego sobie nie życzy, ani nie taki jest duch Dzieła. Dołożyłem starań, by w naszych domach panowała radość i ona tam jest. Ja muszę iść na czele. To dobre umartwienie, znajdujące się w zasięgu ręki i niedające się zauważyć. Jeśli mój ojciec duchowy wyrazi na to zgodę, będę czynił szczegółowy rachunek sumienia z radości... a to nie jest błahostka!
Cel: uśmiechać się, zawsze się uśmiechać! Z Miłości do Jezusa Chrystusa.
Madryt – dom Ojców Paulistów (F[ernánde]z de la Hoz), listopad 1941[180].
* * *
W ciągu zaledwie dwunastu miesięcy, licząc od jesieni 1940 roku, ów „sprzeciw ze strony dobrych” rozprzestrzenił się tak bardzo i towarzyszyło mu użycie arsenału tak bogatych środków i wpływów, że wydawało się cudem, że Dzieło zdołało to przetrwać. Z jednej z rozmów z biskupem Madrytu, odbytej w styczniu 1941 roku, założyciel Opus Dei przywołuje następujące słowa na temat kampanii prowadzonej przez o. Carrillo de Albornoza: Zorganizowane zostało doskonale – w jak najlepszej wierze – szerzenie po całej Hiszpanii kalumnii, a według o. Segarry dotrą one nawet do Rzymu[181]. Potem, pośród tysiąca bzdur, jakie powtarzano, krążyła też opinia, że wszystko się skończy w Rzymie. Nawet zaczęła krążyć informacja, zanim w ogóle jeszcze nastąpił sąd i mógł zapaść wyrok, że Opus Dei już zostało potępione, a jego założyciel suspendowany a divinis* [182].
Jednak pierwsza, o której wiemy, sprawdzona informacja, że jest przygotowywane oficjalne doniesienie na Opus Dei przed Stolicą Świętą pochodzi z czerwca 1941 roku. Wiadomość tę przekazał, nie bez zaskoczenia, ksiądz Sebastián Cirac, który pełen bólu pisał z Barcelony do biskupa Madrytu, aby uniknąć tego, by wcześniej dotarła do don Josemaríi,:
«Najdostojniejszy i umiłowany Księże Biskupie!
Uważam za swój obowiązek osobiście zakomunikować W[aszej] E[kscelencji], że o[jciec] prowincjał SJ w tych dniach przyjechał z Rzymu, gdzie wręczył Wiel[ebnemu] O[jcu] Generałowi Towarzystwa kilka wniosków skierowanych przeciwko Opus Dei. Wspomniany O[jciec] Generał przejął się tym do tego stopnia, że zostały one przekazane Kongregacjom.
Wiadomość ta pochodzi ze sprawdzonego źródła; została już przekazana także Księdzu Biskupowi A[dmistratorowi] A[postolskiemu] Barcelony przez pewnego przyjaciela. Być może nie byłoby dobrze, by teraz o tym dowiedział się Don José María. Na razie w porozumieniu z tutejszym Ks[iędzem] Biskupem przygotowujemy obronę prawdy, sprawiedliwości i cnoty, pomimo nawału pracy i ograniczonego czasu, jakim dysponuję.
Oczekuję poleceń i błogosławieństwa ze strony W[aszej] E[kscelencji] dla najserdeczniej oddanego W[aszej] Ś[wiątobliwości] sługi, który c[ałuje] W[asz] P[ierścień] B[iskupi].
Sebastián Cirac»[183].
Don Leopoldo odpowiedział mu wkrótce w następujący sposób:
«Drogi Don Sebastiánie!
Po zakończeniu rekolekcji dostarczono mi list od Księdza, który nie nosi daty ani nie ma stempla na kopercie, w związku z tym nie wiem, kiedy został napisany.
Z listu Księdza dowiedziałem się tej bardzo smutnej wieści. Jaka szkoda! Ale nie ma sensu się martwić. Bóg, N[asz] P[an], nade wszystko. Kochany Don José María nie dowie się tego ode mnie, bo chociaż wiem, że zareagowałby jak na świętego przystało, bardzo cierpiałby fizycznie. Teraz właśnie prowadzi rekolekcje.
Nie sądzę, by tam zrobili cokolwiek bez pytania o zdanie biskupów. Gdy nadejdzie ten moment Bóg, N[asz] P[an], będzie z nami.
To nie wyklucza, by Ksiądz zrobił teraz wszystko, co jest w jego mocy. Niech Bóg, N[asz] P[an], który Księdzu to wynagrodzi, oświeci Księdza.
Naszą największą uwagę musimy poświęcić temu, by wszystko to nie przyniosło szkody duszom. Tak by się stało, gdyby powstała – to ważne – jakakolwiek rzecz dyskredytująca Święte Towarzystwo Jezusowe. Błogosławić mu będzie zawsze największą chwałą dla Opus. Nie wolno mieszać tych spraw.
A ponieważ Opus jest naprawdę Dei, On upomni się o Swoje i pozwoli nam dobrze go bronić.
Myślę, że najlepiej by było zatrzymać tę bardzo złą wiadomość dla siebie.
Niech Ksiądz mnie zawiadomi, gdy się czegoś dowie. Bardzo będę Księdzu wdzięczny»[184].
Wiadomość nie rozeszła się. Latem 1941 roku don Josemaría prowadził rekolekcje dla studentów i księży, nie będąc w stanie zająć się wieloma innymi pilnymi sprawami[185]. Gdy nadszedł wrzesień był tak wyczerpany, że synowie poprosili go, by odpoczął kilka dni. W towarzystwie Ricarda Fernándeza Vallespína 21 września pojechał do La Granja, gdzie zatrzymał się w „Hotel Europeo”. 23 września udał się w odwiedziny do księdza Luciano Péreza Platero, biskupa Segowii, który w trakcie rozmowy wspomniał o kampanii prześladowań. Biskup miał – jak powiedział don Josemaríi – brata jezuitę w Loyola. Od niego dowiedział się, że w domach Towarzystwa dysponują jedynie cząstkowymi informacjami, nieprzychylnymi dla Opus Dei, dlatego też nie można oczekiwać od nich wydania obiektywnego sądu. Nagle w trakcie rozmowy, jak gdyby przekazując niedawno uzyskaną informację, biskup zapytał don Josemaríę:
– «Czy ksiądz wie, że przesłali całą sprawę do Rzymu? Powiedział mi o tym mój brat.
– Wiem, że trafiła do Świętego Oficjum – odpowiedział don Josemaría. – I nie może sobie nawet Ksiądz Biskup wyobrazić mojej radości, nawet fizycznej, gdy się o tym dowiedziałem. Papież o nas już wie, chociaż zna nas źle, za pośrednictwem kalumnii!»[186].
Wkrótce zdał sobie sprawę, że doniesienie wspomniane przez brata biskupa Péreza Platero było sprawą świeższą, i że chodziło o skarżenie w pełnym tego słowa znaczeniu. Zastanawiając się nad tą wiadomością, don Josemaría zdał sobie sprawę, że już od dłuższego czasu oczekiwał, że strumień kalumnii wychodzący z Hiszpanii w końcu przeleje się i trafi do Rzymu. Ta «bardzo smutna wiadomość», którą don Leopoldo i don Sebastián Cirac starali się przed nim ukryć, spadła nań niczym grom z jasnego nieba. Przez następne dwa dni chodził ze złamanym sercem[187]. Odczuwał ludzkie odruchy, skłonność do buntowania się, którą jednak dzięki łasce Bożej i radosnemu aktowi synostwa Bożego zdołał przezwyciężyć, odzyskując pokój i radość.
Don Josemaría, podobnie jak don Leopoldo, opierał swą nadzieję zarówno na argumentach ludzkich, jak i nadprzyrodzonych. I miał wiele racji, gdyż kuria rzymska w rozsądny sposób nieco ostudziła zapały wnoszących doniesienie i pozwoliła, by oskarżenia odczekały stosowny czas. W międzyczasie kilku biskupów, za pośrednictwem nuncjusza, wysłało do Rzymu osobne informacje na temat prawdziwego przebiegu zdarzeń. Jednak było oczywiste, że oskarżycielom bardzo zależało na dostarczeniu Rzymowi obfitych i bardzo szczegółowych informacji, jak świadczy o tym fakt, że Wielebny Ojciec Generał Towarzystwa Jezusowego przedstawił Stolicy Świętej Relację z aneksami od A do M na temat Opus Dei. Informacja, którą Ojciec Generał otrzymał z Hiszpanii musiała być do tego stopnia alarmująca, że sam w osobistym liście załączonym do tegoż dokumentu uznawał Opus Dei za «bardzo niebezpieczne dla Kościoła w Hiszpanii». Kontynuował, że «to, iż Jego Ekscelencja biskup Madrytu podtrzymuje i umacnia Dzieło wszelkimi sposobami, nie może zachwycać. Podobnie, jak nie może być powodem do zachwytu to, że kilku biskupów popiera założyciela – Don Escrivę. Faktem jest, że prowadzi on życie integralnie kapłańskie i jego książka „Droga” zawiera zdrową doktrynę ascetyczną, wyrażoną w atrakcyjny sposób. Jednak ten, kto pozna Dzieło jako całość, zauważy, że książka ta jest przeznaczona dla „niewtajemniczonych”, chociaż i w niej można odnaleźć sygnały świadczące o skrywanym dążeniu do zapanowania nad światem za pośrednictwem organizacji w rodzaju chrześcijańskiej masonerii, jak mówi punkt 911: „Kiedy zobaczymy świat naszym??”... A jeśli ktoś twierdzi, że „Opus Dei” jest sprawą nie mającą większego znaczenia, to dlatego, że Dzieło, ze względu na swój sekretny charakter, mało się uzewnętrznia. Albo też może chodzi tutaj o zręczną manipulację, mającą na celu wprowadzenie w błąd władzy kościelnej. Jednak jest niewątpliwe, że obecnie dysponuje ono wielkimi wpływami i że zwraca uwagę także władz cywilnych»[188].
8. Platynowy lancet
Od pierwszych chwil don Josemaría miał pewność, że obmowa skierowana przeciwko jego osobie stanowi w pewien sposób próbę, na którą zezwolił Bóg, aby go oczyścić. Utwierdzał się w tym przekonaniu, widząc, jakimi narzędziami posługuje się Pan, by zadać ból jego duszy. Ojciec tłumaczył to sobie w ten sposób, tak samo potem mówił o tym don Álvaro biskupowi Madrytu: «Jak możemy nie patrzeć na te cierpienia jako na zesłane przez Boga, jak możemy ich nie błogosławić, skoro zsyła je na nas za pośrednictwem takiego Bożego instrumentu, jakim jest święte i umiłowane Towarzystwo Jezusowe?»[189].
Przeniknięty tą wizją nadprzyrodzoną, także don Leopoldo patrzył na nagonkę zorganizowaną przez niektórych zakonników jako na luksus, na który pozwala sobie Pan Bóg, by następnie na pewno wynagrodzić ich łaskami: «Bóg będzie musiał nagrodzić – pisał bez żadnych ukrytych intencji – tych, którzy arbitrantes se obsequium praestare Deo* wszczęli tę wojnę »[190].
Rzucało się w oczy, że Pan zachowywał się względem Opus Dei wspaniale, bardzo hojnie szafując pieszczotą Krzyża, pokazując – co można było dostrzec przy odrobinie zmysłu nadprzyrodzonego – że Dzieło Boże jest czymś bardzo mu bliskim i umiłowanym. Dlatego założyciel znosił te ataki, nie odzywając się ani słowem, jak pisał do o. Basterry w cytowanym już liście:
Nigdy nie wyjdzie z Dzieła ani jedno słowo protestu przeciw tym ojcom, którzy stali się Bożym narzędziem, bo zechciał potraktować swoje Dzieło po bożemu, tak, jak zwykle traktował wszystkie nowe fundacje[191].
Zarówno założyciel Opus Dei, jak i don Leopoldo byli przekonani, że osoby oczerniające Dzieło w tych warunkach spełniały wielką przysługę wobec niego. (Nie oznaczało to, że nie były odpowiedzialne za swoje działania. Bóg potrafi wyciągnąć ze zła dobro). To stwierdzenie nie ma w sobie cienia ironii. Z całą pewnością, zgadza się z historycznym punktem widzenia, ponieważ prześladowania wydają się być regułą duchowego wzrastania, z niewielkimi tylko wyjątkami. (Także błogosławione Towarzystwo – mówił założyciel Opus Dei biskupowi Pampeluny – musiało cierpieć, gdy na początku oskarżano je, że ma sekrety i tajemnice)[192]. Nie można także lekceważyć ludzkiego znaczenia takiego postawienia sprawy, gdyż członkowie Opus Dei odczuwali świętą dumę, widząc, że towarzyszy im Bóg, jak rekruci, którzy toczą swoje pierwsze boje, wytrzymując ciężkie ataki, pomimo że sami są tak niewielką rzeczą[193]:
Jakaż to radość pośród tych cierpień, widzieć, że gdy my jesteśmy tak pokorni, Pan traktuje nas niczym wielkich żołnierzy swego Kościoła![194] – wołał z wdzięcznością don Josemaría.
Opus Dei zrządzeniem Opatrzności poddane zostało bardzo bolesnej operacji chirurgicznej, z której wszyscy członkowie wyszli odnowieni w siłach i w męstwie. Przy tak krwawej operacji Pan posłużył się niektórymi Bożymi ludźmi, których don Josemaría kochał, każdego dnia coraz bardziej, i którzy stali się dla Opus Dei – jak zapewniał – platynowy lancet w rękach Boga[195]. To poczucie zaszczepiał u swoich synów, troszcząc się o to, by podtrzymać w ich duszach nabożeństwo i miłość do Świętego Ignacego i jego błogosławionego Towarzystwa[196], aby w żadnym wypadku nie pokazali najmniejszej urazy:
Jestem pewien, że gdy po wielu latach dotrze do Waszych rąk to pismo – nalegał w 1947 roku – w Waszych sercach – podobnie jak w naszych teraz - nie będzie gościć nic poza miłością i wybaczeniem. I będziecie miłować młot, który w nas uderzał, po to, by powstała tak piękna rzeźba, jaką jest Dzieło[197].
Podobne przejawy miłości względem Towarzystwa Jezusowego pojawiają się w ustach i w pismach założyciel Opus Dei przy wielu okazjach, zarówno przed, jak i po tych przedłużających się prześladowaniach. I jeszcze bardziej poruszająca wydaje się jego szczerość, gdy zachowuje tę miłość w głębi swego serca, jak możemy zauważyć w pewnej odręcznej notatce, datowanej na 8 kwietnia 1941 roku, w której sam przed sobą wyznaje:
Bolą mnie bardziej niż kogokolwiek innego te ataki, ponieważ kocham Towarzystwo Jezusowe. Dziś właśnie odprawiłem Mszę Świętą w intencji Towarzystwa – jak wiele razy od czasu, gdy zaczęli nas prześladować – prosząc Pana, by – jeśli taka jest Jego Wola – zakończył te cierpienia[198].
Zastanawiając się, dlaczego założyciel Opus Dei cierpiał w tak szczególny sposób w czasie tej kampanii oszczerstw, trzeba z góry założyć, że „cierpienia” nie odnosiły się do mąk duchowych dotyczących jego dobrego imienia, ponieważ już jakiś czas wcześniej złożył swój honor w ofierze[199]. Bolało go zło wyrządzone innym, uszczerbek, jaki wyrządzały Towarzystwu metody zastosowane przez niektóre osoby wywodzące się z samego zakonu oraz wynikające z tej sytuacji publiczne zgorszenie. Nie brak było jezuitów, którzy starali się zapobiec ekscesom swoich braci zakonnych, jednak bezskutecznie.
Nikt z powodu tych ataków nie cierpiał w tym stopniu, co założyciel Opus Dei, ponieważ oszczerstwo, skądkolwiek by nie pochodziło, zawsze upodli tego, kto się nim posługuje. Pozostawia poza tym lepkie ślady na wszystkim, czego dotknie. Są one trudne do usunięcia, ponieważ ludzie odruchowo myślą, że coś w tym jednak musi być. Gdy już powstanie taka plama, jak naprawić wyrządzone zło?[200]
Bez zważania na możliwe konsekwencje, stosowano sposoby postępowania i oszczerstwa, które – prawdopodobnie – miały być potem powtarzane przez innych. Tak też się stało. Nie minęło wiele czasu, kiedy wrogowie Kościoła zaczęli powtarzać, słowo w słowo, wszystkie oskarżenia rozpowszechnione przez jezuitów. Znaleźli się także wierni i duchowni, którzy postępując zgodnie z danym im przykładem, sami sobie dali przyzwolenie na działanie i odgrzebywanie pomówień skierowanych przeciwko Opus Dei[201].
Podczas gdy przetaczała się burza, założyciel Dzieła wraz z jego członkami wypełniał w najdrobniejszych szczegółach normy wyznaczone sobie od pierwszej chwili prześladowań:
Milczeć, milczeć, pracować, przebaczać, uśmiechać się i modlić: i cierpieć z radością, ponieważ droga Boża polega na cierpieniu, złożeniu siebie w ręce Boga i nie zapominaniu, że On nie przegrywa bitew[202].
Z całej mocy don Leopoldo podziwiał ewangeliczną łagodność i «miłość oraz miłującą rezygnację, z jaką członkowie Opus Dei znoszą prześladowania i całują dłonie tych, którzy ich ranią»[203]. Jak to się często zdarza, z wielkich krzywd Bóg wyprowadza, prędzej czy później, wielkie dobra. Przeciwności, zamiast zniszczyć Dzieło, przyczyniły się do wewnętrznego zjednoczenia Ojca z jego dziećmi. Był to pierwszy z owoców tego, że założyciel własnym ciałem zasłonił swoje dzieci, przyjmując na siebie spadające na nie razy. Wspominając to, napisał w wiele lat później:
Ośmieliłem się powiedzieć moim synom za świętym Pawłem: Dlatego proszę, abyście się nie zniechęcali prześladowaniami, jakie znoszę dla was, bo to jest właśnie dla waszej chwały; ponieważ ciosy, przynajmniej w tym pierwszym okresie, skierowane były przeciwko mnie[204].
Ojciec żywo miał przed oczami te bolesne ciosy. Przypominał sobie, jak będąc dzieckiem widywał, jak staruszki z jego stron igłami nakłuwały figi, by te szybciej dojrzały i napełniły się sokiem. W podobny sposób prześladowania przyspieszały dojrzałość jego synów, pozwalały im dorosnąć duchowo, czyniąc ich skuteczniejszymi, cierpliwszymi i wierniejszymi. Ten obrazek, zapamiętany z pobytów na wsi w Fonz, często przychodził mu na myśl w chwili, gdy szukał nadprzyrodzonego wymiaru cierpień synów Bożych w tym życiu:
W moich stronach – mówił, wydobywając Boży sens bólu – nakłuwają pierwsze zawiązki fig, by te napełniły się słodyczą i wcześniej dojrzały. Bóg, Nasz Pan, aby uczynić nas bardziej skutecznymi, pobłogosławił nam Krzyżem[205].
Przez długie lata musiał przeciwstawiać się kłamstwom i wyjaśniać na tysiąc sposobów prawdę na temat Opus Dei. W ten sposób oblicze Dzieła zostało „nakreślone” cięciami. Do tego stopnia, że – jak pisał jego założyciel –jest ono teraz jakby wyrzeźbione[206]. Przeciwności pozwoliły równocześnie dojrzeć jeszcze wyraźniej, że Dzieła nie czynią ludzie, lecz Bóg[207].
* * *
W pełni wiosny 1941 roku cała Barcelona, a przynajmniej wiele jej rodzin katolickich i wszystkie kościelne środowiska były wzburzone. Władze także zostały postawione w stan pogotowia. Niepokoje w Barcelonie, jak fale w miejscu, gdzie wrzucono kamień do spokojnych wód stawu, rozchodziły się na sąsiednie diecezje, jak pokazuje następująca anegdota.
Był początek maja, gdy biskup Léridy, ksiądz Moll Salord, pojechał na spotkanie z biskupem Gerony. Przypadkowo w podróży czytał Drogę, egzemplarz podarowany mu przez autora. Wielkie musiało być zaskoczenie biskupa Gerony, gdy zobaczył dostojnika z Léridy trzymającego beztrosko na publicznym widoku książkę, która właśnie została oskarżona o to, że jest heretycka. Biskup Moll Salord później tak oto pisał do don Josemaríi:
«W swoim czasie otrzymałem od Księdza, napisaną przezeń wspaniałą Drogę, z przemiłądedykacją, którą zechciał Ksiądz zamieścić na karcie tytułowej. Przeczytałem ją z najwyższym zainteresowaniem. Raczej, przeczytaliśmy ją wspólnie pewnego wiosennego dnia wspólnie z księdzem Ángelem... w drodze do Gerony, dokąd posłał mnie Pan. Jechałem tam, niczego nie spodziewając się, aby „naprawić krzywdy” względem Księdza, jego książek i spraw. Dokładnie rzecz biorąc, tamtejszy biskup poprzedniego dnia miał kilka wizyt, które zaalarmowały go względem osoby Księdza oraz jego książki. Mogłem wyjaśnić mu, że jest ona odpowiednio ocenzurowana i uzyskała właściwą aprobatę oraz zaręczyć za osobę Księdza, którego poznałem kilka tygodni wcześniej. To samo musiałem zrobić w pewnych kręgach kościelnych w Barcelonie, gdzie uważano Księdza za osobę bardziej nawet niż podejrzaną. Szkoda. Ale jestem przekonany wrażenie, że całe to wrogie nastawienie skończy się jakąś wielką kompromitacją. Niech Ksiądz zawsze będzie zjednoczony z własnym Biskupem oraz z Biskupami diecezji, w których zamierza działać, a wszystko inne to tylko próżny pył, który nie ma wiele wspólnego z Bogiem, natomiast wiele z ludzkimi opiniami i pomysłami.
Mam u siebie dwa cykle rekolekcji dla księży w dniach od 13 do 25 października. Czy zechciałby Ksiądz przyjechać, by je poprowadzić? Poprzednim razem zostawił nas Ksiądz w tej sytuacji, że musieliśmy się tak naprawdę obyć tylko smakiem... Niezbadane są niekiedy wyroki Boże! Wiele myślałem o ówczesnej przeszkodzie, a także – przed ołtarzem – o duszy osoby, która była jej przyczyną.
Z serca bardzo Księdzu błogosławię
Szczerze oddany w Chrystusie
+ Manuel, Biskup A[dministrator] A[postolski]»[208].
Kościelną dewizą don Josemaríi była zawsze pokorne posłuszeństwo hierarchom. Gdy biskup Léridy radził mu, by nigdy nie oddalał się od swego biskupa i działał w zgodzie z biskupami diecezji, w których prowadził swoje apostolstwo, kierował do niego tak naprawdę słowa otuchy. Hasło „nic bez biskupa” dawało mu pewność w jego przedsięwzięciach i możliwość bezpiecznego poruszania się nawet we wrogim mu otoczeniu. Dzieło – pisał don Leopoldo do opata Montserrat – nie traci orientacji:
«Wie bardzo dobrze, czym jest i dokąd dąży. Nie jest tak młode, ma bowiem za sobą trzynaście lat żywego doświadczenia, trwania w bardzo gorliwej medytacji A przede wszystkim podąża pewnie, idąc pod rękę z biskupami, mocno się ich trzymając i nie mając innej ambicji, jak być im posłusznym i służyć Kościołowi. Jego hasłem, dewizą i planem dnia na wszystkie dni jest: Serviam*!»[209].
Don Leopoldo stwierdza, że pośród wstrząsów, na jakie zostali wystawieni don Josemaría i jego dzieci, «jego największą pociechą jest widzieć, że my wszyscy – biskupi, na których terenie mają domy – jesteśmy z nimi, podtrzymujemy ich na duchu i bronimy»[210]. W zamian za odrzucenie, z jakim wiązały się w niektórych środowiskach prześladowania, niemałą pociechą było odczuwać miłość ze strony biskupów.
* * *
9 stycznia 1939 roku, w kilka tygodni przed zakończeniem wojny domowej, założyciel Opus Dei skierował do członków Dzieła list, w którym mówił na temat przeszkód, jakie napotkają, gdy tylko rozpoczną swoją pracę. Wymieniał: brak środków, długi, bieda, pogarda, kalumnie, kłamstwa, niewdzięczność, sprzeciw ze strony dobrych[211]. To wyszczególnienie przeciwności, jakie ich czekały, dokonane z dwuletnim wyprzedzeniem, ma równie dużo wspólnego z nadprzyrodzoną zapowiedzią, jak i z przeczuciem historycznym. Składają się na nie oba te czynniki. W znacznej mierze można było przewidzieć, że to wszystko będzie miało miejsce, mając na uwadze naturę ludzką i naturę rzeczy[212]. Można było oczekiwać niezrozumienia i starć. Jednak przekracza zdolność ludzkiego przewidywania to, że wszystkie wymienione punkty spełniły się tak szybko, tak dokładnie i tak burzliwie.
Wydarzenia potwierdziły zupełnie prognozę postawioną w Burgos w roku 1939, zanim jeszcze na horyzoncie zaczęły się zbierać ciemne chmury. Trzeba zauważyć jednak, że wszystkie te wspomniane punkty – brak środków, długi, bieda, prześladowanie ze strony władz – miały konkretne znaczenie, jasne i namacalne. Wszystkie, z wyjątkiem sprzeciwu ze strony dobrych, który miał szczególne znaczenie i wagę ascetyczną.
W żywotach świętych powtarzają się wzmianki, że musieli oni znosić niewypowiedziane cierpienia. Jednak niełatwo jest zrozumieć, że Bóg niekiedy pozwala na to, by właśnie dobrzy byli narzędziem tortur, wystawiając na próbę miłość. Taki jest szczególnie przypadek tak zwanego „sprzeciwu ze strony dobrych”. Wiadomo, że ścieżki Pańskie są niezgłębione i że Boża Opatrzność może wyciągnąć dobre skutki z ludzkich błędów. Jednak, zostawiając na boku ukryte plany nadprzyrodzone, pozostaje zapytać o przyczyny, które – po ludzku rzecz biorąc – powodowały ten sprzeciw. Jak i dlaczego doszło do tych prześladowań? Jakaż sprężyna wprawiła w ruch przeciwstawne zamiary?
Warto przede wszystkim zauważyć, że to poruszenie miało swoje źródło w głoszonym przez don Josemaríę świadectwie o powszechnym powołaniu do świętości. Tu znajduje się źródło niezrozumienia, krytyk, podejrzeń i ataków na Dzieło i jego założyciela. Przed wojną domową szemrano, że don Josemaría sformował sektę heretycką, której celem było poszukiwanie świętości pośród światowego zgiełku. Po wojnie powtórzyła się ta dawna historia. Przesłanie było z całą pewnością radykalne. Ten młody ksiądz starał się obudzić u chrześcijan właściwą odpowiedź na powołanie otrzymane na chrzcie. To wymaganie prowadziło wprost ku świętości, to znaczy, do życia pełnią życia chrześcijańskiego pośrodku świata.
W pewien sposób, mając na względzie, że przez całe wieki w historycznym rozwoju doktryn powszechne powołanie do świętości nie było głoszone w sposób zdecydowany, przesłanie Opus Dei stanowiło więc nowość nie do pomyślenia, która „uwierała” w dotkliwy sposób. Niektórym wydawało się nawet sprzeczne z tradycyjnymi zwyczajami i nauką. W dodatku wiele osób rozumiało powołanie jako równoznaczne z konsekracją zakonną. Nie można się więc dziwić, że ludzie patrząc na członków Opus Dei przez pryzmat stanu zakonnego, woleliby, żeby składali śluby zakonne, nosili habit, prowadzili życie we wspólnocie i demonstrowali wokół swe ubóstwo. W końcu, nie mogąc w ramach swoich wzorców mentalnych zawrzeć doktryny ani świeckości właściwej Opus Dei, reagowali zaskoczeniem i zgorszeniem. Nie brakowało także takich, którzy uznawali za nakaz sumienia zwalczanie rozwoju prac apostolskich, którymi zajmował się don Josemaría.
Kalumnie, które krążyły, miały najrozmaitszy charakter. Niektóre były niedorzecznymi lękami, inne bardzo groźnymi oskarżeniami, między innymi to, że Opus Dei starało się zniszczyć instytucje życia zakonnego i że odbierało powołania zakonom. Twierdzenia te stały się bronią tak dalekiego zasięgu, że trafiały prawie wszędzie.
Oskarżenia kierowane przeciwko Dziełu utworzyły długą listę. Jedną z wielu rzeczy, które mu zarzucano, była «nienawiść wobec zakonów». Zdaniem biskupa Madrytu twierdzenie to było «jedną z najcięższych kalumnii rzucanych na Opus Dei»[213]. Prawdą było jedynie to, że don Josemaría kochał z całego serca zakonników, miał też wielu przyjaciół w zakonach i zgromadzeniach[214], a także prowadził rekolekcje w licznych klasztorach i domach zakonnych[215].
Jednak niektórzy obawiali się, że «powszechne powołanie do świętości doprowadzi do opróżnienia seminariów, nowicjatów zakonnych etc. oraz zmniejszy liczbę powołań do stanu duchownego i zakonnego»[216].
Kiedy założyciel Opus Dei zdawał sprawę don Leopoldo z wizyty, jaką złożył 31 maja 1941 roku prowincjałowi jezuitów w Toledo, powiedział mu krótko: Wszystko sprowadza się do tego, że myślą, że stracą powołania[217].
Dwa tygodnie później, wracając do rozmowy z 31 maja, don Josemaría obstaje przy swoim w liście do prowincjała: W gruncie rzeczy nie ma nic innego prócz żałosnej szamotaniny, gdy tylko pojawi się prawdopodobieństwo, że ten czy ów mógłby pracować z nami[218].
W nawiązaniu do tej sprawy don Leopoldo żalił się opatowi Montserrat:
«I pomyśleć tylko, Wielebny Ojcze, że cała burza rozpętała się tylko dlatego, że dwu lub trzech chłopców, którzy chcieli wstąpić do zakonu wybrało Opus Dei!
Jest tak wielka dysproporcja pomiędzy przyczyną i skutkami, że nie znajduje naturalnego wytłumaczenia i trzeba ją przypisać Bożej opatrzności, która dopuściła do tego dla sobie wiadomych celów»[219].
W swej szerokiej i wielkodusznej wizji założyciel Opus Dei uważał, że ogólne zdrowie Kościoła znajduje się ponad partykularnymi potrzebami Dzieła, także, jeśli chodzi o powołania, czemu dał wyraz w notatce z 1931 roku. (Pisał to w chwili, gdy zaledwie trzy osoby podążyły w jego ślady. Trzy powołania dopiero w okresie formacyjnym!):
Członkowie i członkinie nie będą egoistami, w tym znaczeniu, że nie będą przyciągać powołań tylko dla siebie (ani w żadnym innym). Wręcz przeciwnie, będą wspierać powołania do instytutów, zakonów i zgromadzeń zakonnych oraz seminariów diecezjalnych[220].
W apostolstwie i kierownictwie duchowym don Josemaría stosował się do tej rady, którą tak obszernie komentował podczas rekolekcji w czerwcu 1939 roku: każdy wędrowiec podąża własną drogą, to znaczy za swoim powołaniem do Boga. I chociaż nigdy nie miał w Opus Dei nadmiaru osób oddanych Bogu, a uruchomienie prac apostolskich Dzieła wymagało coraz większej ich liczby, nigdy nie mieszał się do cudzego żniwa[221]. Jako kierownik duchowy był w najwyższym stopniu delikatny i popierał powołania do wszelkich – bez wyjątku – instytucji kościelnych. Ten sposób postępowania jest właściwy misji Dzieła, i jest bardzo zgodny z jego duchem. Mimo to rzucono don Josemaríi w twarz zarzut, że kradnie powołania zakonnikom, kiedy jego wysiłek polegał na tym, by skierować każde z nich drogą wskazaną przez Boga[222]:
Dobrze wiecie – pouczał swoich synów – że właściwa naszemu duchowi jest radość na widok wielu powołań do seminariów i do rodzin zakonnych. Więcej, składamy dzięki Bogu, ponieważ niemało z tych powołań wzrasta jako owoc pracy formacyjnej – duchowej i doktrynalnej, którą prowadzimy z młodzieżą, kiedy rozpalamy po chrześcijańsku nasze otoczenie, kiedy czynimy je bardziej nadprzyrodzonym i bardziej apostolskim. To prowadzi w oczywisty sposób więcej dusz do wszystkich instytucji Kościoła[223].
Kiedy Bóg wzywa kogoś do swojej posługi, woła go po imieniu –powołanie jest nadprzyrodzone i osobiste – do czegoś bardzo konkretnego i przy okazji obdarza go stosownymi łaskami. Bóg wcześniej niż ludzie wie, dokąd kieruje swe pragnienia. To jest być może jedna z przyczyn, dla których don Josemaría nie zdołał sobie nawet wyobrazić, że kwestia powołań może wywołać tak wielkie zamieszanie[224]. Ze zgiełku towarzyszącego niezrozumieniu można przypuszczać, że promotorzy tych działań nie zdawali sobie sprawy z poważnych konsekwencji wynaturzenia powołania do świętości wszystkich chrześcijan, do jakiego prowadziła ich interpretacja.
Wielkość powołania opiera się na jego pochodzeniu, gdyż jest ono głosem Boga, które dociera do stworzenia z najgłębszego dna wieków. Ale mimo, że Bóg jest jeszcze właścicielem i panem dusz, pozostawia im możliwość zupełnie wolnej odpowiedzi na jego miłosne wezwanie.
Pośród tych wielkich cierpień, próba z La Granja, z 25 września 1941 roku, była szczytem jego wyrzeczeń i chęci, by wyzbyć się samego siebie i wypełnić Wolę Bożą. To dawało mu zupełne prawo do posługiwania się tytułem tego, który ukochał Wolę Bożą. Dyspozycyjność całej jego duszy przypisuje mu biskup Avili, ks. prałat Santos Moro, z którym miał tak bliski kontakt w latach czterdziestych. Sformułował to w krótkich słowach: «Stale żył wolą Bożą»[225]. Na drodze prowadzącej ku Bogu don Josemaría zostawił za sobą wszelkie przeszkody i znalazł się na ostatnim odcinku:
Stopnie: pogodzić się z wolą Boga; dostosować się do woli Bożej; pragnąć woli Bożej; ukochać wolę Bożą[226].
9. Pierwszy ośrodek dla kobiet
Modląc się przy ciele zmarłej donii Dolores, jej syn myślał, że jej śmierć oznacza wielką stratę dla pierwszych kobiet, które trafiły do Opus Dei[227]. Bóg wiedział więcej. Zabrał jej duszę, gdy dojrzała do świętości i uczynił z jej poświęcenia owocny początek pracy apostolskiej, której oczekiwał założyciel Dzieła.
Kiedy Paco Botella, który mieszkał wmieszkaniu przy ulicy Martínez Campos, dowiedział się o chorobie babci, poszedł do domu na Diego de León, aby zapytać, jak się czuje. Ostrożnie otworzył drzwi pokoju i dostrzegł w półmroku łóżko. Chora wyglądała na bardzo osłabioną, wydawało się, że trawiła ją gorączka. Wówczas donia Dolores odwróciła twarz w stronę drzwi i, widząc Paka, rzekła mu: «Na pewno Carmen powiedziała ci, że jestem tutaj! Słuchaj, Paco! Chcę ci przekazać dobrą wiadomość: twoja siostra Enrica już jest moją wnuczką»[228].
Była to rzeczywiście miła niespodzianka dla Paka. Kilka tygodni wcześniej był w Walencji i z polecenia Ojca rozmawiał ze swoją siostrą o Dziele. Wyjaśnił Enrice, na czym polega życie i apostolstwo Dzieła, ale jego siostra bez większego entuzjazmu ostudziła jego zapały komentarzem pełnym zupełnej obojętności: «Godna podziwu praca». To owszem, ale nie ma na nią co liczyć[229]. Paco spróbował przeczytać jej punkt z Drogi. Wszystko na próżno. Poza tym Enrica, jak i cała reszta rodziny, dobrze znała książkę, gdyż podarował im ją Paco rok wcześniej. (Punkt, o którym mowa zaczynał się od słów: Kobieta jest mocniejsza od mężczyzny i wierniejsza w godzinie cierpienia)[230].
Enrica wchodziła w skład grupy dziewcząt z Walencji, które miały odbyć rekolekcje dla młodzieży z Akcji Katolickiej w Alacuás, w tygodniu od 30 marca do 5 kwietnia 1941 roku. Te rekolekcje odbywały się w klasztorze Pracownic Doktryny, a prowadził je don Josemaría.
Być może dlatego, że miała brata w Dziele i że słyszała już wcześniej o prowadzącym rekolekcje, myślała, że to byłoby niegrzecznym nie podejść do don Josemaríi. Dlatego zdecydowała się podejść i przywitać się z nim. Ten krok, szczęśliwie dla niej, oznaczał punkt zwrotny w jej życiu.
– «Ojcze, mój brat mówił mi o Dziele» – powiedziała po prostu, gdy przedstawiła się don Josemaríi.
– A ja modlę się wciąż za twoje powołanie – odpowiedział jej ksiądz[231].
Po powrocie do Madrytu don Josemaría miał zamiar poinformować Paco o decyzji Enriki. Zwłaszcza, że kilka tygodni wcześniej odmówiła. Jednak się powstrzymał. Pozwolił, by minęło kilka dni i aby to babcia przekazała tę miłą wiadomość swemu wnukowi.
* * *
W tamtych rekolekcjach w Alacuás uczestniczyła także inna dziewczyna. Nazywała się Encarnación Ortega i sama dobrze nie wiedziała, co skłoniło ją do tego, by dać się zamknąć w tym miejscu na kilka dni. Być może ciekawość, by poznać osobę prowadzącego rekolekcję, autora Drogi, książki, którą miała świeżo w pamięci? Jej brat, który przychodził do Klitki, akademika na ulicy Samaniego w Walencji, poprosił ją, aby przy okazji pozdrowiła Ojca. Encarnita nie była do tego przekonana, bo co właściwie miałaby mu powiedzieć?
Pierwszego dnia rekolekcji uczestniczki zebrały się w kaplicy, czekając na księdza. To właśnie wtedy – jak opowiada Encarnita – jej dusza została do głębi poruszona przez osobę założyciela Dzieła: «Jego skupienie, pełne naturalności, to, jak przyklęknął przed tabernakulum i sposób, w jaki zagłębił nas w modlitwie przygotowawczej do medytacji, zachęcając nas do tego, byśmy były świadome, że Pan jest tam, że nas widzi, że nas słyszy, sprawiły, że natychmiast zapomniałam, że chcę posłuchać wielkiego kaznodziei i zamiast tego chciałam słuchać Boga i być hojną względem Niego. Przezwyciężyłam opory i – jako osoba dobrze wychowana – poszłam przywitać się z Ojcem»[232].
Po krótkim wstępie don Josemaría wytłumaczył jej w skrócie, czym jest Dzieło: poszukiwaniem uświęcenia w pracy, życiem kontemplacyjnym i apostolskim na ulicy, synostwem Bożym... Także i ta dziewczyna wpadła wewnętrznie w panikę, oszołomiona tym, co tłumaczył jej ksiądz. Była świadoma, że chodzi o coś cudownego i jednocześnie przestraszona, że Bóg mógłby od niej zażądać wszystkiego. Postanowiła nie spotykać się już więcej z tym księdzem. «Mimo tego postanowienia – opowiada – nie mogłam spać i prawie nic jeść. Wiedziałam, że Bóg potrzebuje mężnych kobiet, aby czynić swoje Dzieło na ziemi. I nie wiedziałam, dlaczego ja właśnie dowiedziałam się o tym za pośrednictwem jego założyciela... Ta myśl stale we mnie żyła»[233].
Od tej chwili starała się «oddalić się od Bożego wołania». Gdy zamykała się w pokoju, czuła potrzebę bycia na świeżym powietrzu. Wychodziła, by przejść się po klasztornym ogrodzie pomarańczowym, ale ta myśl nie opuszczała jej. Wszystko na nic. Nie mogła także w kaplicy skryć się przed przenikliwymi słowami księdza, które, niczym igły wbijały się jej w mózg.
Pewnego dnia, podczas rozmyślań nad Męką Pańską, kapłan ożywiał towarzyszące jej wydarzenia. Opisywał scenę w Ogrodzie Oliwnym, modlitwę Jezusa przenikniętą odczuciami samotności i opuszczenia. Cały spowity w niegodziwości ludzi i straszliwe zło grzechu. Pod dręczącym ciężarem tego, co miało nastąpić, zlewał się krwawym potem.
Uczestniczki rekolekcji, podążając za słowami kapłana, śledziły kroki Jezusa, jak wspomina Encarnita: «Potem powiedział nam: Wszystko to cierpiał dla ciebie. A ty, jeżeli już nie chcesz zrobić tego, o co cię prosi, przynajmniej miej na tyle odwagi, by spojrzeć na Najświętszy Sakrament i powiedzieć Mu: nie chce mi się zrobić tego, o co mnie prosisz!
Następnie opisał nam biczowanie, z taką siłą, że wydawało nam się, że jesteśmy jego naocznymi świadkami. Potem cierniem ukoronowanie. Potem krzyż na barkach. Potem każde z cierpień Męki... Po każdym z nich powtarzał: Wszystko to cierpiał dla ciebie. Bądź przynajmniej odważny i powiedz Mu, nie chce ci się zrobić tego, o co cię prosi!
Po zakończeniu medytacji, kiedy próbowałam sformułować postanowienia, ktoś dotknął mego ramienia i powiedział: – Woła cię Don Josemaría»[234].
Kapłan nie musiał o nic pytać. Encarnita pierwsza powiedziała mu, że jest gotowa na wszystko. Ojciec zaczął wówczas mówić o trudnościach. Życie, które ją czeka będzie ciężkie. Ubóstwo wielkie. Odrzucenie własnych chęci, zupełne. I powinna być nawet gotowa wyjechać z kraju i uświęcać się w pracy, dbając heroicznie nawet o najdrobniejsze szczegóły swych codziennych zajęć.
* * *
W pierwszym tygodniu sierpnia 1940 roku don Josemaría przebywał w Leon, prowadząc rekolekcje dla kleru tamtejszej diecezji. Jego przyjaciel, don Eliodoro, proboszcz z San Juan de Renueva, znał pewną młodą dziewczynę, Nisę (Narcisę González Guzmán), która spowiadała się u niego. Była to dziewczyna wysportowana, uczyła się języków obcych i lubiła się dobrze ubierać. Czy zrozumiałaby Dzieło? Proboszcz powiedział jej, że autor Drogi, książki, którą Nisa przeczytała z przyjemnością, jest w Leon. Nisa ożywiła się i don Eliodoro wyznaczył spotkanie.
W pewien sierpniowy dzień, przed południem, młoda kobieta przechodziła przez patio pałacu biskupiego. Weszła na pierwsze piętro i w jednej z ogromnych sal czekała dość zdenerwowana. Nagle zjawił się ksiądz średniej postury, może raczej wysoki, o serdecznym wyglądzie. Skierował się ku niej i od razu, gdy tylko się zbliżył, zadał jej pytanie, które ją zupełnie zbiło z tropu:
– Moja córko, czy bardzo kochasz naszego Pana?
– «No tak, nie wiem...» - odpowiedziała Nisa, zawahawszy się[235].
Potem ksiądz przystąpił do rzeczy. W kilku słowach – jasnych i obrazowych – nakreślił jej obraz Dzieła. W czasie, gdy z uwagą słuchała o życiu wewnętrznym i apostolstwie, wyrzeczeniu i posłuszeństwie, Nisa martwiła się, czy nie przesadziła i czy jej biała suknia i porzeczkowo czerwony żakiet nie są zbyt wyzywające w tym surowym kościelnym salonie. Nieświadomie postawiła pytanie o sposób ubierania się. Kapłan natychmiast pojął bieg jej myśli. Nie musiała się obawiać, wyjaśnił jej, nie bez uśmiechu: może nosić co chce, pod warunkiem, że nie będzie wyglądać jak strach na wróble[236].
W końcu jej reakcja nie różniła się od reakcji Enriki czy Encarnity. Jednak Ojciec nie dał się zbyć milczeniem, ani pierwszymi negatywnymi odpowiedziami. Był w nadprzyrodzony sposób uparty i nadal modlił się i umartwiał za te kobiety. «Rozmowa z Ojcem – twierdzi Nisa – zrobiła na mnie ogromne wrażenie, wydawało mi się to ambitnym przedsięwzięciem, któremu jednak w owej chwili nie byłam gotowa się poświęcić. Po wyjściu z pałacu biskupiego pomyślałam: To jest cudowne, mogłoby być dla mnie, ale nie czuję się na siłach [...].
Mam zupełną pewność, że Ojciec się za mnie modlił i potraktował mnie tak, jak to odpowiadało mojemu sposobowi bycia: nie powiedział do mnie już ani słowa. Nadal czytałam Drogę, której nauczyłam się niemal na pamięć. Za każdym razem, gdy czytałam jeden z jej punktów coś mnie poruszało, coś prowadziło do dojrzewania we mnie Miłości Boga, o której powiedział mi po raz pierwszy Ojciec, która mnie doprowadziła do odpowiedzi na powołanie»[237].
W kwietniu 1941 roku Nisa pojechała do Madrytu i w domu na Diego de León poprosiła Ojca o przyjęcie do Opus Dei.
* * *
Po dziesięciu latach, jakie minęły od chwili rozpoczęcia pracy z kobietami, don Josemaría dopiero ruszał z miejsca, z energią i entuzjazmem, jak za pierwszym razem. Z góry wiedział, że rozwój Dzieła, z racji pochodzenia – od Boga, wymagał logiki bardzo różnej od tej, którą kierują się przedsięwzięcia ludzkie. Wnioski z tej lekcji, którą zdążył już przerobić bardzo gruntownie stosował też do powołania pierwszych kobiet:
Logika Boża, córki i synowie moi, często nie jest taka sama jak smutna i uboga logika ludzi. Dlatego napotykamy przeszkody, wewnętrzne i zewnętrzne, aby miłować i wypełniać Najświętszą Wolę Pana. Dlatego też pierwsze powołania – i od czasu do czasu będzie to się jeszcze zdarzać – kosztowały wiele, ponieważ uczeń nie znaczy więcej od Mistrza[238].
Pod ciągłym i zdradzieckim ogniem kalumnii założyciel musiał dbać o tysiące spraw poza kiełkującym apostolstwem kobiet. Don Josemaría przekazał im ducha Opus Dei w ciągu kilku miesięcy, począwszy od sierpnia 1941 roku, gdy poprowadził dla swoich córek rekolekcje na Diego de León, aż do chwili, gdy mogły one uruchomić ośrodek dla dalszej ekspansji apostolskiej. Ojciec – niezmordowany, optymistycznie nastawiony i ojcowski – starał się odnowić ich marzenia i podtrzymać ich nadzieje. W październiku pisał do córek z Madrytu:
Niech Jezus zachowa moje córki!
Wszystko, co jest wartościowe, kosztuje. A Pan ostatnimi czasy sprawia to, żebyście zakosztowały w drobnych przeciwnościach. Ale już zbliżamy się do końca[239].
Nisa wróciła do Leonu, czekając na otwarcie ośrodka. Z Madrytu pisano do niej co osiem dni, czasami nawet pisał sam Ojciec:
Być może byłoby dobrze – pisał w listopadzie 1941 roku – żebyś przyjechała, zanim będzie gotowy ten dom, aby pomóc go urządzić. Chociaż urządzenie będzie bardzo skromne. Dobrze by było, żebyś powiedziała mi, czy będziesz w stanie przyjechać na wszelki wypadek.
Sama módl się dużo i czyń tak, by inni się modlili: dzięki modlitwie idziemy tam, dokąd trzeba iść. Najświętszej Panience od Drogi* polecaj swoją drogę i drogi nas wszystkich. Miej zawsze dobry humor[240].
Mijały miesiące, a domu wciąż nie było. Don Josemaríi brakowało domu i potrzebował ludzi, ponieważ w Dziele było bardzo mało kobiet.
Znaleźli w końcu odpowiedni dom i zajęli go w pierwszych dniach lipca 1942 roku. Była to willa na ulicy Jorge Manrique, pod numerem 19., na osiedlu Viso. Miała dwa piętra, piwnicę i ogród. Pokoje nie były umeblowane, stały całkiem puste. Don Josemaría akurat prowadził rekolekcje w Segowii, ale nie zapominał o nich[241]. I jak tylko wrócił z Segowii, zajął się wpajaniem w dusze tych kobiet pierwszych rad. A więc: wierne i z wielką miłością wypełnianie norm pobożności oraz obowiązków rodzinnych i zawodowych; wizja nadprzyrodzona wszystkich spraw; całkowita szczerość.
Uczył je, że na dyrektorkę domu powinny patrzeć w sposób nadprzyrodzony, ufając, że reprezentuje ona Boga, nie zatrzymując się nad rozważaniem jej warunków i zdolności, wieku i charakteru. Nie powinno się im przytrafić to, co pewnemu wieśniakowi, który nie chciał się modlić do jednego ze świętych z kościoła w jego wiosce, ponieważ widział jak rzeźbiono jego wizerunek z drzewa czereśniowego. – Znałem go, jak był jeszcze drzewem! – tłumaczył się[242].
Powinny być przezroczyste. Zupełnie szczere. Dziko szczere; ale nie szczerze dzikie – radził im. (Szczerość była cnotą, której znaczenie podkreślał założyciel Dzieła). W ciągu kilku dni nadeszły meble do gabinetu dyrekcji: kanapa, stół, półka na książki... Stół był jeszcze nieużywany, gdy wywrócił się kałamarz i trwale zaplamił blat atramentem. Nie chciały sprawić przykrości Ojcu, ale szczerze opowiedziały mu, co się stało.
Prawie nic nie widać – skomentował don Josemaría i pełen optymizmu przeszedł do porządku dziennego nad paskudną plamą. – Nie interesuje mnie to, czy zniszczycie stoły: najwyżej je naprawimy. Obchodzi mnie, byście były zawsze bardzo szczere[243].
Ojciec stale o nich myślał. Modlił się za nie. Jeszcze bardziej – jeśli to w ogóle możliwe – gdy wyjeżdżał. W ten sposób, na przykład, pisał z Pampeluny w lecie 1942 roku:
Niech Jezus błogosławi moim córkom i niech mi je zachowa.
Po wielokroć w ciągu dnia modlę się za Was. Pan stale spogląda na ten domek, z którego powinny wyjść tak wielkie rzeczy dla Jego chwały[244].
W tym maleńkim ośrodku kobiet na ulicy Jorge Manrique znajdował się zarodek połowy Dzieła. Nie tyle według liczby, co według nadziei na przyszły owoc, jak pisał założyciel Opus Dei w Drodze:
Nie sądź według małości początków; kiedyś zwrócono mi uwagę, że nie ma różnicy między nasionami, z których wyrosną jednoroczne rośliny albo stuletnie drzewa[245].
Dzięki ich wierności łasce Boga i duchowi Dzieła ta garstka kobiet zwielokrotni się, aż stanie się gęstym i rozłożystym drzewem w Kościele. Od czasu do czasu, aby dodać ducha swoim córkom, założyciel pokazywał im, jak rozwinie się Dzieło, gdy będzie się rozwijać w myśl Bożego planu wzrostu. Ojciec zwykł podkreślać, wielkość i heroizm rzeczy małych, najdrobniejszych codziennych zajęć, czynionych z wielką miłością. Zwykle Ojciec prosił swoje dzieci o wytrwałość w doprowadzaniu do końca rzeczy codziennych, z pozoru szarych i pozbawionych blasku. Ale czasami ożywiał wyobraźnię swoich córek, rozszerzając perspektywy i opisując im powszechność i różnorodność apostolstwa Dzieła.
Pewnego listopadowego wieczoru 1942 roku pojawił się przy ulicy Jorge Manrique i spotkał się w bibliotece z trzema kobietami, które akurat były w domu. Encarnita Ortega tak opowiada o tym zdarzeniu: «Na stole rozłożył obrazek przedstawiający rozmaite prace, które sekcja żeńska Opus Dei miała prowadzić w świecie. Samo podążanie za słowami Ojca, który nam to tłumaczył ożywiony, przyprawiało o zawrót głowy: szkoły rolnicze dla wieśniaczek; rozmaite domy przysposobienia zawodowego dla kobiet; akademiki dla studentek; działalność w sferze mody; domy opieki nad matką w różnych miastach świata; objazdowe biblioteki, w których znalazłyby się lektury zdrowe i formacyjne, które docierałyby do najbardziej oddalonych miejsc; księgarnie... I [...], składając powoli tę kartkę, powiedział: – Mogą być na to dwie reakcje: jedna to myśl, że jest to coś bardzo pięknego, ale chimerycznego, nie do zrealizowania. I druga – zaufania Panu, że jeśli nas prosi o to wszystko, pomoże nam to wcielić w życie. Mam nadzieję, że Wasza będzie ta druga »[246].
Takie były marzenia i przyszłość. Rzeczywistość, natomiast, była bardzo prozaiczna. Składały się na nią głód i zmęczenie, pełna była niedostatków i biedy. Pewnego dnia, mówiąc swoim córkom o biedzie, don Josemaría zszedł wraz z nimi do kuchni przy Jorge Manrique, by obejrzeć znajdujące się tam instalacje. Musiały uważać na zdrowie, ponieważ zachorować z własnej winy, byłoby wielkim brakiem ducha ubóstwa. A don Josemaría pouczał je, żeby, nawet gdy chodzi o jedzenie, nigdy nie traciły zupełnego zaufania do naszego Ojca – Boga[247].
Zachowanie właściwe Ojcu polegało na tym, by zniknąć nie zwracając na siebie uwagi, nie pozwolić, by mu służono i zawsze dbać o innych, zmniejszać cierpienia i trudności za pomocą sporej porcji dobrego humoru. Na przykład, bardzo nieliczne są pisemne wzmianki o jego dolegliwościach fizycznych. Zdawał się przechodzić nad tym do porządku dziennego, by nie budzić u swoich dzieci podejrzeń, że jest chory i nie przysparzać im cierpień. Objawy wskazywały jednak, że wraz z nadejściem pierwszych deszczy lub pierwszych mrozów miał okresowe ataki reumatyzmu. W liście z Léridy, z 14 października 1941 roku, pisał do swoich synów w Madrycie: Nadal biorę tabletki, ponieważ jeszcze trochę mnie męczy reumatyzm. Ot, zgrzybiały starzec. Módlcie się dużo za biednego grubasa. Błogosławię Was. Mariano[248].
Rok później, w listopadzie 1942 roku, prowadził rekolekcje w klasztorze Parral w Segowii. Wyznaczono mu celę sąsiadującą przez ścianę z tabernakulum, a z drugiej strony w niecałe dwa metry od łóżka z grobowcem dwu zakonnic hieronimitek. Umieścili mnie między Życiem i śmiercią – mówił do swoich synów. I jakby tłumacząc się, że nie może zachować reżimu nakazanego przez lekarzy, pisze: Tutaj nie mogę trzymać się diety: jem tylko chleb, kartofle, mleko i coś z jarzyn. Inaczej nie wypada wobec pokutnego życia tych świętych[249].
Skrupulatne badanie danych oraz niektórych świadectw z tego okresu, potwierdza, że reumatyzm i inne dolegliwości fizyczne, którym podlegał, były o wiele poważniejsze niż wówczas sądzono. A gdy mu mówiono na temat jego chorób, odpowiadał zwykle: Na coś trzeba chorować[250]. Robił wszystko, co możliwe, żeby zbagatelizować objawy swych niedomagań i nie nadawać im nadmiernego znaczenia.
Na jesieni i zimą 1942 roku wychodził wczesnym rankiem z domu przy Diego de León, aby odprawić mszę na Jorge Manrique. Podczas modlitwy, która poprzedzała mszę, jego córki mogły obserwować część ulicy nie ruszając się z kaplicy. Ulica Jorge Manrique znajdowała się cała na pochyłości; opadała, jeśli się podążało od strony ulicy Serrano i wznosiła się, gdy się szło od Castellany. Kiedy zbliżała się godzina mszy świętej, od czasu do czasu podnosiły wzrok, by spojrzeć w jedno z okien, czy nie zbliża się Ojciec, aby nie musiał czekać przy drzwiach.
I rzeczywiście don Josemaría pojawiał się, niezmiennie owinięty w swoją pelerynę, utykając z powodu reumatyzmu. W miarę, jak zbliżał się do domu, jego krok stawał się normalniejszy. Po domu i podczas mszy poruszał się z wielką swobodą. Poza domem, gdy wspinał się lub schodził, gdy tylko uznawał, że znalazł się już poza zasięgiem ich wzroku, znowu utykał, aby ograniczyć ból.
Pokonanie odległości z Diego de León na Jorge Manrique oznaczało sporą wędrówkę, w czasach, gdy strefa ta nie była w pełni zurbanizowana, a nawierzchnia bardzo nierówna. Don Josemaría, nie wiemy jak często, szedł w jedną i drugą stronę na piechotę. Czasami jechał tramwajem, ponieważ zdarzało mu się prosić swoje córki, by dały mu pesetę na powrót do domu[251].
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Zob. tekst „Regulaminu” („Regulae”) przedstawionego wraz z prośbą o aprobatę, w: Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Aneks Dokumentalny 5, s. 511 513.
[55] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410320 1.
[56] Kiedy wieczorem Ojciec odmawiał Preces Dzieła wraz ze swymi synami, trzykrotnie zaintonował „Oremus et pro Antistite nostro Leopoldo” [(łac.) Módlmy się za naszego biskupa Leopolda – przyp. tłum.] oraz tego samego dnia wysłał do don Eliodora Gila Rivery list z informacją o aprobacie. Por. Álvaro z Portillo, Sum. 551; José Luis Múzquiz de Miguel, Sum. 5843; list do don Eliodora Gila Rivery z Madrytu, w: EF-410324 1. Na temat prostego telegramu informującego o aprobacie: Santiago Balcells Gorina, RHF, T 07025, s. 18 oraz Laureano López Rodó, RHF, T 04696, s. 8.
[57] Były to dwa dekrety: jeden z aprobatą dla Opus Dei i drugi na temat ochrony przedstawionych dokumentów. Oto ich teksty:
«Zapoznawszy się z przedstawioną mi prośbą D. José Maríi Escrivy de Balaguera, i po odpowiednim zbadaniu Regulaminu, Statutu, Przepisów porządkowych, Zwyczajów i Ceremoniału Opus Dei, założonego przez tegoż księdza i otoczonego życzliwością naszą oraz naszego Wikariusza Generalnego od 1928 roku, postanowiliśmy udzielić aprobaty i niniejszym aprobujemy kanonicznie poprzez niniejszy dekret Opus Dei jako Pobożnego Stowarzyszenia, na mocy Kanonu 708 obowiązującego K[odeksu] P[rawa] K[anonicznego] oraz prosimy Boga, Naszego Pana, za wstawiennictwem Świętego Józefa, w którego święto mamy szczęście wydawać kanoniczną aprobatę dla tak istotnego i pełnego zapału przedsięwzięcia, by nie zmarnował się żaden z wielkich owoców, którego się po nim spodziewamy. Dla ochrony egzemplarza Regulaminu etc., zostanie wypełnione to, co stanowimy osobnym dekretem.
Madryt, 19 marca 1941
L + S / Leopoldo, biskup Madrid-Alcalá».
Oraz dekret na temat ochrony dokumentów:
«Opus Dei, Pobożne Stowarzyszenie, które z dzisiejszym dniem zyskuje aprobatę kanoniczną, zostało założone za naszą zgodą i błogosławieństwem w roku 1928. Mając na względzie stosowną dyskrecję, którą dla większej chwały Bożej oraz większej skuteczności Dzieła należy zachować, postanawiamy, by egzemplarze jego Regulaminu, Statutu, Przepisów porządkowych, Zwyczajów, Ducha i Ceremoniału przechowywano w naszym Tajnym Archiwum.
Madryt, 19 marca, święto czcigodnego Świętego Józefa 1941 roku.
L + S / Leopoldo, biskup Madrid-Alcalá».
Dekrety te, które przechowywano w Tajnym Archiwum Kurii Biskupiej w Madrycie, tak jak zwykle czyniono z tego rodzaju dokumentami, zostały opublikowane w pracy Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Aneks Dokumentalny 6 i 7, s. 514, 515.
[58] Nota z 25 III 1941, w: RHF, D-30002.
[59] Por. Álvaro z Portillo, Sum. 551 oraz Javier Echevarría, Sum. 2151 y 2152.
[60] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 12. Zachowała się karteczka, na której don Josemaría opisał pokrótce to natchnienie jeszcze tego samego dnia, 6 kwietnia 1941 r.: AGP, Sekcja L.1, Leg. 16. Por. także Álvaro z Portillo, Sum. 551.
[61] Relacja na temat rozmowy założyciela Opus Dei z bp. Leopoldem Eijo y Garayem (8 IV 1941); w: RHF, D-30003. Dzieło zyskało aprobatę, ale nie zostało erygowane jako Pobożne Stowarzyszenie. Kodeks Prawa Kanonicznego z 1917 roku, kanon 686, stanowił, że: «Nie uznaje się w Kościele żadnego stowarzyszenia, które nie zostało erygowane, a przynajmniej zaaprobowane przez prawowitą władzę kościelną». Pobożne Stowarzyszenie, w odróżnieniu od innych zrzeszeń, np. Bractw, mogło być albo erygowane (to jest, formalnie ukonstytuowane jako osoba prawna) albo po prostu zaaprobowane, w którym to przypadku akt prawny wydany przez władze kościelną «nie konstytuuje stowarzyszenia jako osoby prawnej, lecz uznaje jego prawo do istnienia i zdolność do uzyskiwania łask duchowych, a zwłaszcza odpustów» (kanon 708). Na ten temat: Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., s. 100.
* (łac.) Radość i pokój – przyp. tłum.
[62] List do jego synów w Madrycie z Léridy, w: EF-410420 2.
[63] W liście z 12 maja do synów w Walencji wymienia starannie, jakie powinno być ich postępowanie, jeśli znajdą się w podobnie burzliwej sytuacji, jak ci z Barcelony:
+ Niech Jezus błogosławi moim synom i mi ich zachowa
Najdrożsi! Pan pozwolił, by osoby święte, bardzo drogie mojemu sercu, obmawiały nas i obrażały. Jeśli przypadkiem i tam do Was dotrze przeszywający ból prześladowania –Boża pieczęć, która nada większej prawdziwości przedsięwzięciom nadprzyrodzonym –udzielam Wam następujących wskazówek, tak zgodnych z duchem Opus Dei: 1/ zawsze powinniście pozostawać do dyspozycji władz kościelnych, arcybiskupa i wikariusza; 2/ nie komentujcie nigdy, wobec nikogo spoza Dzieła wydarzeń, jeśli się one wam przydarzą; 3/ miejcie wiele miłości, aby nigdy – pod żadnym pretekstem – nie padło ani jedno słowo skierowane przeciw prześladowcom; 4/ miejcie wiele radości i wiele pokoju; 5/ wiele się módlcie, dużo się uczcie i czyńcie wiele drobnych umartwień.
Wszystko idzie bardzo dobrze. Nie sądziłem, że Bóg tak bardzo nas kocha. Jak dobrze zachowują się moi synowie w Barcelonie! Niczego innego nie oczekuję w podobnej burzliwej sytuacji po moich synach z Walencji
Gaudium cum pace!
Kocha Was i błogosławi Wasz Ojciec
Mariano» (List do jego synów w Walencji z Madrytu, w: EF-410512 1).
[64] Rafael Escolá Gil, RHF, T 04837, s. 10.
[65] Por. Joan Marquès Suriñach, Testigos de la Fe durante la Guerra Civil (1936 1939). Sacerdotes y laicos cuentan sus vivencias, Girona 1994. Świadectwo Rafaela Escoli znajduje się na s. 31-55.
[66] RHF, D-15286.
[67] Wśród ulotek krążących po Barcelonie dotarła do rąk don Rufina Aldabalde anonimowa, w której pisano dosłownie: «Wręczone przez pewnego księdza jezuitę przełożonemu Św. Felipa Neri w Barcelonie 7 maja 1941». Oto jej tekst:
«Opus Dei
Zalecenia i normy obowiązujące jego członków
Wycofać się z kierownictwa duchowego, ukrywając zawsze swą przynależność do Opus.
Żaden zakonnik nie jest katolikiem. – Nie odbywać rekolekcji. –Doskonałość leży w nas samych. – Nie mówić nic spowiednikowi (na temat Opus) gdyż uważamy, że nie są w stanie nas zrozumieć. – Uważać, że Sodalicje nie odpowiadają potrzebom wieku XX. – Ks. Escrivá, autor książki “Droga” kieruje instytucją — Powinniśmy być nieliczni i wybrani. – Nie akceptujemy zakonów, ale kler świecki tak. Od nieco ponad roku funkcjonuje ta instytucja – Kard. prymas Dr. Gomá rzekł przed śmiercią, że Akcja Katolicka powinna wydalać takie indywidua, które szukają w jej szeregach członków. – Święty upór. Święty bezwstyd. Święte nieprzejednanie. – Jeśli gdzieś zobaczysz pusty drewniany krzyż – bez postaci Chrystusa, powinieneś widzieć miejsce, w którym sam się ukrzyżujesz».
Por. List do Mons. Leopoldo Eijo y Garay z Madrytu, w: EF-410514 1.
[68] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 8.
* (łac.) weseli nadzieją [por. Rz 12, 12] – przyp. tłum.
** (łac.) Cierpliwi w ucisku [por. Rz 12, 12] – przyp. tłum.
*** (łac.) Wytrwali w modlitwie [por. Rz 12, 12] – przyp. tłum.
[69] List do Rafaela Termes Carreró z Madrytu, w: EF-410502 2.
[70] List do bpa Miguela de los Santos Díaza Gómary z Madrytu, w: EF-410430 5.
* (łac.) Człowiek zmysłowy – przyp. tłum.
[71] List z Madrytu, w: EF-410517 2.
[72] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 38.
* (łac.) A radości waszej nikt wam nie zdoła odebrać (J 16,22) – przyp. tłum.
[73] List do bpa Leopoldo Eijo y Garay z Madrytu, w: EF-410504 1.
** (łac.) Chwała Bogu – przyp. tłum.
[74] Nota z 5 V 1941; w RHF, D-30004. 31 32.
[75] List z Madrytu, w: EF-410430 4. Na temat wcześniejszych stosunków pomiędzy założycielem Opus Dei i ks. Ángelem Basterrą, por. Apuntes, nr 1319, z 28 II 1936, nr 1326, z 25 III 1936, nr 1330, z 18 IV 1936, nr 1519, z 31 I 1938 oraz nr 1520, z 1 II 1938.
[76] W tym wypadku krótka anegdota wystarcza do zobrazowania atmosfery, jaka wówczas panowała w kręgach kościelnych i zakonnych. Opowiada ją Laureano López Rodó, a jej bohaterem jest pewien duchowny, ksiądz Pascual Galindo, przyjaciel José Maríi Albaredy, ten, który w 1937 roku przesłał mu do Madrytu adresy przewodników przez Pireneje.
«Pamiętam, że przy jakiejś okazji D. Pascual Galindo, ksiądz zaprzyjaźniony z Ojcem, pojechał do Barcelony i odwiedził nas w Palau. Namawiał nas, żebyśmy następnego dniaposzli wysłuchać mszy, którą będzie odprawiał w żeńskim klasztorze znajdującym się na rogu ulicy Diagonal i Rambla de Cataluña. Uczestniczyliśmy w niej i przyjęliśmy komunię świętą (co w tym czasie było bardzo rzadkie). Przełożona i jakaś inna zakonnica tam obecna były bardzo „zbudowane” i zaprosiły nas na śniadanie z D. Pascualem Galindo. W trakcie śniadania D. Pascual rzekł do przełożonej: „To są właśnie ci heretycy, za których nawrócenie Matka prosiła, bym odprawił mszę”. Biedna zakonnica prawie się spaliła ze wstydu. Była przekonana, że jesteśmy jakimś nieprzeliczonym legionem prawdziwych heretyków, a przekonała się, że byliśmy kilkoma najzwyczajniejszymi w świecie studentami, którzy nabożnie uczestniczą we mszy i przystępują do Komunii Świętej» (Laureano López Rodó, RHF, T 04696, s. 5).
* Montserrat – znajduje się tam założony w XI w. klasztor benedyktyński wraz z sanktuarium maryjnym. Czczona tam jest Czarna Madonna z Monserrat – patronka Katalonii. Klasztor jest duchowym centrum katolicyzmu katalońskiego oraz katalońskiego ruchu narodowego– przyp. tłum.
[77] List Opata Koadiutora Montserrat, dom Aurelio Maríi Escarré, do bpa Leopolda Eijo y Garaya, z 9 V 1941. W Archiwum Klasztoru Montserrat przechowywana jest korespondencja pomiędzy opatem Aurelio Maríą Escarré i bpem Leopoldem Eijo y Garayem: zarówno oryginały listów otrzymanych, jak i kopie listów wysłanych, z wyjątkiem listu opata do don Leopolda, z 3 XI 1941, którego oryginał znajduje się w: RHF, D-03545 5.
[78] O tych wydarzeniach, por.: Juan Bautista Torelló Barenys, Sum. 5196; Laureano López Rodó, RHF, T 04696, s. 7; Santiago Balcells Gorina, RHF, T 07025, s. 10.
[79] Por. Juan Bautista Torelló Barenys, Sum. 5195.
[80] Por. Alfonso Balcells Gorina, RHF, T 00158, s. 8; Laureano López Rodó, RHF, T 04696, s. 4. 24 lipca 1941 roku – wspomina José Luis Múzquiz de Miguel – Ojciec, «po telefonicznej rozmowie, w trakcie której poinformowano go, że gubernator Barcelony, za namową o. Vergésa, chce użyć środków przymusu przeciwko naszym, zarządził, abyśmy natychmiast odmówili Ojcze Nasz za tego księdza» (por. RHF, D-15406).
[81] Por. List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 35; Álvaro z Portillo, Sum. 419; Juan Bautista Torelló Barenys, Sum. 5195; Rafael Escolá Gil, RHF, T 04837, s. 9 11.
Na temat gubernatora Barcelony Correy Veglisona pisze opat koadiutor Montserrat, dom Aurelio María Escarré Jané, O.S.B. do bpa Leopolda Eijo y Garaya, 1 września 1941 r.:
«Natomiast mam bardzo wyrobione [zdanie], po zasięgnięciu różnych i sprawdzonych opinii, na temat tego, co mówi i robi Pan Gubernator. Z całą pewnością jest on osobą pobożną i dlatego uważam go za człowieka o dobrych intencjach. Jednak w tej sprawie zajmuje stanowisko bardzo emocjonalne, co objawia się aż nadto wyraźnie, a poza tym – błędnie – bardziej polega na opinii o. Vergésa, niż hierarchii kościelnej. Jest głęboko przejęty tym, co na temat Opus Dei mówi mu tenże ojciec, który przecież jest głównym inspiratorem prześladowań w Barcelonie. W tej sytuacji nie może dziwić, że wierzy w tę legendę o tajemnicy, udawaniu i tajnym stowarzyszeniu. Gdyby nie był omotany przez ks. Vergésa, miałby wystarczająco dużo środków, by uzyskać rzeczowe informacje i zająć bardziej uczciwe i sprawiedliwe stanowisko, do którego jest zobowiązany» (RHF, D-03545 4).
W dwa miesiące później znowu wracał do tej sprawy, chociaż zauważał zmianę stosunku gubernatora względem Dzieła:
«Zapewne Ksiądz Biskup dowiedział się już o zmianie opinii gubernatora cywilnego na temat Opus, przede wszystkim dzięki dwu listom, które W[asza] E[kscelencja] zechciał do mnie skierować i które przekazałem mu, by uzyskał lepsze informacje.
Teraz stało się jasne, że jeśli przedsięwziął działania przeciwko Opus, to pod wpływem ks. Vergésa SJ» (list z 3 XI 1941, w: RHF, D-03545 5).
[82] Por. Alfonso Balcells Gorina, RHF, T 00158, s. 8.
[83] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do Alfonsa Balcellsa Goriny, z 2 VI 1941, w: RHF, D-30007.
[84] Por. Alfonso Balcells Gorina, RHF, T 00158, s. 9.
[85] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410502 1.
[86] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 50.
[87] List do Sebastiána Ciraca Estopañána z Madrytu, w: EF-410519 1.
[88] W jednym z listów do Rafaela Termesa Carreró, dyrektora Palau, pisał: nie martwcie się o prowadzenie prozelityzmu w tej chwili – pozwólcie działać Bogu. Natomiast wzrastajcie mi wewnętrznie, każdego dnia z większą miłością do Świętego Kościoła Rzymskiego (list z Madrytu, w: EF-410506 1).
* Dz 5, 38-39 – przyp. tłum.
[89] List z Madrytu, w: EF-410520 1.
[90] List z Madrytu, w: EF-410520 2.
[91] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 35.
[92] Laureano López Rodó, RHF, T 04696, s. 6.
[93] Nota z 24 V 1941; w: RHF, D-30006.
[94] Ibidem.
[95] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410610 1 (ten, podobnie jak inne listy prywatne, zostały osobiście zwrócone przez don Leopolda założycielowi Opus Dei).
[96] W liście do Álvara del Portillo z Pampeluny, w: EF-410619 2.
[97] Oryginał w: RHF, D-30005 (list ks. Daniela Ruiza do założyciela Opus Dei, 23 V 1941).
[98] W rzeczywistości, jak to zaznaczyliśmy powyżej, Dzieło zostało zaaprobowane jako Pobożne Stowarzyszenie, nie zaś erygowane w tym charakterze.
* (łac.) Sądzą, że pełnią służbę Bogu [Por. J 16,2] – przyp. tłum.
[99] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do ks. Carlosa Gómeza Martinho SJ, prowincjała Toledo, z 29 V 1941; odpis tego listu został dostarczony założycielowi Opus Dei przez don Leopolda, w: RHF, D-15287.
[100] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410531 2.
* (łac.) Z radością – przyp. tłum.
[101] List do Rafaela Termesa Carreró z Pampeluny, w: EF-410601 2.
[102] List do jego synów w Madrycie, z Pampeluny, w: EF-410601 3.
[103] Por. List z Madrytu, w: EF-410613 1. Biskup Pampeluny spodziewa się, że coś jeszcze się stanie (ibidem); od biskupa Walencji don Josemaría usłyszał: Jeśli pojawią się tu jakieś plotki, jestem całkowicie do Księdza dyspozycji. Może być Ksiądz pewny, że w tej czy w innej formie powrócą (ibidem). A w Valladolid biskup powiedział mi, że pomimo wszystko... estote parati [(łac.) bądźcie gotowi – przyp. tłum., por. (Mt 24, 44.] (List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410610 1).
[104] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do Opata Koadiutora Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané, OSB, z 24 V 1941 (RHF, D-03545 2). Kompletny tekst znalazł się w Aneksie XIX.
[105] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do Opata Koadiutora Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané OSB, z 21 VI 1941 (RHF, D-03545-3). Pełen tekst znajduje się w Aneksie XX. Na tym nie zakończyła się korespondencja pomiędzy biskupem i opatem, por. obszerny list don Leopolda do opata Escarré, z 1 IX 1941 oraz opata do biskupa, z 3 XI 1941 (RHF, D-03545/4 i 5).
[106] Pismo to zostało dołączone do dokumentacji przesłanej przez kurię w Madrycie dla uzyskania Nihil obstat ze strony Świętej Kongregacji ds. Zakonników dla erygowania Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża (1943). Tekst oryginalny tej notatki wraz z naniesionymi przez don Leopolda poprawkami, datowany na 28 VIII 1943 r., został opublikowany w: Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Apéndice Documental 11, s. 521-524.
[107] Por. list do bpa Leopolda Eijo y Garaya z León, w: EF-400806-2.
[108] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Valencia, w: EF-410405-1.
[109] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410530-1. Na temat zażyłości, jaka panowała między założycielem Opus Dei i jego biskupem pisał kard. Bueno Monreal: «Była to przyjaźń, która zrodziła się już na początku pracy Josemaríi w Madrycie. Josemaría traktował go z zaufaniem, bardzo po synowsku, a don Leopoldo miał do niego wiele uczucia» (José María Bueno Monreal, Testimonios..., s. 22).
[110] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Leónu, w: EF-400806-2.
[111] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410514-1. Don José María García Lahiguera był wówczas dyrektorem Wyższego Seminarium Duchownego w Madrycie.
[112] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410515-1.
[113] Por. list do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410409-1 oraz list do ks. Casimira Morcillo Gonzáleza z Léridy, w: EF-410420.
[114] Oto na przykład anegdota, którą przywołuje bp José María García Lahiguera: «Patriarcha Madrid-Alcalá, don Leopoldo Eijo y Garay znał szczegółowo pracę apostolską prowadzoną przez don Josemaríę, ponieważ Ojciec nigdy nie zrobił nawet kroku w swej pracy założycielskiej bez zezwolenia i zgody swego biskupa i swego wikariusza generalnego. Tak więc pewnego dnia, gdy Patriarcha zakończył ceremonię udzielania święceń w kaplicy seminarium w Madrycie, podczas gdy my wszyscy, uczestnicy, seminarzyści i wyświęcani, czekaliśmy w ciszy, aby zdjął z siebie szaty liturgiczne, don Leopoldo, powiedział głośno, tak, byśmy go wszyscy mogli usłyszeć, mniej więcej te słowa: „Księże Rektorze, Opus Dei jest Dziełem zaaprobowanym i pobłogosławionym przez hierarchię i nie będę tolerował wypowiedzi skierowanych przeciwko Opus Dei”.
W ten sposób Patriarcha wykorzystał tę uroczystą okazję, gdy obecnych było tyle osób, aby dać publiczne i osobiste świadectwo na temat nadprzyrodzonego charakteru Opus Dei i raz na zawsze ukrócić pomówienia i szemrania, które mogły powstawać także w seminarium. Z drugiej strony ówczesny rektor, don Rafael García Tuñón, doceniał i podziwiał cnoty, które zdobiły don Josemaríę, którego poprosił o poprowadzenie rekolekcji w Wyższym Seminarium Duchownym. Oczywiste jest, że sytuacja musiała być poważna, jak powiedziałem, gdy Patriarcha publicznie przy tak uroczystej okazji złożył takie oświadczenie» (José María García Lahiguera, Testimonios..., s. 156-157).
[115] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do ks. Carlosa Gómeza Martinho SJ, prowincjała z Toledo, z 29 V 1941 (RHF, D-15287). Podobne stwierdzenie, wyrażone niemal tymi samymi słowami, znajdziemy w liście bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadiutora Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané OSB, z 24 V 1941, w: Aneks XIX (RHF, D-03545-2).
[116] List Mercedes Serrano Langarity do założyciela Opus Dei, Saragossa 27 XII 1973; w: AGP, Sec. E.1.2, Leg. 382.
Luises – tym mianem określano w wielu miejscach w Hiszpanii, chociaż nie w Barcelonie, członków Sodalicji Mariańskich.
[117] List bpa Miguela de los Santos Díaza Gómary do Sebastiána Ciraca Estopañána, z 14 IX 1941; w: AGP, Sec. E.1.1, Leg. 166.
[118] Długie listy, które często pisał niestrudzony w pracy don Leopoldo, który nie lubił zostawiać niedokończonych spraw, zmuszały go do pracy do świtu. W liście do opata Montserrat, z 1 IX 1941, kończył następującymi słowami: «Proszę mi wybaczyć, że się nadto rozpisałem. Tej nocy nie spałem, wbrew moim postanowieniom, po to, by móc napisać do Waszej Wielebności. Dobiega trzecia nad ranem. Warte jest tego Opus Dei i warta jest tego W[asza] W[ielebność].» (RHF, D-03545 4).
[119] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 37.
[120] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Walencji, w: EF-410405 1.
* (łac.) Por. Łk 22, 31-32. W Ewangelii cytat ten kończy się słowami Ty ze swej strony utwierdzaj swoich braci. – przyp. tłum.
[121] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 37.
[122] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410429 1.
[123] W jednej z anonimowych ulotek, dostarczonych przez dwóch jezuitów w 1941 roku arcybiskupowi Santiago de Compostela, Tomásowi Muñizowi de Pablos, napisanej na maszynie bez żadnego podpisu, znalazły się następujące zdania:
«Opus Dei. Powiada się, że jest wspierana przez Dr. Eijo, biskupa Madrid-Alcalá.
– Powiada się, że jej dyrektor, ksiądz José María Escrivá, jest suspendowany. (Sugeruje się, że suspendowany a divinis [(łac.) od spraw Bożych – przyp. tłum.]).
– Krążą pogłoski, że Rzym ma interweniować, aby go zakazać.
– Jest w konflikcie z Towarzystwem Jezusowym.
– Powiadają, że się nie obawiają zakazów papieskich, które pewnie zostałyby wydane, gdyby papież nie był źle poinformowany» etc. Por. RHF, D-15006. (Aby zagwarantować jej autentyczność, arcybiskup własną pieczęcią opatrzył kopertę, w której ulotka została przesłana do założyciela Opus Dei).
[124] Już podczas wojny w tzw. strefie narodowej dokonano następujących nominacji biskupich: we wrześniu 1937 r. kardynał Pedro Segura Sáenz został arcybiskupem Sewilli, a bp Javier Lauzurica Torralba, administratorem apostolskim Vitorii. W styczniu 1938 r. bp Manuel Arce Ochotorena został biskupem Oviedo, a w lutym bp Antonio García García, arcybiskupem Valladolid, zaś bp Carmelo Ballester Nieto, biskupem Leonu (por. Gonzalo Redondo, Historia de la..., t. II, s. 335-339 oraz 411-413).
* Tradycyjnie godność prymasa Hiszpanii pełni arcybiskup Toledo – przyp. tłum.
[125] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 50; por. List z 14 IX 1951, nr 14.
Arcybiskupem Toledo, prymasem Hiszpanii, został mianowany 31 X 1941 biskup Salamanki, Enrique Pla y Deniel [ur. 1876 – przyp. tłum.]. W 1940 roku założył on Papieski Uniwersytet Kościelny w Salamance; w 1946 r. został kardynałem, zmarł w 1968 r.
[126] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Pamplony, w: EF-410625 1.
[127] List od bpa Santosa Moro Briza, biskupa Avili, do założyciela Opus Dei; por. list do Wielebnej Matki Maríi de la Virgen Dolorosa Muratori SMR z Madrytu, w: EF-410806 1.
[128] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-411126 1.
[129] Szefowi Narodowemu SEU (Sindicato Español Universitario – Hiszpańskiego Syndykatu Uniwersyteckiego), Carlos Rodríguez de Valcárcel, towarzyszył profesor Eduardo Alastrué, który zanotował te słowa: Eduardo Alastrué Castillo, RHF, T 04695, s. 22.
[130] Słowa te zostały zasłyszane i przywołane przez Lourdes Bandeirę Vázquez, RHF, T 04885, s. 2. Rodzina Bandeira była bardzo zaprzyjaźniona z don Leopoldem, który przy różnych okazjach zatrzymywał się w ich domu.
Zdjęcie z dedykacją dla założyciela Opus Dei don Leopoldo, pełen szlachetnej dumy, nakazał podpisać: «Dla Wielebnego D[on] José Maríi Escrivy, wybranego przez Naszego Pana Boga, aby stworzyć Jego Opus, opatrznościowe apostolstwo, którym zapłodnił łono Jego Kościoła, któremu miałem błogosławione szczęście udzielić pierwszej aprobaty kanonicznej, z którego powodu spodziewam się szczególnej łaski z Nieba.
Z moim ojcowskim i serdecznym błogosławieństwem
Leopoldo, Patriarcha Indii Zachodnich
Biskup Madrid-Alcalá» (AGP, P01 1979, s. 621).
[131] Por. List do Wiel. Ks. Carlosa Gómeza Martinho SJ z Madrytu; kopia w: EF-410614-2.
[132] Ibidem.
[133] W związku z publiczną krytyką Drogi ze strony ks. Segarry, który twierdził, że autorprzepisał niemiecką książkę, Francisco Botella udał się do Walencji na spotkanie z nim, jako świadek powstania Drogi; ale ks. Segarra nie chciał wycofać się ze swych twierdzeń, a nawet zarzucił Francisco, że ten się skazuje na potępienie (Francisco Botella Raduán, RHF, T 00159/1, s. 108-109).
[134] Florencio Sánchez Bella twierdzi, że w przypadku jego i jego brata Ismaela, jezuici zjawili się w domu jego rodziców i «naopowiadali im tyle kłamstw, być może działając w dobrej wierze, że moi rodzice zagrozili, że wyrzucą nas z domu, jeśli kiedykolwiek wrócimy do któregoś z ośrodków Opus Dei» (Florencio Sánchez Bella, Sum. 7492).
Amadeo de Fuenmayor opowiada, że pewnego dnia, gdy jego matka pojechała do Barcelony, aby zobaczyć się z jedną ze swych córek, «odwiedził ją jezuita, który w ogóle jej nie znał, pytając, czy jest moją matką, aby oświadczyć jej, że jej syn znajduje się w „niebezpieczeństwie potępienia”. Powiedział jej także, że może, a także powinna zawrócić mnie z drogi, którą obrałem w Opus Dei, nie biorąc pod uwagę, a ja mu o tym nie powiedziałem, że jestem pełnoletni. Przestrzegał ją także przed D. Antonio Rodillą, wikariuszem generalnym diecezji, mówiąc, że „jest jednym z naszych”. W ten sposób przed moją matką zamknęły się wszystkie wyjścia – nie mogła przecież uciec się także do pomocy arcybiskupa Walencji – D. Prudencia Melo y Alcalde – gdyż była osobą w podeszłym wieku. Zapytałem ją, czy zakonnik podał jej jakieś uzasadnienie tak surowego dla mnie wyroku. Powiedziała mi: „Was w Opus Dei mamią tym, że możecie być święci pośród świata”. Taka była przyczyna moich żałosnych błędów. To właśnie była ta wielka herezja, która – gdybym nie opuścił Opus Dei – zaprowadziłaby moją duszę na potępienie» (Amadeo de Fuenmayor Champín, RHF, T 02769, s. 4).
Wizyty u rodziców i rodzin członków Dzieła powtarzały się także w innych miastach Hiszpanii. Javier de Ayala wspomina, że «jacyś księża z Towarzystwa Jezusowego, tam z Saragossy, niepokoili poważnie moją rodzinę, oskarżając Sługę Bożego, że założył sektę, rodzaj masonerii, jak dawni iluminaci, którzy skończyli w piekle» (Javier de Ayala Delgado, Sum. 7586).
[135] W liście z 14 czerwca 1941 r., cytowanym powyżej, określa sytuację jako tak bardzo uporczywe prześladowania.
* (łac.) właściwie: cum gaudium et pace –z radością i pokojem – przyp. tłum.
[136] List do M. Maríi de la Virgen Dolorosa Muratori z Madrytu; en EF-410806 1. Na temat matki Muratori: por. Apuntes, nr 1258, z 26 III 1935. Niecytowana część listu zawiera rodzaj obszernego kodeksu postępowania założyciela Opus Dei w przypadku takiego właśnie sprzeciwu ze strony dobrych. Opuszczony akapit mówi:
1/ W żadnym wypadku nie zrobiliśmy nawet najmniejszego ruchu bez wyraźnej aprobaty ze strony najwielebniejszego miejscowego ordynariusza. 2/ Dzieło uzyskało aprobatę kanoniczną. 3/ Mijają się z prawdą ci, którzy mówią o jakiś tajemnicach czy sekretach. Takie nigdy nie miały miejsca w naszym przedsięwzięciu apostolskim ani nie będą miały miejsca, ani ich nie potrzebujemy. 4/ Znosimy wszelką niesprawiedliwość nam wyrządzaną – a sięgnięto po wszelkiego typu środki, by nam ją zadać – ze świętą radością i w ciszy. Gdy nas obrażają, my pracujemy. 5/ Wybaczamy z całego serca tym, którzy czynią te wszystkie rzeczy, by nas zniesławić, i jesteśmy pewni, że działają w dobrej wierze.
[137] W każdym razie podejrzenie, że to się może zdarzyć, musiało go nurtować, gdy pisał do biskupa Madrytu:
Zastanawiam się, czy nie byłoby właściwe podać do wiadomości władz cywilnych całą sprawę, dzięki czemu – pośrednio – nie dojdzie do tego, by z powodu tej podstępnej kampanii władze cywilne pomyślały choćby przez moment o tym, by nam coś zarzucić. Jakby się ucieszył nieprzyjaciel dusz, gdyby i z tej strony nas nękano! (List z Madrytu, w: EF-410525-1).
* Gen. Andrés Saliquet Zumeta przewodniczył działającemu od 1 III 1940 Trybunału ds. Zwalczania Masonerii i Komunizmu. W jego skład wchodzili wojskowi i cywile. Zajmował się on sądzeniem spraw osób podejrzanych o przynależność do masonerii – przyp. tłum.
[138] Na temat tego wydarzenia i oskarżenia przed trybunałem istnieje relacja dr. Luisa Lópeza Ortiza, wówczas Sekretarza Generalnego Trybunału Specjalnego ds. Zwalczania Masonerii (por. RHF, T 04214).
Inne podobne świadectwa: José López Ortiz, Sum. 5271; Álvaro z Portillo, Sum. 425; Silvestre Sancho Morales OP, Sum. 5399.
[139] Delegację tworzyli następujący członkowie trybunału dr Juan José Pradera Ortega, dr González Oliveros oraz dr Luis López Ortiz. Por. Álvaro z Portillo, PR, s. 564 oraz 565; także: Juan Jiménez Vargas, Sum. 6710.
[140] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 36.
[141] Informacja została opublikowana w: José Luis Rodríguez Jiménez, Historia de la Falange Española de las JONS, Alianza, Madrid 2000, s. 420-423. Zachowała się kopia datowana w Madrycie na 16 stycznia 1942 r., która znajduje się w: RHF. Są to cztery kartki maszynopisu. Przyjacielem, który przekazał założycielowi Opus Dei ten dokument był ks. prałat José López Ortiz, od którego pochodzi następujące świadectwo:
«Przypadkiem trafił do mnie dokument Falangi – jedynej partii Franco – w którym został on straszliwie spotwarzony. Poczytywałem za swój obowiązek dostarczyć mu oryginał, który przekazał mi jeden z moich przyjaciół: ataki były tak ostre, że gdy Josemaría czytał w mojej obecności kolejne strony, był spokojny, ale ja nie mogłem powstrzymać łez. Kiedy Josemaría skończył czytać, widząc mój ból, zaczął się śmiać i powiedział mi z heroiczną pokorą: Nie martw się, Pepe, ponieważ wszystko co tu jest powiedziane – to, Bogu dzięki, nieprawda. Jednak gdyby mnie znali lepiej, mogliby powiedzieć zgodnie z prawdą rzeczy znacznie gorsze, ponieważ nie jestem nikim więcej niż biednym grzesznikiem, który do szaleństwa kocha Jezusa Chrystusa. I zamiast podrzeć ten stek obelg, zwrócił mi papiery, aby mój przyjaciel mógł je zostawić w ministerstwie Falangi, skąd je wziął. Trzymaj –powiedział mi – i oddaj je swemu przyjacielowi, aby znalazły się na swoim miejscu i w ten sposób nie sprowadzą na niego kłopotów » (José López Ortiz, w: Testimonios..., s. 241-242).
[142] Por. Joaquín Alonso Pacheco, Sum. 4659. Dla pewnej części Falangi, wyznającej rozbuchany nacjonalizm, skandaliczny wydawał się punkt 525 Drogi:
Być „katolikiem” znaczy kochać swoją ojczyznę, nie pozwalając, by ktokolwiek prześcignął nas w tej miłości. Ale zarazem przyjmować za własne szlachetne dążenia innych narodów. Ileż powodów do chluby Francji jest również powodem do chluby dla mnie! I tak samo wiele z tego, co jest dumą Niemców, Włochów, Anglików... a także Amerykanów, Azjatów i Afrykanów, staje się moją dumą.
– Katolik – to serce wielkie, duch otwarty!
* (hiszp.) Wódz; tytuł używany przez gen. Francisco Franco – przyp. tłum.
[143] Przez wiele miesięcy w okresie apogeum wpływów Falangi plotka, że Dzieło było tajnym stowarzyszeniem wrogim partii stworzyła sytuację najpoważniejszego niebezpieczeństwa dla jego założyciela i członków. Świadczy o tym – poza wieloma innymi dokumentami – list don Josemaríi do biskupa Madrytu z lutego 1943 roku:
+Ojcze, czytam poprzednią kartkę i wydaje mi się, że nie jest dostatecznie jasna. Przysłali do nas inspekcję skarbową (wszystko w porządku), i miałem także godne wiary doniesienie, że starają się obsmarować Alastrué poprzez oczernianie, że „należy do tajnego stowarzyszenia, wrogiego FE, które znajduje się w stałym kontakcie z ambasadą angielską”. Dodam, że dziś wieczorem dotarła do mnie informacja, że „mają zamiar rozpoznać przyjaciół Alastrué, aby zapewnić sobie obfity połów”.
Niech mi Ksiądz Biskup wybaczy: ma wiele pocieszających wieści do opowiedzenia W[aszej] E[minencji], by wynagrodzić te wszystkie kalumnie.
Całuję Pierścień Pasterski Waszej Ekscelencji. Grzesznik
Josemaría (List z Madrytu, w: EF-430217 1). [FE – (hiszp.) Falange Española – Falanga Hiszpańska – przyp. tłum.].
[144] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 39.
[145] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 417.
[146] Por. Informacja Poufna Falangi, 16 I 1942, już cytowana.
[147] «Wszystkie te kłamstwa – wspomina prałat López Ortiz – powtarzało kilku profesorów wyznających ideologię liberalną, którzy – sądzę, że, mówiąc to, nie wydaję zbyt pospiesznego sądu – nie byli zadowoleni z pojawienia się w aulach uniwersyteckich przekonanych katolików. Podnieśli więc krzyk, że grupa profesorów i innych osób związanych z życiem uniwersyteckim – między innymi minister edukacji, Ibáñez Martín oraz José María Albareda, Sekretarz Generalny niedawno powołanej Najwyższej Rady Badań Naukowych (CSIC- Consejo Superior de Investigaciones Científicas) chcieli oddać uniwersytety w ręce Opus Dei. Ogarnięci obsesją na tym punkcie, sięgnęli po zupełnie absurdalne środki. Cała ta sprawa polegała w rzeczywistości tylko na tym. Tylko tak można zrozumieć pewne echo, jakie wówczas wywołała, jeśli weźmiemy pod uwagę panującą wówczas w kraju atmosferę nacjonalistyczną oraz zawiść niektórych osób i ruchów, które wprowadzały wówczas zamieszanie» (José López Ortiz, w: Testimonios..., s. 225).
[148] Do tego punktu odnosi się kardynał Bueno Monreal: «Po tym niezrozumieniu nadszedł czas na czystej wody kalumnie, oparte na zawiści, oraz podejrzenia o okultyzm i herezję, które mogły przez jakiś czas odnieść zamierzony skutek. Odniosę się tylko – nie wchodząc w szczegóły, które zdążyłem już zapomnieć – do oskarżenia, że Opus Dei próbowało obsadzić katedry uniwersyteckie, aby ideologicznie zapanować nad krajem. To niedorzeczność, w którą mógł uwierzyć tylko ten, kto wcześniej wziął za dobrą monetę oskarżenia o okultyzm czy masonerię... i miał przy tym rozpaloną wyobraźnię. Jednak pomówienie to krążyło przez kilka lat. W tym maczali ręce nie tylko „dobrzy”. Ci inni, nie tak „dobrzy”, także w tym uczestniczyli, starając się wszelkimi sposobami i według własnego uznania odebrać katolikom o dobrej formacji i takich samych jak wszyscy inni uprawnieniach prawo do wykonywania swego zawodu» (José María Bueno Monreal, w: Testimonios..., op. cit., s. 24).
W rozdziale 12. swej książki José Orlandis Rovira, Años de juventud..., zatytułowanym «Legenda na temat katedr», czytamy: «Doniesienia [...] próbowały wmówić, że minister edukacji, Ibáñez Martín oraz Sekretarz niedawno utworzonej CSIC, Albareda „oddali” uniwersytety w ręce Opus Dei. Wypada zwrócić uwagę na fakt, że w roku 1941, gdy ta kampania była najbardziej intensywna i gdy twierdzono, że Dzieło dominuje na hiszpańskich uniwersytetach, tylko jeden członek Opus Dei – Albareda – miał tytuł profesorski. A z czasem, przyglądając się z prawdziwymi danymi statystycznymi w ręku, gwałtowanej kampanii na temat „opanowywania katedr” możemy zauważyć, że jedynie 11 członków Dzieła otrzymało katedry uniwersyteckie w ciągu pięciolecia 1940-1945, w okresie, gdy ogółem przyjęto na uniwersytety 179 nowych profesorów» (s. 182).
[149] List do ks. Fermína Yzurdiagi Lorki z Madrytu; kopia w: EF-420108-1. Ks. Fermín Yzurdiaga był członkiem Rady Narodowej Falangi (Consejo Nacional de Falange Española Tradicionalista y de las JONS).
[150] Notka z 19 XII 1941, w: RHF, D-30001. Rekolekcje trwały od 14 do 20 grudnia.
[151] Ibidem.
[152] List do don Antonia Rodilli Zanóna z Madrytu, w: EF-420214-1.
[153] Relacja José Manuela Casas Torres na temat odwiedzin w rezydencji Diego de León agenta Służb Informacyjnych Falangi. Madryt 6 lutego 1943 r. Oryginał w: RHF, D-15415.
* (łac.) Pan, Bóg Zastępów [por. Iz 10, 33] – przyp. tłum.
[154] List do ks. Roberta Maríi Cayueli Santestebana SJ z Madrytu; kopia w: EF-450113-1.
* (łac.) W Panu – przyp. tłum.
[155] List do ks. Ángela Carrillo de Albornoza SJ z Rzymu; kopia w: EF-500603-2.
Oto list z 15 V 1950 r., do którego odnosi się założyciel Dzieła:
«SECRETARIATUS CENTRALIS CONGREGATIONUM MARIANARUM [(łac.) Sekretariat Centralny Sodalicji Mariańskich – przyp. tłum.]
Rzym, 15 maja 1950.
Wielce szanowny i umiłowany Księże Prałacie!
Pomimo całej mojej dobrej woli, jestem już prawie w podróży i nie mam nawet chwili wolnej, aby przyjechać na spotkanie z Księdzem. Z moim zdrowiem ostatnio nie było dobrze, i musiałem także przygotować wszystko do tego, by ten Sekretariat mógł działać podczas mojej nieobecności.
Mam nadzieję, że po moim powrocie będziemy mogli zrealizować nasz pomysł, a na razie proszę wysłać wszystko, co ksiądz sobie życzy, na mój adres w Anglii: Manresa House, Roehampton LONDON, S.W.15.
Zjednoczony w modlitwie, pozostaję szczerze oddany in Domino [(łac.) W Panu – przyp. tłum.]
Ángel Carrillo de Albornoz SJ
Praeses Secret[ariati]Centr[alis]Congreg[ationum]Marian[arum] [(łac.) przełożony Centralnego Sekretariatu Sodalicji Mariańskich – przyp. tłum.]»
(RHF, D-30013). Ks. Carrillo de Albornoz w tym czasie sporo chorował. Don Josemaría, wiedziony swym uczuciem ku wszystkim braciom w kapłaństwie, a zwłaszcza tym, którzy skrzywdzili Dzieło, starał się mu pomagać.
** (łac.) Naoczny – przyp. tłum.
[156] Encarnación Ortega Pardo, RHF, T 05074, s. 19.
[157] Por. św. Teresa z Avila, Autobiografia, 30, 6.
[158] Apuntes, nr 1346, z 31 V 1936.
[159] Apuntes, nr 1622. Nie wiadomo kim jest M.
[160] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 47. Ktoś próbuje wywołać mniejszy czy większy konflikt (por. List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410525 1). Don Josemaría uniknął popadnięcia w pułapkę „wrzawy”.
[161] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 18.
Założyciel Opus Dei był jednak świadom, że kalumnie wynikające ze „sprzeciwu ze strony dobrych” będą miały w przyszłości swe reperkusje. Tak np. w roku 1951 pisał: W tych pierwszych trudnych chwilach, które nie jest łatwo opisać, ponieważ wiele dusz poruszyło się przeciwko Opus Dei i przeciwko mnie osobiście, mówiłem do Waszych braci, którzy byli blisko mnie: – Synowie moi, zła jest nie kampania, która teraz się toczy, złe jest to, że będą to później powtarzać fanatycy i wrogowie Kościoła, wzmacniając swe kalumnie, świadectwem tych świętych mężów. I rzeczywiście tak się dzieje. Wszystkie kłamstwa skierowane przeciwko Dziełu, które teraz są rozpowszechnianie nie są nowe: są dość już stare, wymyślone wówczas, przed tylu już laty (List z 14 IX 1951, nr 12).
Niemal w pół wieku później, w roku 1983 (a jest to jeden z wielu takich przypadków), rozpoczęła się w Republice Federalnej Niemiec kampania dezinformacji skierowana przeciwko Opus Dei, której przewodziła z wielką zajadłością potężna rozgłośnia radiowa i telewizyjna – Westdeutscher Rundfunk (WDR).
W swoich programach atakowała Opus Dei, określając je jako sektę religijną, tak jak poprzednio określano je mianem herezji. Wysyłano anonimowe ulotki do rodzin, których synowie i córki mieli kontakt z apostolstwem prowadzonym przez Opus Dei, alarmując rodziców. Oskarżano Dzieło, że jest tajnym stowarzyszeniem, bardzo niebezpiecznym dla społeczeństwa, gdyż niektórzy jego członkowie mieli być zamieszani w ruchy wywrotowe, a nawet w handel bronią.
Aby dowieść prawdy i zwalczyć rozpowszechniane w trakcie tej kampanii kłamstwa, Opus Dei w Niemczech, za radą kard. Josepha Höffnera, musiało uciec się do pomocy sądów. Wszczęto kilka procesów, które skończyły się wyrokami korzystnymi dla Opus Dei (por. wyrok Trybunału Regionalnego w Monachium I, z 10 VII 1985 – AZ 9 0 1368/85 – oraz Najwyższego Trybunału Regionalnego w Monachium, z 25 IV 1986 – AZ 21 U4871/85; a także wyrok tegoż trybunału z 17 IX 1986 – AZ 21 U6128/85).
WDR musiała wycofać się ze swych fałszywych oskarżeń. Sądownie zakazane zostało rozpowszechnianie lub sprzedaż książek zawierających te kłamstwa. (Na temat tej kampanii por.: Hans Thomas, Öffentliche Information und Persönlichkeitsrecht, Die Neue Ordnung, 4/1987).
[162] Por. List 29 XII 1947/14 II 1966, nr 3 oraz 18. W rzeczywistości – jak już zaznaczyliśmy wcześniej – zdecydował się przechować ten list w Archiwum Generalnym Prałatury (AGP), jako dokument i nie rozsyłać go do ośrodków Dzieła.
[163] Ibidem, nr 2.
[164] Ibidem, nr 4.
[165] Ibidem, nr 13.
[166] Ibidem, nr 11.
[167] Między innymi: por. list do jego synów w Madrycie z Pampeluny, w: EF-410601-3; List do ks. Carlosa Gómeza Martinho SJ z Madrytu, w: EF-410614 2 etc.
[168] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadiutora Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané OSB, z 1 IX 1941, w: RHF, D-03545/4.
W późniejszym liście z 3 listopada (RHF, D-03545/5), opat pisał do biskupa: «jeśli twierdziłem, że nie ośmielam się nazywać prześladowaniami przeciwności, na jakie wszędzie napotyka Dzieło, to dlatego, że wobec sprzeciwu ze strony osób kościelnych odczuwam wielką niechęć do nazywania tego w ten sposób, chociaż w gruncie rzeczy moja ocena sytuacji nie różni się od oceny W[aszej] E[kscelencji]. A prześladowania skierowane przeciwko Opus oraz jego sympatykom trwają nadal».
«Latorośl z Bañolas» – aluzja do przeciwności, jakie początkowo napotkała w Bañolas (prow. Gerona), fundacja Magdaleny Auliny, Służebniczki Parafialne (Operarias Parroquiales).
[169] List ks. Daniela Ruiza SJ do założyciela Opus Dei, już cytowany, z 23 V 1941. Oryginał w: RHF, D-30005.
Ks. biskup Madrytu w liście do opata Escarré, pod datą 24 V 1941 r., to jest zaraz po przeczytaniu listu od ks. Daniela Ruiza SJ, komentuje: «Wczoraj przeczytałem list, w którym przełożony rezydencji jezuitów powiada, że twierdzenie, że Towarzystwo Jezusowe prześladuje Opus Dei i szuka jego zniszczenia, zniesławia Towarzystwo.
Niech Wasza Wielebność, który wie, co się tu dzieje, sam wyrobi sobie zdanie». Por. aneks XIX.
Argumentacja ta przypomina bajkę La Fontaine’a Wilk i jagnię. Jednak argumentacja ta zrobiła karierę. W owych dniach, w rozmowie, jaką 31 V 1941 r. założyciel Opus Dei prowadził z ks. Gómezem Martinho w kolegium Areneros w Madrycie, prowincjał Toledo powtórzył to samo zdanie, które don Josemaría zanotował z następującym komentarzem: cierpią prześladowania, ponieważ, jak mówi, uciekają im najlepsi (przypis z 31 V 1941 w: RHF).
[170] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadiutora Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané OSB, z 21 VI 1941 (RHF, D-03545 3). Kompletny tekst w aneksie XX.
[171] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 4.
* (łac.) Niech się stanie – przyp. tłum.
[172] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410525-1.
[173] Relacja założyciela z 9 VI 1948; w: RHF, D-15011. Por. także Silvestre Sancho Morales, w: Testimonios..., s. 405-406 oraz RHF, AVF-0027.
[174] Por. RHF, D-15013 orazD-15014.
[175] List do Álvara del Portillo z San Ildefonso de La Granja, w: EF-410925-1. Tydzień od 21 do 27 września spędził w„Hotelu Europeo” w La Granja; por. RHF, D-15410.
[176] Apuntes, nr 711, z 28 IV 1932.
[177] List od bpa Carmela Ballestera Nieto, biskupa Leonu, do założyciela Opus Dei, León, 27 X 1941; oryginał w: RHF, D-15289.
[178] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 10.
* (łac.) Człowiek zwierzęcy – przyp. tłum.
** (łac.) Niech się stanie – przyp. tłum.
[179] List do Álvaro del Portillo z San Ildefonso de La Granja, w: EF-410925-1.
* (łac.) Radość z pokojem – przyp. tłum.
[180] Apuntes, nr. 1855 oraz 1856.
[181] Relacja z rozmowy don Josemaríi z bp. Leopoldem Eijo y Garayem z 29 I 1941. Oryginał w: RHF, D-30010.
* Suspensa a divinis – cenzura (kara) pozbawiająca osobę duchowną prawa do wykonywania aktów władzy wynikających ze święceń (por. Kodeks Prawa Kanonicznego, kanon 1333) – przyp. tłum.
[182] Por. „Poufny raport na temat tajnej organizacji Opus Dei” [Informe Confidencial sobre la organización secreta Opus Dei], już cytowana, oraz anonimowe pismo dostarczone arcybiskupowi Santiago de Compostela, już cytowane: RHF, D-15006.
[183] W górnej części kartki umieszczona została odręczna notatka: «nadeszło 13 VI. Odpowiedź 15 VI». Oryginał listu został dostarczony w wiele lat później założycielowi Opus Dei osobiście przez bpa Eijo y Garaya.
D. Sebastián Cirac Estopañán, stary przyjaciel don Josemaríi, był doktorem filozofii na Uniwersytecie w Madrycie; zrobił także trzy inne doktoraty z nauk świeckich i kościelnych. W trakcie kampanii przeciwko Dziełu był profesorem literatury greckiej na Uniwersytecie w Barcelonie. W tych dniach, gdy nawet komunikacja pocztowa nie mogła być pewną drogą dla członków Dzieła, założyciel Opus Dei powiedział don Álvaro: Trzeba będzie, póki nie minie burza, pisać do naszych za pośrednictwem Ciraka (List do jego synów w Madrycie z Léridy, w: EF-410420 2).
Zdanie «Wiadomość ta pochodzi ze sprawdzonego źródła» odnosi się do jakiegoś przyjaciela don Sebastiána, piastującego urząd kościelny lub do ks. Mondríi, będącego blisko przełożonego Prowincji Aragońskiej, także mającego związek z oskarżeniami (por. list do ks. Carlosa Gómeza Martinho SJ z Madrytu, w: EF-410614-2).
[184] List został napisany w Madrycie i nosi datę 15 VI 1941 r. W RHF, D-30011 przechowywana jest kopia, dostarczona przez don Leopolda na krótko przed śmiercią (w 1963 r.). W górnej części założyciel Opus Dei zapisał: Dostarczony przez D. Leopolda.
[185] Por. aneks XXI.
[186] Relacja z rozmowy don Josemaríi z bpem Luciano Pérezem Platero, biskupem Segowii z 23 IX 1941 r. (własnoręczny oryginał w: RHF, D-30012).
Ze względu na wzmiankę o radości, nawet fizycznej oraz o doniesieniu na Opus Dei do Świętego Oficjum, w oczywisty sposób można sądzić, że odnosił się on do wydarzenia sprzed kilku miesięcy, gdy podczas wspólnego spaceru don Casimiro Morcillo, jeden z wikariuszy generalnych diecezji madryckiej wspomniał don Josemaríi, że został oskarżony przed Rzymem. Wspomnienie to don Josemaría przywołuje w następujących słowach: [...] zostałem oskarżony przed Rzymem, być może przed Świętym Oficjum. Napełniło mnie to radością, aż podskakiwałem wesoło na drodze (RHF, D-15011).
[187] Por. list do Álvara del Portillo z San Ildefonso de La Granja, w: EF-410925 1.
[188] RHF, D-30009. Chodzi o częściową kopię listu Przełożonego Generalnego Towarzystwa Jezusowego do Stolicy Świętej. Kopia ta nosi datę 3 lipca 1942 r. List ten, jeśli to jest ten sam, o którym mówił don Sebastián Cirac, musiał zostać napisany wiele miesięcy wcześniej, może nawet rok. Prawdopodobnie tekst ten znalazł się pomiędzy papierami, zawierającymi „bzdury”, jakie przechowywał założyciel Opus Dei, gdyż, podobnie jak wiele innych, otrzymał go od jakiegoś księdza. List został napisany po włosku. Tłumaczenie jest nasze.
[189] Por. list bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadjutora z Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané OSB, z 1 IX 1941, w: RHF, D-03545/4.
* (łac.) Sądząc, że oddają cześć Bogu [Por. J 16,2] – przyp. tłum.
[190] Por. list bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadjutora z Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané OSB, z 21 VI 1941 (RHF, D-03545 3). Por. Aneks XX. Gdy Pan Jezus opisywał swym uczniom prześladowania, jakie ich spotkają, powiedział im: «Wyłączą was z synagogi. Owszem, nadchodzi godzina, w której każdy, kto was zabije, będzie sądził, że oddaje cześć Bogu» (J 16, 2).
[191] List do ks. Ángela Basterry SJ, z Madrytu, w: EF-410430 4.
[192] List do bpa Marcelino Olaechei Loizagi z Madrytu, w: EF-410808 2.
[193] List do jego synów w Madrycie z Léridy, w: EF-410420 2.
Tylko trudności, jak niesprawiedliwa wojna, mogą nadać odpowiednią twardość temu biednemu ludzkiemu metalowi: virtus in infirmitate perficitur [(łac.) moc w słabości się doskonali – przyp. tłum., por. Kor 12, 9.](List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 48).
[194] List do bpa Marcelino Olaechei Loizagi z Madrytu, w: EF-410808 2.
[195] List do Mons. Angela Dell’Acquy z Rzymu, w: EF-650914 1.
To porównanie do narzędzia chirurgicznego pojawia się na samym początku prześladowań w 1941 roku. Było to jedno z bardzo obrazowych zdań, których założyciel Opus Dei używał w celach pedagogicznych. Don José Luis Múzquiz wspomina, że w dniu jego święceń kapłańskich zaproszono na obiad na Diego de León biskupa Madrytu, który już po obiedzie opowiadał, że «w pewnym momencie obawiał się, że zareagujemy przemocą lub okazując brak miłości przeciwko jezuitom, którzy tak bardzo nas atakowali. Ale – dodawał – bardzo się uspokoił, gdy don Álvaro powiedział mu: „Kiedy dobry chirurg zamierza przeprowadzić udaną operację, wybiera dobre narzędzie, a Pan zechciał wybrać platynowe narzędzie dla tych przeciwności”. Wówczas don Álvaro wyjaśnił mu, że to zdanie usłyszał z ust Ojca a biskup wtedy stwierdził: „Jeszcze lepiej... Dobry syn...”» (José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 35-36). Por. także list z 14 IX 1951, nr 15.
[196] Por. list do jego synów w Madrycie z Léridy, w: EF-410420-2. W 1941 don Josemaría czytał wytrwale żywot Świętego Ignacego oraz historię Towarzystwa Jezusowego, co widać w jego korespondencji:
Czytam „Żywot Św. Ignacego” ojca Ribadeneyry, który dostarcza mi pocieszenia i podbudowuje mnie, a także sprawia, że kocham jeszcze bardziej Świętego i jego błogosławione Towarzystwo. Ale potem pomyślałem: Ignacy był wielkim świętym, a ty jesteś tylko biednym człowiekiem (List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Walencji, w: EF-410405-1).
W liście do bpa Marcelino Olaechei Loizagi pisze: Księże biskupie! Tego ranka czytałem historię Towarzystwa ojca Astraína, i pocieszył mnie ten akapit mówiący o liście cystersa, o. Luisa de Estrady, ubolewającego nad prześladowaniami, jakie zostały skierowane przeciwko Towarzystwu Jezusowemu (list z Madrytu, w: EF-410808-2).
[197] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 58.
[198] Relacja założyciela Opus Dei z rozmowy z bpem Leopoldem, obytej w Madrycie 8 IV 1941; oryginał w: RHF, D-30003. Cytowane słowa pojawiają się, jako dodatek czy komentarz do tego, co mówi biskup.
[199] Por. list z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 38.
[200] Jak przewidywał założyciel Dzieła, starając się spojrzeć na wydarzenia w perspektywie historycznej: Najgorsze jest to, że pewnie ten sposób deformacji prawdy i fałszywej interpretacji najświętszych spraw jako złych zakorzeni się, zostanie wszczepiony w dusze wielu osób, być może nawet całego pokolenia. Może się stać przyczyną niewiarygodnego oporu trudności w uznaniu przez nich prawdy (List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 67).
Kalumnie rozpowszechniane przez duchownych w wielu wypadkach stawały się narzędziem w rękach zwolenników laicyzacji, w żadnym stopniu niesympatyzujących z Kościołem. Ponad pięćdziesiąt lat po opisywanych wydarzeniach w parlamencie włoskim niektórzy przedstawiciele ugrupowań politycznych o niekatolickich zasadach ideowych postawili kilka zapytań dotyczących rzekomego „sekretu” Opus Dei. Rząd, po dokonaniu śledztwa, a także po konsultacjach ze Stolicą Świętą, odrzucił zupełnie te wnioski wymierzone w Prałaturę. Na temat udokumentowanej i obszernej odpowiedzi udzielonej przez Ministra Spraw Wewnętrznych, por. „Camera dei Deputati. Atti Parlamentari. Resoconto Stenografico” nr 561,24 XI 1986.
[201] Mijały już dwa lata od chwili, gdy w Barcelonie pojawił się o. Carrillo, ale wciąż powtarzały się odwiedziny u rodziców członków Dzieła. Tym razem u rodziców Rafaela Termesa, który był dyrektorem Palau. Jednak tym razem nie byli to ci sami goście, co w poprzednim roku, tym razem był to jeden z konsyliariuszy Akcji Katolickiej. W związku z tym założyciel Opus Dei napisał do bpa Enrique Pla y Deniela, arcybiskupa Toledo, oraz do biskupa pomocniczego, don Eduardo Martíneza. Oto wyjątek z listu do tego ostatniego:
Tym razem niepokoję Księdza Biskupa, aby powiedzieć, że ks. Cunill, duchowny z Barcelony, pozwolił sobie niepokoić rodziców Rafaela i Jaime, opowiadając im pomówienia skierowane przeciwko Opus Dei. W domu Termesów doszło do burzliwych scen, chociaż, jak się wydaje, już powrócił spokój. Jakże wiele dobrego dla tej rodziny mógłby zrobić uspokajający list właśnie od Księdza Biskupa! Don Eduardo, proszę nie zapomnieć napisać do nich kilku zdań.
Tą samą pocztą wysyłam także list do Ks[iędza] Arcybiskupa ponieważ ten kataloński ksiądz jest konsyliariuszem A[kcji] K[atolickiej] i także w tym środowisku nas oczernia (List z Madrytu, w: EF-421205-1).
[202] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 77.
[203] List od bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadiutora Montserrat, dom Aurelio Maríi Escarré Jané OSB, z 1 IX 1941, w: RHF, D-03545/4.
[204] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 44. Por. Ef 3, 13.
[205] List z 6 V 1945, nr 45.
[206] List z 24 XII 1951, nr 234.
[207] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 2.
[208] List bpa Manuela Molla Salorda, biskupa koadiutora Tortosy i administratora apostolskiego Léridy do założyciela Opus Dei z 25 VII 1941 r. Przeszkoda, o której mowa pod koniec listu, to wiadomość o śmierci matki, jaką don Josemaría otrzymał 22 kwietnia tegoż roku, podczas rekolekcji dla duchowieństwa z Léridy.
* (łac.) Będę służył! – przyp. tłum.
[209] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadiutora Montserrat, dom Aurelio Maríi Escarré Jané OSB, z 1 IX 1941, w: RHF, D-03545/4.
[210] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadiutora Montserrat, dom Aurelio Maríi Escarré Jané OSB, z 21 VI 1941 (RHF, D-03545 3). Por. aneks XX.
[211] List okólny z Burgos, w: EF-390109-1.
[212] Na temat „sprzeciwu ze strony dobrych” założyciel Opus Dei pisze, że Pan na to pozwala, oraz że polega on na tym, że ludzie dobrzy w najlepszych intencjach wymyślają i rozpowszechniają kłamstwa (Instrukcja z 9 I 1935, nr 283). Jak widać, miał się na baczności.
[213] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadiutora Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané OSB, z 21 VI 1941 (RHF, D-03545 3). Por. aneks XX.
[214] Założyciel Opus Dei był blisko zaprzyjaźniony z wieloma zakonnikami, niektórymi już wcześniej wspomnianymi: oo. Ballester i Moreno z Kongregacji Misjonarzy; oo. Morata i López Ortiz, augustianie; Dom Aurelio María Escarré Jané, opat Montserrat oraz Dom Justo Pérez de Urbel, benedyktyni; o. Silvestre Sancho Morales, dominikanin, rektor Uniwersytetu Św. Tomasza w Manili itd. Przez wiele lat jego kierownikiem duchowym był o. Valentín Sánchez Ruiz SJ.
[215] Por. aneks XXI.
[216] Laureano Castán Lacoma, w: Testimonios..., s. 103. Z czasem okazało się coś zupełnie przeciwnego. Tam, gdzie pracują członkowie Opus Dei «rogrzewa się atmosfera duchowa i w konsekwencji wzrastają powołania dla wszystkich».
[217] List do bpa Leopolda Eijo y Garaya z Madrytu, w: EF-410531-2. Trzeba zauważyć (por. rozdz. VI), że założyciel na próżno usiłował wynaleźć słowo, które określiłoby powołanie do świętości zwykłych wiernych (laików i kapłanów, kobiet i mężczyzn, celibatariuszy i żonatych), w którym radykalne oddanie się na służbę Bogu nie pociągałoby ze sobą zmiany sytuacji społecznej, rodzinnej i zawodowej. W języku potocznym słowo „powołanie” ((hiszp.) vocación) oznaczało zwykle powołanie do stanu zakonnego. Takie też jest pierwsze znaczenie wskazywane przez słownik języka hiszpańskiego Diccionario de la Lengua Española, „Real Academia Española”, wyd. 21, Madrid 1992: «Inspiracja, za pomocą której Bóg wzywa kogoś do pewnego stanu, zwłaszcza stanu zakonnego».
[218] List do o. Carlosa Gómeza Martinho SJ, z Madrytu, w: EF-410614-2.
Don Josemaría z rozmowy z prowincjałem jasno zrozumiał, że zajmowało go przede wszystkim to, by nie stracić powołań do Towarzystwa. Pewien student kolegium jezuickiego w Tudeli opowiadał, że był już przygotowany, aby zakończyć tam swoją naukę, lecz otrzymał w ostatniej chwili list przynaglający go do tego, by zmienił swoje plany i udał się do nowicjatu do Loyoli: «trwało kilka lat, zanim zdałem sobie sprawę z ukrytej intencji tego posunięcia. Opus Dei zaczynało w tych latach być znane w Hiszpanii i przyciągać najlepszą młodzież. Niektórzy z tych młodych ludzi chcieli wcześniej być jezuitami, a jezuitów bolało to, że tracą wartościowe powołania. Miało to miejsce w kolegium w Tudeli i zaalarmowało to ojców. W moim konkretnym przypadku obawiano się, że jeśli jeszcze przez rok będę przebywał w kolegium, bez wątpienia zdołam poznać Opus Dei i mogę zostać przez nie przyciągnięty. Oni nie chcieli mnie tracić i zaczęli działać szybko. Napisali do mnie, bym bezzwłocznie udał się do nowicjatu i schronił się tam bezpiecznie, zanim usłyszę o Opus Dei. Jasne, że o tym wszystkim nie powiedzieli mi ani słowa, ani ja wtedy nie zdawałem sobie z tego sprawy. Byłem posłuszny i pojechałem. Po raz pierwszy opowiadam o tym pisemnie i myślę, że zupełnie obiektywnie» (Carlos González Vallés SJ, Las 7 palabras de Carlos G. Vallés, Ed. PPC, Madrid 1995).
[219] List bpa Leopolda Eijo y Garaya do opata koadiutora Montserrat, dom Aurelio Maríi Escarré Jané OSB, z 21 VI 1941 (RHF, D-03545 3). Por. aneks XX
[220] Apuntes, nr 52, z 16 VI 1930.
«Jego miłość do Kościoła Bożego była tak wielka, że w naturalny sposób wspierał i pochwalał wszystkie instytucje powstałe po to, by przyciągać więcej dusz do Boga», wspomina bp José María García Lahiguera, w: Testimonios..., s. 159.
A o. Silvestre Sancho OP, wspomina, że: «Bardzo cieszył się i błogosławił Bogu z powodu pracy apostolskiej wszystkich. Zawsze mawiał: im więcej ludzi służy Bogu, tym lepiej» (Silvestre Sancho Morales, PM, k.104v).
[221] «W swej działalności apostolskiej – wspomina Joaquín Mestre – nie tylko nie próbował wkraczać na cudzy teren, albo też pracować na polu lepiej lub gorzej zagospodarowanym już przez innych robotników winnicy Pańskiej, lecz wyraźnie i zdecydowanie unikał takich dążeń, starając się znaleźć się tam, gdzie widział, że brakuje lub w ogóle nie ma nadzoru duszpasterskiego nad ludźmi, którym on mógł służyć» (Joaquín Mestre Palacios, RHF, T-00181, s. 30).
«Bardzo dobrze pamiętam – wspomina Javier Ayala – że w latach 1940-41, w Saragossie, gdy potrzeba było powołań do Dzieła, sam don Josemaría skierował do seminarium dwu młodych studentów, naszych przyjaciół. Sprawiło mu ogromną radość, gdy mówiliśmy mu [...] że w konsekwencji naszej pracy apostolskiej wzrosło kilka powołań kapłańskich i zakonnych» (Javier Ayala Delgado, PM, k. 1477).
[222] Por. list z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 43.
Vicente Mortes opowiada, że z akademika przy Jenner do Towarzystwa Jezusowego wstąpił jego kolega z pokoju, José Gramunt de Moragas, a z akademika Moncloa poszedł do seminarium Enrique Saracho (por. Vicente Mortes Alfonso, Sum. 7224). Na temat sprzyjania powołaniom: por. Pedro Casciaro Ramírez, Sum. 6353; Florencio Sánchez Bella, Sum. 7507; Blanca Fontán Suanzes, Sum. 6954.
Wielu zakonników uważa, że zawdzięcza swe powołanie założycielowi Opus Dei. Prałat Álvaro del Portillo wspomina kilku, na przykład: ks. José María Aguilara Collados OSH, kapelana klasztoru San Bartolomé de Inca (Mallorca), który ze swej strony wspomina, że dwaj jego przyjaciele także zostali skierowani przez założyciela Dzieła do stanu zakonnego; kamedułę Dom Pío Maríę Calvo Botasa; ks. Hugo Maríę (Miguela) de Quesada Lucas, który w 1942 roku wstąpił do zakonu kartuzów w Cartuja de Miraflores; ks. Bartolomé Rotgera Castaño, przełożonego klasztoru kartuzów Montealegre w Badalonie (Barcelona), etc. Por. Álvaro del Portillo, Sum. 298, 299, 443, etc.
[223] List z 11 III 1940, nr 39.
Na temat tych działań pisał w innym miejscu:
Inni obrażali się bez powodu, ponieważ jak zwykle powołania, które zsyłał nam Pan, wychodziły ze środowisk, gdzie oni zazwyczaj ich nie znajdowali. Nikt do nas nie trafiał z powołaniem na księdza czy też zakonnika. Takie powołania nie służą nam: nasze powołanie znacznie różni się od zakonnego. Niektórzy z nich stykali się z nimi, ale nie czuli się powołani do nich. Nie ma tutaj lepszego dowodu, że nie mieli takiego samego powołania, gdyż – poznawszy je – poszli inną drogą.
Nie powinno ich to dziwić: nie ma osobnych pól, nie ma własnych pól – co jest sposobem myślenia tych, którzy mają mentalność właściwą dla monopartii – ponieważ wielokrotnie jest tak, że alius est qui seminat, et alius est qui metit – jeden sieje, a inny zbiera – a Pan powiedział: et qui seminat, simul gaudeat, et qui metit, żeby cieszyli się wspólnie siewca i żniwiarz (List z 14 IX 1951, nr 39).
[224] Niesłychanie interesujące świadectwo na temat właściwego rozumienia, po czym poznać możemy powołanie, pochodzi od biskupa Pedro Cantero, który już w 1931 roku był blisko zaprzyjaźniony z don Josemaríą, o którym powiada, że:
«Ojciec był człowiekiem o niezwykle szerokim spojrzeniu i zupełnie nie ekskluzywnym. Zawsze szanował wolność, aby każdy mógł wybrać własną drogę i postępował stosownie do swego własnego powołania. Lepiej można powiedzieć, że nie tylko szanował, ale wręcz szczerze pochwalał wszystko to, co wiązało się z posługą Chrystusowi i jego Kościołowi. A ze swej strony, współpracował ze wszystkim, co dobre, stosownie do swoich możliwości. Ja nigdy zapomnę, że zachęcił mnie do podjęcia decyzji i zawsze ją gorąco wspierał. Wiedział, że dusze należą jedynie do Boga i że Bóg woła je dokąd chce i jak chce: był tym, który poruszył moją duszę, jak napisałem i powiedziałem już tylekroć, jednak nigdy nie uważał, że ma do mnie jakieś prawo, lecz troszczył się, by mi pomóc zrealizować moje powołanie» (Pedro Cantero Cuadrado, w: Testimonios..., s. 68). Ks. Cantero był biskupem Barbastro (1952-1954) oraz Huelvy (1954-1964), a także arcybiskupem Saragossy (1964-1977).
[225] Santos Moro Briz, w: Testimonios..., s. 248.
[226] Droga, nr 774.
Jest tak do tego stopnia, że – notował 10 X 1932 – niekiedy myślę, że charakterystyczną cechą mego życia jest kochać wolę Boga (Apuntes, nr 1698).
[227] María Dolores Fisac Serna, RHF, T-04956/1, s. 8.
[228] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 111.
[229] Por. Enrica Botella Raduán, RHF, T-04894, s. 4.
[230] Droga, nr 982.
[231] Enrica Botella Raduán, RHF, T-04894, s. 5.
[232] Encarnación Ortega Pardo, RHF, T-05074, s. 74.
[233] Ibidem, s. 75.
[234] Ibidem, s. 76.
[235] Narcisa González Guzmán, RHF, T-04989, s. 1.
[236] Por. ibidem, s. 3.
[237] Ibidem, s. 4.
[238] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 128.
[239] List do jego córek w Madrycie, z Léridy, w: EF-411021-1.
* Najświętsza Maryja Panna od Drogi (hiszp. Virgen del Camino) jest patronką Leonu – przyp. tłum.
[240] List do Narcisy González Guzmán z Madrytu, w: EF-411105-1.
[241] Por. Encarnación Ortega Pardo, RHF, T-05074, s. 57.
[242] Por. ibidem, s. 5.
[243] Ibidem, s. 48.
[244] List do jego córek w Madrycie, z Pampeluny, w: EF-420916-2.
[245] Droga, nr 820.
[246] Encarnación Ortega Pardo, RHF, T 05074, s. 2.
[247] Por. Narcisa González Guzmán, RHF, T 04989, s. 27.
[248] List do jego synów w Madrycie, z Léridy, w: EF-411014-1. W liście z 20 października pisał z Léridy do przyjaciela: chciałem się z Wami zobaczyć przed wyjazdem. Było to niemożliwe, ponieważ dzień przed wyjazdem z Madrytu jeszcze leżałem w łóżku z uprzykrzonym reumatyzmem (List do Vicente Rodrígueza, ojca Rodríguezów Casado, w: EF-411020-1). 11 października wstał z łóżka, aby udać się w drogę do Saragossy i Léridy, lecz nie czuł się dobrze. Por. list do jego synów w Madrycie, z Saragossy, w: EF-411012-1. Z tych lat około roku 1940 don Josemaría zapamiętał kąpiele stóp, które przygotowywała mu Babcia, z dużą ilością gruboziarnistej soli rozpuszczonej w wodzie. (Świadectwo ks. prałata Javiera Echevarríi).
[249] List do Álvara del Portillo oraz do synów w Madrycie, z Segowii, w: EF-421104-2.
[250] Narcisa González Guzmán, RHF, T-04989, s. 36.
[251] Por. Encarnación Ortega Pardo, RHF, T-05074, s. 60.

Powrót do zawartości
Rozdział 14: Rozwój Dzieła
Rozwój Dzieła
1. Trójka rodzeństwa
„Etap przejściowy”, o którym wspomnieliśmy, gdy donia Dolores i jej córka wzięły z radością na siebie prace domowe w ośrodkach Dzieła, nie zakończył się wraz ze śmiercią Babci. Ale gdy zabrakło matki założyciela, zaszła zmiana w stosunkach, jakie utrzymywało między sobą troje rodzeństwa, a także w ich stosunku do Dzieła. Chociaż wszyscy troje – Josemaría, Carmen i Santiago – należeli do tej samej rodziny, ich własne doświadczenia i naturalne skłonności były bardzo odmienne. Jest oczywiste, że każda osoba niesie ze sobą niezbywalny – choćby nawet najskromniejszy –bagaż własnych ambicji i nadziei. Jest też prawdą, że każde z trojga – tak Carmen, jak i Josemaría oraz Santiago – miało szczególny sposób bycia. Pod niektórymi względami ich charaktery były podobne, z przyczyn biologicznej dziedziczności albo otrzymanego wychowania. Jednak byłoby interesujące dowiedzieć się z całą pewnością, po kim odziedziczyli silny temperament, wspólny dla trojga, który z rzadka ujawniał się zapalczywie, by po chwili nie pozostawić po sobie najmniejszego śladu urazy.
Jeśli prześledzimy historię życia każdego z nich, zauważymy, że ich losy nie przebiegały równolegle, chociaż należeli do jednej rodziny. Dzieciństwo Santiago miało naprawdę niewiele wspólnego z tym, jakie przeżyli jego brat i siostra. W trzy tygodnie po jego przyjściu na świat matka skończyła czterdzieści dwa lata. Nigdy nie dane mu było poznać szczęśliwego i naznaczonego powodzeniem domu rodzinnego z dawnych czasów w Barbastro. Kiedy się urodził, rodzina Escrivów była prowadzona przez Krzyż. Było to otoczenie szczęśliwe, ale naznaczone wieloma bolesnymi doświadczeniami. Rodziców i dzieci spotkało to, co się dzieje z duszami świętych, które Bóg stopniowo opróżnia z samych siebie, aby napełnić je własnym Duchem. Podobnie działo się z rodziną don Joségo, którą Pan stopniowo zbliżał do ducha Dzieła. Ich długa tułaczka od miasta do miasta, od wyrzeczenia do wyrzeczenia, wymagała niezliczonych ofiar, które wszyscy dyskretnie przechowywali między najbardziej intymnymi wspomnieniami.
Po upływie długiego czasu, gdy już nie żyli ani Carmen ani Josemaría, Santiago wspomniał o czymś, co w niezatarty sposób naznaczyło jego egzystencję, a o czym nie ośmieliłby się opowiadać za życia swego rodzeństwa:
«Nasz dom – wyznał – nigdy nie był normalnym domem w najściślejszym znaczeniu tego słowa. Dla mnie normalny dom to taki, gdzie dzieci mogą przyjmować przyjaciół, zapraszać ich na obiad, czy na podwieczorek itd. Ja nie zawsze mogłem to robić. Pamiętam, że nawet gdy studiowałem na Uniwersytecie, jeśli ktoś mnie zapraszał, ja nie mogłem mu się zrewanżować. Tak samo było z moją siostrą Carmen»[1].
Po śmierci don Joségo Opatrzność urządziła wszystko w ten sposób, że starszy brat, tak jak obiecał nad ciałem zmarłego ojca, zastąpił go. To dawne, smutne Boże Narodzenie roku 1924 było ciężką próbą dla całej rodziny i okazało się niezapomniane dla Santiago, będącego jeszcze wtedy małym dzieckiem. Jedyną nadzwyczajną rzeczą na świątecznym stole, na którą mogli sobie pozwolić, był kawałek marcepanu, który kupiła Carmen. Okazało się jednak, że był zepsuty i trzeba go było wyrzucić. W kilka dni później malec przeżył kolejne rozczarowanie. W samym środku żałoby, dziecko żyło nadzieją otrzymania zabawki na święto Trzech Króli*. Zamiast tego spotkał je niespodziewany cios:
«Zapadło mi także w pamięć – wspomina po pół wieku –rozczarowanie, jakie mnie spotkało na Trzech Króli w domu. Zostawili mi pudełko, byłem podniecony, myśląc, że jest tam samochodzik, ale po otwarciu pudełka okazało się, że jest tam para butów»[2].
Później nadszedł krótki okres przejściowy w życiu rodziny. W kwietniu 1927 roku don Josemaría wyjechał do Madrytu, by skończyć studia uniwersyteckie i zrobić doktorat. Donia Dolores czekała w Fonz na wieści od syna, aby przenieść się z całą rodziną do Madrytu. Z niecierpliwością liczyli upływające dni. Dla małego Santiago dni ciągnęły się w nieskończoność, do tego stopnia, że niecierpliwość rozpalała boleśnie jego wyobraźnię i sny:
«Czekałem, że Josemaría przyjedzie, by się z nami zobaczyć, ale tak się nie działo. Nadzieja jego przyjazdu sprawiała, że śniło mi się, że przybywa na białym koniu. Jednak nie zapominał o mnie: co tydzień przysyłał mi pocztą dziecięce pisemka»[3].
Począwszy od listopada 1927 roku, gdy rodzina sprowadziła się do stolicy, don Josemaría już nie rozstawał się ze swymi najbliższymi; jednak już wkrótce – niespodziewanie – kapłan stał się głową także innej, nowej rodziny. Donia Dolores i Carmen po macierzyńsku opiekowały się Santi. «Także Josemaría bardzo się o mnie troszczył – wspomina ten ostatni. –Zabierał mnie na spacer, gdy tylko miał wolną chwilę, zwłaszcza w niedziele. Czasami zabierał mnie na podwieczorek do kawiarni „El Sotanillo”, gdzie spotykał się z chłopcami, z którymi prowadził apostolstwo. Nie zdawałem sobie dobrze sprawy z pracy, jaką prowadził, ale tam się ona toczyła. Później Josemaría już nie mógł poświęcać mi tak wiele czasu, ponieważ musiał zajmować się pierwszymi członkami Dzieła. Dla mnie to było niczym nowe sieroctwo, bo Josemaría i Carmen opiekowali się mną jak rodzice»[4].
Poczucie, że nadszedł dla niego czas nowego osierocenia nie wzięło się z chorobliwej wrażliwości, ale z tego, że naprawdę ojcowskie uczucia jego brata Josemaríi skierowały się w stronę nowej rodziny. Z przenikliwością właściwą dziecku, i z lekkim odcieniem zazdrości, Santi określał nowych przybyszów, jako „chłopców Josemaríi”. Jego lęki spełniły się po części, gdyż odwiedzających mieszkanie przy Martínez Campos było coraz więcej i spiżarnia donii Dolores wyraźnie cierpiała z powodu apetytu dopisującego gościom.
Zupełnie inne było życie Carmen. Między innymi dlatego, że była od Santiago dwadzieścia lat starsza i mogła równie dobrze pełnić rolę jego matki, jak zresztą on sam wspomina. Dom rodzinny, osierocenie małego Santi i owdowienie matki rozbudziły hojne odruchy w sercu Carmen. Z drugiej strony, w świecie jej kobiecych uczuć nie brakowało pewnego romantyzmu, mimo, że zawsze stała nogami mocno na ziemi. Marzyła o podróżach i z wielką przyjemnością czytała książki[5]. Odrzuciwszy dobrowolnie otwierające się przed nią możliwości wyjścia za mąż, Carmen wzięła na siebie troskę o Dzieło, nie zapominając o swojej rodzinie.
Gdy zmarła matka, córka skończyła już czterdzieści lat. Dawna zgrabna brunetka, jaką była Carmen we wczesnej młodości, stała się teraz prawdziwą kobietą, bardzo doświadczoną tak w czasie wojny jak pokoju, pewną swych przekonań, wytrwałą w realizacji celów i – podobnie jak jej bracia – obdarzoną bardzo wielkim sercem.
Co się zaś tyczy matki, donia Dolores była prawdziwą ostoją, jak widać z perspektywy wielu lat, konieczną, by przetrwać „etap przejściowy”. Nic więc dziwnego, że syn bardzo się zaniepokoił, gdy dowiedział się o jej śmierci. Kto mógłby zastąpić Babcię w tej roli, którą tak skutecznie spełniała? Kto zastąpi ją w zadaniach, jakie spełniała wobec kobiet, zbliżających się do działalności apostolskiej Dzieła? Jedynie Ojciec tworzył i przekazywał rodzinną atmosferę tam, gdzie prowadzona była formacja tej grupy kobiet, które wówczas odczuwały powołanie do Dzieła. Cała inicjatywa spoczywała na Ojcu, ale mógł on liczyć na milczący przykład Babci i domu rodzinnego w Barbastro, w którym się wychowywał. Gdy zabrakło donii Dolores, pierwszym westchnieniem, jakie mu się wyrwało, była spontaniczna i pełna miłości skarga:
Boże mój, Boże mój, coś Ty zrobił? Zabierasz mi wszystko, wszystko mi zabierasz[6].
Przemyślany plan, by Babcia współpracowała w materialnym zarządzaniu ośrodkami, wspomagając pracę apostolską, został podjęty już jakiś czas wcześniej. Za jego powodzenie członkowie Opus Dei ofiarowali wiele modlitw i umartwień. Jednak niedługo trwało, zanim don Josemaría zdał sobie sprawę, że – jak zawsze – Pan wyprzedza, wie więcej i lepiej. Donia Dolores otrzymała swą nagrodę i Carmen zajęła miejsce opuszczone przez matkę.
Rzeczywiście, gdy spojrzymy na te sprawy z wysoka –ponieważ w życiu założyciela Dzieła nie wypada przyjmować innego punktu widzenia –wydarzenia, czasami po ludzku niewytłumaczalne, zyskują pełen sens w zgodzie z postanowieniami Opatrzności. Jasno pozwala to zrozumieć coś, o czym opowiadał don Josemaría w roku 1948, w siedem lat po śmierci swojej matki i po przejęciu wszystkich jej zadań przez Carmen.
Tuż przed wyjazdem do Rzymu, w połowie maja 1948 roku, don Josemaría znalazł się u nuncjusza, który powiedział mu, że przeczytał w L'Osservatore Romano, że Carmen została przyjęta na audiencji przez Ojca Świętego. I dodał, szczerze zaskoczony:
– Nie wiedziałem, że ma Ksiądz siostrę.
– Proszę zobaczyć, Księże Nuncjuszu, z jaką dyskrecją współpracowały ze mną moja matka, niech spoczywa w pokoju, i moja siostra [...]. Wydaje się, że bez nich byłoby niemożliwe nadanie Dziełu tej delikatności chrześcijańskiego ogniska domowego, prawdziwej rodziny.
I po chwili dorzucił jeszcze:
– Z drugiej strony proszę spojrzeć, jakiej łaski udzielił nam Pan, że oszczerstwa w tych ciężkich latach, gdy Wasza Ekscelencja mógł nas obserwować, nigdy jej nie dotyczyły. Ponieważ teraz Carmen ma czterdzieści kilka lat, ale miała tylko dwadzieścia kilka, gdy zaczęła mi pomagać...[7].
Także dzięki szlachetnej i godnej obecności Carmen i donii Dolores, założyciel Opus Dei mógł prowadzić intensywną pracę apostolską z kobietami. Między jesienią 1940 i 1942 roku prowadził kierownictwo duchowe wielu pań domu poprzez konfesjonał, a także wielu innych kobiet rozproszonych po całym kraju, w oczekiwaniu na otwarcie pierwszego ośrodka kobiet.
W tych latach „sprzeciwu ze strony dobrych” Carmen, wytrwała i zdecydowana, poświęciła się w służbie Dziełu całą duszą i ciałem. Część tych zadań polegała na wypełnieniu luki pozostawionej przez donię Dolores. Carmen pełniła funkcję pani domu i administratorki na Diego de León z głębokim poczuciem odpowiedzialności. Nie pozwalała sobie na odpoczynek. Pracowała niestrudzenie. Ale nie popadała w znużenie, nie traciła głowy, nie dawała wytrącić się z równowagi drobnym przeciwnościom. Jej obowiązki obejmowały nieskończoną liczbę spraw: od poszukiwania i przyuczania żeńskiego personelu, aż po nauczanie tych służących doktryny chrześcijańskiej.
Carmen rzeczywiście świetnie gotowała i po mistrzowsku przygotowywała zarówno dania smażone, jak sztufady, zupy i desery. Jednak były to czasy, w których entuzjazm najlepszych nawet kucharek gasł z powodu niedostatków żywności, z systemu kartkowego albo tragicznej jakości węgla, który gospodynie domowe doprowadzał do rozpaczy. Kuchnia znajdowała się w piwnicy, a Carmen, która mieszkała na pierwszym piętrze, wchodziła i schodziła dziennie po stromych i wąskich schodach po kilkadziesiąt razy. Zachowanie czystości i pranie były kolejnymi poważnymi obowiązkami w tym domu, w którym wkrótce zamieszkało w sumie ponad czterdziestu rezydentów. Oprócz codziennych prac domowych były jeszcze nadzwyczajne obowiązki: posiłki z zaproszonymi gośćmi, doglądanie zaopatrzenia, naprawy, sporządzanie notatek na temat dobrych albo złych doświadczeń, i przyuczanie jednej z pierwszych kobiet z Dzieła, którą Carmen miała u swego boku – w tym czasie była to Nisa[8].
Wszystkie te prawdziwe prace apostolskie, zwane pracami domowymi, były konieczne. Potem Carmen musiała także dyskretnie przejąć obowiązki Babci przy wspólnych pracach krawieckich, podczas których zawsze potrafiła czegoś nauczyć albo opowiedzieć anegdotkę, aby ożywić spotkanie.
Zostały jeszcze zadania zastrzeżone dla Babci, takie jak pranie bielizny Ojca. Świadek tej sceny opowiada, że przy Diego de León, «w latach 1941 i 1942, czasami ciocia Carmen „obrażała się” na Ojca, gdy znajdowała koszule poplamione krwią na skutek ciężkich umartwień, jakie czynił, aby popchnąć naprzód rozwój sekcji żeńskiej Dzieła, która właśnie wtedy zaczęła się na nowo rozwijać»[9].
Carmen – „ciocia Carmen”, jak ją nazywano – wkrótce podbiła serce ludzi z Dzieła, mężczyzn i kobiet, we wszystkim zastępując Babcię. W Dziele wytworzył się rodzinny zwyczaj, by z każdej podróży przywozić mały prezencik, trochę cukierków, albo jakiś smakołyk. Babcia miała zwyczaj chować te słodkości do komody, która stała u niej w pokoju. I kiedy jej wnuki ją odwiedzały, mogła ich czymś poczęstować, dając się przy tym wcześniej trochę prosić[10].
Ciocia Carmen ożywiła ten rodzinny zwyczaj własnym kosztem. Podpowiadało jej to serce, chociaż zwykle nie była skłonna do przesadnego okazywania uczuć. To panowanie nad porywami serca tyczyło się także relacji, jakie panowały pomiędzy rodzeństwem, złączonym głęboką miłością, ale unikającym nadmiernego jej uzewnętrzniania. Osobom trzecim nie było łatwo zdać sobie sprawę, jak wielka to była miłość, ponieważ don Josemaría nigdy nie zrobił nic dla swojego brata czy siostry kosztem Dzieła. Nie poświęcił dla nich nawet godziny przeznaczonej na formację swoich duchowych dzieci. Zapał don Josemaríi w stosunku do Dzieła doprowadzał niejeden raz jego siostrę do płaczu. Ale gdy obeschła ostatnia łza, odzyskiwała spokój i na nowo zaczynała się krzątać. Z Carmen działo się to samo, co z Babcią, kiedy skarżyła się, że całymi dniami nie widuje syna, mimo że mieszkają pod jednym dachem[11].
Jednak niewielu na pewno wiedziało, do jakiego stopnia żywił on szacunek dla swej rodziny. Jego wdzięczność była czymś więcej niż mieszanką miłości i oddania sprawiedliwości. Każda doznana uprzejmość, nawet najdrobniejsza, budziła w jego duszy świadomość zaciągniętego długu, który był gotów hojnie spłacić. Wdzięczność don Josemaríi przekraczała proste odwzajemnienie. W jego pamięci zawsze tkwiło przekonanie o niespłaconym w pełni zobowiązaniu. I swoim dobroczyńcom płacił modlitwą, umartwieniami i odprawianymi w ich intencji mszami[12].
Komu zawdzięczał więcej, jak nie swojej rodzinie? Miłość i wdzięczność łączyły się z wypełnianiem czwartego przykazania Bożego, które nazywał najsłodszym zaleceniem Dekalogu[13].
Z okresu swego pobytu w Burgos w 1938 roku przypomniał sobie jedną ze swych podróży na front: przesiadka w Miranda de Ebro, stacja w Haro, a potem Logroño, gdzie przechodząc obok cmentarnego ogrodzenia poczuł, że serce podchodzi mu do gardła. Na cmentarzu w Logroño był pochowany jego ojciec[14]. Dla założyciela Opus Dei, z przyczyn przekraczających prostą miłość synowską, szczątki don Joségo stanowiły prawdziwe relikwie. I po cichu poczynił postanowienie, by je pewnego dnia „wydobyć”. Wydobyć je z zapomnienia i oddalenia. Wydobyć je dla wszystkich członków Opus Dei, którzy, Bożym zrządzeniem, zaciągnęli duchowy dług wobec tego chrześcijańskiego dżentelmena, jeszcze przed założeniem Dzieła.
Przy różnych okazjach Babcia mówiła o swojej woli, by spocząć u boku męża w oczekiwaniu na zmartwychwstanie na końcu czasów. Tak więc, gdy tylko minęła pierwsza rocznica zgonu donii Dolores, don José María Millán, dawny kolega don Josemaríi z seminarium w Logroño, zawiadomił go, że zrobił to, o co go prosił założyciel, by umożliwić mu ekshumację szczątków jego ojca. 27 kwietnia 1942 roku wyruszył samochód, z Ricardem Fernándezem Vallespínem za kierownicą, aby przewieźć z Logroño doczesne szczątki don José Escrivy. Ojciec i Ricardo, zaopatrzeni we wszystkie stosowne pozwolenia i cynkową skrzynię, na cmentarzu zjawili się rankiem we środę 29 kwietnia. Gdy zbliżyli się do grobu, zobaczyli, że jest otwarty i że grabarze kopią już ziemię. Wkrótce widać już było zobaczyć trumnę. Pod ciężarem ziemi załamały się deski. Bez trudu wydobyto kości. W pomieszczeniu przycmentarnym zalutowali potem cynkową skrzynię i natychmiast udali się w drogę powrotną do stolicy[15].
Pierwszą osobą, którą spotkał don Josemaría po wejściu do domu przy Diego de León, była Nisa. Ojciec miał na sobie swój krótki, czarny płaszcz sukienny, a pod pachą niósł skrzynkę. Powiedział jej cicho, z satysfakcją w głosie: - Mam tutaj szczątki mego ojca – tonem kogoś, kto w końcu spełnił honorową obietnicę[16].
W kaplicy przy Diego de León, na stoliku przykrytym czarnym suknem postawił skrzyneczkę. Została tam do następnego dnia, z wyjątkiem kilku godzin, gdy musiał przenieść ją do swego pokoju, gdzie, by nie kłaść jej na podłodze, postawił ją na swoim łóżku[17]. 30 kwietnia skrzynia ze szczątkami Dziadka została złożona na cmentarzu de la Almudena, u stóp trumny Babci, w szerokim dole[18].
Minęły lata. Gdy zakończono prace przy przebudowie domu przy Diego de León, siedziby Komisji Regionalnej Opus Dei w Hiszpanii, don Josemaría mógł wypełnić swe pobożne postanowienie. Szczątki obojga Dziadków zostały złożone w krypcie domu 31 marca 1969 roku[19]. W ten sposób znalazły się w miejscu sobie należnym, wśród rodziny. Ze strony założyciela Dzieła nie stanowiło to aktu szczególnego wyróżnienia swoich krewnych. Najstarsze jego dzieci z Dzieła prosiły go, by uczynił tak w akcie sprawiedliwego podziękowania, tak jakby dla wszystkich dobrodziejów Dzieła, reprezentowanych przez tych, którzy współpracowali od samego początku. Do dobroczyńców don Josemaría zaliczał wszystkich rodziców i braci wiernych Opus Dei.
Dziś – komentował założyciel Dzieła w 1973 roku – kiedy pójdę do krypty, gdzie spoczywają szczątki moich rodziców, nie będę się modlił tylko za nich. Moja modlitwa dziękczynna i błagalna obejmie dusze wszystkich rodziców i rodzeństwo wszystkich tych, którzy tworzą Opus Dei, i naturalnie będę się modlił za wszystkie dusze w Czyśćcu, nawet te, które – jestem pewien, że z dobrymi intencjami – nie zrozumiały lub czyniły trudności mojej pracy lub pracy Opus Dei[20].
* * *
Pierwszymi osobami, u których Opus Dei na ziemi zaciągnęło duchowy dług, byli bez wątpienia Escrivowie. W obliczu Boga życie założyciela Dzieła składało się z długów – duchowych i materialnych względem swoich krewnych: rodziców i rodzeństwa. A jeśli chodzi o zarządzanie ośrodkami Dzieła, zobowiązania zaciągnięte wobec matki i siostry były największe. Nikt tego nie wiedział lepiej od samego założyciela. Carmen pracowała u podstaw „apostolstwa apostolstw” i nauczyła się od swego brata, jak traktować osoby zatrudnione w domu.
Pewnego dnia, prawdopodobnie w roku 1944, pewnemu studentowi mieszkającemu przy Diego de León przyszedł do głowy pomysł, który już wcześniej świtał w głowach wielu innych osób. Bardziej niż ciekawość, było to zdziwienie: dlaczego Carmen i Santiago nie należeli do Opus Dei? Młodzieniec zapytał o to Ojca, który równie dobrze mógłby sam odpowiedzieć, ale wolał, żeby sami zainteresowani rozproszyli te wątpliwości: To jest tylko ich sprawa; jeśli chcesz, zapytaj ich o to sam – odpowiedział mu[21]. Odpowiedź była po prostu taka, że osobiste powołanie Carmen i Santiago nie polegało na tym, by być członkami Dzieła, ale by współpracować w ten sposób, w jaki to czynili.
2. „Apostolstwo apostolstw”
Była druga południu 13 października 1941 roku, kiedy don Josemaría przyjechał do seminarium w Léridzie na zaproszenie biskupa Moll Salorda, aby poprowadzić rekolekcje dla kapłanów z tej diecezji. Wkrótce po przyjeździe poczuł niewytłumaczalną tęsknotę na myśl, że pozostawił za sobą w Madrycie miłość łączącą go z jego synami. Wziął więc do ręki pióro, aby opowiedzieć im o oznakach serdeczności ze strony Księdza Biskupa i uprzejmości przełożonych seminarium:
Bóg mu to nagrodzi!
Mimo wszystko – ciągnie – pobyt będzie mi się dłużył, ponieważ cały czas mam głowę pełną spraw, które trzeba u Was uruchomić[22].
(Za tęsknotą i uprzejmościami kryło się niewypowiedziane wspomnienie rekolekcji prowadzonych właśnie w tym seminarium w kwietniu poprzedniego roku i tego, że musiał je przerwać, gdy Álvaro del Portillo przekazał mu telefonicznie wiadomość o śmierci donii Dolores).
16 października napisał do nich ponownie:
Niech Jezus zachowa moich synów.
Wczoraj nie spodziewaliście się, że zadzwonię, co? Jak zawsze zajęło mi pół przedpołudnia, by doczekać się, aż będzie można się dodzwonić. Kiedy w końcu podłączą drugi telefon? Jeśli podłączą, podajcie mi numer, i to czekanie się skróci.
Odbywa tutaj swoje rekolekcje dziekan z Fragi, miasta fig. Zobaczcie, czy nie trzeba by było przywieźć sporej porcji. Jeszcze nie znają ceny. W zeszłym roku sprzedawali po 2 pesety za kilo; ale w tym roku powiada, że chcą je sprzedawać po 5 peset. Zobaczcie, czy potrzeba i dajcie mi natychmiast znać. Jeśli zamówimy je, będę musiał powiedzieć, ile. Tu nie ma ograniczeń[23].
Wymienia potem całą listę rzeczy, które przyszły mu na myśl i które trzeba było uruchomić: służba w akademiku przy Jenner, domy, które trzeba było urządzić, kupno mebli...
Ten list –napisał im w postscriptum – wygląda, jakby go napisał Łazarz na spółkę z Martą. Biedna Maria![24].
Zdanie to należy potraktować jako rodzaj żartu, bo wszystkie zmysły don Josemaríi skupione były na prowadzonych właśnie rekolekcjach. A cała masa trosk, które przebiegały mu przez myśl, nawet tych najbardziej prozaicznych, jak zakup suszonych fig, była podyktowana zabiegami o Bożą chwałę oraz miłością do jego synów[25]. Sprawdzalnym i namacalnym wręcz faktem jest to, że w jego umyśle koegzystowały wszelkiego rodzaju projekty – te materialne i te duchowe – pod przemożną władzą jednej nadprzyrodzonej intencji. Czy w tych warunkach miało w ogóle sens rozróżnienie pomiędzy życiem aktywnym i kontemplacyjnym, pomiędzy medytacją i działaniem, pomiędzy modlitwą i pracą? Marta i Maria nie podążały skłócone, ani nie szły każda osobno, lecz szły trzymając się pod rękę, niczym dwie kochające się siostry, ponieważ ich wzajemna miłość, a także miłość do Łazarza poruszały serce Chrystusa.
Dodajmy do tego jeszcze, że zdanie z tego postscriptum zawiera także odcień powagi, ponieważ odnosi się do sedna posłania, jakie przynosi światu Opus Dei, to znaczy uświęcającej wartości pracy wykonanej w obliczu Boga, z czystością intencji. Tak komentuje to założyciel Dzieła:
Pod względem duchowym lub ascetycznym formacja, której udziela nam Dzieło stara się wytworzyć w naszych duszach stałą zdolność, niejako instynkt, który doprowadziłby nas do patrzenia zawsze z nadprzyrodzonego punktu widzenia – nie tracenia go – w każdej naszej działalności. Nie żyjemy podwójnym życiem, lecz jednością życia, prosta i mocną, w której stapiają się i wzajemnie przenikają wszystkie nasze działania.
Kiedy hojnie odpowiadamy w tym duchu, staje się on jakby drugą naszą naturą: nie zdając sobie nawet sprawy, przez cały dzień jesteśmy posłuszni Panu i czujemy się zobowiązani do tego, by mieszać Pana do wszystkich naszych spraw, które bez Niego wydają się nam nijakie. Nadchodzi taki moment, w którym nie jesteśmy w stanie rozróżnić, gdzie kończy się modlitwa i zaczyna się praca, ponieważ nasza praca jest także modlitwą, kontemplacją, prawdziwym życiem mistycznym w jedności z Bogiem – bez żadnych dziwactw – przebóstwieniem[26].
Jak tylko don Josemaría wrócił do Madrytu, zajął się urządzaniem mieszkania przy ulicy Villanueva 15 (potem 13), które zostało wynajęte we wrześniu i dokąd przeprowadzili się Álvaro i Isidoro Zorzano. Potem, po długich poszukiwaniach znaleźli inne niewielkie mieszkanko, w którym mieszkała grupa osób, które przygotowywały doktoraty albo już pracowały zawodowo. Ośrodek ten powstał w domu przy ulicy Núñez de Balboa 116[27]. Ogólne pojęcie „urządzania” mieszkania zawierało w sobie problem służby domowej, to znaczy prowadzenia ośrodka tak, jak przystało na prawdziwy dom. Zajęcie to założyciel Dzieła określił mianem Apostolstwa apostolstw, ze względu na doniosłe skutki i skuteczność, jakie z nim się wiązały w działalności apostolskiej Opus Dei. Ponadto praca ta sprawiała, że jego córki, sprawując obowiązki domowe, stawały się duszami kontemplacyjnymi.
W roku 1942 oraz w następnych latach w ośrodku przy Jorge Manrique kobiet z Dzieła było bardzo niewiele. Tak znacząca była dysproporcja w rozwoju obu gałęzi apostolskich, męskiej i kobiecej, że podczas rekolekcji, które samotnie odbywał don Josemaría w listopadzie 1941 roku, postanowił sobie, ożywiany tajoną nadzieją, że poświęci znaczną część swej posługi kapłańskiej pracy kobietami w Dziele, która, jak przeczuwam – pisał – musi zaowocować bardzo szybko znacznym wzrostem, tak pod względem liczby, jak i formacji[28]. Przez kilka lat niezmiennie stykał się z nierównością liczbową części Dzieła. A don Josemaría, uzbrojony w wiarę, zamiast powstrzymać postępujący rozrost ośrodków męskich – Diego de León, Jenner, Villanueva, Núñez de Balboa i Klitki, starał się, jak mógł, by jego córki z Jorge Manrique realizowały wielkie zadanie, jakie przypadło im w udziale we wszystkich ośrodkach Dzieła jako ich szczególne apostolstwo.
Aż nadto dobrze założyciel Opus Dei znał zasady, jakimi rządziło się to apostolstwo apostolstw: po pierwsze posługa względem całego Dzieła, potem przyjdą inne, najróżniejsze przedsięwzięcia apostolskie prowadzone przez jego córki. Nie trzeba było wielkiej przenikliwości, by zdać sobie sprawę, że ta dysproporcja pomiędzy liczbą mężczyzn i kobiet aż prosiła się o większą rozwagę. Dlatego decyzja don Josemaríi, by w tym okresie prowadzić dalej ekspansję Dzieła i nie powstrzymywać jego rozwoju, stanowiła akt zupełnego zaufania Bogu.
Ojciec starał się im wyjaśnić, że dopiero zaczynają. Prosił je o wiarę i odwagę. Zaledwie z pół tuzinem kobiet, o których wiem, że będą mi wierne, napełnimy świat Bożym światłem, ogniem Bożym. Miejcie wiarę w Boga, i odrobinę wiary w tego biednego grzesznika – prosił je[29]. Był to początek pracy i właśnie dlatego pierwsze kobiety powinny być gotowe na wszystko. Później, wraz z rozwojem pracy apostolskiej, pracami domowymi zawodowo będzie się zajmować jedynie niewielka część kobiet w Dziele. Moje córki –mówił im Ojciec – będą profesorami uniwersyteckimi, architektami, dziennikarkami, lekarkami... Ale na razie wszystkie musiały zajmować się opieką nad ośrodkami Dzieła w Madrycie.
W ciągu dwu lat akademickich 1941-1942 oraz 1942-1943 don Josemaría z pomocą swej siostry Carmen stoczył batalię o przygotowanie, we wszystkim co się tyczy prac domowych, nowych osób prowadzących ośrodki i akademiki Dzieła w Madrycie. Najgorszy ze wszystkiego był pośpiech, a największą przeszkodą był brak czasu. Musieli więc uczyć się w biegu.
Ciocia Carmen przyjęła na siebie formację Loli, Nisy, Encarnity i kilku innych. Carmen nadzorowała je i udzielała porad wszystkim, nie mieszając się do spraw, które do niej nie należały, uczyła je i pociągała własnym przykładem[30]. Ojciec zaś, dzięki należnemu mu autorytetowi, podtrzymywał na duchu i zachęcał swoje córki do ciągłej formacji, zawsze z wielką cierpliwością poprawiając ich błędy. Don Josemaría obdarzony był świetnymi zdolnościami pedagogicznymi, na konkretnych przykładach łącząc teorię i praktykę. W ten sposób każda z lekcji stawała się niezapomnianą nauką. Lekcje dotyczyły najróżniejszych potrzeb i działań, często najzwyklejszych. Ojciec, zawsze na posterunku, tłumaczył im, jak wykonywać z największą możliwą doskonałością – z miłości do Boga – każdą pracę, choćby wydawała się najmniej znacząca. Chciał, by jego córki nauczyły się być wiernymi w drobnych sprawach, w codziennych zadaniach, ponieważ – jak im mówił – taka jest właśnie droga do tego, by uświęcić całą naszą egzystencję.
Ojciec kłopotał się na przykład tym, by wpoić im – podobnie zresztą jak mężczyznom – by zamykały delikatnie drzwi, to znaczy, bez trzaskania i z miłością do Boga. Na oczach instruowanej osoby, gdy drzwi były otwarte chwytał za klamkę, lekko ją naciskał i powoli zbliżał drzwi do futryny, by zamknąć je bezgłośnie. Potem pozwalał klamce podnieść się, tak by drzwi nie otworzyły się. A potem jeszcze raz tak samo w drugą stronę[31].
Ojciec takie praktyczne lekcje okraszał zwykle ciepłym słowem, uśmiechem, a wewnętrznie – modlitwą. (Można spokojnie założyć, że te zabiegi pedagogiczne brały się z wychowania i dobrych obyczajów, jakich nauczył się w swoim domu w Barbastro. Zawsze z wdzięcznością pamiętał o nauce, jaką otrzymał od swoich rodziców. Jeśli, gdy był dzieckiem, prosili go o coś – na przykład, by coś przyniósł – i robił to niedbale, okazał niezadowolenie albo przyniósł i oddał to w pośpiechu, by iść się bawić, ojciec lub matka uczyli go, jak powinien to zrobić człowiek dobrze wychowany. «Rękawiczki królowi trzeba podawać w ten sposób: – mówili – z uśmiechem, z szacunkiem, bez zniecierpliwienia, uważnie)[32].
W ten sposób kobiety z Dzieła nauczyły się wielu czynności. Encarnita, bez przesadnej drobiazgowości, podje nam cały szereg obserwacji i mówi o całym szeregu zajęć:
«Uczyłyśmy się tej ludzkiej atmosfery, jaka powinna panować w naszych domach; powinny być czyste, gustownie urządzone, z dbałością o szczegóły; bez skąpstwa, ale też bez luksusów, z dbałością o to, by rzeczy nie niszczyły się zbyt szybko. Tłumaczył nam bardzo jasno, że w kaplicy wszystko, co zrobimy, powinno wydawać się nam jeszcze niewystarczające. Nauczyłyśmy się, że obrazy powinny być solidnie powieszone, że meble nie powinny rysować ścian, jak dobrze zamykać drzwi. Jak dbać o harmonię i estetykę zarówno przy układaniu kwiatów, jak i na stole, albo w jakiejś gablocie. Tłumaczył nam, jak po wejściu do pokoju, powinnyśmy od razu zauważyć, co jest przekrzywione, zniszczone lub połamane. Zaś w kaplicy wszystko powinno być doprowadzone do stanu doskonałego. Umiejscowienie lichtarzy albo obrusa na ołtarzu, aby jego końce opadały na równej wysokości z obu stron. Żeby żaluzje były opuszczone, gdy pali się światło elektryczne... Także uparcie zwracał nam uwagę, żeby nie palić więcej lamp niż to jest potrzebne w danej chwili.
Mówił nam o kwiatach, które kładziemy na ołtarzu. Powinny być umieszczone właśnie tam, pomiędzy świecznikami, nie dotykając obrusa, zawsze bez naczynia z wodą, która mogłaby je lepiej zachować. W ten sposób zostaną zupełnie poświęcone – bez czegokolwiek, co przedłużyłoby ich życie – ,dla Pana»[33].
W tej pracy nauczycielskiej zadziwiająca była zdolność don Josemaríi do formułowania zasad teoretycznych i praktycznych, którymi powinny się kierować. Były to złote reguły, które zawierały rozmaite konkretne aspekty ducha Dzieła, wcielanego w życie, jeśli chodzi o zarządzanie ośrodkami. Reguły te składały się z łatwych do zapamiętania zdań, wystarczająco obrazowych, by głęboko zapadały w pamięć. Jeśli brakowało jedzenia i jego córki i synowie przesadzali w ograniczeniach, Ojciec wymagał od nich większej ufności. Bóg zadba o swoje dzieci: Jeśli my Go zawodzimy – mówił im – On nas nie zawiedzie[34]. Ale pozwalał na nadmierne zaufanie, że rzeczy same im spadną z nieba, niczym manna na pustyni: Trzeba zastosować wszelkie środki ludzkie, tak jakby nie było nadprzyrodzonych, a potem zdobyć się na tak wielką wiarę, jak gdyby sprawy zależały wyłącznie od Boga[35].
Kobietom, które miały kierować służącymi w ich zadaniach domowych, doradzał, by – jeśli chcą, by wszystko szło dobrze – one same były pierwsze jeśli chodzi o nieprzyjemne czynności[36]. Jeśli chodzi o praktykowanie ubóstwa, pokazywał im, gdzie i jak oszczędzać: uważnie trzymać delikatne przedmioty, jak najszybciej naprawiać usterki, przedłużać żywotność sprzętów domowych. Jednym słowem zachowywać się z godnością, bez „dziadowania”, ale z poświęceniem, zdając sobie sprawę, że są matkami rodziny licznej i biednej, świadomymi, że bogactwo Opus Dei polega na tym, byśmy potrafili żyć ubogo[37].
Ojciec lubił je widzieć pogodne i pełne optymizmu, pogrążone w pracy, uporządkowanej i skutecznej. A jeśli chciały unikać wzlotów i upadków, dawał im niezawodną radę:
Czasami aż przyjemnie popatrzeć, jak pracujecie – mówił z dumą do swych córek – dobrze idzie Wasze życie wewnętrzne, niestrudzenie pracujecie, czynicie apostolstwo. Jednak nagle następuje jakby zahamowanie i zwalniacie tempa. I tak być nie może! Wasze życie musi mieć rytm równomierny, niczym tykanie zegara. Aby to osiągnąć, tajemnica polega na tym, by nakręcać je sprężyną miłości Boga[38].
W końcu musiały ozdobić wypełnianie swych zadań odcieniem dyskretnej elegancji, ponieważ dobrej Administracji ani się nie widzi, ani się nie słyszy* [39].
Nie trzeba mówić, że wprowadzenie w życie tego sposobu funkcjonowania z pewnością nie wydawało się łatwe. Jednak te młode kobiety prędko się go nauczyły przede wszystkim pod ręką Ojca, ale także dzięki wielu przeciwnościom oraz popełnionym błędom i pomyłkom. Tego rodzaju przeciwności niektóre z nich nazywały „katastrofami”, a Ojciec, biorąc to od dobrej strony, nazywał je „doświadczeniami”[40]. Drobne katastrofy zdarzały się, jak to ma miejsce wszędzie, i by nie powtarzały się na przyszłość, sporządzano specjalne notatki opisujące te doświadczenia, aby iść naprzód i nie wpaść dwa razy w te same tarapaty. Nie brakowało także i wielkich katastrof, ale stało się tak, że ta największa z nich przyniosła ze sobą najwartościowsze doświadczenie.
Mijał spokojnie rok akademicki 1942-1943 w akademiku przy Jenner, gdy okazało się, że syn właściciela się żeni. Samo to wydarzenie nie musiało mieć żadnego wpływu na życie studentów. Ale właściciel nieruchomości, wykorzystując tę szczęśliwą okoliczność, przedstawił sądowe wypowiedzenie, powołując się na to, że potrzebuje zajmowanych przez akademik pomieszczeń na mieszkanie dla nowej rodziny.
Rozmowa z adwokatem właściciela domu uświadomiła Ojcu, że oddanie sprawy do sądu zakończyłoby się przegraną. Don Josemaría zdecydował się działać jak najszybciej, zanim sytuacja się pogorszy. Pewnego ranka, bardzo wcześnie, w towarzystwie Amadea de Fuenmayora, poszedł zobaczyć się z właścicielem. Rozmowa, choć grzeczna, nie obiecywała zbyt wiele, gdyż właściciel trzymał się ściśle litery prawa i nie był gotów na żadne ustępstwa, pomimo że w rozmowie położono nacisk na wielkie niedogodności, jakie spotkać muszą w tej sytuacji ponad 50 osób w samym środku roku akademickiego...
Nagle don Josemaría zmienił taktykę i odezwał się do niego zupełnie innym tonem:
–...Jestem kapłanem Chrystusowym (W tym momencie właściciel domu, otrząsnął się z początkowego zaskoczenia i skupił się, by zorientować się, do czego zmierza wypowiedź don Josemaríi)...i nie mogę pozwolić, by w samym środku roku akademickiego akademik musiało opuścić pięćdziesięciu studentów, których dusze zostały mi powierzone[41].
«Od tej chwili – opowiada Fuenmayor – zupełnie się zmienił przebieg rozmowy. Wówczas, jakby na koniec długich negocjacji, które osiągnęły satysfakcjonujący finał, Ojciec bardzo autorytatywnie i z wielką prostotą powiedział: Jutro mój adwokat spotka się z pańskim i sporządzą dokument, zawierający następujące klauzule... I podyktował jedną po drugiej te klauzule, które następnego dnia przekazałem obu prawnikom»[42].
Wręczył czek, jako gwarancję wypełnienia uzgodnionych warunków, i akademik mógł działać, aż do lata, gdy zakończyły się zajęcia. W międzyczasie, don Josemaría zauważył, że przymusowa przeprowadzka stwarza okazję do powiększenia akademika. Poza tym można było stworzyć pierwszą zupełną i niezależną Administrację domu, rodzaj administracji modelowej[43].
Razem z ciocią Carmen Ojciec zaprowadził kobiety, które miały się zajmować prowadzeniem przyszłego akademika na grób Dziadków na cmentarzu la Almudena. Przy szczątkach donii Dolores modlili się w intencji tego nowego przedsięwzięcia, kontynuacji akademika przy Jenner, któremu tak bardzo była oddana Babcia[44].
W alei La Moncloa, niedaleko Miasteczka Uniwersyteckiego, znaleźli dwie wille, które nie znajdowały się obok siebie, lecz po dwu stronach ulicy, jedna na przeciw drugiej. Przez całe lato trwały prace. Naprawa szkód wyrządzonych w czasie wojny oraz adaptacja budynków do ich nowego przeznaczenia trwały kilka miesięcy. Kiedy w październiku zjawiło się około dziewięćdziesięciu studentów, akademik nie funkcjonował jeszcze nawet przez jeden dzień. Zaczęły się przeciwności.
Administracją zajmowały się Encarnita, Nisa i Amparo Rodríguez Casado, która była bardzo słabego zdrowia. Korzystały z pomocy i doradztwa Carmen, chociaż raczej z rzadka i na odległość, ponieważ sama Carmen zajmowała się domem na Diego de León. Wejścia i wyjścia murarzy, malarzy i hydraulików nie pozwalały ani na kontrolę wykonywanych przez nich prac, ani na utrzymanie odpowiedniej czystości w domu. Oddzielenie od siebie obu domów stwarzało kolejne problemy i trudności. Na przykład spiżarnia znajdowała się pod drugiej stronie ulicy, i to w sporej odległości od kuchni. Tak samo było z pokojami i sypialniami, które znajdowały się w obu willach.
Jak powiedział Ojciec kilka miesięcy wcześniej, akademik Moncloa miał być wizytówką Dzieła, na nim mieli skupić swą uwagę ci, którzy nie spoglądają przyjaźnie na Opus Dei, starając się wytknąć potknięcia i wady. Jednak z tego powodu nikt nie powinien się niepokoić, ani zwracać przesadnej uwagi na ciekawskich i wrogo nastawionych, lecz starać się wykonywać wszystko, jak najlepiej się da w obliczu Boga[45]. Zbliżały się święta Bożego Narodzenia i funkcjonowanie administracji akademika było –wedle opinii zatrudnionych tam kobiet – nagromadzeniem wszelkich możliwych katastrof.
Spartaczona robota murarska i naprawy hydrauliczne, zawinione przez pośpiech i kiepskie materiały, tak charakterystyczne dla okresu powojennego, sprawiły, że obecność robotników w domu była niemal nieprzerwana. Instalacje się psuły; trudności z zaopatrzeniem ciągle rosły, a liczba mieszkańców była bardzo duża.
Trudności stopniowo podminowywały optymizm, wyczerpywały energię i spokój wewnętrzny zarządzających kobiet. Do tego stopnia, że gdy zakończył się pierwszy trymestr, wyrzuciły do kosza dobrą radę o rytmie życia przypominającym zegar. Ponadto starając się poświęcać więcej czasu na pracę, skracały godziny snu[46].
Już od jakiegoś czasu nie widziały Ojca. Czas przedświąteczny był bardzo wyczerpujący i nałożył się na koniec trymestru. Praca się skumulowała. Studenci wyjeżdżali na wakacje i potrzebowali rzeczy z pralni wcześniej niż zwykle, przed ustalonym terminem. Niektóre służące wyjeżdżały, by spędzić święta ze swoimi rodzinami. I jakby tego było mało, spadły na nie przygotowania świąteczne.
23 grudnia przybył do nich Ojciec. Przyszedł, by z wyprzedzeniem złożyć im życzenia świąteczne. Przyniósł im też prezent od cioci Carmen. Zawołał Nisę i Encarnitę, które wkrótce zjawiły się w jadalni. Pokazał im prezent: była to taca z lakowanego drewna ze wzorem przedstawiającym ptaki o przepięknym upierzeniu. Przysunął sobie krzesło do stołu, by przez chwilę porozmawiać ze swymi córkami. Nie miały mu nic specjalnego do powiedzenia, poza przykrościami, przez jakie przechodzą. Z pełnym zaufaniem, zupełnie spontanicznie, obie zaczęły mu się zwierzać[47].
Ojciec słuchał ich z uwagą, cierpliwie i spokojnie. Od czasu do czasu im przerywał, dodając im ducha i zapewniając, że to nie potrwa długo.
– «Poza tym, skoro mamy tyle pracy – tłumaczyła mu jedna z nich –nie mamy czasu, by się modlić i modlitwę prowadzimy przy pracy i właściwie nie zdajemy sobie sprawy, że rozmawiamy z Bogiem...»
– «Chodzi o to, że Ksiądz wymyśla różne rzeczy, wyobraża je sobie – wtrąciła nieśmiało druga – i prosi nas o rzeczy niemożliwe»[48].
Nagle siedzący przed nimi ksiądz, tak silny w obliczu przeciwności, skrył twarz w dłoniach i zalał się łzami. Nisa i Encarnita patrzyły na niego pełne bólu, w milczeniu. Minęła krótka chwila. Ojciec się uspokoił, podniósł twarz i sięgnąwszy po prezent, który przyniósł ze sobą, oderwał kawałek z owijającego go papieru. Wziął potem pióro i zaczął pisać:
+
1/ bez służby
2/ z robotnikami
3/ bez podjazdów
4/ bez obrusów
5/ bez spiżarni
6/ bez personelu
7/ bez doświadczenia
8/ bez podziału pracy
Doszedłszy do tego miejsca, postawił kreskę, jak gdyby chciał oddzielić trudności i zaczął wyliczać środki zaradcze:
1/ z wielką miłością do Boga
2/ z całym zaufaniem do Boga i do Ojca
3/ nie myśleć o katastrofach, aż do jutrzejszych rekolekcji.
23 grud[nia] 1943[49].
Potem z wielkim spokojem na twarzy i szerokim uśmiechem wręczył im papier, oświadczając, że poprowadzi dla nich rekolekcje. Doradził im kilka rzeczy, aby zrobiły sobie porządną kolację w Boże Narodzenie i życzył im wesołych świąt.
24 grudnia poprowadził dla nich obiecane rekolekcje, które roznieciły wiarę i optymizm. Był pewien, że jego córki nie zapomną lekcji, jaką udzieliło im to wydarzenie, gdy były na skraju utraty nadziei wiązanych z apostolstwem administracji.
Płakałem, moja córko – powiedział Ojciec do Encarnity – bo nie modliłyście się. A dla córki Bożej w Opus Dei najważniejszą pracą, wobec której trzeba odłożyć na bok wszystko inne jest modlitwa[50].
3. Największy cud
Przygoda bożej służby w Dziełu, jaką było zajmowanie się zarządzaniem ośrodkami znalazła się w nie lada niebezpieczeństwie podczas incydentu, jaki miał miejsce w Moncloa na Boże Narodzenie 1943 roku. To kruche narzędzie ludzkie nie było jeszcze zahartowane przez doświadczenie, a stąd właśnie miały wziąć się żywotność i owocność tego apostolstwa apostolstw. Jak obiecał Ojciec, wkrótce zaradzono na opłakane warunki materialne towarzyszące posłudze w akademiku. W styczniu 1944 roku zakończone zostały prace remontowe i można było pozbyć się murarzy. W tym samym okresie opuszczono także mieszkanie przy Núñez de Balboa, co pozwoliło skoncentrować uwagę na pozostałych ośrodkach.
Ojciec uważnie śledził rozwój i postępy administracji ośrodków. Niekiedy polecał swym córkom zwolnić tempo, by uniknąć niebezpiecznego nadmiaru entuzjazmu, ponieważ – jak powiada ludowe przysłowie – „Lepsze jest wrogiem dobrego”[51]. Innym razem odwrotnie, musiał je mobilizować, by nie spoczęły na laurach. Do wszystkich spraw związanych z kuchnią przywiązywał niezmierną wagę, ponieważ złe funkcjonowanie kuchni natychmiast odbiłoby się na apostolstwie i ekonomii akademika[52].
Osiągnięcie odpowiednio wysokiego poziomu administracji ośrodka wymagało długotrwałego wysiłku i zajęło całe lata. W dużej mierze było to spowodowane tym, że nie dysponowano odpowiednimi środkami, ani właściwym doświadczeniem. Było oczywiste, że zatrudniane służące nie miały odpowiedniego przygotowania i – w większości przypadków – trzeba je było przyuczać od początku do zajęć domowych. Aby zamienić tę przypadkową grupkę w prawdziwie skuteczną ekipę, potrzeba było odpowiedniego ugruntowania i profesjonalizmu, a najlepiej by było, gdyby służące kierowały się najwyższymi zasadami. Apostolstwo apostolstw jednym słowem ukazywało ogromną próżnię: potrzeba było kobiet oddanych duszą i ciałem, zawodowo, specyficznemu zadaniu, jakim było prowadzenie ośrodków Opus Dei.
Zanim niektóre z tych zatrudnionych osób uczyniły z prac domowych zawodowy środek własnego uświęcenia i apostolstwa w Opus Dei, minęły niemal cztery lata.
Ten szczęśliwy moment miał swoje korzenie także w epoce „katastrof”. Wkrótce po rozpoczęciu roku akademickiego, gdy w akademikach mieszkała niemal setka rezydentów, grupa zatrudnionych służących baskijskich wróciła rozczarowana do swych domów. Don Josemaría natychmiast udał się do Matki GeneralnejZgromadzenia Służby Domowej*[53]. Przełożonej nie było, ale wytłumaczył całą sprawę Matce Carmen Barrasa, która obiecała podesłać jak najszybciej jakąś pomoc[54].
Szczęściem zakonnica dowiedziała się, że Dora, służąca zatrudniona w domu książąt de Nájera, jest wolna w tych dniach. Była to rzeczywiście wyjątkowa dziewczyna i matka Barrasa mogła wyświadczyć prawdziwą przysługę don Josemaríi, przysyłając ją do pomocy. Rozmawiała z Dorą, i tak długo nalegała, że chociaż nie udało się jej przekonać do zatrudnienia się w akademiku na stałe, osiągnęła przynajmniej to, że Dora udała się na krótki czas do pracy na Moncloa.
Starannie ubrana, z dwiema walizkami w rękach, stawiła się w Moncloa przed nieco zaskoczoną Encarnitą. Po oświadczeniu, że przychodzi z polecenia matki Barrasy krótko przedstawiła swoje doświadczenia zawodowe. Miała 29 lat, nazywała się Dora del Hoyo, urodziła się w Riaño w prowincji León i pracowała w różnych miejscach; ostatnio u książąt de Nájera. (Nie powiedziała jednak, że w ogóle się tam znalazła tylko z grzeczności dla matki Barrasa, ani że miała zamiar wkrótce wrócić do domu Nájerów)[55].
Gdy tylko Dora obejrzała przestrzeń gospodarczą, zdała sobie sprawę, bez konieczności żadnych wyjaśnień, że był tam nadmiar pracy i niedostatek rąk zdatnych do niej. Przybyłej przykro było patrzeć na te młode kobiety, obarczone niedoświadczonymi pomocnicami, dosłownie harujące jak woły robocze. Pensja była umiarkowana, sypialnie służby – jak to wówczas było w zwyczaju – wspólne, a wszystko liczyło się na setki: ubranie do prania i porcje jedzenia do ugotowania i podania. I po co to wszystko?
Coś musiało ją jednak zatrzymać w tym domu. Być może odebrana przez nią od owych przepracowanych dziewcząt milcząca lekcja, polegająca na umiejętności zachowania nawet w takich warunkach radości i godności podczas pracy, będącej służbą zupełnie nieznanym studentom. I to właśnie zaważyło na decyzji Dory – jej współczucie, miała bowiem wielkie serce. Latem, w czasie wakacji, prosiła o wolne, aby pojechać na wieś i pomóc swojej rodzinie w pracach na roli, podczas gdy rodzina, u której służyła wyjeżdżała na wypoczynek[56].
Po przebraniu się przeszła przez pierwszą próbę. Przyzwyczajona do mundurków służących w bogatych, arystokratycznych domach, czystych, wyprasowanych, ozdobionych koronkami, bardzo dziwnie czuła się ubrana w fartuch, który wcale jej nie odpowiadał.
«Dobrze, dziś zostaję i pomogę, w czym tylko będę mogła, ale jutro odchodzę» - myślała Dora[57]. Nadeszła niedziela. Dora udała się do matki Barrasy, aby jej powiedzieć, że odchodzi z pracy. Zakonnica, domyślając się zamiarów Dory, zwodziła ją zręcznie, tak że z tygodnia na tydzień dziewczyna odkładała wypowiedzenie.
Poczucie honoru zawodowego sprawiło, że odkładała ostateczne odejście z akademika. Tak naprawdę Dora była prawdziwym podarunkiem od Boga, jak opowiada Encarnita, pozostająca pod wrażeniem jej wiedzy i cnót domowych: «Dora miała naprawdę złote serce i pracowała wspaniale: potrafiła doskonale prasować, prać, szyć; sprzątała z niesłychaną dokładnością; podawała do stołu bez najmniejszych uchybień; dużo wiedziała o gotowaniu. Poza tym jej zachowanie było pełne szacunku, naturalne, a także potrafiła uczyć inne dziewczyny, okazując swój autorytet, a jednocześnie traktując je z wielką delikatnością. To prawda, że miała silny charakter, ale starała się nad sobą panować.
W pierwszym tygodniu, gdy zadecydowałyśmy zająć się ubraniami, Dora zaproponowała, by wykrochmalić gorsy koszul, co było właśnie w modzie. Nawet bez odpowiedniego pomieszczenia potrafiła zorganizować sobie pracę, wykorzystując wolne chwile po południu i wieczorem, używając stołów w jadalni i blatu w kuchni. Nauczyła krochmalenia gorsów pozostałe dziewczęta, co sprawiło, że całe przedsięwzięcie odniosło niesłychany sukces u mieszkańców akademika. Tak bardzo zżyła się z domem, że zdecydowała się nie odchodzić aż do końca roku akademickiego»[58].
Gdy tylko zostało zorganizowana cała obsługa i prowadzenie akademika zaczęło funkcjonować bez większych problemów, Ojciec, który odwiedzał swoje córki co tydzień, zachęcił je, aby przygotowały duchowo, jeszcze głębiej niż dotychczas, pracujące tam służące, gdyż być może Bóg w swej hojności ześle niektórym możliwość kontynuowania ich pracy już jako członkiniom Dzieła. «Od tej chwili – opowiada Encarnita – intencji powołania Dory poświęcałyśmy wiele godzin naszej modlitwy i pracy; nasz Ojciec modlił się za nią jeszcze dłużej»[59].
Gdy w 1945 roku w Bilbao otworzono akademik Abando, ochotniczo pojechały tam Dora del Hoyo i Concha Andrés. 18 marca 1946 roku w liście do Ojca obie poprosiły o przyjęcie do Opus Dei. Przyjął je następnego dnia, w święto Świętego Józefa; i jak sam powiedział, «te dwa listy były najlepszym prezentem imieninowym, jaki dostał w ciągu całego swego życia»[60].
Kiedy Dora i Concha Andrés zjawiły się w Madrycie, będąc przejazdem w drodze do Los Rosales[61], Concha nie mogła ukryć przed Ojcem swego, wyrażonego z całą szczerością, niepokoju. Miały lekcje łaciny, ale łacina była czymś przekraczającym ich możliwości. Czymś fatalnym. Ojciec uspokoił ją z uśmiechem: córko moja, nie martw się; jeśli ci nie będzie wychodzić, nie będziesz mówić po łacinie[62].
Latem 1946 roku spotkały się w Los Rosales pierwsze numerariuszki pomocnicze[63]: Dora, Concha, Antonia Peñuela, Rosalía López i Julia Bustillo[64].
W końcu Ojciec doczekał się pełnego rozwoju kolejnej części Dzieła: kobiet! Ileż trudów i cierpień! Był to najprawdziwszy cud: cud, największy, jaki sprawił Pan swemu Dziełu, a nie uczynił ich mało[65].
Na całe życie zapamiętał tę ostatnią emanację jego duchowego ojcostwa z uczuciem zaskoczenia kogoś, kto widzi powstanie źródełka z czystą wodą. Uczucie to opanowywało go, gdy czytał list od którejś ze swoich córek, której pismo było chwiejne, a litery stawiane z wyraźnym trudem:
Wzruszają mnie – pisał do swych córek w 1946 roku. Zawsze wzruszały go też listy od jego synów, będących rolnikami i robotnikami. – Nie obraźcie się, jeśli powiem, że mam szczególne upodobanie do tych córek. Więcej nawet: pragnę, proszę o to Boga, byście i Wy czuły to samo szczególne upodobanie w stosunku do Waszych małych siostrzyczek. I żeby ten duch zakorzenił się i już zawsze panował w naszym Dziele[66].
Jego sen z 14 lutego 1930 roku był więc już namacalną rzeczywistością[67].
4. Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża
Wiosną 1940 roku, kiedy to zewsząd zaczęły się podnosić znane nam już zarzuty, założyciel Opus Dei miał głowę pełną nowych projektów, które powracały w trakcie jego medytacji i dzięki temu wreszcie dojrzały. W tym czasie działały dwa ośrodki w Madrycie: akademik przy Jenner oraz mieszkanie przy Martínez Campos; Klitka w Walencji; Zakątek w Valladolid; właśnie mieli wprowadzić się do mieszkania w Barcelonie. Ta apostolska ekspansja nastąpiła w ciągu dwunastu miesięcy po zakończeniu wojny domowej, z pomocą zaledwie dwunastu ludzi i bez innych środków, jak święty zapał apostolski, ponieważ nie mieli pieniędzy. Wszystko to kosztem zabieganego i wyczerpującego życia, w trakcie niekończących się podróży po północnej i środkowej Hiszpanii, gdzie na prośbę biskupów założyciel prowadził rekolekcje dla kleru.
Pośród całej tej działalności, przy wszystkich otrzymywanych owocach, założyciel Dzieła doświadczał rosnącego gdzieś w głębi siebie niepokoju o całą roztaczającą się przed jego oczyma panoramę. W trakcie swoich działań musiał walczyć na zbyt wielu frontach. Miarka się przebrała. Do tego stopnia, że nie należało w tej sytuacji pozwalać sobie na dalszy rozwój, ponieważ całość Dzieła mogła ulec wypaczeniu. Dostrzegł jasno takie niebezpieczeństwo, ponieważ w notatce z maja 1940 roku, po odnotowaniu wielu nowin apostolskich, pisał, jak gdyby po to, by zrzucić z siebie ciężar:
Moją wielką troską jest żeńska część Dzieła. Potem „dom studiów” dla naszych oraz przyszli kapłani. In te, Domine, speravi!*[68].
Znowu kładzie na to nacisk w liście z lipca 1940 roku, skierowanym do jego synów w Madrycie. Na koniec listu, pod podpisem, pisze, nie wyjaśniając nic więcej, jakby o czymś zapomniał: Dwa zasadnicze tematy: one i księża[69].
Sześć lat pracował, żeby rozwiązać istotny problem umieszczenia kobiet w żywotnej strukturze Dzieła. W przeciwnym razie nie można by było iść do przodu. Obecność kobiet, podobnie jak księży, miała zasadnicze znaczenie dla życia Dzieła, to znaczy dla jego dynamizmu. Przypomnijmy wysiłki i klęski don Josemaríi w latach trzydziestych w trakcie tworzenia żeńskiej części Dzieła oraz późniejsze rozwiązanie tej pierwszej grupy. Coś podobnego przydarzyło się grupie księży, którymi założyciel się otoczył w latach trzydziestych. W obu przypadkach przyczyna była ta sama: nie przyjęli ducha właściwego Opus Dei. Jednak cudowne jest to – zarówno w przypadku kobiet, jak i księży – że fundacja ta wróciła do źródeł, niczym rzeka, która szuka sobie autentycznego i pierwotnego koryta. Jak gdyby Bóg, po poddaniu swego sługi próbie, kładł przed nim nie zapisaną jeszcze stronicę dla zapisania na niej ostatecznej wersji.
Don Josemaría wrócił więc na początek swej drogi, pewien, że znowu trzeba stamtąd zacząć: że kapłani inkardynowani do Opus Dei powinni wywodzić się z wewnątrz, z jego własnych szeregów. Nie chodzi o to, że wcześniej się pomylił, ale o to, że Bóg ma własne ścieżki, które często są dla ludzi nieprzeniknione. I tak samo jak powołania do Dzieła, które ujawniały się w święta apostołów, albo w ich wigilię, by podtrzymać optymizm młodego założyciela, ujawniały się również powołania kapłańskie:
W pierwszych latach pracy apostolskiej przyjąłem współpracę ze strony kilku księży, którzy okazali chęć związania się w pewien sposób z Opus Dei. Wkrótce Pan ukazał mi z całą jasnością, że –chociaż byli oni dobrymi, nawet bardzo dobrymi ludźmi – nie zostali powołani, by wypełniać misję, o której wcześniej wspomniałem. Dlatego w dawnym dokumencie postanowiłem, że powinni się oni ograniczyć do udzielania sakramentów i sprawowania funkcji czysto kościelnych[70].
W notatce z końca 1930 roku – kiedy towarzyszyło mu tylko dwu czy trzech świeckich oraz don Norberto, drugi kapelan Patronatu Chorych – zastanawiając się nad sposobem życia kapłanów z Dzieła, don Josemaría czyni fundamentalne wyjaśnienie, wybiegające daleko w przyszłość: członkowie kapłani – pisze – powinni wywodzić się spośród członków świeckich[71]. Założyciel nie będzie więcej wspominał o tej sprawie. Ale w 1935 roku, wobec niezrozumienia i braku jedności w grupie, której wówczas przewodził, zerwał z nimi.
Przechodząc więc do analizy swojej osobistej sytuacji, don Josemaría zauważył przede wszystkim, że nie starcza mu ani sił, ani czasu. Zadania duszpasterskie pożerały całe tygodnie i miesiące. Zdał sobie sprawę także z innej przeszkody. Wzrastała liczba próśb, by poprowadził rekolekcje dla kapłanów i seminarzystów. On sam chciał przynajmniej ograniczyć ich liczbę. Jednak prawdą jest, że serce go zdradziło. Pracować i cierpieć za swoich braci w kapłaństwie stanowiło jedną z jego „dominujących pasji” życiowych[72]. (Dominującą pasją don Josemaríi były jego dzieci, które także potrzebowały opieki duchowej. Ale skąd miał wziąć czas na wszystko?).
Z listu z kwietnia 1940 roku, dokładnie z okresu, gdy don Josemaría rozważał, w jakim kierunku miał się odbywać rozwój Dzieła, pochodzą następujące słowa skierowane do don Leopolda: Proszą mnie o poprowadzenie rekolekcji dla księży z Walencji, Ávili, Leónie i Pampelunie. Gdybym mógł, odmówiłbym. Brakuje mnie przecież w domu![73].
Słowa „brakuje mnie przecież w domu” stanowiły wyraźną, ale nie wypowiedzianą wprost, prośbę o pozwolenie na okrojenie jego posługi dla różnych diecezji hiszpańskich, by mógł zająć się trochę bardziej apostolską działalnością Dzieła. (Wkrótce po tym rozpętała się owa niejasna kampania oszczerstw, znana jako „sprzeciw ze strony dobrych” i don Leopoldo sądził, że rozsądniej będzie, jeśli założyciel Dzieła nadal będzie przyjmował prośby biskupów).
Na razie jedynym dostępnym środkiem zaradczym, aby mógł ograniczyć nadmiar pracy, było oparcie się na najstarszych w Dziele, by ci współpracowali w pracach związanych z formacją apostolską i kierownictwem duchowym[74]. W 1940 roku założyciel Opus Dei, patrząc perspektywicznie, zebrał swoich starszych synów i oświadczył im, że od tej chwili on sam nie będzie prowadził kręgów formacyjnych dla studentów, lecz to oni mają się tym zajmować[75]. W tym samym roku odbyły się dwa „Tygodnie studiów” dla członków Dzieła; pierwszy w marcu, w czasie wakacji rezydentów z Jenner podczas Wielkiego Tygodnia i drugi w sierpniu. Ojciec prowadził dla nich codziennie medytacje, instruował ich wskazując kryteria prowadzenia apostolstwa, uczestniczył we wspólnych spotkaniach towarzyskich, a także prowadził wykłady poświęcone duchowi Opus Dei. W tym samym czasie Álvaro del Portillo, Isidoro Zorzano, Ricardo Fernández Vallespín, Juan Jiménez Vargas, Pedro Casciaro i Paco Botella prowadzili pogadanki na różne tematy związane z duchem Dzieła[76]. Jednak wszystkie te środki, które zastosował don Josemaría, odwołując się do pomocy starszych przy formacji młodszych, nie rozwiązywały zasadniczego problemu: wcielenia kapłanów do Dzieła.
Nie wiedząc już, gdzie znaleźć czas, zdecydował się oświadczyć wprost don Leopoldo, że chciałby zrezygnować z funkcji rektora Świętej Izabeli. Odpowiedź była odmowna. Nalegał, a don Leopoldo ponownie odmówił. Przez całe lata don Josemaría musiał toczyć uporczywą walkę, abyprzezwyciężyć serdeczny opór ze strony Najdostojniejszego i Przewielebnego Księdza Biskupa Madrid-Alcalá[77].
Bez wątpienia jego duchowe dzieci mogły bardzo pomóc mu w pracach apostolskich i kierownictwie dusz, ponieważ chodziło o pracę świecką, ale było także jasne, że aby realizować ją w pełni, potrzebni są księża. Bez księży praca rozpoczęta przez członków świeckich Opus Dei byłaby niepełna. Świeccy siłą rzeczy muszą się zatrzymać, kiedy natykają się na to, co zwykłem nazywać murem sakramentalnym, na udzielanie sakramentów zarezerwowane dla prezbiterów[78].
Jeśli chcemy zobrazować sytuację, jaka wtedy miała miejsce, wystarczy przypomnieć to, co mówił Ojciec, nie bez odcienia humoru: że jego synowie byli spowiadać się u ojca „Przypadka”, to jest pierwszego napotkanego księdza[79]. Podczas sakramentu pokuty odpuszczane zostają grzechy, ale także stanowi on część kierownictwa duchowego. Dlatego – chociaż cieszyli się oni całkowitą swobodą, jeśli chodzi o wybór spowiednika – Ojciec usilnie zalecał im, by udawali się do kapłanów, którzy znali ducha Dzieła[80].
Potrzeba, jaką odczuwało Dzieło nie była przypadkowa, lecz naprawdę dogłębna. Całemu Dziełu potrzeba było kapłanów, którzy wywodziliby się z jego szeregów. Bezgłośnie się ich domagało, niczym zeschnięta ziemia domaga się wody w czasie suszy. Móc liczyć na kilku takich kapłanów w Opus Dei było zasadniczą sprawą dla jego wewnętrznej budowy i rozwoju. Nadaliby większą spójność apostolskiej działalności Dzieła, wzmocniliby też wewnętrzną jedność Opus Dei. Bez nich świeccy nie mogli w pełni prowadzić apostolstwa, którego wymagał od nich Bóg. Wymieniając kilka przyczyn, dla których Dzieło potrzebowało kapłanów, założyciel pisał:
Kapłani są także potrzebni dla duchowej opieki nad członkami Dzieła: dla udzielania sakramentów, dla współpracy ze świeckimi dyrektorami w kierownictwie dusz, aby udzielić gruntownego wykształcenia teologicznego pozostałym członkom Opus Dei i –zasadniczy punkt, gdy chodzi o budowę samego Dzieła –aby zająć niektóre funkcje kierownicze[81].
Być może po raz pierwszy świadectwo gorącego pragnienia kapłanów, które don Josemaría nosił w sercu, wyszło spod jego pióra w notatce z 1 lipca 1940, napisanej w Avili. (Kiedy przejeżdżał przez to miasto, bp Santos Moro gościł go w pałacu biskupim, dotykającym murów miejskich*. Don Josemaría miał fantazję datować swoją korespondencję z Ávili, pod jej murami)[82].
Po raz pierwszy wypowiada modlitwę, która jest głębokim westchnieniem nadziei, uśpionym między kartkami jego Zapisek:
Ávila Świętych, pod jej murami, 1 lipca 1940. Znowu jestem w tutejszym pałacu biskupim. Rozpoczynam dzisiaj rekolekcje dla kapłanów. Obyśmy zebrali wiele owoców: jako pierwszy, ja sam! [...]. Boże mój, rozpal serce Álvara, żeby był świętym kapłanem![83].
Podobne życzenie odnajdziemy w innej, znacznie dawniejszej notatce z listopada 1930 roku, w której, marząc o wiernych z Dzieła, z których jutro wyrosną kapłani, pisze: Jakże są piękni ci Boży ludzie, widzę, że będą nimi![84].
Od niepewności pierwszych prób do namacalnej nadziei w postaci trzech pierwszych synów, którzy zaczęli przygotowywać się do kapłaństwa upłynęło ni mniej ni więcej, tylko dziesięć lat modlitwy i umartwień. I jeszcze cztery lata musiały upłynąć zanim doszło do ich święceń w roku 1944[85]. Całe lata próśb i nieustannej pracy. (A była to prawdziwie Herkulesowa praca w dziedzinie ducha). Ale czyż nie mógł dochodzić swych ojcowskich praw z tytułu tej modlitwy?:
Modliłem się pełen ufności i nadziei, przez tyle lat, za Waszych braci, którzy byli mieli wyświęcić się i za tych, którzy później poszliby w ich ślady; modliłem się tyle, że mogę stwierdzić, że wszyscy kapłani z Opus Dei są synami mojej modlitwy[86].
Tak wielkie natężenie tej modlitwy należy przypisać wyłącznie żarliwości założyciela Opus Dei, a nie temu, że jego synowie musieli w tym względzie przezwyciężać jakieś przeszkody. Dane dotyczące pierwszych powołań do kapłaństwa mówią o ich prostocie. Rzeczywiście założyciel Dzieła podkreślał, że kapłaństwo nie jest „ukoronowaniem” powołania do Dzieła. Przeciwnie, ze względu na swoją dyspozycyjność wobec zadań apostolskich oraz otrzymaną formację wszyscy numerariusze spełniają warunki konieczne, by zostać kapłanami i są gotowi przyjąć święcenia kapłańskie, jeśli o to poprosi ich Bóg, a Ojciec poprosi ich, by w ten sposób służyli Kościołowi i Dziełu. Pierwszym, którego don Josemaría o to poprosił, był Álvaro del Portillo, podkreślając swobodę jego decyzji, pobudzał w jego duszy pragnienie służby:
Jeśli naprawdę jesteś gotów – mówił mu – jeśli tego pragniesz i nie masz żadnych przeszkód, sprawię, byś został wyświęcony na kapłana, w sposób zupełnie dobrowolny z twojej strony. Pragnę, abyś został kapłanem nie dlatego, że jesteś lepszy, ale abyś służył pozostałym[87].
Pozostali dwaj, którzy mieli przygotowywać się wraz z Álvarem del Portillo, byli to José María Hernández Garnica (Chiqui) oraz José Luis Múzquiz. Chiqui był inżynierem górnictwa, a pozostali dwaj inżynierami drogowymi[88].
Ojciec czuwał nad nimi, wśród postanowień przyjętych przez księdza w listopadzie 1941 roku znajduje się następująca notatka:
Modlić się, umartwiać i pracować nieustannie, póki rzeczywistością w Dziele nie staną się kapłani, których Jezus dla niego pragnie. Rozmawiać na ten temat z naszym Księdzem Biskupem z Madrytu, moim Ojcem[89].
Sprawa, o której miał rozmawiać z Księdzem Biskupem, dotyczyła studiów kościelnych, które zwykle odbywano w oficjalnych ośrodkach nauczania, głównie w seminariach diecezjalnych lub na uniwersytetach papieskich. Wziąwszy pod uwagę okoliczności, wiek studentów i ich studia świeckie, podjęto decyzję, by odbywali indywidualne lekcje u poszczególnych profesorów przy Diego de León. Ich kierownikiem studiów był don José María Bueno Monreal, który od 1927 roku był profesorem prawa kanonicznego i teologii moralnej w seminarium madryckim[90].
Wiosną 1942 roku, zdaniem kierownika studiów, studenci spełniali «bardzo dobrze warunki, by zdać egzamin». Mając to na względzie, don Josemaría zawiadomił don Leopolda, że są gotowi do zdawania przedmiotów z dwuletniego kursu filozofii, sugerując, że być może właściwe będzie, by chłopcy bezpośrednio poprosili W[aszą] E[kscelencję] o dopuszczenie do egzaminów i by W[asza] E[kscelencja] wyznaczył skład trybunału, niezależnego od seminarium, dla przyjęcia tych egzaminów. Jego akty potwierdzą przeprowadzenie i zaliczenie studiów[91].
Egzaminowani bardzo byli zadowoleni ze wspaniałych rezultatów: „meritissimus*” ze wszystkich przedmiotów, jak pośpieszył zawiadomić Księdza Biskupa don Josemaría[92]. Jego trzej synowie otrzymali najlepszą możliwą formację, gdyż życzeniem założyciela było, aby otworzyli drogę dla innych tysięcy kapłanów, którzy podążą w ich ślady. I to z wielu powodów, które wyrażał w następujący sposób:
Już kiedy przygotowywałem pierwszych kapłanów z Dzieła, przesadzałem – jeśli to możliwe – z ich formacją filozoficzną i teologiczną z wielu powodów: po drugie, by podobać się Bogu, po trzecie, ponieważ wiele pełnych miłości oczu skierowanych było na nas i nie można było zawieść tych dusz; po czwarte – ponieważ istnieli ludzie, którzy nas nie kochali i szukali tylko okazji, by zaatakować; następnie, ponieważ w życiu zawodowym zawsze wymagałem od moich synów lepszej formacji i nie powinno być gorzej jeśli chodzi o formację religijną. A po pierwsze – przecież mogę w każdej chwili umrzeć – ponieważ będę musiał zdać sprawę przed Bogiem z tego, co zrobiłem i gorąco pragnąłem ocalić moją duszę[93].
Poznając już wcześniej don Josemaríę można było zdać sobie sprawę z delikatności jego uczuć. Jego zachowanie także odzwierciedlało jego hojność. Nie ograniczał się do dawania tego, co każdy inny uznałby za wystarczające, albo za należne ze względu na zachowanie sprawiedliwości. Nie wystarczało mu wypełnienie swojego obowiązku. Zawsze starał się dołożyć coś jeszcze od siebie. Nie wystarczało mu także dobrze służyć. Wykonanej przezeń przysłudze towarzyszył zawsze miły i elegancki gest, bez oczekiwania na podziękowania. Pod względem duchowym don Josemaría wpajał ten sposób zachowania swoim synom. Realizując jakieś zadanie mieli nie zadowalać się jedynie jego porządnym i dostatecznym wykonaniem. Powinni zrobić wszystko, nawet najdrobniejsze rzeczy, z ludzką doskonałością, z pełnią dobrej woli i szczodrością miłości. Jeśli doda się do tego uśmiech, to np. umartwienie albo inna dobra wykonywana rzecz zamienia się w uśmiechnięty ascetyzm[94], ponieważ taki jest ascetyzm ewangeliczny[95]. Podobnie w przypadku przygotowywania pierwszych kapłanów starał się przekazać im nie tylko formację właściwą, ale najlepszą z możliwych.
Ten sposób chodzenia po świecie, zachowywanie dla siebie życiowych trudności i znoszenie ich z uśmiechem, po to, by uprzyjemnić życie bliźniemu, pokazuje nadprzyrodzoną elegancję ducha wcielanego w życie przez założyciela Opus Dei. Naddatek modlitwy i umartwienia we wszelkiego typu działaniach były Ojca delikatnym i przykładnym sposobem na zaszczepienie u jego synów ducha, którym powinni żyć. Ta szczodrość jego oddania w pierwotnych dokumentach Dzieła Bożego zyskuje miano „uśmiechniętego ascetyzmu”:
«Członkowie prowadzą życie apostolskie, będąc radosnymi w swym oddaniu modlitwie i umartwieniu. I aby praktykowany przez nich ascetyzm stał się naprawdę ascetyzmem uśmiechniętym powinni szczególnie starannie kultywować świętą radość, która pochodzi ze szczodrości zupełnego oddania się na służbę Kościoła»[96].
Za aprobatą Księdza Biskupa stworzył grupę wykładowców złożoną z najznakomitszych księży i zakonników, jacy znajdowali się w Madrycie. Znalazło się wśród nich dwóch profesorów rzymskiego Angelicum, dwóch profesorów madryckiego seminarium, profesor Uniwersytetu Centralnego...[97].
Don Josemaría chciał – jak opowiada ks. Bueno Monreal, dyrektor studiów – by ukończyli wszystkie przedmioty «na tym samym poziomie i z tym samym stopniem naukowym, z jakimi kończyli swoje studia świeckie. Każdy z nich miał dwa doktoraty, i z podobna wytrwałością zaliczali jeden po drugim przedmioty właściwe dla studiów kościelnych»[98]. Wszystko to ukazuje miłość don Josemaríi do Kościoła i jego dbałość o Dzieło. Umiłowanie służby Kościoła. Miłość szeroką, która obejmowała wszystkie, bez wyjątku, jego dzieci. To staranne wykształcenie mieli odebrać w przyszłości wszyscy bez rozróżnienia na świeckich i księży, ponieważ w Dziele nie istnieją różne klasy członków, ani kapłani nie tworzą wydzielonej grupy[99].
Wśród dawnych luźnych notatek założyciela Opus Dei znajdują się dwie myśli, które mają wiele wspólnego z tymi sprawami. Jedna z nich powiada:
Formacja kapłańska... Oto czym musi być Opus Dei!
A druga:
Kapłaństwo otrzymuje się w momencie święceń, ale formację kapłańską...[100].
Formacja jest sprawą całego życia. Ponieważ życie jest postępem, ten, kto się zatrzymuje, traci rytm i wkrótce skończy w jakimś przydrożnym rowie[101]. Cechą charakterystyczną formacji, którą założyciel zamierzał nadać Dzieła swoim synom, było jej dostosowanie do świeckiej kondycji członków Opus Dei. Powinna być więc możliwa do pogodzenia z zajęciami zawodowymi, jakie wykonują w społeczeństwie świeckim[102]. Duszpasterskie przygotowanie do święceń kapłańskich trzej kandydaci otrzymywali bezpośrednio od Ojca, który starał się wykształcić w nich cnoty kapłańskie. A jeśli chodzi o przedmioty teologiczne, studiowali je nie w seminarium, lecz w Ośrodku Studiów Kościelnych Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża, z siedzibą przy Diego de León, który został oficjalnie utworzony w grudniu 1943 roku [103].
* * *
Gdy patrzy się z dzisiejszej perspektywy, proces rozwoju instytucjonalnego Dzieła i jego droga prawna przypominają bardzo krętą szosę, z wieloma zakrętami i nawrotami[104]. Droga, którą założyciel Opus Dei musiał przemierzyć w ten sposób, w jaki pozwalał mu ją rozpoznać Bóg. Niektóre odcinki przemierzał w świetle Bożych inspiracji, a inne tonęły w ciemności, gdy zbliżał się do jakiegoś zakrętu. Niemniej dążył naprzód, zawsze z wiarą[105].
W połowie roku 1930, kiedy założyciel Dzieła zastanawiał się nad strukturą prawną Dzieła, myśląc z wyprzedzeniem nad prawnym rozwiązaniem, jakie trzeba będzie nadać pozycji należących do niego księży, zostawił całą sprawę w rękach Opatrzności, mówiąc, że Bóg w swoim czasie to wyświetli[106]. W swoim czasie, kiedy Bóg tego zechce, charyzmat założycielski, który już od samego początku obejmował kapłanów, pozwoli wypracować odpowiednie rozwiązanie. Problem nie powracał aż do roku 1940, kiedy to – spokojnie i z wielką wiarą – obstawał przy swoim pomyśle, by wyświęcić trzech członków Opus Dei. Potrzebował wielkiej wiary, ponieważ znalazł się w zaułku bez wyjścia. Starał się, ni mniej ni więcej, o to, by przyszli kapłani poświęcili się wyłącznie służbie Dziełu, to znaczy jego specyficznej działalności apostolskiej. Ale ta bliska nadzieja, że będzie mógł całkowicie na nich liczyć po święceniach sprzeciwiała się prawu kanonicznemu. Rzeczywiście, Kodeks Prawa Kanonicznego postanawiał, że aby jakiekolwiek święcenia, a także późniejsze świadczenie posługi kapłańskiej były godziwe, nieodzowne było posiadanie tytułu świeceń. Tytuł ten był sposobem, by zagwarantować, że kapłan będzie miał środki konieczne, aby się utrzymać i aby zapewnić splendor właściwy godności kapłańskiej[107].
Możliwe tytuły święceń mogły być bardzo różne. Ale – koniec końców – było to albo przypisanie do jakiegoś zakonu (np. zgromadzenia), albo do diecezji (inkardynacja), przy czym kapłan przechodził w mniejszą lub większą zależność od ordynariusza miejsca. Mając na względzie charakter świecki, jakiego życzył sobie Bóg dla Opus Dei, don Josemaría odrzucił pierwszą kategorię tytułów, jako zupełnie nieadekwatnych do natury Dzieła[108]. Tytuły właściwe duchownym diecezjalnym, które polegały na inkardynacji do pewnej diecezji także nie stanowiły odpowiedniego rozwiązania. Działalność apostolska Opus Dei przekraczała już granice jednej diecezji; jego kapłani musieli mieć zapewnioną swobodę ruchu i działania. Z drugiej strony, jeśli zależni by byli od ordynariusza miejsca, czyli biskupa właściwej diecezji, nie mogliby być w pełni dyspozycyjni wobec potrzeb Dzieła[109].
W każdym razie, by stracić ducha, wystarczyłoby don Josemaríi przypomnieć sobie własne doświadczenia: straszliwe trudności, którym musiał stawić czoła, pracując w Madrycie, podczas gdy był jeszcze inkardynowany w Saragossie. Ciągła konieczność odnawiania licencji i zezwoleń oraz niestabilna i ryzykowna pozycja kapłana pozadiecezjalnego w stolicy Hiszpanii, które sprawiały, że czuł się w tym okresie swego pobytu w Madrycie jak «kura w obcym kurniku»[110].
Jako człowiek roztropny, nie pokładając zaufania wyłącznie w swojej własnej opinii, don Josemaría skonsultował się w sprawie tytułów z ekspertami prawa kanonicznego. W pewnym momencie, w przypływie optymizmu nawet uznał, że znalazł rozwiązanie swego problemu. Jednak po bliższym przyjrzeniu się, odkrył bezużyteczność tego rozwiązania[111]. Rozmowy z biskupem Madrytu na ten temat były bardzo częste. Podczas tych długich spotkań don Leopoldo i don Josemaría wciąż łamali sobie głowy i niezmiennie rozstawali się nie znalazłszy rozwiązania[112].
W końcu przestał szukać rozwiązań problemu tytułu święceń, ponieważ kodeks nie miał do zaproponowania nic poza odrzuconymi już rozwiązaniami. Poza tym dla założyciela Opus Dei nie oznaczało to zdania się na los, ani uznania, że problem jest nie do rozwiązania. Całkowicie zagłębił się w pracy i w modlitwie. Jak gdyby już dawno rozwiązał ten problem, wraz ze wspaniałym gronem profesorskim kontynuował studia kościelne swoich przyszłych pierwszych trzech kapłanów:
Mijał czas. Modliliśmy się. Ci, którzy mieli jako pierwsi zostać kapłanami Dzieła, studiowali bardzo dogłębnie, wkładając w to całą swoją energię, aż pewnego dnia...[113].
Rankiem 14 lutego 1943 roku don Josemaría wyszedł wcześnie, aby odprawić mszę u swoich córek w kaplicy przy Jorge Manrique. Uczestniczyły w niej z pobożnością i skupieniem; a kapłan zatopił się w Bogu podczas Najświętszej Ofiary.
Natychmiast po zakończeniu mszy wyciągnął swój notatnik z kieszeni i na kartce z 14 lutego, dnia Świętego Walentego, zanotował:
W domu dziewcząt, podczas Mszy Świętej: „Societas Sacerdotalis Sanctae Crucis*”; a poniżej sporządził maleńki rysunek, przedstawiający okrąg, w który był wpisany krzyż [114].
Po dziękczynieniu Ojciec zszedł na inne piętro, poprosił o kartkę i zamknął się w niewielkim saloniku, podczas gdy jego córki czekały na niego w holu.
«Po kilku zaledwie minutach – opowiada Encarnita – zjawił się znowu w holu wyraźnie wzruszony. – Spójrzcie – powiedział nam, pokazując kartkę, na której narysował owal, w którym znajdował się charakterystyczny krzyż –to będzie pieczęć Dzieła. Pieczęć, nie herb – wyjaśnił nam – Opus Dei nie ma herbów. Oznacza – powiedział nam zaraz potem – świat i umieszczony w samym środku świata Krzyż»[115].
Następnego dnia Ojciec pojechał do Escorialu, miejscowości położonej niedaleko od Madrytu, gdzie Álvaro del Portillo, José María Hernández Garnica i José Luis Múzquiz przygotowywali się do egzaminów z teologii. Nie bez pewnego zawstydzenia, poczuł wewnętrzny przymus powiadomienia Álvara del Portillo o łasce otrzymanej od Boga poprzedniego dnia podczas Mszy Świętej: wskazane zostało rozwiązanie kanoniczne dla kapłanów Dzieła, nazwa stowarzyszenia, które trzeba było ustanowić a nawet jego pieczęć[116]. Trzeba było jak najszybciej przygotować potrzebne dokumenty, aby Álvaro del Portillo, któremu zostało powierzone to zadanie, mógł pojechać do Rzymu w celu uzyskania aprobaty dla Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża. Zasadnicze założenie Stowarzyszenia Pan ukazał księdzu Josemaríi 14 lutego, w dzień dziękczynienia – rocznicę innego pamiętnego dnia, 14 lutego 1930 roku, gdy Bóg pozwolił mu zrozumieć, że powinien rozszerzyć apostolstwo Opus Dei na kobiety.
5. Śmierć Isidora. Nihil obstat* Stolicy Apostolskiej
Odprawiając mszę 14 lutego 1943 roku założyciel Dzieła otrzymał promień światła. Pośród tej niepewności Pan skłonił go, by założył stowarzyszenie kapłańskie, w którego skład wchodziliby świeccy, którzy przygotowywali się do przyjęcia święceń. W ten sposób, nie przestając należeć do Opus Dei, zostaliby inkardynowani w jego ramach, ad titulum Societatis**. Wraz z tym rozwiązaniem przyszło[117] – tego słowa używał –obrazowe przedstawienie Krzyża w obrębie świata. Krzyż, który swymi ramionami dotykał krańców świata, zwiastując i kierując ku zbawczemu przeznaczeniu ludzkości[118]. Był to także symbol powszechnego kapłaństwa wiernych. Spośród wiernych z Opus Dei mieliby wywodzić się kapłani, uświęceni szafarze Chrystusa. Co więcej, na tym symbolu opiera się pieczęć Dzieła: okrąg, w który wpisany jest krzyż. Wówczas także „przyszła” do celebransa, bez żadnych uzasadnień, pełna nazwa nowego tworu: Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża.
Don Josemaría interpretował nazwę stowarzyszenia w ten sposób, że Jezus zechciał zwieńczyć cały gmach swym najświętszym Krzyżem[119]. Nie po to, aby podnosić sztandar cierpienia, ale aby ogłosić zwycięstwo nad bólem i śmiercią. Niewiele miesięcy wcześniej, w październiku 1942 roku, napisał z całkowitym przekonaniem, że przeciwności, pokonywane z miłości do Boga, zawsze przynoszą owoce[120]. W hojnym geście Pana w kaplicy przy Jorge Manrique, gdy ofiarował don Josemaríi rozwiązanie problemu przyszłych kapłanów, ksiądz dostrzegł owoc przeciwności, które zaczęły się w Barcelonie w 1941 roku.
Ataki skierowane przeciwko Dziełu nie ustawały. Wydawało się, że nie ma końca przeszkodom i upokorzeniom, i że z Krzyża Pańskiego oderwały się długie drzazgi, których bolesne ukłucia don Josemaría przyjmował z radością. Całe to niezrozumienie nie zniechęcało go, ponieważ widział je „pod kątem nadprzyrodzonym”, jako konieczność dla duszy, jako konieczność towarzyszącą całej ziemskiej egzystencji. Muszą być – powiadał. – ponieważ dla mnie dzień bez Krzyża to jak dzień bez Boga[121].
Cierpienia moralne – przykrości i oszczerstwa, służyły wówczas jako kuźnia charakterów, ćwiczenie cierpliwości i oczyszczenie intencji członków Opus Dei. Pozwalały także na poszerzenie pracy apostolskiej. Do tych prób trzeba dodać również cierpienia fizyczne. Ponieważ, podobnie jak w latach trzydziestych, kiedy to don Josemaría żebrał o ofiarowanie bólu przez chorych w szpitalach Madrytu, aby w ten sposób zapłacić za umocnienie i rozwój Opus Dei, także i teraz chorych było wielu[122]. Wierzył, że chorzy są „skarbem Dzieła”, a ich ból „pieszczotą” Bożą. Od chwili, gdy 14 lutego Pan zwieńczył Dzieło Krzyżem, założyciel mówił, rozumując zgodnie z nadprzyrodzoną logiką: skoro jesteśmy od Świętego Krzyża, nigdy nie może zabraknąć nam krzyży[123]. Choroby, bieda, niesprawiedliwość i ból były zbawczym cieniem, jaki Święty Krzyż rzucał na cierpiącą ludzkość, aby ją oczyścić i zbawić. Kto nie zechce przemyśleć tej prawdy, nigdy nie zdoła przekroczyć progu tajemnicy Chrystusa Ukrzyżowanego, która jest tajemnicą Krzyża. W dzieciństwie Josemaría tego nie rozumiał, aż do chwili, gdy wniknąwszy w uczucia Chrystusa, dotarł do zrozumienia synostwa Bożego wobec naszego Ojca - Boga.
Jakże mogło zabraknąć Dziełu na tym etapie modlitwy chorych, która polega na bólu? Pierwszy był Chiqui. Potem nadeszła kolej Isidora.
José María Hernández Garnica (Chiqui) zachorował w lipcu 1940 roku. Wyrzeczenia, przez jakie musiał przejść podczas wojny, więzienie w Madrycie i ciężki reżim więzienia w Walencji nie pozostały prawdopodobnie bez wpływu na jego stan zdrowia. W następnym miesiącu zaczęły się kłopoty. Ojciec musiał wyjeżdżać z Madrytu, lecz śledził przebieg jego choroby. Niech Chiqui się pilnuje – polecał w liście na początku sierpnia[124]. A w dwa dni później: Mam nadzieję, że choroba Chiquiego nie jest poważna. Czy czuje się lepiej?[125]. Ale choroba była poważna. W kilka dni później Chiqui znalazł się na skraju śmierci. «Nie wiem, czy wiesz – Isidoro donosił innemu z członków Dzieła w dwa tygodnie później – że Chiqui bardzo dobrze zniósł operację; usunęli mu jedną nerkę. Było to coś więcej niż początkowo myśleli lekarze, ale już jest wszystko w porządku, chociaż nadal przebywa w sanatorium»[126].
Wydawało się, że także Álvaro czuje się źle, bo 23 sierpnia Ojciec pisał do niego:
Jak się czuje Chiqui?
Álvaro, czy poszedłeś do lekarza? Bardzo proszę![127].
I w cztery dni później:
Co tam z Chiquim?
Czy lekarz obejrzał Álvara?[128].
Wszystko to działo się w czasie, gdy don Josemaría przygotowywał aprobatę diecezjalną Dzieła jako Pobożnego Stowarzyszenia. W ten sposób każdy krok naprzód na drodze prawnej był prawdziwym krokiem na Drodze Krzyżowej z powodu wielu cierpień, którymi był okupiony. I nie jest to przesadne określenie, skoro tymi właśnie słowami don Josemaría określił sytuację na jesieni 1940 roku w liście do biskupa Pampeluny[129].
Chiqui szybko doszedł do siebie, ale w 1941 roku zaczął się źle czuć Isidoro[130]. Jego życie było milczące, pracowite i owocne. W 1940 roku zajmował niewielki pokoik przylegający do kaplicy w akademiku przy Jenner. Nie można powiedzieć, że był to jego pokój, ponieważ służył także innym celom. Jego praca zawodowa w biurze kolejowym zajmowała mu cały dzień, a po pracy, jako generalny administrator Dzieła prowadził rachunkowość akademika i pozostałych ośrodków. Zmieniał pokoje (z Jenner przeniósł się na Diego de León; a stamtąd do ośrodka Villanueva), ale cały czas wytrwale pracował. W ten sposób funkcjonował przez dwa lata, ciągle przemęczony, osłabiony do granic wytrzymałości i trawiony silnymi bólami, które lekarze uznawali za bóle reumatyczne.
Lekarze pomylili się w ocenie objawów, podczas gdy choroba czyniła nieodwracalne postępy. W drugiej połowie 1942 roku postępy choroby były już alarmujące. A niepokój Ojca rósł. Od czasu do czasu dawał wyraz temu ojcowskiemu zaniepokojeniu w swoich listach pisząc: Jak się czuje Isidoro?, albo Jak tam Isidoro?[131].
Kiedy tuż przed Bożym Narodzeniem 1942 roku Isidoro uczestniczył w rekolekcjach prowadzonych przez Ojca przy Diego de León, był już bardzo chory. Z myślą o swoim synu, prowadząc medytację o śmierci, Ojciec zwrócił się do wszystkich zebranych w kaplicy:
A tobie, mój synu, nie zdarzy się to, co zdarza się niestety wielu chrześcijanom. Lekarze starają się ukrywać przed chorymi powagę ich stanu, aż ci właściwie tracą świadomość i nie są w stanie przyjąć sakramentów z całą przytomnością. Do ciebie, mój synu, przyjdzie twój brat i z całą delikatnością, ale też zupełnie jasno, powie ci: – Spójrz, po ludzku rzecz biorąc, nie ma wyjścia. Ale będziemy się dużo modlić, może Pan zechce uczynić cud. A także zastosujemy wszystkie środki ludzkie, jakimi dysponuje medycyna.
A wtedy twoją reakcją będzie, mój synu: Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi*. Pójdziemy do Domu Pańskiego!*[132].
Stan chorego pogorszył się w roku następnym. Najmniejszy ruch powodował uporczywe duszności. Bóle odbierały mu sen. Rankiem zapadał w rodzaj odrętwienia. Ledwie odpoczywał. Jednak – czyniąc heroiczne wysiłki – wstawał punktualnie o tej samej godzinie, co zwykle. Trwało to krótko. Gdy stan się jeszcze bardziej pogorszył, musiał zostać w łóżku. Dopiero wówczas, gdy objawy stały się bardziej widoczne, można było postawić diagnozę[133].
Chory został przeniesiony z domu do kliniki. Jednak choroba była nieuleczalna, a lekarze nie dawali choremu żadnych nadziei. Wiosnę spędził w sanatorium Świętego Ferdynanda, świadom powagi swego stanu. Ojciec odwiedzał go bardzo często i polecił, by jego synowie ustalili dyżury, tak, by zawsze ktoś przy nim był. Odwiedzający zmieniali mu prześcieradła, pomagali mu zmieniać pozycję i pomagali przy jedzeniu (dla chorego przełknięcie czegokolwiek, nawet samych płynów, było męką, z powodu strasznego bólu, jaki odczuwał przy przełykaniu, a także z powodu braku łaknienia). Przede wszystkim zaś osoby towarzyszące pomagały mu wypełniać normy pobożności. Ojciec nakazał im, by traktowali go tak, «jak się traktuje relikwie»[134].
Jego spowiednikiem był o. López Ortiz, a komunię, którą Isidoro przyjmował codziennie, zwykle przynosił mu don Josemaría. Luis Palos –kolega z wydziału prawa z Saragossy, brat dyrektora Sanatorium Świętego Ferdynanda – przy różnych okazjach, przechodząc korytarzem, widział księdza z Najświętszym Sakramentem. Zrobiło na nim wrażenie to, z jakim skupieniem niósł Pana. «Wydawało się, że w sposób namacalny Go wyczuwa. Nie zamienił z nikim ani słowa, dopóki nie zdjął z siebie szat liturgicznych»[135].
* * *
Tego dnia, 14 lutego 1943 roku, pierwszą reakcją założyciela Opus Dei było zakomunikowanie wiadomości Álvarowi del Portillo. Álvaro nie tylko był Sekretarzem Generalnym Opus Dei, ale ponadto niezastąpionym współpracownikiem Ojca w jego przedsięwzięciach apostolskich, jego prawą ręką[136]. W 1938 roku, będąc w Burgos, Ojciec zorientował się, że Álvaro jest bardzo blisko Boga[137]. Potem zyskał pewność, że jest opoką, na której może się oprzeć, nawet czasami nazywał go saxum*[138]. Bóg wyraźnie mu to pokazał. Był osobą, której opowiadał o wielu nadprzyrodzonych wydarzeniach, które go spotykały, na przykład o przeczuciu, jakiego doznał w kwietniu 1941 roku w Walencji, albo o straszliwej próbie, przez jaką przeszedł w La Granja we wrześniu tegoż roku. Jeśli musiał wyjechać z Madrytu, powierzał mu kierowanie Dziełem. Zlecał mu delikatne zadania i poufne sprawy. Mógł nawet napisać w liście do don Leopolda:
Ponieważ wiem, że Álvaro del Portillo informuje W[aszą] E[kscelencję] o wszystkich naszych sprawach, staram się powstrzymać moje pragnienie, by pisać do Księdza Biskupa[139].
15 lutego don Josemaría, zwierzywszy się Álvarowi z rozwiązania zagadnienia tytułu kanonicznego, pod jakim powinni zostać wyświęceni kapłani Dzieła, zabrał go ze sobą z Escorialu do Madrytu. Nie tracąc swej świeckiej kondycji, wyświęceni pochodzący z Opus Dei mogliby sprawować posługę w służbie Stowarzyszeniu Kapłańskiemu Świętego Krzyża, nierozdzielnie połączonemu z Opus Dei.
Odpowiedź pochodziła z Bożej inspiracji. Jednak nie wszystko zostało dzięki temu rozwiązane. Konieczne było umiejscowienie tego Bożego odkrycia do życia prawnego Kościoła. Problem teraz polegał na tym, jak wcielić w życie sam surowy pomysł. Przede wszystkim trzeba było posłużyć się arsenałem środków, które posiadał Kodeks Prawa Kanonicznego, to znaczy wybrać formę prawną spośród nielicznych i ściśle określonych form zawartych w kodeksie z 1917 roku, aby Opus Dei zostało zinstytucjonalizowane zgodnie z obowiązującymi wówczas normami prawnymi. Don Josemaría znowu zaczął przeglądać kanony i spotykać się z poprzednio indagowanymi doradcami: księdzem nuncjuszem, biskupem Madrytu, prałatem Callerim z nuncjatury, don José Maríą Bueno, profesorem seminarium, Garcíą Lahiguerą, swoim spowiednikiem oraz biskupem Lauzuriką. 28 lutego 1943 roku, w Vitorii, w czasie rozmowy z tym ostatnim zredagował notatkę, która zaczyna się tymi oto słowy:
Jaka szkoda, że nie zanotowałem wydarzeń z tego ostatniego okresu, wiążących się z poszukiwaniem formuły, która ostatecznie pozwoli zmieścić Dzieło w Kodeksie Prawa Kanonicznego[140].
Jednocześnie w całej tej sprawie biskup Madrytu był wyraźnie przekonany co do jednej sprawy: Dzieło było przedsięwzięciem wyraźnie świeckim, a jego założyciel czuł „nieprzezwyciężony opór”, by zamienić je w instytut zakonny, gdyż to oznaczałoby wypaczenie jego natury[141].
Źródłem uwagi i ostrożności, z jaką poruszał się założyciel Dzieła, była obawa, by podczas tej trudnej operacji prawnej nie stało się nic, co mogłoby dać początek najlżejszemu choćby zniekształceniu Opus Dei. W konsekwencji, w miarę eliminacji poszczególnych form prawnych, jakie mogłoby przyjąć Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża, doszedł do wniosku, że na siłę pasowałaby do niego forma stowarzyszenia życia wspólnego bez ślubów kanonicznych, którego naturę Kodeks opisywał, wyjaśniając że: «nie jest zakonem we właściwym tego słowa znaczeniu, ani też jego członkowie nie noszą we właściwym tego słowa znaczeniu nazwy zakonników»[142]. Te stowarzyszenia dozwalały na wielką różnorodność ustroju i – za zezwoleniem Stolicy Świętej – na przyjmowanie księży jako stałych członków.
W ostateczności rozwiązanie polegało na tym, żeby – jak pisze założyciel – przekształcić niewielkie jądro naszego Dzieła, składające się z kapłanów i niektórych świeckich, którzy przygotowują się do przyjęcia kapłaństwa, w stowarzyszenie życia wspólnego bez ślubów, Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża[143]. Gdyby mu się to udało, zdołałby rozwiązać podwójny problem: zachowania świeckiego charakteru Dzieła i, z drugiej strony, przypisania nowych kapłanów ad titulum Societatis*, co zagwarantowałoby ich pełne poświęcenie posłudze w Opus Dei.
W ten sposób problem inkardynacji zostawał rozwiązany w sposób satysfakcjonujący, ale działo się to kosztem konieczności przyjęcia formuły prawnej, która nie w pełni oddawała autentyczne świeckie oblicze Opus Dei [144]. Założyciel Dzieła był świadom braków tej formuły, a także tego, że do przyjęcia jej był zmuszony przez okoliczności i wymogi kanonów. Gdzie w takiej sytuacji było miejsce dla Pobożnego Stowarzyszenia, złożonego ze świeckich, kobiet i mężczyzn, którzy stanowili największą część Opus Dei? Aby podkreślić, że kapłani ze Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża nie stanowią osobnego ciała, i że łączy ich z pozostałymi członkami Opus Dei jedność powołania i życia, postanowił, że koniecznie powinni oni wywodzić się z szeregów świeckich, i że już wyświęceni, będą pełnić wyłączną posługę dla swoich braci. Większość laików, zarówno kobiet, jak i mężczyzn, pozostawało nadal zwykłymi chrześcijanami pod nazwą Opus Dei, dzieła właściwego, zjednoczonego i nierozdzielnego od Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża[145].
* * *
W Rzymie już pół roku przebywało dwu członków Dzieła: José Orlandis oraz Salvador Canals. Pojechali do Włoch z powodów zawodowych, aby pogłębić studia. W tym czasie zaprzyjaźnili się ze wszelkiego rodzaju profesorami, a także – z polecenia Ojca – z wybitnymi osobistościami kościelnymi, by opowiedzieć im, czym jest Opus Dei[146]. W maju 1943 roku założyciel Dzieła opracował i osadził prawnie niełatwe rozwiązanie problemu dotyczącego kapłanów i ich inkardynacji. Na dwa tygodnie przed wysłaniem Álvara del Portillo do Włoch, pisał do Rzymu:
Niech Jezus błogosławi moim synom w Rzymie i mi ich zachowa.
Najdrożsi, jedzie tam do Was wasz brat Álvaro, który Wam powoli opowie o wielu sprawach. Nie możecie nawet sobie wyobrazić jak wam zazdroszczę: moje serce trawi głód, by udać się na pielgrzymkę, zobaczyć Piotra. Za każdym razem, gdy zaczynam o tym myśleć, czuję – za Bożą łaską – większą miłość do papieża, jeśli to w ogóle możliwe. Bądźcie mi bardzo rzymscy. Nie zapominajcie, że zasadniczym rysem wizerunku naszej rodziny, atmosferą rodziny, jest miłość i jedność – służba! – Kościołowi Świętemu, Ojcu Świętemu i biskupom – zwyczajnej hierarchii – w komunii ze Stolicą Świętą.
A do tego celu potrzeba życia wewnętrznego: modlitwy, umartwień, radości, pracy. A przede wszystkim synowskiej miłości do naszej Najświętszej Matki Maryi [147].
W porozumieniu z biskupem Madrytu, po przygotowaniu odpowiednich dokumentów wyznaczona została data wyjazdu. Ojciec i Pedro Casciaro towarzyszyli Álvarowi aż do Barcelony, a stamtąd 25 maja Sekretarz Generalny wyruszył w swą podróż do Rzymu. Samolot linii „Ala Littoria”, którym leciał, nie miał więcej przygód poza tym, że nad wodami Morza Tyrreńskiego znalazł się w samym środku wymiany ognia pomiędzy angielskimi samolotami i okrętami włoskimi. Z wielką wprawą umknęli z pola walki i wylądowali w Rzymie.
Álvaro del Portillo przybywał zaopatrzony w listy polecające Biskupa Madrytu. 4 czerwca został przyjęty na audiencji specjalnej przez Jego Świątobliwość Piusa XII, który był niezwykle serdeczny względem Dzieła[148].
W czerwcu, w towarzystwie José Orlandisa odwiedził kardynała La Pumę, Prefekta Świętej Kongregacji Zakonów, której podlegały stowarzyszenia życia wspólnego bez ślubów, pomimo że nie składały się z zakonników. Widział się także z kardynałem Maglione, Sekretarzem Stanu Piusa XII oraz z mons. Ottavianim, asesorem Świętego Oficjum oraz z innymi osobistościami większej lub mniejszej wagi[149].
Rozmowy pokazały dobry stosunek wybitnych kanonistów do projektu i przychylność Świętej Kongregacji Zakonów, która była ostatecznie władzą kompetentną dla przestudiowania zaproponowanego rozwiązania, chociaż sam ten fakt oznaczał, że będzie miało ono charakter wybitnie tymczasowy. Tymczasem sytuacja międzynarodowa i możliwości kontaktu między jednym państwem i drugim stawały się coraz trudniejsze. Można było się spodziewać, że zwycięstwo aliantów w Afryce Północnej i ich lądowanie we Włoszech przerwie lub skomplikuje stosunki innych państw ze Stolicą Apostolską. Dostrzegając to i pragnąc otrzymać jak najszybciej odpowiedź z Rzymu, założyciel Dzieła uruchomił oficjalną procedurę, nie czekając na powrót Álvara del Portillo z Włoch. Dlatego 13 czerwca poprosił o erygowanie na szczeblu diecezji Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża, dołączając do petycji ogólny opis tego stowarzyszenia[150].
Don Josemaría nie chciał tracić ani godziny. Álvaro del Portillo wrócił z Rzymu 21 czerwca i oznajmił Ojcu najnowsze wieści. A 22 czerwca 1943 roku biskup Madrytu zwrócił się do kardynała La Pumy, Prefekta Świętej Kongregacji Zakonów, z prośbą o nihil obstat dla erygowania Stowarzyszenia.
Isidoro w tym czasie był już w stanie agonalnym, na krawędzi śmierci. Cierpliwy i pełen nadziei, ofiarowywał swe cierpienia podczas długiej i spokojnej agonii. Ojciec udzielił mu sakramentu namaszczenia chorych. Ciało cierpiącego Isidora stało się prawdziwym kłębkiem bólu. W tym czasie, w lipcu, czekano niecierpliwie na odpowiedź z Rzymu:
Cała praca przyszłych kapłanów zależy od tej decyzji –przypominał założyciel Dzieła swoim synom. – Modlę się i proszę o modlitwę i ofiarowanie w intencji tego przedsięwzięcia, jak tylko mogę.
Jest mnóstwo pracy: z każdym dniem więcej. Od razu nasi pierwsi kapłani będą mieli wiele pracy. Jak pilnie ich potrzeba![151].
Isidoro nie doczekał na tym świecie wydania nihil obstat. Zmarł 15 lipca, po południu. Pomimo troski i miłości, jakimi otaczali go dniem i nocą członkowie Dzieła, zmarł w samotności, w chwili, gdy nikogo nie było przy nim w pokoju. Ojciec dowiedział się o tym, będąc w ośrodku przy Jorge Manrique, gdzie prowadził właśnie medytację dla swoich córek. Następnego dnia odbył się pogrzeb Isidora w grobie, gdzie już znajdowały się szczątki Dziadków; wszyscy troje spoczęli razem, zjednoczeni w jednej sprawie. Na płycie nagrobnej wyryte zostały następujące słowa z hymnu liturgicznego: Vita mutatur, non tollitur*, aby przypomnieć, że śmierć nie jest utratą życia, tylko dokonującą się w nim zmianą[152].
Ojciec rozesłał do wszystkich ośrodków Dzieła telegram następującej treści: Isidoro zmarł w sposób święty wczoraj po południu. Polecajcie go Panu. Mariano [153].
Tego samo dnia, 16 lipca, o. Arcadio Larraona, konsultor Kongregacji Zakonów, wytrawny kanonista, wysłał do kardynała La Pumy jak najprzychylniejszy raport dotyczący Opus Dei i stosowności erygowania go jako Stowarzyszenia na prawie diecezjalnym[154]. Postępowanie toczyło się swoim trybem i na jesieni, 11 października 1943 roku, Święta Kongregacja Zakonów udzieliła nihil obstat dla erygowania diecezjalnego Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża[155].
Wiadomość ta została telegraficznie zakomunikowana biskupowi Madrytu 18 października. Don Leopoldo znajdował się w Vigo i ze swej strony wysłał don Josemaríi telegram gratulacyjny, na który dostał 20 października odpowiedź:
Otrzymałem telegram Księdza Biskupa: niech Ksiądz Biskup nam znowu pobłogosławi, a zwłaszcza niech pobłogosławi temu swojemu grzesznemu synowi, który zawsze modli się za W[aszą] E[kscelencję] i całuje Jej Pasterski Pierścień[156].
Założyciel z radością zaczął rozgłaszać tę radosną wieść na wszystkie strony, zarówno ustnie, jak i listownie. Nihil obstat dla Opus Dei, chociaż w formie nie w pełni dopasowanej do jego natury, oznaczało jednak uznanie pracy apostolskiej, prawne skonsolidowanie struktury zarządzającej Dziełem i położenie podstaw pod przyszły ustrój międzydiecezjalny, oparty na prawie papieskim. W ten sposób ksiądz opisał to kilku swoim przyjaciołom:
Dopiero co nadeszło z Rzymu nihil obstat dla całego Dzieła, w tym części kapłańskiej, wydane przez Święte Kongregacje Świętego Oficjum i Zakonów. Poprzez impositio manuum* Stolicy Świętej zaczynamy uczestniczyć jeszcze pełniej w apostolstwie i życiu Świętej Matki Kościoła. Roma locuta est...**!
Pomóż mi proszę, kochany Ojcze Opacie, podziękować Bogu i poproś braci, by także towarzyszyli mi w tym dziękczynieniu[157].
A w liście do don Baldomera Jiméneza Duque podsumował całą sprawę w dwu słowach: W ten sposób został ponadto rozwiązany problem naszych księży[158].
Kanoniczne erygowanie Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża dokonane zostało dekretem Quindecim abhinc annos, który don Leopoldo opatrzył datą 8 grudnia 1943 roku. Jego tekst pełen jest pochwał i wyrazów najwyższej serdeczności względem Dzieła, jak gdyby biskup chciał odciąć się od lakoniczności i formalizmu dekretu, którym w 1941 roku aprobował Dzieło jako Pobożne Stowarzyszenie. (Jak już zostało powiedziane, natknąwszy się na nacisk moralny Księdza Nuncjusza, starającego się nie wywoływać zadrażnień kościelnych, don Leopoldo był zmuszony ustąpić pod jego presją, powstrzymując się na piśmie od pochwał i serdeczności)[159].
«Już od samego początku – czytamy w dekrecie – widoczna była Boża łaska udzielona tej pobożnej instytucji. Widać to było wyraźnie, szczególnie po liczbie i jakości młodych ludzi, obdarzonych integralnością cnót i błyskotliwą inteligencją, którzy do niej trafiali. Także po wspaniałych owocach, jakie wszędzie przynosiła. W końcu, po znaku sprzeciwu, który zawsze był niczym widoma pieczęć dzieł bożych»[160].
Te ostatnie słowa stanowiły jasną aluzję do „sprzeciwu ze strony dobrych”.
Don Josemaría działał w sposób zdecydowany i szybki. Dwa dni po wydaniu dekretu erekcyjnego powiadomił księdza biskupa, że zostało utworzone Centrum Studiów Kościelnych Stowarzyszenia[161]. Datę 10 grudnia 1943 roku nosi także propozycja nominacji na stanowiska w Stowarzyszeniu Kapłańskim Świętego Krzyża[162].
Don Josemaría był energiczny i sprawny we wszelkiego typu działaniach, jak dowodzi fakt, że pismo z 10 grudnia zawierające propozycje nominacji napisane zostało na papierze z nadrukiem „Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża” i podpisane przezeń, jako „Przewodniczącego” oraz opatrzone pieczęcią z napisem „Societas + Sacerdotalis + Sanctae + Crucis + Praeses*”[163].
12 grudnia, w odpowiedzi na petycję, biskup Madrytu oficjalnie zawiadamiał przewodniczącego Stowarzyszenia, że proponowani kandydaci uzyskali nominacje[164].
W tym samym tygodniu don Josemaría spotkał się z biskupem. Rozmawiali w bibliotece i koło jedenastej w nocy dostojnik zaproponował mu, by odnowił swoje członkostwo w Opus Dei. Wówczas, jak opowiada don Josemaría:
Padłem na kolana – wspomina ksiądz – i wyrecytowałem z pamięci, zacinając się z emocji, słowa, które wypowiadamy przy Wierności w naszym Ceremoniale[165], w którym nie ma mowy ani o ślubach, ani o przyrzeczeniach, ani o żadnej podobnej sprawie.
Jemu wydało się to tak samo naturalne, jak mi: chociaż po raz pierwszy ten czcigodny Biskup, już podeszły w latach, przyjmował inkorporację osoby, która ukonstytuowała grupę wiernych, aby krzewić świętość i apostolstwo, nie składając żadnych ślubów ani przyrzeczeń[166].
6. Pierwsi kapłani
Oprócz oczywistej radości, jaką sprawiło mu nihil obstat, don Josemaría zachowywał jednak rozsądny umiar. Jego rozwinięty nadprzyrodzony instynkt założyciela z piętnastoletnim już doświadczeniem podpowiadał mu, że ten opatrznościowy krok był poważny, ale nie miał długotrwałego charakteru. Ta myśl była głęboko zakorzeniona w jego umyśle przed, podczas i po wydaniu nihil obstat. Ponieważ Álvaro del Portillo dopiero co wyjechał do Rzymu, don Josemaría zdecydował się napisać list do wszystkich swych dzieci w Dziele. Skończył go 31 maja 1943 roku, kiedy Sekretarz Generalny przygotowywał jeszcze plan działań i oficjalnych wizyt. W liście tym, gdy mówi o cechach charakterystycznych ducha, którym powinni żyć, wtrąca tam wymowną wzmiankę, wyjaśniającą, co sądzi na temat prowizoryczności bieżących działań i tych, które zostaną podjęte w najbliższym czasie:
Rozumieją nas i miłują ordynariusze diecezji, w których pracujemy; i jakakolwiek by nie była forma prawna – jaką z czasem przyjmie Dzieło, Kościół, który jest naszą Matką, szanować będzie sposób bycia jego dzieci, ponieważ wie, że w ten sposób tylko staramy się mu służyć i podobać się Bogu[167].
Jeszcze bardziej zaskakująca jest inna wzmianka wyjaśniająca, tym razem pochodząca z listu z 14 lutego 1944 roku. Tylko dwa miesiące miało wówczas erygowane Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża, kiedy założyciel Dzieła pisał do swoich synów:
Rozwiązanie to – z konieczności przejściowe, ale ważne na jakiś czas, zostanie zastąpione, gdy tylko znajdzie się inne iter* prawne, które na to pozwoli – polega na [...][168].
Już wiemy, co to rozwiązanie ze sobą niosło. Należy jednak zauważyć, że założyciel Opus Dei uznawał, że jest to rozwiązanie na dłuższą metę nie do zaakceptowania. Natomiast na krótszą metę był gotów zmienić postawę, jeśli tylko otworzy się przed nim taka możliwość. Oczywiście nie wykonując szaleńczych skoków w przepaść, ale zachowując rozważnie samą naturę Dzieła[169]. Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża jako rozwiązanie założycielskie przyszło do don Josemaríi bez żadnego wysiłku z jego strony, jako swoisty dar. Natomiast zmieszczenie całości Opus Dei w Kodeksie Prawa Kanonicznego, jako stowarzyszenia życia wspólnego bez ślubów, było dziełem ludzkiej pracowitości. Don Josemaría jednak nie zniechęcał się, odróżniając w historycznym przebiegu fundacji to, co było pochodzenia nadprzyrodzonego, a zatem było nienaruszalne, od tego, co było przejściowe, co pozwalało na dostosowywanie do okoliczności bez ustępowania w sprawach zasadniczych. Świadczy o tym nie tylko późniejsza historia, lecz także to, że zanim jeszcze w 1940 roku powstało Pobożne Stowarzyszenie, założyciel Dzieła był przekonany, że trzeba opracować formułę prawną dostosowaną do apostolstwa prowadzonego przez nie i że będzie to zadanie bardzo ciężkie, bolesne i trudne[170].
Taka reakcja duchowa ukazuje nieograniczone zaufanie pokładane w Bogu i ogromną zdolność don Josemaríi do spoglądania w przyszłość. Od początku z wyprzedzeniem marzył o tym, czym będzie Dzieło w przyszłości: wspaniałym polem do apostolstwa, ogólną mobilizacją chrześcijan, z których każdy w swoim środowisku będzie służył apostolskiej misji Kościoła, aby umieścić Chrystusa na szczycie wszelkiej aktywności ludzkiej. Ta perspektywa brała się, w sposób spontaniczny, z przesłań i inspiracji otrzymywanych w trakcie swej misji założycielskiej. Jednak gdy tylko zaczął szukać stałego osadzenia prawnego w społeczności cywilnej i kościelnej (przede wszystkim w tej drugiej), ksiądz, przed którego marzeniami stało otworem całe niebo i któremu Pan wskazywał kolejne kroki założycielskie zmuszony był do ostrożności na każdym kolejnym kroku. Nie wszystko bowiem było zależne jedynie od jego woli. Ale w tym, co od niego zależało, używał wszelkich dostępnych sobie środków. Doskonałym dowodem takiego postępowania była staranna formacja, jakiej udzielał trzem członkom Dzieła, którzy zamierzali przyjąć święcenia. Nie zaniedbał niczego, co znajdowało się w zasięgu jego możliwości. Pod względem ludzkim starał się z nich zrobić prawdziwy skarbiec mądrości kościelnej, pod względem boskim – wzór cnót kapłańskich.
Jednak przy tym optymizmie i hojności – i to jest sprawa, którą należy podkreślić – zapędził się w ślepy zaułek jeśli chodzi o inkardynację, nie wiedząc, kiedy i jak znajdzie wyjście z tej sytuacji. Wówczas, w czasie mszy 14 lutego 1943 roku, zaskoczyła go możliwość założenia Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża. (To samo spotkało go niespodziewanie podczas mszy 14 lutego 1930 roku, kiedy Pan pozwolił mu zrozumieć, że kobiety będą tworzyć część Dzieła). Jednak na jakiej podstawie don Josemaría miał pewność, że Bóg ześle mu odpowiednią inspirację w stosownej chwili? Nie można zapominać, że ksiądz nie czekał z założonymi rękami, by mu otworzono drzwi i wskazano drogę, lecz z żył w przeświadczeniu, ufając ze spokojem i wiarą, że prędzej czy później nadejdzie odpowiedź z góry, tak jak to stało się w przypadku inkardynacji kapłanów.
Wniosek z tego jest po prostu taki, że założyciel nie podążał za inspiracjami otrzymanymi z Nieba, lecz starał się, wkładając w to wysiłek, uprzedzać je. Jeśli Pan interweniował, to dlatego, że kapłan odpowiedział wcześniej na łaskę, wykazując ze swej strony inicjatywę i poświęcenie.
Tę wielkoduszność w służbie Kościołowi (która wiele ma wspólnego z „ukryciem się i zniknięciem”), don Josemaría nazywał żartobliwie „dawaniem zająca w zamian za kota”. Odwracał w ten sposób sens popularnego przysłowia „dawać kota w zamian za zająca”*, używanego w sytuacji, gdy za produkt wartościowy uchodzi coś, co jest znacznie gorszej jakości[171].
Coś podobnego działo się z Opus Dei po kanonicznym erygowaniu Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża. Dzieło przestało być Pobożnym Stowarzyszeniem, aby zamienić się w „zwykłe stowarzyszenie laikatu o charakterze pobożnościowym”, podczas gdy tak naprawdę wszyscy wierni w Dziele żyli dokładnie tym samym powołaniem kontemplacyjnym, stosując takie same normy pobożności i praktykując takie same zwyczaje, jak ich bracia ze Stowarzyszenia Kapłańskiego. Sytuację, w jakiej znalazło się Opus Dei założyciel podsumował w liście do nowego biskupa Barcelony Gregorio Modrego:
Chociaż nie są to sprawy, które powinny być omawiane listownie i mam nadzieję, że spotka mnie radość ujrzenia – tu lub w Barcelonie – W[aszej] E[kscelencji] i porozmawiania w spokoju, jednak wypada, bym z góry już powiedział, że ostatni dekret – dotyczący erygowania – jeszcze przed opublikowaniem uzyskał pod każdym względem, przychylność ze strony Rzymu: OPUS DEI przestało być Pobożnym Stowarzyszeniem, aby stać się własnym Pobożnym Dziełem Stowarzyszenia Kapłańskiego, ze swoimi dwiema gałęziami, męską i żeńską, doskonale oddzielonymi i zdefiniowanymi, i ze Statutami, które będą odrębne od statutów Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża.
O tym wszystkim jest mowa dokładnie w Konstytucjach Stowarzyszenia Kapłańskiego, które otrzymało „appositio manuum*” Stolicy Świętej.
Warto też, bym powiadomił W[aszą] E[kscelencję], że Święta Kongregacja Zakonów została poproszona tylko o to [...], co zostało nam przyznane: możliwość utworzenia Stowarzyszenia życia wspólnego bez ślubów i działającego, naturalnie na razie, na prawie diecezjalnym. Z powodu wszystkich ułatwień, jakich nam udzielono, o których opowiem osobiście, muszę powiedzieć Księdzu Biskupowi, że w Rzymie potraktowano nas hojnie. Digitus Dei est hic**.
Z tego, co wyżej powiedziałem, widać jasno, że powinniśmy rozróżnić Stowarzyszenie Kapłańskie od Opus. Stowarzyszenie, dopóki znajduje się na prawie diecezjalnym, będzie poddane jurysdykcji Przewielebnych Ordynariuszy, w których diecezjach będzie miało domy. Opus Dei, gdy przestało być Pobożnym Stowarzyszeniem, zamieniło się w zwykłe stowarzyszenie laikatu o charakterze pobożnościowym, tak jak Konferencje Świętego Wincentego, które podlegają ordynariuszowi w sprawach wiary i obyczajów, podobnie jak wszyscy inni chrześcijanie: tylko ich biskup może od nich otrzymywać wyrazy czci, udzielać błogosławieństw i odpustów, stowarzyszenie takie nie potrzebuje aprobaty [władzy kościelnej].
Na razie myślę, że zdałem Księdzu Biskupowi sprawę z sytuacji kanonicznej Dzieła, a kiedy będę mógł zobaczyć Go osobiście, z wielką radością przekażę więcej szczegółów[172].
Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża było jak igła zszywająca ze sobą struktury kościelne i świeckie. Boża igła, która była nierozerwalnie nawleczona nicią Opus Dei. Bóg jednak nie szył na próżno. Rozwiązanie kanoniczne miało charakter przejściowy, ale założone właśnie Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża miało przetrwać wszystkie późniejsze zmiany, aż do chwili, gdy Opus Dei jako całość zyskało ostateczną strukturę prałatury personalnej[173].
* * *
Studia filozoficzne i teologiczne, które odbyli trzej kandydaci do kapłaństwa trwały nieprzerwanie i były bardzo dogłębne. Aby podejść do pierwszych egzaminów, złożyli oni podanie do księdza biskupa Madrid-Alcalá, w którym każdy z nich wyjaśniał, że:
«Upraszam W[aszą] E[kscelencję], uznając, że jestem wyposażony w powołanie kapłańskie, i pragnąc kontynuować studia kościelne, o łaskawe wydanie stosownych poleceń, abym mógł złożyć egzamin z dyscyplin humanistycznych i filozofii, i zostać potem przyjętym na studia Świętej Teologii»[174].
Egzaminy z filozofii zostały przeprowadzone przed trybunałem Seminarium Diecezjalnego w Madrycie, zaś z teologii - w Centrum Studiów Kościelnych, utworzonym przy okazji kanonicznego erygowania Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża. W miarę, jak trzej kandydaci zdawali swoje egzaminy i zbliżali się do końca studiów, Ojciec doświadczał nieopisanego uczucia, nad którym nie był w stanie zapanować. Wreszcie nadszedł moment, w którym don Leopoldo wyznaczył możliwą datę święceń prezbiterów na 25 czerwca 1944 roku. Powiedział o tym Álvarowi del Portillo, prosząc, by zakomunikował wiadomość don Josemaríi. Założyciel w liście z 25 kwietnia odpowiadał biskupowi:
Ojcze: Álvaro przekazał mi polecenie W[aszej] E[kscelencji], dotyczące daty święceń tych trzech pierwszych. Rozmawiałem z profesorami i nie ma przeciwwskazań, by na początku czerwca kandydaci złożyli brakujące egzaminy z przedmiotów teologicznych, ponieważ opanowali je dobrze.
Dlatego z wielką przyjemnością dostosują się do życzenia swego Księdza Biskupa, i będą mogli zostać wyświęceni w tym dniu. Wypadałoby, z powodów biurokracji, uszycia strojów, powiadomienia rodzin etc. wskazać konkretnie dni święceń. Będę – jak zawsze – tego zdania, co W[asza] E[kscelencja]. Nie mogę ukryć, że odczuwam niezwykłe wzruszenie wobec zbliżającego się Kapłaństwa tych synów mojej duszy oraz bezgraniczną wdzięczność wobec Pana i mego Ojca Don Leopolda. Oby Pan napełnił Ojca swoją łaską![175].
Zanim wyznaczono daty udzielenia święceń niższych i wyższych, konieczne było złożenie do Stolicy Świętej prośby o udzielenie dyspensy od konieczności zachowania odpowiednich odstępów czasowych. W piątek, 12 maja, don Leopoldo zatelefonował do don Josemaríi, by mu powiedzieć: «jutro wyświęcani mają rozpocząć ośmiodniowe rekolekcje, ponieważ w sobotę 20. udzielę im Pierwszej Tonsury, a po krótkiej przerwie pozostałych święceń kapłańskich»[176]. Natychmiast, 13 maja, don Josemaría zaczął prowadzić w Escorialu rekolekcje poprzedzające udzielenie święceń[177].
Jeśli chodzi o stronę praktyczną nauki, Ojciec zarezerwował dla siebie liturgię i duszpasterstwo, które wykładał im przez kilka miesięcy podczas pogadanek i rozmów. Don Josemaría był wymagający w kwestii gestów, modlitwy i pełnej godności atmosfery liturgii, zaszczepiając swoim synom przekonanie, że powinni wiernie wypełniać nawet najdrobniejsze zalecenia rubryk*. Dotyczyło to szczególnie rubryk odnoszących się do Mszy Świętej, które tak bardzo pomagają zbliżyć się do Pana[178]. W wykładach o duszpasterstwie Ojciec ożywiał doświadczenia ze swej posługi, bardzo różnorodnej i bogatej (dotyczącej seminariów, uniwersytetów, instytucji dobroczynnych i apostolskich, parafii miejskich i wiejskich, prowadzonej wśród zakonników i kapłanów, w klasztorach oraz na ulicy, wreszcie z ludźmi wszelkiego wieku, uprawiającymi rozmaite zawody, praktykującymi i niepraktykującymi); przekazywał im swe doświadczenia, udzielając krótkich i jasnych rad[179].
Tak jak obiecał don Leopoldo, 20 maja odbyła się ceremonia udzielenia tonsury, a w następnych dniach – święceń niższych. Święcenia subdiakonatu udzielił biskup Pampeluny w niedzielę, 28 maja, w kaplicy przy Diego de León; 3 czerwca przyjęli święcenia diakonatu z rąk don Casimira Morcillo, biskupa pomocniczego diecezji madryckiej[180].
Ostatnie egzaminy złożyli 12 i 15 czerwca. Wtedy don Josemaría mógł potwierdzić biskupowi, że każdy z kandydatów odbył już wszystkie konieczne studia, aby przyjąć święcenia kapłańskie[181]. (Przy lekturze wyników dyscyplin teologicznych zwraca uwagę nieprzerwana lista ocen celujących, a także fakt, że ten wspaniały ciąg ocen kończy się zwykłym „dobrym” ze śpiewu liturgicznego. Żaden z trzech kandydatów nie był w stanie otrzymać lepszej oceny. To nie żadna hańba. Po prostu Bóg nie dał im zdolności...)[182].
W dniach poprzedzających święcenia prezbiteriatu Ojciec otrzymał odpowiedź od prawie wszystkich biskupów hiszpańskich na wniesioną nieco wcześniej prośbę. W prośbie tej informowano biskupów o dacie święceń trzech kandydatów do kapłaństwa i zwracano się o wydanie przyszłym prezbiterom zezwolenia na sprawowanie posługi w podległych biskupom diecezjach. Wszyscy z wielką chęcią odpowiedzieli pozytywnie na prośbę Ojca, który poczuł się otoczony życzliwością hierarchii[183].
W sobotę, 24 czerwca, po południu poszedł na cmentarz del Este, zwany także de la Almudena. Bez trudu przywołał w pamięci sceny z lat trzydziestych. Ileż razy przychodził tu w deszczu, po kostki w błocie, albo po ścieżkach wyschniętych i pylistych, aby prowadzić katechezy, opiekować się chorymi albo odwiedzać groby drogich mu osób. Teraz udawał się na dziękczynną pielgrzymkę do grobu Dziadków i Isidora, by prosić o świętość dla nowych kapłanów.
Także dzięki nim godzina pierwszych święceń kapłanów, przeczuwana już w chwili założenia Opus Dei, bliska była urzeczywistnienia. Ożyła weń nadzieja, że znajdzie się wkrótce w rodzinie świętych kapłanów. Pozwalała mu dalej marzyć. Modlitwy, które pojawiały się na pierwszych stronach Zapisków teraz zostały wysłuchane:
Kapłan z Dzieła! Ileż godzin rozmów o nim! To nerw Dzieła Bożego. Święty! Będzie musiał przesadzać w cnotach, jeśli w tej dziedzinie można przesadzić... Ponieważ członkowie świeccy patrzą na niego jak w lustro i jedynie, gdy kapłan celuje bardzo wysoko, pozostali znajdą się w punkcie pośrednim[184].
Ten bardzo upragniony dzień zbliżał się. Kiedy ksiądz upadł na kolana, by modlić się u grobu swoich rodziców i Isidora, przepełniające go uczucia o mało nie rozsadziły mu piersi. Wobec historycznego znaczenia tej daty nie mógł znieść ciężaru wieczności. Do oczu napłynęły mu łzy i zapłakał z wdzięczności, myśląc o poświęceniu umarłych[185].
Niedziela, 25 czerwca 1944 roku, była dniem wielkiego święta. Młodzi ludzie pożegnali się z Ojcem przy Diego de León i udali się samochodem do Pałacu Biskupiego, w którego kaplicy miała się odbyć ceremonia ich święceń. Jak można się było spodziewać, publiczność nie mieściła się w kaplicy i mnóstwo stłoczonych osób towarzyszących zajmowało przestrzeń sąsiadującą z oratorium. Punktualnie o dziesiątej don Leopoldo rozpoczął liturgię. Jak tylko skończyła się msza, a nowi kapłani przebrali się w zakrystii, tłum rzucił się, by całować ich ręce. Wiele osób płakało ze wzruszenia. Wśród obecnych byli pracownicy nuncjatury i pałacu biskupiego, klerycy z Madrytu i z prowincji, krewni, przyjaciele i znajomi, ludzie z Dzieła i przedstawiciele wielkiej liczby zakonów i zgromadzeń: hieronimitów, dominikanów, pijarów, marianów, paulistów...[186].
W tym samym czasie, o tej samej godzinie, w kaplicy przy Diego de León założyciel Opus Dei odprawiał mszę, do której służył José María Albareda.
Don Leopoldo zjadł obiad przy Diego de León wraz z nowymi kapłanami i kilkoma zaproszonymi gośćmi. Potem Ojciec przedstawił mu członków Dzieła, którzy tego dnia byli w Madrycie, kilku z innych miast, między innymi Bilbao i Barcelony. Niebieski salonik na parterze wkrótce zaroił się młodymi ludźmi. Ta rodzinna uroczystość trwała jakiś czas; ponieważ Ojciec z przyjemnością opisywał zdolności i dokonania każdego ze swoich synów, a ksiądz biskup był także w bardzo dobrym humorze, chociaż dzień musiał być dla niego bardzo wyczerpujący. Bez przerwy dzwonił telefon, składano wizyty w celu złożenia życzeń wyświęconym lub przekazania pozdrowień don Josemaríi. Wykorzystując więc kilka chwil, gdy don Josemaría musiał się oddalić, biskup powiedział, co czuł, widząc tak liczną grupę młodzieży.
Powiedział im, że sprawiło mu wielką przyjemność udzielenie święceń tej pierwszej grupie kapłanów. Przypomniał prześladowania, jakich doświadczyło Dzieło w ciągu ostatnich lat, na które Bóg zezwolił, aby wyciągnąć z tego wiele dobra. Don Leopoldo wyznał im też, że czuje wielką radość i spokój, wiedząc, że pomimo wszystkiego, co przecierpieli, nie czują żadnego żalu, ani że nie ucierpiało ich uczucie w stosunku do tych, którzy byli narzędziami tej kampanii. «Ileż łez wylało tak wiele matek z powodu tak wielu kalumnii, gdy wyzywano Was od heretyków i masonów!» – powiedział[187].
Potem wspomniał o specyficznej misji Ojca, jaką ten otrzymał od Boga, by kierować Dziełem i formować ich. On właśnie ma łaski, prowadzące do tego celu: «Niech Panowie bardzo dbają o Ojca, bo tego potrzebuje i sam jest nam bardzo potrzebny».
Dalej mówił o ogromnym ciężarze, jaki spoczywał na barkach Ojca i o jego zdrowiu nadszarpniętym przez troski i zużytym pośród licznych prac i cierpień:
«Dowodem, jak bardzo jest zmęczony – zażartował, zmieniając ton – niech będzie to, że dziś rano nie odważył się pójść na święcenia ze strachu, że nie będzie w stanie powstrzymać wzruszenia i zobaczymy, że płacze niczym dziadunio. A ponieważ bał się nawet sam zostać w domu, poprosił, żeby mu towarzyszył don José María Albareda...
Chociaż mogło to być także – ciągnął dalej biskup, już poważnym tonem – z jego strony wyrzeczenie się bardzo upragnionej rzeczy: skoro mam się cieszyć tak bardzo, zostanę»[188].
Zakończył swoje wystąpienie kilkoma serdecznymi słowami i udzielił im błogosławieństwa. Przy pożegnaniu, zanim wsiadł do samochodu, don Leopoldo zażyczył sobie zdjęcia, na którym obejmują się z Ojcem.
Późnym popołudniem wszyscy udali się do kaplicy na modlitwę prowadzoną przez Ojca. Komentował zdania św. Pawła, które zapisał na fiszce przed dziesięcioma laty. Podkreślał, że modlitwa i umartwienie są fundamentem życia wewnętrznego i kładł nacisk na pokorę indywidualną i zbiorową. (Te słowa wywołały pewnie u wielu obecnych wspomnienie o skrytym i pokornym poświęceniu ze strony Ojca, który zrezygnował z obecności przy ceremonii święceń w kaplicy pałacu biskupiego).
Kiedy najmłodsi z tu obecnych będą mieli skronie przyprószone siwizną albo zyskają czcigodne łysiny, jak to widać u niektórych – a mnie, zgodnie z prawem natury, już od dawna nie będzie na tym świecie, zapytają was: „A co wam powiedział Ojciec w dzień święceń trzech pierwszych księży?” Odpowiedzcie im: „Powiedział nam: «Bądźcie ludźmi modlitwy, ludźmi modlitwy i jeszcze raz ludźmi modlitwy»”[189].
Potem mówił o wytrwaniu i o Krzyżu. Zapowiedział im, że już wkrótce niektórzy z Dzieła udadzą się w dalekie strony i zakończył, powiadamiając ich, że otrzymał telegram z Watykanu. Jest w nim mowa, że Ojciec Święty zezwolił, by trzej nowi kapłani podczas swojej pierwszej mszy świętej udzielili wszystkim obecnym papieskiego błogosławieństwa wraz z odpustem zupełnym. Odbyli uroczyste Błogosławieństwo Najświętszym Sakramentem i odśpiewali Te Deum*.
Potem rozdzwonił się telefon, następowały odwiedziny i trwało rodzinne święto. Kiedy don Josemaría położył się bardzo późno, był całkiem wycieńczony z powodu tak silnych przeżyć.
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[67] «Pamiętam dzień 16 lipca 1949 roku – wspomina Encarnación Ortega – gdy złożyły Wierność [tu: Wierność (łac. Fidelitas) to prawne określenie przyjęcia przez członka Opus Dei stałego, nieodnawialnego członkostwa w Dziele. Początkowo bowiem każdy wierny odnawia swoje członkostwo co roku – przyp. tłum.] – Dzieło stało się ich drogą już na zawsze – pierwsze trzy jego córki numerariuszki pomocnicze: Dora del Hoyo, Concha Andrés i Antonia Peñuela. Nasz Ojciec był przez chwilę na spotkaniu ze wszystkimi. Chwilę, która okazała się niezwykle serdeczna. W pewnym momencie, jakby myśląc na głos, powiedział konfidencjonalnym tonem: Patrzę na Was i oczom nie wierzę... Na chwilę wracam pamięcią do tamtego 14 lutego 1930, kiedy zacząłem odprawiać Mszę Świętą nic nie wiedząc... I skończyłem wiedząc wszystko... Można było usłyszeć przelatującą muchę: wszystkie byłyśmy pod wrażeniem słów naszego Ojca» (Encarnación Ortega Pardo, RHF, T-05074, s. 122).
* (łac.) Tobie, Panie, zaufałem [fragment hymnu Te Deum laudamus] – przyp. tłum.
[68] Apuntes, nr 1610, z 8 V 1940.
[69] List do Álvara del Portillo oraz do swoich synów w Madrycie, z Ávili, w: EF-400704-1.
[70] List z 14 II 1944, nr 9. W tym samym liście, przechodząc do porządku dziennego nad kwestiami historycznymi i nie wchodząc w szczegóły, założyciel Opus Dei pisze na temat tych księży:
Ponieważ jednak nie zdołali zrozumieć w pełni tego, o co Bóg nas prosi, zwłaszcza, jeśli chodzi o specyficzne apostolstwo sekcji żeńskiej – dwaj czy trzej spośród nich stali się dla mnie prawdziwą koroną cierniową, ponieważ wprowadzali w błąd i doprowadzali do nieporozumień – wkrótce musiałem zrezygnować z ich pomocy. Zwracałem się od tej pory od czasu do czasu do innych kapłanów, nie związanych w żaden sposób z Dziełem, aby spowiadali ludzi z Dzieła i aby odprawiali ceremonie liturgiczne dopóki nie znajdziemy odpowiedniego rozwiązania tej istotnej potrzeby (ibidem, nr 9).
Dokument, o którym mowa to Instrukcja z 9 I 1935, nr 59; powiada się tam, że: Kapłani, na razie – aż do odwołania przeze mnie – powinni się ograniczyć do udzielania sakramentów i do wykonywania funkcji czysto kościelnych.
[71] Apuntes, nr 138, z 26 XII 1930. Aluzja do przyszłych kapłanów, wywodzących się spośród świeckich z Dzieła, znajduje się w: Apuntes, nr 101, z XI 1930 oraz 867, z 9 XI 1932.
[72] W liście do bpa Leopolda Eijo y Garaya, z Pampeluny, pisał: Myślę, że nie skończę tutaj przed 5 lipca. Wspaniałe żniwo. Aż przyjemnie popatrzeć, z jakim oddaniem odbywają rekolekcje ci święci księża z Nawarry. Gdyby Pan nie wskazał mi w tak jasny sposób innej drogi, mógłbym nie robić nic innego niż pracować, cierpieć i modlić się za moich braci księży diecezjalnych..., którzy stanowią moją drugą dominującą pasję (List z Pampeluny, w: EF-410625-1).
[73] List z Madrytu, w: EF-400423-1. Por. także: Apuntes, nr 1618, z 4 VIII 1940.
[74] Por. José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 120.
[75] Por. ibidem, s. 118.
[76] Te „Tygodnie studiów”, które później nazywać się będą „Tygodniami pracy”, odbyły się pomiędzy 17 a 24 marca 1940 roku oraz między 10 a 18 sierpnia tego roku. Na ten temat por.: Álvaro del Portillo, PR, s. 932; Francisco Ponz Piedrafita, Mi encuentro con.., s. 47-50; Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 104.
[77] Przy wielu okazjach usiłował złożyć swoją funkcję na ręce biskupa, aby poświęcić więcej czasu Dziełu. W grudniu 1945 roku nadal nalegał:
Ukochany Księże Biskupie,
przy wielu okazjach wyrażałem wobec W[aszej] E[kscelencji] moje pragnienie rezygnacji z funkcji rektora Królewskiego Patronatu Świętej Izabeli. Dziś z pełnym szacunku uporem ponawiam wobec mojego Księdza Biskupa tę rezygnację, począwszy od najbliższego stycznia i proszę usilnie, by ją przyjąć. Innemu księdzu funkcja ta będzie odpowiadać, skromna pod względem materialnym, ale tradycyjnie prestiżowa (List z Madrytu, w: EF-451204-1).
W dwa tygodnie później, otrzymawszy w końcu zgodę don Leopolda, którą ten wydał wbrew własnej woli, złożył rezygnację z funkcji rektora, w piśmie skierowanym do przewodniczącego Rady Administracyjnej Dóbr Dziedzictwa Narodowego:
Mam zaszczyt oświadczyć Szanownemu Panu Przewodniczącemu, że przezwyciężywszy serdeczny opór Najdostojniejszego i Przewielebnego Ks. Biskupa Madrid-Alcalá, i z jego błogosławieństwem, ze względu na stan zdrowia i nadmiar obowiązków kapłańskich, składam rezygnację z funkcji rektora Królewskiego Patronatu Świętej Izabeli, od dnia 1 stycznia przyszłego roku, 1946.
Niech Bóg zachowa na wiele lat Pana Przewodniczącego.
Madryt, 19 grudnia 1945
Rektor
(Archivo del Patrimonio Nacional – Patronatos Reales – Patronato de Santa Isabel –Expediente personal – Pudło 182/21).
Urzędowym pismem z 17 IV 1946 Radny Oddelegowany do Zarządu Dziedzictwem Narodowym zawiadamiał go o przyjęciu rezygnacji i «wyrażał głęboki żal w imieniu tegoż Patronatu, a także w swoim własnym, że nie może już liczyć na tak wartościową współpracę i niezastąpioną pomoc, którą dotąd świadczył W[asza] E[kscelencja]» (Ibidem).
[78] List z 14 II 1944, nr 9.
[79] Por. Francisco Ponz Piedrafita, RHF, T-04151, s. 47.
[80] Don Josemaría, aby ułatwić spowiedź swoim duchowym dzieciom, w pierwszej połowie lat czterdziestych rozmawiał ze swoimi znajomymi księżmi diecezjalnymi i zakonnikami na temat zwyczajów i ducha Dzieła, aby właściwie mogli się nimi zająć w konfesjonale. Wśród tych osób znajdowali się don José López Ortiz w Madrycie; don Ramón Roquer Vilarrasa oraz don Sebastián Cirac Estopañán w Barcelonie; don Eladio España Navarro oraz don Antonio Rodilla Zanón w Walencji; don Eliodoro Gil Rivera w Leónie; don Daniel Llorente Federico oraz penitencjarz katedralny w Valladolid etc. Por. María Dolores Fisac Serna, RHF, T-04956, s. 3; José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 25; Francisco Ponz Piedrafita, Mi encuentro con.., s. 58-59; list do don José Maríi Bularta Ferrándiza, z Walencji, w: EF-411220-1 itd.
[81] List z 14 II 1944, nr 9. Kapłani nie stanowili po prostu wsparcia dla działalności grupy świeckich, lecz tak kapłani, jak i świeccy – organicznie współpracujący – mieli podobne zasadnicze znaczenie, tak jak to ma miejsce w Kościele. Założyciel Dzieła rzeczywiście od samego początku widział je jako cząstkę Ludu Bożego, jako cząsteczkę Kościoła.
* Romańskie mury miejskie Avili, zachowane w nienaruszonym stanie, stanowią jeden z najpiękniejszych i najbardziej znanych zabytków tego miasta – przyp. tłum.
[82] Przy tej okazji, don Josemaría najpierw zatrzymał się – po przyjeździe do miasta – u bpa Santosa Moro. Następnie przeniósł się do seminarium aby poprowadzić rekolekcje. Stamtąd wysłał 4 lipca 1940 list do Álvara del Portillo oraz pozostałych synów w Madrycie:
Niech Jezus zachowa moich synów.
Tym razem nie mogę dać dumnego (?) nagłówka „pod murami”, ponieważ piszę do Was z seminarium (List do Álvara del Portillo oraz do synów w Madrycie, z Ávili, w: EF-400704-1).
[83] Apuntes, nr 1616.
[84] Apuntes, nr 101,z XI 1930.
[85] W Katarzynce z 9 listopada 1932 roku czytamy, że członkowie Opus Dei powinni starać się żyć Świętą Liturgią Kościoła, i każdy z nich powinien modlić się i umartwiać zwłaszcza za nowych kapłanów w czasie suchych dni postu, gdy nasi otrzymują sakrament kapłaństwa (Apuntes, nr 867).
[86] List z 8 VIII 1956, nr 5.
[87] Álvaro del Portillo, PR, s. 958.
[88] José Luis Múzquiz opowiada z całkowitą prostotą, w jaki sposób został powołany do kapłaństwa: «Pamiętam serdeczność, jaką okazywał Ojciec, gdy w swoim pokoju w akademiku przy Jenner 6 zapytał mnie, czy chciałbym zostać kapłanem. Synu mój, powiedział do mnie Ojciec, czy chciałbyś zostać kapłanem? „Tak, Ojcze, z radością” –odpowiedziałem. Więc dogadaj się z Álvarem co do Twoich studiów» (José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 32).
W liście do swoich dzieci z 1945 roku założyciel Opus Dei pisał: Módlcie się także, aby nikt w Dziele nie czuł się w żaden sposób przymuszany, by zostać kapłanem. I jednocześnie, by zawsze byli ci, którzy posłuchają gwizdnięcia Pasterza, który ich woła; Bożego przymusu delikatnego i pełnego miłości (List z 2 II 1945, nr 22).
[89] Apuntes, nr 1854, z 9 XI 1941.
[90] Don José María Bueno Monreal poznał don Josemaríę w 1927 lub 1928 roku na wydziale prawa. Brał udział w przygotowywaniu dokumentów potrzebnych, by Dzieło zyskało aprobatę jako Pobożne Stowarzyszenie. Wziął na siebie kierownictwo studiów trzech pierwszych członków Dzieła, którzy otrzymali święcenia kapłańskie. Pod koniec 1945 roku został biskupem Jaki, a następnie Vitorii. W 1954 roku został mianowany arcybiskupem koadiutorem Sewilli, a w cztery lata później został kardynałem. Zmarł w 1987 roku.
[91] List z Madrytu, w: EF-420517-1.
* (łac.) Celujący – przyp. tłum.
[92] Por. list z Madrytu, w: EF-420607-1.
[93] List z 8 VIII 1956, nr 13. Por. także José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 24.
[94] José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 136; oraz Droga, nr 657-661.
[95] Por. Mt 6, 16-18 [Kiedy pościcie, nie bądźcie posępni jak obłudnicy. Przybierają oni wygląd ponury, aby pokazać ludziom, że poszczą. Zaprawdę, powiadam wam: już odebrali swoją nagrodę. Ty zaś, gdy pościsz, namaść sobie głowę i umyj twarz, aby nie ludziom pokazać, że pościsz, ale Ojcu twemu, który jest w ukryciu. A Ojciec twój, który widzi w ukryciu, odda tobie – przyp. tłum.].
[96] De Spiritu Operis Dei, nr 16. Dokument ten został dostarczony razem z innymi w 1941 roku biskupowi Madrytu, w celu uzyskania aprobaty diecezjalnej. Por. Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., s. 98-112.
[97] «Wśród nich – wspomina ks. prałat Álvaro del Portillo – znajdowało się dwu dominikanów, profesorów rzymskiego „Angelicum”, którzy nie mogli tam wykładać z powodu wojny światowej: był to o. Muñiz, który wykładał nam teologię dogmatyczną oraz o. Severino Álvarez, profesor prawa kanonicznego. O. Celada OP, który pracował dłuższy czas w Instytucie Biblijnym w Jerozolimie był naszym profesorem Pisma Świętego. Spośród tych profesorów kilku zostało biskupami, a niektórzy, jak don José María Bueno, który wdrażał nas w tajniki teologii moralnej, zostali potem kardynałami. Ojciec José López Ortiz, potem arcybiskup i naczelny kapelan wojskowy, wykładał nam historię Kościoła. Don Máximo Yurramendi, przyszły biskup Ciudad Rodrigo, don Joaquín Blázquez, dyrektor hiszpańskiego Instytutu Teologicznego i o. Permuy CMF dopełniali skład profesury, jaką dla nas dobrano. Studiowaliśmy bardzo intensywnie» (Álvaro del Portillo, PR, s. 958).
Por. także José María Bueno Monreal, w: Testimonios..., s. 17 oraz José María García Lahiguera, wówczas kierownik duchowy madryckiego seminarium, w: Testimonios..., s. 162; list do bpa Leopolda Eijo y Garaya, z Madrytu, w: EF-420517-1 oraz list do synów w Rzymie, z Madrytu, w: EF-440301-1.
[98] José María Bueno Monreal, w: Testimonios..., s. 17.
[99] Biskup López Ortiz, profesor Uniwersytetu w Madrycie, a w tym okresie także wykładowca kandydatów do kapłaństwa, opowiadał: «Ojciec mówił mi o swoich trzech synach, którzy mieli zostać wyświęceni, z wielkimi nadziejami. Podobnie jak o innych sprawach, o których mi opowiadał, mówił mi o tym z zupełną wiarą i pewnością. Mówił mi, że wszyscy członkowie Dzieła, aby móc prowadzić skuteczne apostolstwo poprzez swoją pracę zawodową, powinni mieć wykształcenie porównywalne z tym, jakie mają księża, chociaż ogromna większość z nich nie zostanie wyświęcona, ponieważ nie stanowi to ich powołania. Mogąc liczyć u wszystkich na taką samą formację, on sam, albo jego następcy, powołają do kapłaństwa tych, których uznają za stosowne, szanując wolność każdego z nich, jeśli chodzi o przyjęcie tego powołania. To, że ci trzej zaczęli wówczas studia teologiczne, nie było więc czymś nadzwyczajnym, ponieważ z czasem będzie to normalne w Dziele, gdzie wszyscy członkowie powinni mieć odpowiednią formację doktrynalno - religijną. Dlatego od razu zaczęli studiować kolejni, a potem następni, bez przerwy. I rzeczywiście tak się stało. O wszystkim tym mówił mi jak o czymś, co współtworzy apostolską esencję Dzieła, i co wobec tego w jasny sposób pochodziło wprost od Boga» (José López Ortiz, w: Testimonios..., s. 232-233).
[100] RHF, AVF-0079, z II 1944.
[101] Nigdy nie można uznać naszej formacji za zakończoną: przez całe życie, z całą cudowną pokorą powinniście doskonalić Wasze przygotowanie ludzkie, duchowe, doktrynalno-religijne, apostolskie i zawodowe (List z 6 V 1945, nr 19).
[102] Jest to jedna z przyczyn, dla których internat nie może znaleźć zastosowania do członków Dzieła, którzy powinni żyć właśnie w świecie, od początku swego powołania, wszystkimi cnotami kapłańskimi (Ibidem, nr 20).
[103] Stworzenie Centrum Studiów Kościelnych Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża, z siedzibą przy Diego de León (Lagasca, nr 116), które to miejsce od jakiegoś już czasu było centrum studiów, zostało zakomunikowane ks. biskupowi Madrid-Alcalá z datą 10 grudnia 1943, to jest w dwa dni po wydaniu dekretu erekcyjnego Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża (Por. RHF, D-15140).
[104] Na temat rozwoju instytucjonalnego Opus Dei, por. Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., passim.
[105] Założyciel Opus Dei używa bardzo podobnego porównania, by opisać tę sytuację: Nasza iter iuridicum [(łac.) droga prawna – przyp. tłum.] wydaje się – w ludzkich oczach – zawiła. Jednak, gdy minie pewien czas, można będzie zobaczyć, że jest to ciągły marsz naprzód z twarzą zwróconą ku Bogu (List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 163).
[106] Por. Apuntes, nr 60, z 16 VI 1930.
[107] Por. KPK 1917, kan. 974 oraz 979.
[108] Por. list z 6 V 1945, nr 11.
[109] Przeglądając listę tytułów święceń, przewidywanych przez Codex iuris canonici, założyciel w ten sposób rozpatrywał ich przydatność:
Żaden z tytułów przewidzianych dla kapłanów diecezjalnych nie odpowiada naszemu przypadkowi. Nie pasuje tytuł beneficii [(łac.) beneficjariusza – przyp. tłum.], ponieważ wymaga wyznaczenia, jeszcze przed święceniami, odpowiedniego beneficjum; nie nadają się także pozostałe przewidziane przez prawo. Nie są odpowiednie tytuły servitii dioecesis [(łac.) posługujący w diecezji – przyp. tłum.] ani missionis [(łac.) [posługujący] na terytorium misyjnym – przyp. tłum.], ponieważ wymagają od duchownego obietnicy pracy kapłańskiej w określonej diecezji lub na określonym terytorium misyjnym; niewłaściwy jest też tytuł patrimonii [(łac.) [z tytułu posiadania] majątku – przyp. tłum.] lub pensionis [(łac.) [z tytułu pobierania] pensji – przyp. tłum.], ponieważ wymaga posiadania osobistego majątku wystarczającego do własnego utrzymania przez całe życie. Nie można także przyjąć tytułów pauperitatis [(łac.) [z tytułu] ubóstwa – przyp. tłum.] oraz mensae communis [(łac.) [z tytułu] wspólnoty stołu – przyp. tłum.], ponieważ są one zastrzeżone dla zakonników (list z 14 II 1944, nr 16).
[110] Por. Álvaro del Portillo, PR, s. 346
[111] W lipcu 1941 roku konsultował się z bpem Marcelino Olaecheą w Pampelunie. Jeszcze raz myślał, błędnie, że znalazł właściwe rozwiązanie: Spokojnie omawiałem – pisał – z Księdzem Biskupem problem naszych kapłanów i jasno widzę rozwiązanie praktyczne, natychmiastowe i kanoniczne, Bogu dzięki (list do jego synów w Madrycie, z Pampeluny, w: EF-410603-2).
[112] Nasuwały mi się rozmaite rozwiązania, a wszystkie złe. Najlepsze podsunął mi don Leopoldo: stworzyć kapelanie, aby w pewien sposób kapłani byli przypisani do Opus Dei. Ale to oznaczałoby ogromny wydatek, na który nie mogliśmy sobie pozwolić i nic by to nie rozwiązywało (List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 159; Por. KPK 1917, kan. 128).
Inny z kanonistów, z którymi konsultował się bezskutecznie był don José María Bueno Monreal (Por. Álvaro del Portillo, Sum. 540).
[113] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 159.
* (łac.) Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża – przyp. tłum.
[114] Zachowała się kartka z kalendarzyka z notatką i rysunkiem: RHF, D-15077. Sporządzając rysunek pieczęci Dzieła, założyciel miał na myśli znajdujący się na płaszczyźnie okrąg, w który został wpisany krzyż. W oryginale jednak znajdujemy sześć albo siedem linii: jednych wyraźnie niepewnych, innych łamanych. Jednych krótkich, innych w obrębie okręgu, które nadają mu wygląd sferyczny. Tylko nagłym i gwałtownym przypływem emocji można by było wytłumaczyć tak dziwne drżenie pióra i niepewność ręki. Jednak ta hipoteza nie wyjaśnia wszystkiego, gdyż krzyż i notatka, przeciwnie, są poprowadzone pismem pewnym, normalnym i bardzo wyraźnym. Wydaje się, że ten pierwszy projekt miał przedstawiać krzyż wewnątrz kuli ziemskiej.
[115] Encarnación Ortega Pardo, RHF, T-05074, s. 45; Por. Także Narcisa González Guzmán, RHF, T-04989, s. 7. Wiele lat później założyciel Opus Dei uczynił krótka aluzję do tego, co się zdarzyło tamtego dnia:
14 lutego 1943, gdy odprawiałem mszę w domu moich córek na ulicy Jorge Manrique, po Komunii – rozwiązanie, którego szukałem! Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża. Jezus zechciał zwieńczyć cały gmach swym najświętszym Krzyżem.
Pamiętam dobrze, że zrobiłem rysunek pieczęci – aż do tego doszło! – i zawiozłem go do Álvara (List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 159).
[116] Álvaro del Portillo, Sum. 540 oraz 541.
* (łac.) Brak sprzeciwu [forma wyrażenie zgody przez władzę kościelną] – przyp. tłum.
**(łac.) Tytułem przynależności do stowarzyszenia – przyp. tłum.
[117] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 159.
[118] W święto Przeistoczenia, 7 sierpnia 1931 roku, Pan pozwolił mu ujrzeć, że zatriumfuje przyciągając do siebie wszystko, kiedy umieści się Krzyż wraz z naukami Chrystusa na szczycie wszelkiej ludzkiej działalności (Apuntes, nr 217). W zbliżonym pomyśle Krzyża wpisanego w świat wyraża się jego zbawcza owocność.
[119] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 159.
[120] List z 24 X 1942, nr 66. Wówczas – rozwija tę myśl – bardziej rzeczywisty staje się nadprzyrodzony sens naszego oddania, ponieważ doświadcza się – na ciele i na duszy – tej ofiary, którą złożyliśmy Panu z naszego życia in odorem suavitatis [(łac.) pośród miłej woni –przyp. tłum.].
[121] Encarnación Ortega Pardo, RHF, T-05074, s. 27.
[122] Filozofię bólu don Josemaría streszczał w kilku zasadach, opierających się na dużej dozie zdrowego rozsądku:
Ból fizyczny, jeśli można go uśmierzyć, się uśmierza. W życiu mamy przecież wystarczająco dużo cierpień! A jeśli nie można go uśmierzyć, to się go ofiarowuje.
Chorym trzeba dać wszystko to, czego potrzebują; o ile nam może brakować nawet rzeczy najpotrzebniejszych, chorym – nie (Álvaro del Portillo, PR, s. 968).
[123] List do o. Maximiliano Canala OP, z Madrytu, w: EF-440216-1.
[124] List do jego synów w Madrycie, z Leónu, w: EF-400806-1.
[125] List do jego synów w Madrycie, z Leónu, w: EF-400808-1.
[126] List Isidora do José Orlandisa Roviry, z 27 VIII 1940, w: IZL, D-1213, 466.
[127] List do jego synów w Madrycie, z Segovii, w: EF-400823-1.
[128] List do jego synów w Madrycie, z Segovii, w: EF-400827-1.
[129] Celem wizyty u bpa Marcelina Olaechei było przejrzenie dokumentów, koniecznych do złożenia prośby o aprobatę dla Dzieła: aby pokazać W[aszej] E[kscelencji] te papiery, o których wspominałem, i wysłuchać rad, jakich mi Ojciec-Biskup w swej szczodrobliwości zechce udzielić.
Przyjadę, w terminie, który W[asza] E[kscelencja] mi wskaże, jeśli uzna za stosowne.
Proszę nie przestawać się za nas modlić, a zwłaszcza za mnie, zawsze niosącego ciężki Krzyż (List z Madrytu, w: EF-400910-1).
[130] Na temat choroby i śmierci Isidora Zorzano, por. José Miguel Pero-Sanz, op. cit., s. 297 i n.
[131] List do jego synów w Madrycie, z Segovii, w: EF-420712-1; list do Álvara del Portillo oraz synów w Madrycie, z Segovii, w: EF-421104-2.
* (łac.) Uradowałem się, gdy mi powiedziano: „Pójdziemy do domu Pańskiego!” – Ps 122 (121), 1 – przyp. tłum.
[132] José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 39.
[133] Po wykonaniu koniecznych badań, obejrzeniu prześwietleń i licznych analizach lekarze potwierdzili, że chodzi o ziarnicę złośliwą, chorobę Hodgkina. Chory zapadł na chroniczne schorzenie węzłów chłonnych, które wywoływało dreszcze, gorączkę, zmęczenie, brak apetytu, postępujące osłabienie, bardzo zaawansowaną anemię oraz coraz bardziej intensywne duszności. Chorobliwy rozrost węzłów chłonnych spowodował nacisk na oskrzela, ich spłaszczenie i ograniczenie do jednej czwartej przestrzeni płucnej koniecznej do oddychania, co tłumaczyłoby straszliwe duszności i ogromne wyczerpanie (Por. Posiciones y artículos para la causa de beatificación y canonización del Siervo de Dios Isidoro Zorzano Ledesma, del Opus Dei, Madrid 1948).
[134] Javier de Ayala Delgado, Sum. 7580; Por. także: Francisco Ponz Piedrafita, Mi encuentro con.., s. 139 oraz Eduardo Alastrué Castillo, Sum. 5537.
[135] Luis Palos Yranzo, Sum. 5568.
[136] Por. José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 75.
[137] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159, IX, s. 25.
* (łac.) Skała - przyp. tłum.
[138] Por. np. listy do Álvara del Portillo, z Burgos, w: EF-390224-4 oraz EF-390323-5; z Madrytu, w: EF-390518-5 oraz z Burjasot, w: EF-390606-1.
[139] List, w: EF-410625-1.
[140] Pismo odręczne, zredagowane w Vitorii, w: EF-430228-1.
[141] Por. ibidem.
[142] Codex Iuris Canonici (Kodeks Prawa Kanonicznego) 1917, kan. 673. Por. Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., s. 120.
[143] List z 14 II 1944, nr 12.
* Tytułem [przynależności] do Stowarzyszenia – przyp. tłum.
[144] Kanon 673 Kodeksu z 1917 stanowi, że stowarzyszenie życia wspólnego bez ślubów «nie jest zakonem we właściwym sensie tego słowa». Stowarzyszenia te pojawiły się w wieku XVII, w celach apostolskich: zajmowały się biednymi i chorymi, posługą kapłańską etc. Chociaż ich członkowie nie składali ślubów publicznych, życie wspólnotowe, które prowadzili, było podobne do życia zakonników. Stąd też, wobec zagrożenia, że stowarzyszenie życia wspólnego bez ślubów mogłoby się mylić z zakonem lub zgromadzeniem zakonnym, założyciel dodał wyjaśnienia w treści tekstów normatywnych (Lineamenta, nr 1 oraz Constituciones, nr 1), aby podkreślić świecki charakter Opus Dei. To życie wspólne życia powinno być interpretowane w sensie jak najszerszym, to znaczy dotyczy jedynie ducha i prawa własnego, nie zaś rzeczywistego mieszkania pod wspólnym dachem (List z 14 II 1944, nr 12).
[145] Patrząc pod względem prawnym na duszpasterską rzeczywistość Opus Dei w tym rozwiązaniu prawnym – pozostałych członków, tworzących dzieło właściwe, zjednoczone i nierozerwalne od Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża – pozostaje ona słabo zarysowana pod względem profilu i rozmiarów; ale członkowie Opus Dei nadal są zwykłymi świeckimi i pod tym względem zachowują „autentyczność” Opus Dei. Por. List z 14 II 1944, nr 12.
Chociaż faktycznie Stowarzyszenie stanowi „niewielkie jądro” złożone z kapłanów i świeckich z Dzieła, z prawnego punktu widzenia Opus Dei jawi się jak gdyby wchłonięte przez Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża. Tak więc np. w dekrecie biskupa Madrid-Alcalá, w którym aprobowane zostają Konstytucje Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża z 25 I 1944 r. mówi się, że: «Na mocy tych Konstytucji zostają określone w odpowiedni sposób natura, cele, działalność, praktyki ascetyczne, ustrój Stowarzyszenia oraz jego szczególnego narzędzia apostolstwa, zwanego Opus Dei» (Por. Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Aneks Dokumentalny 18, s. 529).
[146] Por. José Orlandis Rovira, Memorias de Roma en guerra (1942-1945), Madrid 1992, s. 41 i n..
[147] List do jego synów w Rzymie, z Madrytu, w: EF-430510-1.
[148] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 552. Por. także: José Orlandis Rovira, Memorias..., rozdz. 14: «Una página de historia del Opus Dei», s. 65-69.
Kilka dni wcześniej, 21 maja, Francisco Botella, który spędził kilka miesięcy we Włoszech, był na prywatnej audiencji u Piusa XII, który pytał go o Ojca i Dzieło oraz o sprawę „sprzeciwu ze strony dobrych”. Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159, X, s. 16.
Na temat ranka 4 czerwca, gdy odbyła się audiencja, kilka anegdot cytuje José Orlandis. Kiedy wyszli z domu z Álvarem del Portillo nie znaleźli żadnego samochodu i musieli wsiąść do tramwaju, żeby podjechać do Watykanu i się nie spóźnić. Álvaro ubrany był w galowy mundur inżyniera dróg i w tramwaju usłyszał, jak jakiś pan mówi: Nie do wiary, taki młody i już admirał!
Kiedy dotarli do Portyku Spiżowego, na widok tego efektownego i nieznanego sobie munduru gwardia szwajcarska dostała rozkaz: Baczność! Álvaro odebrał przegląd oddziału i następnie wszedł do sali audiencyjnej. Por. José Orlandis Rovira, Memorias..., s. 67-68.
[149] Álvaro del Portillo odwiedził między innymi mons. Montiniego, Zastępcę Sekretarza Stanu [późniejszego papieża Pawła VI – przyp. tłum.],mons. Ruffiniego, kard. Pizzardo, prefekta Seminariów i Uniwersytetów, kard. Tedeschiniego, kard. Vidal y Barraquera, oo. Larraona i Montota, klaretynów, o. Albaredę, benedyktyna, Dyrektora Biblioteki Watykańskiej, kilku dominikanów: oo. Suáreza, Canala i in. Por. José Orlandis Rovira, Memorias..., s. 68.
[150] Por. List do bpa Leopolda Eijo y Garaya, z Madrytu, w: EF-430613-1 oraz Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Aneks Dokumentalny 9, s. 516-520. Na temat procedury prawnej uzyskania diecezjalnej erekcji przez Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża, por. ibidem, s. 122 i n.
[151] List do jego synów w Rzymie, z Madrytu, w: EF-430725-1.
* (łac.) Życie się zmienia, ale nie kończy się – przyp. tłum.
[152] Por. María Dolores Fisac Serna, RHF, T-04956, s. 16; Eduardo Alastrué Castillo, Sum. 5546.
[153] Telegram do Antonia Huerty Ferrera, z Madrytu, w: EF-430716-1. Proces beatyfikacyjny Isidora Zorzano, którego sława świętości była bardzo rozpowszechniona, został otwarty w Madrycie11 grudnia 1948 roku. Por. José Luis Múzquiz de Miguel, Sum. 5797.
[154] Por. AGP, Sección Jurídica III/15015.
[155] Por. Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Aneks Dokumentalny 13, s. 525. Najpierw trzeba było uzyskać nihil obstat ze strony Świętej Kongregacji Świętego Oficjum, która to decyzja została zakomunikowana Świętej Kongregacji Zakonów 29 IX 1943 roku; Por. ibidem, Aneks Dokumentalny 12, s. 524.
O dniu 11 października 1943 roku, kiedy już zostało wydane nihil obstat, ale wiadomość o tym nie dotarła jeszcze do Madrytu, opowiada prałat Álvaro del Portillo anegdotkę. Tego dnia, będąc w towarzystwie założyciela, powiedział mu:
– Ojcze, będzie Ojciec zadowolony jutro, bo jest święto Najświętszej Maryi Panny z Pilar. A Ojciec mu odpowiedział:
– Zawsze jestem zadowolony, a już szczególnie kiedy jest święto maryjne, ale jeśli chodzi o święta, to wolę to dzisiejsze, bo jest to święto Macierzyństwa Maryi (Álvaro del Portillo, PR, s. 712).
[156] List z Madrytu, w: EF-431020-1.
* (łac.) Nałożenie rąk[w geście konsekracji] – przyp. tłum.
** (łac.) Rzym przemówił – przyp. tłum.
[157] List do opata koadjutora Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané OSB, z Madrytu, w: EF-431029-1.
O dobrym humorze don Josemaríi niech świadczy fakt, że dodał w liście do opata Montserrat:
Jeszcze nie dotarło „paliwo”, o którym Ojciec mówił: zapewniam Ojca, że zostanie przyjęte z radością... a radość będzie wzrastać wraz z ożywczym płynem.
Tym „paliwem” było kilka butelek likieru – „Aromas de Montserrat” – które obiecał wysłać o. Escarré. Potem znowu don Josemaría: Dotarły butelki z Aromes, i ku zadowoleniu znawców, został im złożony należny im hołd (List z Sewilli, w: EF-431217-1).
[158] List z Madrytu, w: EF-431203-2.
[159] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 553.
[160] Dekret kanonicznego erygowania stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża; 8 XII 1943 r., w: Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Aneks Dokumentalny 14, s. 526-527.
[161] Por. RHF, D-15140.
[162] W piśmie tym zauważa się, że zgodnie z lineamenta Constitutionum [(łac.) zapisami Konstytucji – przyp. tłum.] najwyższe stanowiska w Stowarzyszeniu obsadza Przewodniczący, po wysłuchaniu Rady; ale ponieważ ten organ jeszcze nie istniał, wyznaczenie jego składu don Josemaría powierzył pierwotnemu i naturalnemu przełożonemu, którym był biskup.
Proponowane nominacje były następujące: «Sekretarz Generalny, D. Álvaro del Portillo y Diez de Sollano; wicesekretarz dzieła Świętego Michała, D. José Luis Múzquiz de Miguel; wicesekretarz dzieła Świętego Gabriela, D. José María Hernández Garnica; wicesekretarz dzieła Świętego Rafała, D. Pedro Casciaro Ramírez; administrator generalny, D. Ricardo Fernández Vallespín» (Por. RHF, D-15138).
* (łac.) Przewodniczący Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża – przyp. tłum.
[163] Ibidem.
[164] Por. RHF, D-15139.
[165] Na temat formuły składania Wierności [por. przypis tłumacza w przypisie 67], por. Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Aneks Dokumentalny 16, s. 528.
[166] List z 29 XII 1947/14 II 1966, nr 87.
W nihil obstat dla erygowania diecezjalnego, wydanym przez Świętą Kongregację Zakonów zapisano, że Przewodniczący powinien oświadczyć swoją wieczystą wierność przed biskupem oraz że ten ostatni ma władzę sanacji i dyspensy, jeśli chodzi o defekty inkorporacji (Por. Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Aneks Dokumentalny 13, s. 525).
W korespondencji biskupa Madrid-Alcalá ze Świętą Kongregacją Zakonów na temat erygowania Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża, z 19 XII 1943 roku, jest mowa, że: «Moderator nuper erectae Societatis Sacerdotalis Sanctae Crucis coram me perpetuam emisit fidelitatem [(łac.) Przewodniczący dopiero erygowanego Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża przede mną złożył wieczystą wierność - por. przypis tłumacza w przypisie 67 – przyp. tłum.] (ibidem, Aneks Dokumentalny, 17, s. 528).
[167] List z 31 V 1943, nr 53.
* (łac.) Droga – przyp. tłum.
[168] List z 14 II 1944, nr 12.
[169] Nie mam sympatii – pisze – dla tych, którzy skaczą w próżnię, ponieważ myślę, że można iść naprzód krok za krokiem – zachowując to, co jest zasadnicze, jako coś nienaruszalnego. W ten sposób postępuje Kościół, rządzony przez Ducha Świętego, aby budować na podłożu pewnym i mocnym (Ibidem, nr 11).
[170] Oto cytat z listu z 11 III 1940: Kiedy Niebiosa uznają, że nadeszła właściwa pora, sprawią, że utworzymy – w organizacji apostolstwa w Kościele – koryto, którym powinna popłynąć rwąca rzeka, jaką jest Dzieło, a która w obecnych okolicznościach nie znajduje odpowiedniego miejsca dla siebie: będzie to zadanie bardzo ciężkie, bolesne i trudne. Trzeba będzie zwyciężyć mnóstwo przeciwności, ale Pan nam pomoże, ponieważ wszystko, gdy chodzi o Jego Dzieło, jest Jego Wolą (nr 46).
* Hiszp. przysłowie „dać kota za zająca” (hiszp. dar gato por liebre), mające podobne znaczenie jak polskie: „zamienił stryjek siekierkę na kijek” – przyp. tłum.
[171] Por. Sabina Alandes Caldés, RHF, T-04855, s. 4.
* (łac.) Nałożenie rąk – przyp. tłum.
** (łac.) Jest w tym palec Boży – przyp. tłum.
[172] List z Madrytu, w: EF-440531-1.
[173] Trudności i niedostosowania związane z przyjętym rozwiązaniem są z naciskiem podkreślane w cytowanym liście z 14 lutego 1944 r. Było to opatrznościowe zrządzenie, gdyż w przeciwnym wypadku sprawiałoby wrażenie, że późniejsze etapy iter iuridicum [(łac.) drogi prawnej – przyp. tłum.] były czystym kaprysem. Wśród przeszkód zaznacza założyciel następujące:
Rozwiązanie to nie jest wygodne, gdyż to, co jest zasadnicze – Opus Dei, okazuje się w nim czymś drugorzędnym (ibidem, nr 12).
Opus Dei – które stanowi nasze prawdziwe Dzieło – staje się częścią Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża, podczas gdy w rzeczywistości Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża jest jedynie niewielką częścią Dzieła (ibidem, nr 17).
[174] Por. AGP, Sección Expedientes, D-660.
[175] List z Madrytu, w: EF-440425-1.
[176] W liście założyciela Opus Dei do opata koadjutora Montserrat, dom Aurelia Maríi Escarré Jané OSB, z El Escorialu, w: EF-440515-1.
[177] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 762. Rekolekcje zalecane przez Kodeks Prawa Kanonicznego dla różnych etapów święceń zakończyli przed 15 czerwca, kiedy to don Josemaría, jako Przewodniczący Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża, potwierdzał, że każdy z trzech kandydatów do święceń odbył Święte Rekolekcje w czasie przewidzianym przez Kodeks Kanoniczny dla otrzymania Święceń Kapłańskich w klasztorze El Escorial, w domu księży paulistów (Fernández de la Hoz, 21) oraz w jednym z naszych domów. Por. także AGP, Sección Expedientes, D-660.
* Rubryki - wskazówki liturgiczne dotyczące gestów i różnych czynności wykonywanych przy sprawowaniu ceremonii liturgicznych. Nazwa pochodzi od czerwonego koloru (łac. rubrum), którym uwagi tego rodzaju są zapisane w księgach liturgicznych – przyp tłum.
[178] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 762. Kiedy Ojciec udawał się do Escorialu, aby poprowadzić rekolekcje, jak to miało miejsce w maju, zatrzymywał się w klasztorze i zajmował pokój, którego używał także św. Antoni María Claret; lekcji praktycznych liturgii zwykle udzielał im w kaplicy używanej przez tego świętego. Por. także: José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 43.
[179] Na przykład, że kapłan nie ma być właścicielem dusz, ale po prostu narzędziem Ducha Świętego, który je prowadzi. Por. ibidem, s. 119.
[180] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 762 oraz AGP, Sección Expedientes, D-660.
[181] Por. AGP, Sección Expedientes, D-660, Tessera Studiorum. Biskup García Lahiguera wspomina, że «pomimo wielu obowiązków, które mieli ci chłopcy, uzyskali nadzwyczajne wyniki; profesorowie byli ujęci ich przygotowaniem, a mnie to nie dziwiło, gdy przypomniałem sobie poziom intelektualny ich studiów świeckich, a także ich oddanie nauce, wspierane niewyczerpanym zapałem Ojca» (José María García Lahiguera, w: Testimonios..., s. 162). «Wszyscy trzej mieli już bardzo dobre przygotowanie humanistyczne i naukowe i pracowali bardzo intensywnie nad przedmiotami studiów kościelnych» (José María Bueno Monreal, en Testimonios..., ob. cit., s. 17).
[182] Profesorem śpiewu był don Enrique Massó, który udzielał lekcji mieszkańcom Diego de León i uczył śpiewu gregoriańskiego w ośrodku przy Jorge Manrique. Por. Francisco Ponz Piedrafita, RHF, T-04151, s. 46; María Dolores Fisac Serna, RHF, T-04956, s. 17.
[183] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 763 oraz AGP, Sección Expedientes, D-660.
[184] Apuntes, nr 123, z 9 XII 1930.
[185] Por. relacja Teodora Ruiza Jusué (26 VI 1944), w: AGP, Sección Expedientes, D-660. Ojciec opowiedział o tym wydarzeniu podczas medytacji, wieczorem 25 czerwca. Por. Francisco Ponz Piedrafita, RHF, T-04151, s. 79. Wyświęcenie kapłanów wywodzących się z Opus Dei było przedmiotem jego ufnej i wytrwałej modlitwy przez piętnaście lat.
[186] Por. relacja Teodora Ruiza Jusué (20 maja-28 lipca 1944, s. 20), w: AGP, Sección Expedientes, D-660.
[187] Ibidem, s. 2. Było to przy okazji, gdy don Leopoldo opowiedział im, że pewnego dnia do jego gabinetu przyszedł Álvaro. Biskup powiedział mu o swoim zaniepokojeniu, że kampania prowadzona przeciw Dziełu wytworzy urazy u członków Opus Dei. Álvaro wówczas powiedział mu, by się nie martwił, ponieważ oni wiedzą dobrze, że jest to sprawa, na którą Bóg pozwolił, aby ich poprawić i że najlepszy dowód na to jest taki, że użył do tej operacji platynowego skalpela.
Kiedy don Leopoldo skończył swoje opowiadanie, Álvaro, który siedział obok, powiedział mu: «Ale, Księże Biskupie, ja to powiedziałem, ponieważ to właśnie usłyszałem od Ojca». A don Leopoldo odparł: «Niedaleko pada jabłko od jabłoni» (Manuel Botas Cuervo, RHF, T-08253, s. 26).
[188] Relacja Adolfa Rodrígueza Vidala (25 VI 1944), w: AGP, Sección Expedientes, D-660.
[189] Ibidem.
* (łac.) Ciebie Boga [wysławiamy] – przyp. tłum.

Powrót do zawartości
Rozdział 15: Nowy impuls apostolski (1944 – 1946)
Nowy impuls apostolski (1944 – 1946)
1. Po święceniach
Nazajutrz po pierwszych święceniach księży z Dzieła, don Josemaría udał się rano na spotkanie z don Álvarem del Portillo który mieszkał wówczas w ośrodku przy ulicy Villanueva. Chciał otrzymać od niego rozgrzeszenie. Zapytał go, czy wysłuchał już jakiejś spowiedzi. Dowiedziwaszy się, że nie, powiedział mu: Więc wsyłuchasz mojej, ponieważ chcę u ciebie odbyć spowiedź generalną[1]. Z powodu braku doświadczenia w udzielaniu tego sakramentu, w momencie, gdy trzeba było udzielić absolucji penitentowi, don Álvaro był tak bardzo przejęty, że Ojciec – opowiadał to wielokrotnie sam don Josemaría – musiał pomóc mu wypowiedzieć formułę rozgrzeszenia. Od tej chwili aż do śmierci spowiednikiem założyciela Opus Dei był jego duchowy syn[2]. A jego pokora była tak wielka, tak wielka jego przejrzystość wewnętrzna, że otwierał przed Álvarem swoją duszę także poza spowiedzią[3].
W ciągu tygodnia odprawione zostały msze prymicyjne świeżo wyświęconych kapłanów. We wtorek, 27 czerwca, Chiquiego (don José Maríi) w kościele Świętej Izabeli. Służyli mu do mszy o. López Ortiz oraz don José María Bueno Monreal. Ceremonia odbyła się w zapełnionym kościele o wpół do dziesiątej rano. Stawił się w komplecie personel „Electra de Madrid”, przedsiębiorstwa zajmującego się dostarczaniem energii elektrycznej, w którym pracował celebrans: udziałowcy spółki, naczelni inżynierowie, asystenci, urzędnicy, robotnicy oraz profesorowie i koledzy ze Szkoły Górniczej[4].
Don Álvaro odprawił mszę w środę w kaplicy kolegium ojców marianów z Pilar. Służyli do mszy o. Aguilar OP oraz dyrektor kolegium. Podobnie jak podczas mszy u Św. Izabeli, po zakończeniu udzielono błogosławieństwa papieskiego, zaintonowano Te Deum i odbyła się prawdziwa defilada ludzi – krewnych, znajomych, przyjaciół – i jak to miało także miejsce u Chiquiego, wielu inżynierów i profesorów ze Szkoły Inżynierii Drogowej ucałowało rękę nowego kapłana[5]. W czwartek, 29 czerwca, don José Luis odprawił swoją pierwszą mszę w kościele klasztoru Wcielenia Pańskiego. Byli wtedy także obecni przyjaciele i koledzy celebransa ze Szkoły Inżynierii Drogowej oraz liczny personel z RENFE – państwowej sieci kolejowej, w której pracował. Tak, jak to miało miejsce w dniu święceń, Ojciec nie chciał uczestniczyć w tych mszach prymicyjnych. Nie dawał upustu swoim uczuciom i całą radość ofiarowywał wyłącznie Panu. Po ludzku rzecz biorąc to, co się działo, było prawdziwym „tryumfem”, a on w swej pokorze wprowadził zasadę, żeby w przyszłości nie pojawiać się na tego typu ceremoniach. Jego synowie, jak z łatwością odkrył don Leopoldo, oraz wielu przyjaciół znało przyczynę jego nieobecności. Ale w ten czwartek don Josemaría nie stracił ostatniej okazji, aby sprawić przyjemność nowemu kapłanowi. Gdy zbliżała się pora, zawołał Ricarda Fernándeza Vallespína i powiedział mu: Idziemy na mszę prymicyjną José Luisa[6]. Wysłuchali jej, wmieszani w tłum uczestników[7].
* * *
Kilka miesięcy wcześniej, w lutym 1944 roku, odbywając rekolekcje, don Josemaría myślał być może o przyszłych kapłanach: Jakże jasno widzę, że w szczególny sposób w Dziele, być kapłanem, znaczy wisieć stale na Krzyżu![8]. Streścił też w dwu słowach zadanie kapłana: Kapłan: ma uświęcać siebie i uświęcać innych[9]. Był to ambitny ideał, który starał się wytłumaczyć tymi prostymi słowami:
Letni kapłan – to wielki wróg Dzieła. Stąd wypływa absolutna konieczność, byśmy my, kapłani, byli świętymi[10].
Kapłan więc uświęca się pełniąc swoją posługę: Twoja praca, kapłanie, nie polega tylko na zbawianiu dusz, ale także na ich uświęcaniu[11]. A po to trzeba oddać się zupełnie swojej posłudze, bez półśrodków, nie pozwalając sobie na letniość ani na bezczynność, ani na zniechęcenie. Zadaniem kapłana jest napełniać świat światłem, głosząc Chrystusa. Ponieważ lud Boży, używając wyrażenia ewangelicznego, odbija wspaniałą świętość swoich kapłanów, Bóg nie pozwoli, by był pogrążony w ciemnościach. Na jednej z fiszek zapisanych przez założyciela Opus Dei, która dotyczy kapłaństwa, czytamy:
Ty jesteś słońcem (lux mundi*), a twój lud księżycem, który odbija światło, które otrzyma od ciebie[12].
Swój notatnik założyciel Dzieła zapełniał całym mnóstwem tego rodzaju uwag, które stosował przy formowaniu kapłanów. Ukazują one jasno, dokąd biegły myśli kaznodziei: ku świętości, świętości i jeszcze raz ku świętości. Bóg prosił, by przypomniał światu właśnie to posłanie: powołanie do świętości dla wszystkich chrześcijan. Dla don Josemaríi nie do pomyślenia była postawa kapłana letniego, na jakich jego szlachetne i zakochane sercem natykało się czasami. Jak to możliwe – pytał sam siebie – że kapłan przystosował się do przeciętności życia?
Cóż za bolesny aspekt ludzkiej kondycji! Ale ten brak spójności, cechujący taką postawę, nie zaskakiwał go. Już wówczas doświadczył niewiarygodnego działania ludzkiego wnętrza, skoro w Drodze pisał:
Paradoks: bardziej osiągalna jest świętość niż uczoność, ale łatwiej jest być uczonym niż świętym[13].
Podobną refleksję znajdujemy w Zapiskach, chociaż nie chodzi tu o myśl, lecz o wydarzenie, którego głównym bohaterem był człowiek z krwi i kości:
Chciałbym zapisać fakt – czytamy w notatce z maja 1931 roku – który powinien zawstydzić nawet osoby bardzo zaawansowane w cnotach, ponieważ pokazuje, jak ludzie dla kilku marnych peset są w stanie poświęcać się bardziej, niż służyć Bogu. Dwa lub trzy razy widziałem w tramwajach głuchonieme dziecko, które za pomocą napisanej przez siebie kartki prosiło ludzi o jałmużnę. Budziło prawdziwe współczucie: tramwajarze nie brali od niego za bilet, za co dziękowało wyrazistymi ruchami...[14].
Minął jakiś czas i pewnego dnia do don Josemaríi podeszła jedna z pań, które współpracowały w dziełach miłosierdzia w Patronacie Chorych. Nazywała się Luz Martínez[15]. Powiedziała mu o kilku osieroconych dzieciach i poprosiła, by zrobił coś dla nich. W dwa tygodnie później przedstawiono mu w Patronacie najstarsze dziecko spośród sierot polecanych przez donię Luz. Kapłan natychmiast rozpoznał chłopca:
Był to nasz niemowa... a buzia mu się nie zamykała! –Z całą bezczelnością i tupetem mały hultaj opowiedział nam o swojej działalności: zrabiał udając niemowę (nauczył się tego od sąsiadki, która naprawdę nią była) nawet do dziesięciu peset dziennie. Ma ślady po strasznej ranie na czole, którą mu zrobili, żeby zmusić go do mówienia – jak powiada – ale nawet w domu pomocy społecznej nie powiedział ani słowa, nawet nie wyrwało mu się „Aj!”, tylko jęki niemowy. Innym razem rozbili mu – jak twierdzi – kciuk młotkiem... nic nie powiedział! Wiele razy – zapewnia – kłuli go szpilką w najbardziej umięśnione miejsce jego osoby... Nigdy nie usłyszeli jego krzyku! Jakaż siła woli! Czy my mamy taką, by służyć Bogu?[16].
Są tacy, którzy mówią, że służą, a nie nadają się do niczego, powtarzał często don Josemaría[17]. Na szczęście mógł być dumny ze swoich synów – kapłanów. Ktoś przed święceniami stwierdził: «teraz ich wyświęci, a potem zamęczy ich na śmierć pracą»[18]. Wkrótce powiedzenie to stał się faktem i zrodziła się legenda, że naprawdę „mordował” ich nawałem pracy. Było w tym dużo prawdy, ponieważ jak tylko zyskali święcenia, i Ojciec uznał, że są w stanie głosić Słowo Boże i sprawować swą posługę, pchnął ich do nieustannych podróży apostolskich, tam i z powrotem. W sierpniu – opowiada don José Luis Múzquiz – już prowadzili pierwsze rekolekcje, on i don José María Hernández Garnica. Każdy z cotygodniowych kursów składał się z ponad dwudziestu medytacji, które mogli spokojnie przygotować dzięki hojności Ojca, który – pełen zrozumienia dla ich sytuacji – rzekł im: Macie tutaj moją kartotekę z medytacjami[19]. Ten odruch szczodrości, oddanie do dyspozycji młodych księży swoich fiszek i osobistych notatek nie zdarzył się chyba u jakiegokolwiek innego nauczyciela na tym świecie[20]. Z tej kartoteki wzięli wszystko, co uznali za stosowne, zgodnie ze swą wolą i potrzebami. Dużo musiało im się przydać, skoro don Josemaría był zmuszony założyć zupełnie nową kartotekę[21].
Zaczęły krążyć nowe plotki, które nakładały się na już znane i przebrzmiałe. Podniosły się głosy, że był prawdziwym tyranem, który zamęcza swoich ludzi. Było prawdą to, że Ojciec był zdecydowany uczynić swych synów świętymi, wymagając od nich w rozsądny sposób, ale oczekując heroiczności. Chciał, aby zyskali jak największe doświadczenie duszpasterskie. Cel ten nie pozostał jedynie pobożnym życzeniem. Troska, jaką okazywał Ojciec swym pierwszym synom, którzy stali się kapłanami, objawiała się w ten sposób, że popychał ich do wykonywania z pasją swej posługi. Don Álvaro del Portillo zapamiętał dobrze, że w pierwszym roku kapłaństwa założyciel Dzieła skłonił ich do poprowadzenia trzynastu cykli rekolekcji po dwadzieścia dwie medytacje każdy. Poza tym prowadzili tyle samo dni skupienia oraz wygłosili niezliczone kazania. Nie wspominając oprócz tego o innej pracy: pogadankach, spowiedziach, kierownictwie duchowym oraz sprawach związanych z zarządzaniem Dziełem[22].
Jeszcze bardziej wymagający, heroicznie wymagający, don Josemaría był wobec samego siebie. Po raz kolejny można dowieść, że żył zgodnie z wymaganiami ducha, o których mowa w jego notatkach i fiszkach. Od chwili, gdy po wojnie domowej rozpoczął prowadzenie rekolekcji, bardzo rzadko trafiał się miesiąc bez nich. Jednym z takich miesięcy był listopad 1943 roku. Nie trzeba jednak zbytnio trudzić się w dochodzeniu przyczyny. Wystarczy przeczytać to, co napisał do opata z Montserrat w liście napisanym w Sewilli 17 grudnia tegoż roku:
[...] Jeśli nie odpowiadałem wsześniej W[aszej] W[ielebności], to dlatego, że musiałem spędzić kilka dni w bandażach i opatrunkach na skutek małej operacji, a mój jedyny brat przez pewien czas walczył ze śmiercią z powodu wrzodu dwunastnicy. Bogu dzięki, jest z nim lepiej, chociaż prawie wykrwawił się pomimo dwu transfuzji, które mu zrobili[23].
W pierwszych miesiącach 1944 roku don Josemaría ograniczył swoją działalność, prowadzoną w różnych diecezjach hiszpańskich. W styczniu musiał przejść kolejną operację, tym razem migdałków[24]. Ale ani wyczerpanie, ani choroby nie zdołały sparaliżować jego energii. Z zadziwiającą prędkością wstawał z łóżka, jak gdyby zapał, z jakim wracał do posługi kapłańskiej pozwalał mu w przyspieszonym tempie wracać do zdrowia. Rekolekcje dla wspólnoty augustianów w El Escorial, które trwały od 3 do 11 października 1944 roku, wystawiły na próbę jego wytrzymałość fizyczną. Był w połowie rekolekcji, gdy szyja strasznie mu spuchła i zaczął w siedmiu miejscach pękać ropień. By nie trzeć o niego koloratką, używał chusty, której biel kontrastowała znacznie z ciemnościami panującymi w kaplicy. Don Josemaría nie chciał na siebie zwracać uwagi i zdecydowny był poprowadzić do końca rekolekcje, nie poinformowl więc brata pielęgniarza o swojej dolegliwości. Zachowywał się w ten sposób, by uczestnicy rekolekcji także nie mogli się zorientować, jak bardzo poważna jest jego choroba, ani że ma ataki wysokiej temperatury. W krótkim liście do Madrytu prosił o czarne chustki, które mógłby wiązać na szyi:
Przyślijcie mi dwie czarne chustki na szyję. Można uprać tę, którą dołączam i tę, którą wysłałem wczoraj w torebce. Są pilnie potrzebne.
Powiedz Ricardowi, że kiedy tu przyjedzie, niech przywiezie aparat fotograficzny.
Jest już po czwartej i jeszcze nie przyszedł mój pielęgniarz. Tak naprawdę mogę się bez niego obyć. Już sobię poradzę[25].
W dwa tygodnie później prowincjał – o. Carlos Vicuña, przywołałwszy opinie i komentarze uczestników rekolekcji, pisał do Álvara del Portillo, że:
«Zdam Księdzu krótką relację z rekolekcji, które ks. José María Escrivá poprowadził dla augustianów z klasztoru El Escorial w październiku. Wszyscy się zgadzają, że przeszedł wszelkie oczekiwania i w pełni zrealizował pragnienia przełożonych; teraz oczekujemy, że Bóg ześle bardzo obfite owoce. Wszyscy bez wyjątku (ojcowie, teolodzy, filozofowie, bracia i nowicjusze), jak to się mówi, z zapartym tchem słuchali wszystskiego, co płynęło z jego ust. Wydawało im się, że jego medytacje po 30 i 35 minut trwają tylko 10, tak byli ujęci jego potokiem zapału, entuzjazmu, szczerości i serdeczności. „To płynie z jego wnętrza, mówi tak, bo ma życie wewnętrzne, płonie w nim prawdziwy ogień, jest świętym, apostołem; jeśli dożyjemy, to zobaczymy go wyniesionego na ołtarze...” – takie oto opinie wysłuchałem od jego słuchaczy.
Warto zauważyć rzadką jednomyślność w tych pochwałach, płynących od audytorium złożonego głównie z intelektualistów i specjalistów. Nie słyszałem żadnego mniej przychylnego głosu. Jest prawdą, że gdy tu przybył, otaczał go nimb świętości, jednak nie mniej prawdziwe jest, że nie tylko go nie rozwiał, ale nawet utwierdził.
Takie są w skrócie wrażenia całego Zgromadzenia»[26].
Ojcowie i bracia nie widzieli jednak, w jakim stanie udawał się do swego pokoju, by krótko odpocząć między jedną medytacją a drugą. A kiedy nadchodziła pora medytacji, don Josemaría czynił wprost nadludzkie wysiłki, by z temperaturą sięgającą czterdziestu stopni poprowadzić je znowu. Mówił z zapałem, walcząc uparcie z gorączką, aby nie dać się jej złamać[27].
Przeprowadzono u niego badania. Z objawów i złego samopoczucia, jakie nie opuszczało go od dłuższego czasu (zmęczenie, choroba wrzodowa, pragnienie, wyczerpanie, skłonność do tycia) stwierdzono u niego zaawansowaną cukrzycę.
Możliwe, że tak heroiczna działalność duszpasterska przyczyniła się do rozpowszechnienia legendy, że „mordował” swoich księży. Don Josemaría wiedział dobrze, że wraz ze święceniami kapłan zaciąga się na służbę u swoich braci. W ten sposób o tym pisał do wszystkich swoich dzieci w pierwszym roku święceń księży z Dzieła:
Wszyscy, dzieci moje, powinniście służyć jedni drugim, jak tego wymaga Wasze braterstwo, jeśli jest dobrze przeżywane, ale kapłani nie powinni tolerować, aby ich bracia świeccy świadczyli im jakieś zbędne usługi. My, kapłani, jesteśmy w Dziele sługami wszystkich innych, i naśladując przykład Pana, który nie przyszedł, aby mu służono, lecz by służyć – non veni ministrari, sed ministrare* – powinniśmy potrafić usłać ziemię naszymi sercami, aby inni mogli po nich miękko stąpać. Dlatego, pozwolić, by służyli Wam bez potrzeby wasi bracia świeccy, jest czymś, co sprzeciwia się samej istocie ducha Opus Dei.
Potrzebujemy kapłanów z naszym duchem: którzy są dobrze przygotowani, którzy są radośni, sprawni i skuteczni, którzy mają mieć sportowego ducha wobec życia, którzy się z chęcią poświęcają dla swoich braci, nie czując się ofiarami, którzy wiedzą, że wszyscy w Dziele z całej duszy ich kochają. Synowie moi, módlcie się dużo, aby byli bardziej radośni, bardzo święci, by nie myśleli o sobie samych i by dbali wyłącznie o chwałę Bożą i dobro pozostałych.
Jest konieczne, by nasi kapłani mieli w swojej duszy zasadniczą dyspozycję: poświęcić się zupełnie służbie swoim braciom, w przekonaniu, że posługa, do której zostali powołani w Opus Dei to wielki zaszczyt, ale przede wszystkim wielki ciężar. Łatwy jednak do niesienia, jeśli będą się starać być bardzo zjednoczeni z Bogiem, ponieważ jego jarzmo zawsze jest słodkie, a jego brzemię lekkie - iugum meum suave est, et onus meum leve*.
Co roku piszę na pierwszej karcie kalendarza liturgicznego, którego: in laetitia, nulla dies sine Cruce!**, aby zmobilizować się do niesienia z wdziękiem ciężaru Pana, zawsze z dobrym humorem – choćbym tyle razy musiał robić to wbrew sobie – zawsze z radością[28].
Świeżo wyświęceni księża z uległością pozwalali się formować rękom założyciela Opus Dei, który wysyłał ich i prowadził wszędzie tam, gdzie było trzeba. Zgadzali się na to z wielką ochotą, zawsze gotowi żyć z radością wedle radykalnych, krótkich i przenikliwych wskazówek, jakich udzielał im Ojciec:
Bądźcie przede wszystkim kapłanami. Następnie, kapłanami. A zawsze i we wszystkim – wyłącznie kapłanami.
– Mówcie wyłącznie o Bogu.
– Kiedy zostaniecie wezwani przez penitenta, rzućcie wszystko, by się nim zająć[29].
2. „Los Rosales” oraz akademik Zurbarán
Kapłani wywodzący się z Opus Dei natychmiast przyjęli pewien rodzinny rys. Poza osobistymi cechami każdego z nich, u wszystkich trzech dostrzec można było wspólny wizerunek zakorzeniony w duchu Dzieła i wzmacniany stałym kontaktem z założycielem. Pierwszym, który zwrócił na to uwagę, był don Leopoldo. Wraz z upływem miesięcy rosła satysfakcja Ojca z intensywności pracy pierwszych kapłanów. Już z daleka można było dostrzec, że są oni jego dziełem. Z radością dostrzegał, że dążyli do takiego wzoru kapłaństwa, jaki on sam im wyznaczył. Bez słowa skargi godzili się na życie wypełnione poświęceniem i intensywną działalnością apostolską. Idąc za przykładem Ojca, także „mordowali się pracą”.
Działalność apostolska Ojca znajduje odzwierciedlenie w jego ogromnej korespondencji, dlatego jest dość dziwne, że listy z jesieni 1945 roku nie przekraczają tuzina. Możliwe, że niektóre z nich zaginęły, ale dzięki pozostałym jesteśmy w stanie odtworzyć szlak jego podróży po kraju aż do 19 stycznia 1946 roku. Tę datę noszą dwa listy, w tym jeden do jego córek w Bilbao, w którym powiada: Dostaję Wasze listy i naciskam, by Wasze siostry pisały do Was często, ponieważ ja sam teraz tego robić nie mogę[30]. Zaraz potem następuje kolejna krótka luka, z wyjątkiem dwóch listów, obu wysłanych z Granady. Jeden z nich Ojciec skierował do swoich córek z ośrodka Abando (Bilbao), pisząc, że dopiero wrócił z Sewilli, i że wkrótce przyjedzie do Bilbao, by się z nimi zobaczyć[31]. Drugi list skierował do swoich córek w ośrodku Los Rosales we Madrycie, w którym donosił, że chciałby z nimi być, ale trzeba mieć odrobinę cierpliwości, ponieważ Ojciecw tych dniach jedzie gdzieś tam, jak biedny cygan[32].
Dlaczego Ojciec nie mógł pisać? Czemu służyły te jego ciągłe podróże z miasta do miasta? Co robił włócząc się po tym Bożym świecie, jak biedny Cygan, jak koczownik? List don Álvara napisany 3 lutego w Bilbao, skierowany do José Orlandisa, naprowadza nas na trop miejsc pobytu założyciela Opus Dei: «Przedwczoraj – mówił mu – pojechałem tam wraz z Ojcem, a on pojechał potem dalej do Asturii i Galicji». Potem donosi mu, że przyszedł telegram od Salvadora Canalsa, który szczęśliwie trafił do Rzymu. I dalej don Álvaro pisze: «Myślę, że Ty i ja możemy wyjechać pod koniec tego miesiąca lub na początku następnego»[33].
(Salvador Canals i José Orlandis – wierni z Opus Dei – mieszkali przez trzy lata w Rzymie: od listopada 1942 do listopada 1945 roku. Pomogli don Álvarowi w 1943 roku w działaniach podjętych w celu uzyskania nihil obstat Stolicy Świętej dla erygowania kanonicznego w Madrycie Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża).
Z powodu sposobu przekazania tej informacji przez don Álvara, można się domyślić, że José Orlandis jej oczekiwał i że wyjazd obu do Rzymu odpowiadał planowi powziętemu uprzednio przez założyciela Opus Dei. Rzeczywiscie w tydzień później – 9 lutego – don Álvaro napisze do Rzymu, do Salvadora Canalsa, zawiadamiając go swoim mającym nastąpić wkrótce przyjeździe: «Ja wkrótce przyjadę. Listy są prawie gotowe: mamy już kilka, a inne nam doślą [...]. Zobaczymy, może będę tam prędzej niż za piętnaście dni. Listy będą z Sewilli, Granady, Murcii, Walencji, Barcelony, Vitorii, Santiago, Valladolid, Madrytu i pewnie z Saragossy i Coimbry, poza tym z Pampeluny, Avili, Palencii i Salamanki»[34]. Jakie to były listy, wyjaśnia ten wysłany następnego dnia przez don Álvaro do José Orlandisa, który znajdował się w Saragossie: «Załączamy Ci kilka zdań do księdza arcybiskupa. Prosimy w nich o listy polecające, które już wystawili wszyscy poproszeni o to biskupi»[35].
Jest więc oczywiste, że założyciel Opus Dei niestrudzenie przemierzał całą Hiszpanię – z jednego końca w drugi – aby uzyskać listy polecające od biskupów hiszpańskich. Jaki jednak projekt starano się wprowadzić w życie z takim pośpiechem, starając się o wsparcie go tak imponującym zestawem listów polecających? Dokument zredagowany z księdzem biskupem Madrid-Alcalá wyjaśnia charakter tych poczynań i samego projektu. Oto tłumaczenie z oryginału łacińskiego:
Ojcze Święty!
Kapłan Josemaría Escrivá de Balaguer y Albás, Przewodniczący Generalny Stowarzyszenia Kapłańskiego Świętego Krzyża, który pokornie pada do stóp Waszej Świątobliwości, gorąco doprasza się Waszej łaskawości, by móc uzyskać Decretum Laudis*oraz aprobatę dla Konstytucji tego Stowarzyszenia[36].
(Po tym następuje wzmianka, na sześciu linijkach, na temat wydarzeń dotyczących założenia i pozycji prawnej Opus Dei: założenie w 1928 roku; aprobata jako Pobożnego Stowarzyszenia w 1941 roku; erygowanie kanoniczne jako Stowarzyszenia w 1943 roku, w diecezji madryckiej). Dalej dokument ten powiada:
Z Bożą pomocą Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża rozrosło się do tego stopnia, że zarówno ze względu na liczbę oraz szczególną jakość swoich członków, jak i ze względu na charakter i rozwój swej działalności – które są prowadzone owocnie nie tylko w znacznej liczbie diecezji, ale także w różnych krajach Europy i Ameryki – Stowarzyszenie to wymaga aprobaty, która zapewni większą stabilność i zasięg, niż te, które gwarantuje prawo diecezjalne[37].
(W ostatnim akapicie powoływano się na aktualność i skuteczność apostolstwa prowadzonego przez Stowarzyszenie Kapłańskie Świętego Krzyża, które zostało dostatecznie dowiedzione w trakcie 18 lat jego pracy). Dokument został wystawiony w Madrycie i nosi datę 25 stycznia 1946 roku[38]. Uzyskanie Decretum Laudis – sankcji papieskiej – nie oznaczało nic innego niż uzyskanie aprobaty Stolicy Świętej, która pozwoliłaby nadać Opus Dei ustrój prawa papieskiego, stosowny do jego apostolskiej ekspansji z diecezji do diecezji w różnych krajach.
Listy polecające, które załączano do podania, zostały napisane jako poparcie oraz dowód na apostolską ekspansję Opus Dei, które dotarło do większości diecezji hiszpańskich oraz kilku krajów europejskich i amerykańskich. Stanowiły też dowód poparcia ze strony biskupów dla pragnień wnoszącego tę prośbę, aby nadać Dziełu charakter powszechny, stosowny do charakteru jego apostolstwa.
* * *
Don Álvaro i José Orlandis wsiedli w Barcelonie na pokład „J.J. Sister”, który wypływał do Genui, dokąd przybyli wieczorem 16 lutego[39]. Tam czekał na nich Salvador Canals. Wkrótce po przyjeździe do Rzymu don Álvaro pisał do Ojca, informując go o sytuacji oraz działaniach podjętych dla uzyskania dla Dzieła aprobaty na prawie papieskim. W tym samym czasie don Josemaría kontynuował w Hiszpanii swe niezmordowane podróże i trudy. Komunikacja pomiędzy oboma krajami – Hiszpanią i Włochami – nie była jeszcze normalna, zarówno, gdy chodzi o pocztę, jak i transport osób i towarów. Mimo to w dzień Świętego Józefa otrzymał telegramy i życzenia z wielu miejsc: Ameryki Północnej i Południowej, Szwajcarii, Portugalii, Włoch...
Był późny wieczór 24 marca 1946 roku, gdy don Josemaría napisał do swoich synów przebywających w Rzymie, aby powiadomić ich o wydarzeniach w Hiszpanii. W tym czasie prowadził właśnie rekolekcje dla studentek w ośrodku przy ulicy Zurbarán w Madrycie, jak sam wspomina:
Bogu dzięki, jest co robić: mam dwa kręgi studiów (Św. Rafała), ze średnio osiemnastoma uczestnikami na każdym z nich. Ma się odbyć w tym tygodniu jeszcze jeden, a więc są trzy tygodniowo. (Piszę do Was wieczorem 24 października). Poza tym prowadzę już drugi cykl rekolekcji i przygotowany jest jeszcze jeden[40].
`A propos „księżulków”, jakby chcąc potwierdzić swe wrażenia, pisze:
Księżulkowie pracują bardzo dobrze, a pracy jest dla nich aż nadto. Sami Wam to opowiedzą. Teraz, dzisiaj, José Luis jest w Sewilli, ale Chiqui obsłuży wszystko. Naprawdę prawie jest to niemożliwe, a jednak prowadzi kurs w Los Rosales i pracę w Madrycie[41].
W tym liście, napisanym za jednym zamachem, zapisane zostały różne wiadomości. Wiele jest istotnych, jak ta dotycząca odpowiedzi na prośbę o listy polecające od biskupów hiszpańskich; admisję do Dzieła pierwszych numerariuszek pomocniczych; a najistotniejsze są chyba informacje na temat papieża i jego poznania Opus Dei:
Pisze mi opat Escarré – wspomina założyciel Dzieła – i przekazuje mi wiadomości, które naprawdę mnie pocieszają, na temat swej rozmowy z Ojcem Świętem, Laus Deo*![42].
Tej nocy nie skończył tego listu i podjął wątek następnego dnia, pisząc: Kontynuuję, 25 marca, wieczorem. Fragment zapisany 25. nie był zbyt znaczący. Było to tylko osiem, może dziesięć linijek, pisał więc dalej 26. Ale także tego dnia nie zaszedł zbyt daleko. Dalsze akapity podjął w trzy dni później:
29 marca: byłem w Zamorze, aby spotkać się z tutejszym biskupem, który także przygotowuje dla nas list polecający. Przyjechaliśmy wczoraj rano i wróciliśmy o pierwszej dziś w nocy [...]
Chiqui jest w Bilbao, a José Luis, który wrócił już z Sewilli, jutro jedzie do La Coruñi. Znowu zostanę sam, chociaż na krótko. Jakże potrzeba więcej kapłanów!
Nie wiem, jak się Wam podoba ten list, napisany po kawałeczku i pełen „falek”**, jak te pisane w czasach Burgos. Ta sytuacja trochę mi przypomina ówczesną, nie wiem dlaczego. A właśnie, że wiem![43].
Ale list nie kończy się na tej wzmiance o wizycie u biskupa Zamory i wspomnieniu czasów Burgos. Dalej następuje spektakularny przeskok o trzydzieści dni i znowu rozpoczynają się kolejne fragmenty listu-dziennika:
Piszę dalej 29 kwietnia. Muszę wyjechać w podróż i wśród tylu spraw nie byłem w stanie odpowiedzieć na list Álvara.
I znowu 30 kwietnia: Przyjechałem właśnie z Valladolid, i tego ranka zostawiłem Naszego Pana w Tabernakulum: to piękna sprawa, jeszcze jedno![44]. (Don Josemaría liczył ośrodki Dzieła według liczby tabernakulów).
Aż nadto wiele racji miał don Josemaría, określając ten list jako napisany po kawałeczku i pełen „falek”, ponieważ starał się falistymi liniami oddzielać kolejne części gęsto pisanego tekstu. List, począwszy od 25 marca, jak to zostało szczegółowo wyjaśnione, wiedzie żywot akcydentalny i pozwala śledzić kroki założyciela Dzieła.
Pozostawiając na boku genezę listu, naturalna ciekawość czytelnika jeszcze raz natknie się na dewizę milczenia – ukryć się i zniknąć – która stanowi zasadniczy rys charakteru Josemaríi. Na obrazę, na kalumnie, na niezasłużony sprzeciw odpowiadał milczeniem. Był prawdziwym mistrzem w tym, by zwieść uwagę tych, którzy starali się obnażyć tajniki jego duszy i przejrzeć jego osobę. Niejeden raz, już pod koniec życia, wspominając dawne wydarzenia ze swoich czterdziestu kilku lat pracy założycielskiej, mówił jakby mimochodem w obecności swoich synów o intymnych szczegółach swojej duszy:
O wielu rzeczach nie będziecie nic wiedzieć, ponieważ starałem się nie zostawić po tym śladu. Ale dowiecie się wystarczająco wiele, by być bardzo poruszonymi i bardzo dziękować Bogu [...].
Bardzo dobrze, że pragniecie poznać te wydarzenia, ale powinniście zrozumieć, że dopóki ja żyję, nie powinny one zostać podane do publicznej wiadomości, ponieważ należą do intymnych szczegółów mojej duszy[45].
Przemilczenia don Josemaríi! W tle zapisów listu z 24 marca 1946 roku, ze wszystkimi zawartymi w nim wiadomościami i wydarzeniami, dostrzec można (i pośrednio sam autor pozwala, by wyzierał stamtąd) cały impet towarzyszący jego założycielskiemu charyzmatowi. Działał zawsze z impulsu Ducha Świętego. Założyciel Opus Dei miał tego świadomość, dzięki apostolskiemu zapałowi, który przenikał aż do szpiku kości całe jego jestestwo. Było to niczym wiadomość z wysoka, której wcześniej doświadczył w Burgos, która poprzedzała czas intensywnego drżenia, kiedy trzeba było pracować z całej duszy[46]. I w jakiś sposób towarzyszyło temu także przeczucie, że znowu nadejdzie okazja do przyjęcia oczyszczeń biernych, jednak bez żadnej pewności na temat tego, co go czeka na wiosnę 1946 roku.
* * *
Jednym z ośrodków, którymi opiekował się duchowo Ojciec wraz ze swymi pierwszymi synami – kapłanami był Los Rosales. Jednak pośród niekończących się podróży po diecezjach hiszpańskich, gdzie prowadził rekolekcje na prośbę biskupów, czegoś mu brakowało. Marzył o tym, by mieć do dyspozycji ośrodek rekolekcyjny prowadzony przez swoje córki. Do tej pory, gdy chciał poprowadzić cykle rekolekcji dla kobiet, uczestniczących w apostolstwie Dzieła, musiał to robić w ośrodku przy Jorge Manrique, a gdy chodziło o mężczyzn – w ośrodku przy Diego de León lub w akademiku La Moncloa. Czasami, gdy brakowało odpowiednich terminów, don Josemaría był zmuszony prowadzić w tym samym czasie dwa cykle rekolekcji. Jeden z takich przypadków miał miejsce w 1942 roku, gdy musiał równolegle prowadzić dwa cykle dla studentów pomiędzy 16 a 21 grudnia. Jeden cykl odbywał się przy Diego de León, a drugi w akademiku przy Jenner[47]. Obie grupy liczyły po ponad dwadzieścia osób, tak że uczestnicy razem nie mieścili się w jednym miejscu.
Don Josemaría spędzał znaczną część dnia na przejazdach z Diego de León na Jenner i z powrotem. Nawet jeśli starał się to robić jak najszybciej, to każdy z takich marszów zajmował mu ponad piętnaście minut. Codziennie prowadził w każdej z kaplic trzy medytacje oraz naukę, a jeszcze znajdował czas, by porozmawiać z każdym z uczestników. Zjawiał się w kaplicy punktualnie, chociaż jeszcze z przyspieszonym oddechem, charakterystycznym dla kogoś, kto szedł szybkim krokiem ulicą. Potem na kolanach przed Najświętszym Sakramentem, odmawiał jasno i wyraźnie, z żywą wiarą, modlitwę przygotowującą do medytacji. Siadał. Otwierał ewangelię i rozpoczynał modlitwę nie szczędząc głosu. Trzeciego dnia był zachrypnięty, czwartego stracił głos. Ale nawet bez głosu nie tracił właściwej sobie energii[48].
Ten kapłan w takim samym stopniu poświęcał się jednej duszy, jak całemu ich tłumowi. Doświadczyła tego na sobie Marichu Arellano. Jeden z braci Marichu, Jesús, był członkiem Dzieła i mieszkał przy Diego de León. Jesús zachęcił swoją siostrę, aby nie omieszkała porozmawiać z don Josemaríą, gdy bedzie przejazdem w Madrycie. Rodzina Arellano mieszkała bowiem w Corelli (Nawarra). Pewnego kwietniowego dnia 1944 roku dziewczyna zjawiła się przy Diego de León, aby zobaczyć się ze swym bratem i przy okazji poznać Ojca. Była to czysto grzecznościowa wizyta, ponieważ nie miała żadnego szczególnego powodu, żeby rozmawiać z księdzem. Oto jej wrażenia:
«Zwróciły moją uwagę jego naturalność i radość. Ojciec nie tracił czasu i zaczął mówić mi po imieniu. Zatroszczył się o moją podróż i zapytał się o moje plany. Powiedziałam mu, że miałam zamiar zatrzymać się kilka dni w Madrycie, aby poznać miasto, kupić kilka rzeczy, ponieważ miałam zamiar wkrótce wyjść za mąż i odbyć przy okazji tej podróży rekolekcje»[49].
Kapłan zapytał Marichu, czy pozwoli mu prosić Boga, by powołał ją do Dzieła. Dziewczyna, lekko zbita z tropu, zastanawiała się kilka chwil. Co robić? Była sceptyczna co do swojego powołania do Dzieła, ale jeśli rzeczywiście ksiądz je wyprosi... Wreszcie zgodziła się: tak, może się o to modlić. Kapłan umówił się z nią na kolejne spotkanie, ponieważ miał właśnie poprowadzić rekolekcje w ośrodku przy ulicy Jorge Manrique.
Gdy Marichu zjawiła się tam, zaskoczyło ja między innymi to, że w rekolekcjach brało udział tak niewiele dziewcząt. Nie było ich więcej niż trzy, może cztery. Tylko ona nie należała jeszcze do Dzieła.
«Tak naprawdę jedyną uczestniczką była Marichu Arellano. Było to pięć dni, w czasie których Ojciec prowadził wszystkie medytacje, pogadanki i Błogosławieństwa Najświętszym Sakramentem, z przysłowiową już punktualnością, którą zawsze żył, starając się rozpoczynać i kończyć każdy punkt planu dnia o przewidzianej godzinie»[50].
* * *
Pewnego dnia w listopadzie 1944 roku Ojciec przesłał wiadomość Nisie i Mary Tere Echeverríi, że chce się z nimi spotkać w Los Rosales. Na krótko przedtem znalazł dom, o którym myślał, że może służyć jako dom rekolekcyjny. Dom znajdował się w Villaviciosa de Odón, niewielkiej i spokojnej wiosce, położonej niecałe pół godziny drogi samochodem od Madrytu. Ojciec zwiedził dom, obszerny, przyjemny i wolnostojący, ponieważ otoczony był ogrodem i małym sadem. Wybrał też najlepszy pokój na kaplicę. Tego samego popołudnia udał się na spotkanie z don Julio, tutejszym proboszczem i przedstawił mu Nisę, Mary Tere oraz dwie służące, które im towarzyszyły. Tego samego dnia weszli w posiadanie tej nieruchomości[51].
Potem nastąpiły, jak zwykle, pasterskie przynaglenia Ojca, który chciał mieć wszystko jak najszybciej skończone i świetnie funkcjonujące. Sam zajął się kaplicą, którą wyposażono w przedmioty pochodzące z Jenner, złożone w magazynie od chwili, gdy musiano się przeprowadzić do akademika przy La Moncloa. Z Jenner pochodziły: tkanina obiciowa, którą przystrojono ściany oraz fryz, który stanowił wykończenie tkaniny, zawierający tekst z Dziejów Apostolskich[52].
Szybko rozpoczęły się prace nad dostosowaniem nieruchomości do tego, by spełniała rolę domu rekolekcyjnego. W podaniu datowanym na 29 października 1944 roku don Josemaría zwracał się do biskupa, by: zechciał wydać konieczne zezwolenie na założenie Domu Rekolekcyjnego w Villaviciosa de Odón[53]. W miesiąc później, gdy kaplica była już wykończona, wniósł kolejne podanie, prosząc tę samą władzę kościelną, by zechciała udzielić nam zezwolenia na kaplicę półpubliczną z tabernakulum, w posiadłości Los Rosales, w Villaviciosa de Odón, dopóki nie dobiegną końca prace przygotowawcze Domu Rekolekcyjnego i nie zostanie wzniesiona ostateczna kaplica[54].
Później Ojciec uznał, że Los Rosales mogłaby się nadawać na ośrodek formacji kobiet z Dzieła. Czuł pilną potrzebę stworzenia takiego ośrodka, ponieważ ośrodek przy Jorge Manrique okazał się niewystarczający na zrealizowanie projektów apostolskich, o których założyciel Opus Dei myślał w roku 1945[55]. Dla don Josemaríi nie była ważna możliwość, lecz rzeczywistość bieżąca. W ten wieczór, gdy przejęli w posiadanie Los Rosales, mobilizował swoje córki, mówiąc im: Teraz jesteście tylko dwie, jednak bardzo szybko będzie was dwieście, dwa tysiące[56].
Pierwsza zima w Los Rosales dłużyła się im. Od czasu do czasu, kilka z mieszkających tam kobiet na zmianę wyjeżdżało, żeby odpocząć i zmienić otoczenie. Marichu Arellano opowiada, że w kwietniu 1945roku, gdy Ojciec zobaczył, że stół, przy którym miały jeść jest maleńki, zwrócił im uwagę, że byłoby stosowne postawić drugi, dużo większy, zapewniając je, że jeszcze w tym samym roku ten stół okaże się niewystarczający[57].
Kobiety przychodziły do Dzieła w tempie powolnym i z przerwami. W lipcu 1945 roku rozpoczął się w Los Rosales kurs formacyjny. Ojciec prowadził dla nich poranną medytację i – zaraz potem – odprawiał mszę. Następnie prowadził wykłady lub pogadanki na temat ducha Dzieła. W tym przedsięwzięciu pomagali mu pierwsi księża, z których jeden zawsze towarzyszył Ojcu.
«Powtarzał nam – wspomina Carmen Gutiérrez Ríos – że potrzebuje z naszej strony szczególnej wierności; że jeśli takimi nie będziemy, będziemy stanowić przeszkodę w Dziele, a pewnego dnia powiedział nam, że jeśli będziemy naprawdę wierne, już wkrótce rozwiniemy się bardzo, niczym wachlarz, na cały świat. Na pierwszym miejscu – po wszystkich prowincjach Hiszpanii, a z czasem, na Stany Zjednoczone, Meksyk, Anglię i potem na cały świat.
Kiedy Ojciec mówił te słowa, miałyśmy tylko trzy ośrodki: Moncloa, Jorge Manrique i Los Rosales. Ojciec głośno marzył i nas zapraszał do marzeń: Marzcie, a rzeczywistość przekroczy wasze wyobrażenia»[58].
Ojciec łączył to wielkie pragnienie ekspansji apostolskiej z drobnymi sprawami dnia codziennego, jak wspomina María Teresa: «Pewnego wieczora w 1945 roku Ojciec tłumaczył mi, że ponosi przed Bogiem odpowiedzialność za naszą formację, za to, by przekazać nam w całości ducha Dzieła, którego Bóg mu powierzył. Po kilku dniach Ojciec zapytał o dyrektorkę. Zeszłam do holu w Los Rosales, gdzie Ojciec na mnie czekał. Z wielką cierpliwością zapytał mnie: Córko moja, dlaczego ta skrzynia ma dwa otwory zamiast jakiegoś ładnego zamknięcia albo zamka? Odpowiedziałam mu: „Nie wiem, Ojcze”. Ojciec wyjaśnił mi, że dyrektorka powinna wiedzieć o wszystkim, co znajduje się w domu, o przeznaczeniu każdego gwoździa. Potem poprosił, bym zawołała ślusarza z wioski, żeby założył zamek w skrzyni. Potem do klucza przywiążcie sznurek z frędzlem, aby był ładnie wykończony, a wszystko z miłości do Boga»[59].
Dom w Los Rosales bardzo szybko zaczął funkcjonować jako Ośrodek Studiów i formacji dla kobiet z Dzieła. Latem 1945 roku zaczęto także używać domu w Molinoviejo, aby tam prowadzić kursy formacyjne dla mężczyzn. Molinoviejo był to bardzo skromny wiejski domek, zagubiony pośrodku sosnowego lasu, pomiędzy górskim grzbietem a maleńką wioską Ortigosa del Monte (Segowia). Z czasem stał się Domem Rekolekcji i Konwiwencji, ale wcześniej przeżył wielkie zmiany.
* * *
Liczba ośrodków w Madrycie i na prowincji, nawet w przybliżeniu nie oddaje stopnia ekspansji Dzieła. W Madrycie, dla prowadzenia apostolstwa wśród mężczyzn były do dyspozycji dwa mieszkania: jedno przy ulicy Villanueva i drugie przy Españoleto, poza tym akademik (La Moncloa) oraz Centrum Studiów przy Diego de León. Kobiety natomiast miały do dyspozycji Los Rosales, niezależny od niego ośrodek zajmujący się prowadzeniem akademika La Moncloa oraz ośrodek przy Jorge Manrique. Wydawało się, że, aby nadać silniejszy impuls apostolstwu wśród studentek, należałoby się wynieść się z Jorge Manrique i przenieść bliżej centrum Madrytu. Don Josemaría polecił swoim córkom, by modliły się do Boga, aby nowy akademik, którego szukały, był gotów na początek roku akademickiego. W październiku znalazły dom przy ulicy Zurbarán. Rozpoczęto natychmiast prace murarskie, adaptację nieruchomości, transport mebli z Jorge Manrique i przygotowanie kaplicy[60]. Stopniowo, gdy robotnicy opuszczali jakąś część domu, oddając ją po zakończeniu prac, była ona natychmiast meblowana, dekorowana i oddawana do użycia. W końcu na 8 grudnia 1945 roku wyznaczono dzień odprawienia pierwszej mszy i umieszczenia Pana Jezusa w tabernakulum.
Rozbudzona, głęboka wiara założyciela Opus Dei sprawiała, że dbał i okazywał szczególną delikatność w obcowaniu z Najświętszym Sakramentem, jak pokazuje to, co miało miejsce w wieczór wystawienia Najświętszego Sakramentu w kaplicy akademika przy Zurbarán. Opowiada Lola Fisac: «Ojciec nas poprosił, byśmy zaprosiły nasze przyjaciółki i nasze rodziny: odmawialiśmy różaniec, a potem Ojciec udzielił nam uroczystego błogosławieństwa Najświętszym Sakramentem. Kaplica była pełna. Zaczęto odpowiadać na wezwania modlitwy nierówno, bez stosownej uwagi. Ojciec zrobił przerwę i zaczął od nowa. Ale niektóre z dziewcząt nie zauważyły tego i w dalszym ciągu wypowiadały słowa modlitwy każda w swoim rytmie. Wówczas Ojciec odwrócił się do uczestników i wytłumaczył im, że ten sposób modlitwy nie jest właściwy ani z ziemskiego, ani z niebieskiego punktu widzenia i że w ten sposób nie można ani wysławiać Boga, ani z Nim rozmawiać. Ukląkł i znowu zaczął odmawiać modlitwę»[61].
Od tej chwili don Josemaría całą duszą i ciałem zaangażował się w działalność apostolską prowadzoną w rezydencji przy Zurbarán, jak to zostało wspomniane w podaniu o pozwolenie na kaplicę półpubliczną[62]. Don Josemaría zajął się osobiście wyposażeniem kaplicy, dając sobie radę ze szczupłością, a czasem nawet brakiem środków. Dom wydawał się celowo powierzony opiece Najświętszej Maryi Panny. Na ścianie pierwszego podestu schodów, pomiędzy dwoma oknami, polecił umieścić obraz z tekstem wychwalającym Najświętszą Panienkę. W ten sposób wchodząc i schodząc po schodach, co było w tym domu koniecznością, można było przeczytać i powtórzyć następujące wezwania: «Zdrowaś Maryjo, Córko Boga Ojca; Zdrowaś Maryjo, Matko Boga Syna; Zdrowaś Maryjo, Oblubienico Boga Ducha Świętego, ponad Tobą tylko Bóg»[63].
W pokoju dyrekcji, jedynym znajdującym się w pobliżu drzwi wejściowych, gdzie przyjmowani byli odwiedzający, znajdował się obraz Najświętszej Panienki. Przedstawiał Zwiastowanie: Najświętsza Maryja Panna na kolanach, ze złożonymi rękoma, pogrążona w modlitwie. (Obraz ten znajdował się w kaplicy przy Jorge Manrique, w ołtarzu, kiedy Ojciec odprawiał tam mszę 14 lutego 1943 roku)[64]. W nastawie ołtarzowej w kaplicy przy Zurbarán znajdował się obraz Panny Niepokalanej, kopia dzieła Claudia Coello*.
Szukano przyszłych mieszkanek akademika, a gdy tylko rozpoczęły się zajęcia na Uniwersytecie, powiadomiono także kilka innych dziewcząt, żeby zaczęły przychodzić na zajęcia formacyjne. Na początku lutego 1946 roku don Josemaría poprowadził swój pierwszy krąg studiów przy Zurbarán[65]. Po zakończeniu modlitwy wstępnej zasiadł u szczytu stołu nakrytego różową serwetą, pasującą kolorem do sofy i zasłon w salonie. Uczestniczki zajęły miejsca wokół stołu, na którym znajdował się pulpit ze złoconego drewna, w kształcie muszli, gdzie położono Ewangelię. Don Josemaría przeczytał kilka wersów i skomentował je krótko i treściwie. Potem mówił o jakimś aspekcie życia wewnętrznego albo o jakiejś konkretnej cnocie. Później następował rachunek sumienia. Ojciec zachęcał je do podjęcia jakiegoś postanowienia – przynajmniej jednego. Zanim się pożegnał, poprosił, by dziewczęta przyprowadziły ze sobą przyjaciółki, jakieś nowe osoby, które mogłyby dołączyć do grupy. A kiedy w tydzień później don Josemaría zaczynał krąg, sam przypominał albo pytał o temat ostatnio omawiany: W ten sposób wasze przyjaciółki – tłumaczył im – dowiedzą się o czym mówimy i będą na bieżąco[66].
Dzięki pracy i modlitwie do Opus Dei zaczęły napływać kobiety. Nie było to łatwe. Po przyjęciu tych dziewcząt do Dzieła Ojciec nadal z wielkim zapałem kapłańskim sprawował ich kierownictwo duchowe. Rozrastały się także grupy uczestniczące w zajęciach formacyjnych w różowym saloniku oraz medytacjach w kaplicy[67].
* * *
Spotkanie z Ojcem w wielu wypadkach budziło w duszach nowe aspiracje, otwierając przed nimi zupełnie nieoczekiwane horyzonty. Przyjrzyjmy się jednemu z takich wypadków: «w maju 1946 roku – wspomina Carmen Canals – odbyłam rekolekcje w akademiku przy ulicy Zurbarán 26, które prowadził założyciel Opus Dei, którego wcześniej nie znałam»[68]. Na Carmen wielkie wrażenie zrobiła siła jego słowa, jego miłość do Najświętszej Maryi Panny oraz sposób przygotowywania uczestników do spowiedzi. Dwa razy miała okazję porozmawiać z Ojcem. Po raz pierwszy, krótką chwilę, gdy don Josemaría ją zapytał, czy uważnie słuchała medytacji, czy się modli i czy często chodzi na mszę. Kiedy po raz drugi udała się do księdza, zrobiła to po to, by poprosić o przyjęcie do Dzieła: «powiedziałam mu, że chciałabym być w Opus Dei. Ojciec odpowiedział mi, że nie» – dodaje jeszcze sama zainteresowana[69].
Przez jakiś czas Carmen chodziła jeszcze do akademika, ale potem przestała przychodzić. W cztery lata później uczestniczyła w rekolekcjach w Molinoviejo. «Poruszyło mnie – mówi – gdy znowu usłyszałam te same idee, które niemal bez mojej świadomości głęboko wryły mi się w duszę: to były te same rzeczy, o których słyszałam od Ojca»[70]. Wtedy odnowiła swoje postanowienie przynależności do Dzieła, było to 12 marca 1950 roku. Nie minęło wiele czasu, gdy pewnego dnia spotkała w Los Rosales Ojca, który prowadził dla wszystkich zgromadzonych razem w wielkiej jadalni jakąś pogadankę na temat cnoty szczerości oraz miłości do Kościoła i papieża.
Wychodząc z wykładu Carmen zbliżyła się, by się przywitać i powiedzieć księdzu, że ją martwi odmowna odpowiedź na jej pragnienie przynależności do Dzieła, udzielona przez Ojca przed kilku laty. Don Josemaría uspokoił ją i powiedział, że dzięki jej dwóm braciom – którzy byli z Opus Dei – oraz ich modlitwie udało się wymóc na Panu powołanie, które poczuła już wówczas podczas pierwszego spotkania[71].
Ojciec miał jakiś tajemniczy dar, dzięki któremu potrafił ocenić, kto może być w Dziele, a kto nie. Tak było w przypadku sióstr Gutiérrez Ríos. Jedna z nich, Lolita, przez kilka dni odbywała rekolekcje w ośrodku przy Jorge Manrique. Druga, Carmen, przyszła, aby ją odebrać po ich zakończeniu. Zobaczyła dom, zauważyła atmosferę pełną serdeczności, jaka tam panowała i została oczarowana czymś niewypowiedzianym, czego nie potrafiła określić. W kilka dni później, 6 kwietnia 1945 roku, udało jej się spotkać z Ojcem. Nie trzeba było zbyt długiej konwersacji. Carmen była zdecydowana. Oto jej opowieść o całej sytuacji:
«Moja siostra wcześniej niż ja trafiła do tego domu, do pomocy, i tam przy Jorge Manrique poznała Ojca. Po wielu latach opowiadała w gronie rodzinnym o czymś bardzo oczywistym: szacunku Ojca wobec wolności wszystkich. Ojciec w tych latach jej powiedział: Lolita, one chcą cię „złowić”, ale ty się nie daj. Lolita dodawała, że rzeczywiście kocha i zawsze kochała bardzo Dzieło, Ojca, wszystkie osoby z Dzieła, które poznała, ale nigdy nie poczuła najmniejszego objawu powołania do Dzieła, chociaż współpracowała wówczas w przedsięwzięciach apostolskich Opus Dei z oddaniem i entuzjazmem»[72].
Natomiast, wręcz przeciwnie, od pierwszej chwili, gdy Ojciec poznał Carmen, powiedział jej, że spełnia wszystkie warunki, by podążyć drogą Opus Dei.
Założyciel Dzieła potrafił nieznanej osobie udzielić właściwej rady, nie wiedząc nawet, w jakiej znajduje się sytuacji. Czytał w sercach swoich dzieci. Encarnita opowiada z prostotą o jednym z takich przypadków, który miał miejsce w 1943 roku, gdy była w administracji akademika La Moncloa i praca szła jej bardzo ciężko.
«Ojciec odwiedził nas z Księdzem biskupem i wszedł do kuchni, gdzie pracowałam. Starałam się być bardzo delikatna i uśmiechnięta, ale popadłam w zakłopotanie, gdy Ojciec powiedział mi bardzo cicho, podchodząc do mnie:
– Co się z tobą dzieje?
I spojrzał na mnie tak, że napełniła mnie odwaga. Te słowa wystarczyły, aby zacząć od nowa z wielkim pragnieniem wierności»[73].
3. Duch kapłański i mentalność świecka
Jego córki były młode i wielu z nich brakowało doświadczenia i licznych umiejętności koniecznych do prowadzenia ośrodków. Don Josemaría dobrze wiedział, że uczą się stopniowo i mówił im to, zaszczepiając im poczucie pewności. Ojciec był już bardzo doświadczonym człowiekiem, który przeżył niepowodzenia i zgryzoty związane prowadzeniem akademika przy Ferraz. Przekazywał teraz swoim córkom całą swoją wiedzę; i nie niepokoił się, gdy popełniały błędy, które zdarzają się w każdej rodzinie.
Jego synowie i córki popełnili wiele pomyłek, ale będąc posłusznymi wobec wskazówek udzielanych przez don Josemaríę, sporządzali fiszki z notatkami ze swych doświadczeń, które regularnie przeglądali, aby nie potykać się dwa razy na tej samej przeszkodzie. Po upływie kilku lat kobiety z Dzieła poruszały się już z zupełną swobodą. Ojciec szedł zawsze daleko z przodu, oszałamiając je nowymi projektami i wyznaczając im nowe kierunki. Los Rosales, na przykład, był domem, którego utrzymanie materialne było bardzo trudne. W sezonie służył jako miejsce wypoczynku, a latem odbywały się w nim kursy formacyjne, jak te zorganizowane w 1945 roku. Don Josemaría pomyślał, że w trudnych czasach braków i racjonowania żywności, można by tam urządzić gospodarstwo rolne. Wyprodukowana w nim żywność zawsze mogłaby zostać spożytkowana przez stałą klientelę: domy La Moncloa, Zurbarán oraz Diego de León.
Inny pomysł, także pochodzący od Ojca, polegał na tym, by założyć warsztat wytwarzający szaty liturgiczne. W przeciwieństwie do gospodarstwa rolnego, ta inicjatywa miała już pewne precedensy. Odwoływała się do czasów, gdy Carmen, Babcia oraz któraś z kobiet, których kierownictwo duchowe wówczas sprawował don Josemaría, współpracowały przy przygotowaniu wszystkiego, co było potrzebne do kaplicy przy Ferraz[74]. Potem w Burgos grupa dziewcząt pod kierunkiem księdza przygotowywała „wystrój”, szyjąc humerały, puryfikatrze, alby i korporały przeznaczone do pierwszej kaplicy, jaka zostanie otwarta w Madrycie po zakończeniu wojny[75]. Jeszcze później przy Diego de León odbywały się spotkania z Babcią i z Carmen, w czasie których kobiety szyły i przygotowywały wystrój ołtarza[76]. Pracownia krawiecka została ostatecznie założona w zielonej jadalni na pierwszym piętrze w Los Rosales[77].
Don Josemaría z góry zaufał zdolnościom swoich córek. Postawił przed nimi zadanie przygotowania kompletu ornatów do przenośnego ołtarza, który zabierał w podróż, jeśli była taka konieczność. W samą wigilię święta Świętego Józefa udało im się zakończyć pracę i wysłać ją do Madrytu następnego dnia. Ornaty i pozostałe podróżne wyposażenie spodobało się Ojcu. Wieczorem zjawił się w Villaviciosa de Odón, aby pogratulować swoim córkom. Ten dzień był wielkim, radosnym świętem dla założyciela Opus Dei, który – jak już wspomnieliśmy – otrzymał właśnie dwa listy z prośbą o przyjęcie do Dzieła od pierwszych numerariuszek pomocniczych. Złożył gratulacje artystkom, a także zajrzał do domu, ponieważ myślał, że jego córki numerariuszki pomocnicze powinny jak najszybciej przyjechać do Los Rosales, aby zacząć tam swoją formację[78].
Następne tygodnie don Josemaría przeznaczył na formację grupy swoich synów, którzy tworzyli następną grupę kandydatów do kapłaństwa, ponieważ zaraz po wyświęceniu trzech pierwszych w 1944 roku, założyciel zaprosił kolejnych sześciu świeckich członków Dzieła, by przygotowywali się do kapłaństwa i uzupełniali studia, które prowadzili bardzo dogłębnie. Kadra profesorska w znacznej mierze była ta sama co poprzednio[79]. Spośród sześciu członków tej grupy najdłużej w Dziele byli Pedro Casciaro oraz Francisco Botella[80]. Wszyscy mieli tytuły uniwersyteckie, kilku z nich było wykładowcami.
7 maja 1946 roku z rąk don Leopolda w pałacu biskupim przyjęli tonsurę i w ciągu następnych dni święcenie niższe[81].
2 czerwca, niedzielę, don Casimiro Morcillo, biskup pomocniczy Madrytu, wybrał jako dzień święceń subdiakonatu. W tym czasie don Casimiro odbywał wizytację pasterską w wioskach gór Sierra de Guadarrama. Dostojnik urodził się w maleńkiej miejscowości Chozas de la Sierra (dziś Soto del Real), i chciał, by tam odbyła się ceremonia święceń, gdyż byłoby to dla tamtejszych ludzi wydarzenie znaczące i pouczające. Ze swej strony miejscowa rada miejska zorganizowała uroczystość ku czci księdza biskupa. Z balkonów zwieszały się jaskrawo zdobione kapy oraz wyszywane jedwabiem szale z Manili*. Po odsłonięciu marmurowej tablicy na rynku uformowała się procesja, która skierowała się do kościoła. Na czele podążał ksiądz biskup, poprzedzany przez sześciu kandydatów do święceń, ubranych w alby, w towarzystwie miejscowych mieszkańców oraz dzieci z zielonymi gałązkami i liśćmi palmowymi. Gdy skończyła się ceremonia, sformowała się procesja powrotna, z subdiakonami ubranymi w swoje stroje[82].
Dwa tygodnie później, 15 czerwca 1946 roku, przyjęli oni diakonat z rąk biskupa José Lópeza Ortiza w kaplicy przy Diego de León[83]. Wiedziony swą miłością do Eucharystii, ponieważ w następny czwartek – 20 czerwca – przypadało Boże Ciało, Ojciec polecił Pedrowi Casciaro jak najszybciej sporządzić projekt kilku wyszywanych kobierców. Potem udał się do Los Rosales z prośbą do swoich córek, by na podstawie tych rysunków przygotowały trzy takie kobierce, które można by było wywiesić z balkonów na fasadzie głównej, wychodzącej na publiczny plac, którędy to będzie przechodzić procesja Bożego Ciała. Zakupiono tkaninę i potrzebne materiały, a następnego dnia Ojciec ponownie znalazł się w Los Rosales, aby pomóc w wycinaniu liter i obrazków z filcu. W ciągu trzech dni kobierce zostały przygotowane i pozszywane. Wszystkie trzy były podobne. Środkowy był jednak większych rozmiarów; na czterech szarfach można było odczytać napis: Tota pulchra es, Maria*[84].
Don Josemaría mógł obejrzeć świeżo ukończone kobierce 19 czerwca, w dzień, gdy wyjechał po południu samochodem do Saragossy, udając się w dalszą drogę do Rzymu, gdzie znajdował się już don Álvaro del Portillo[85].
Miasteczko Villaviciosa de Odón było pod wielkim wrażeniem kobierców, które kobiety z Los Rosales wywiesiły z balkonów, aby uhonorować Pana Jezusa[86].
Owych sześciu członków Opus Dei zostało wyświęconych na kapłanów w trzy miesiące później – 29 września 1946.
* * *
W okresie pomiędzy udzieleniem tonsury i święceń prezbiteriatu, kapłani z pierwszej promocji Opus Dei, ubrani w sutanny, musieli przyzwyczajać się do kapłańskiej powagi, jaką nadawał im nowy strój. Po upływie kilku tygodni zupełnie przyzwyczaili się do swojego stroju duchownego. Ale ci, którzy ich dawniej znali i natykali się na nich przypadkiem, bywali zdezorientowani. Po tym zaskoczeniu powoli przypominali sobie znajomą twarz; a potem okazywali wzruszający lub pełen szacunku przebłysk zrozumienia. W sumie reakcje w czasie takich spotkań ze świeżo wyświęconymi kapłanami bywały bardzo różne.
Pewnego dnia Álvaro del Portillo stanął twarzą w twarz z panem Lópezem Franco, swoim dawnym profesorem ze Szkoły Inżynierii Lądowej. Jeszcze był ubrany po świecku, gdy powiadomił go o zbliżających się swoich święceniach.
– Wszystkiego naj... – urwał profesor i z oczu popłynęły mu dwie wielkie łzy, zanim zdołał się opanować:
– ... Niech mi pan wybaczy, ale się wzruszyłem. Wszystkiego najlepszego[87].
A robotnicy z „Electra de Madrid”, przedsiębiorstwa, gdzie pracował Chiqui, gdy dowiedzieli się, że zostanie księdzem, poczuli się poruszeni tym, że porzuca życie – w ich rozumieniu – wygodne i pełne kuszących możliwości:
– To niesamowite! Żeby don José María został księdzem, gdy mu się tak dobrze żyło![88]
Ojciec, pomimo, że widywał ich stale, także nie mógł się przyzwyczaić do ich nowego wyglądu, tęskniąc za czasami, gdy oglądał ich w stroju świeckim. Przed i po święceniach czuł, że targają nim sprzeczne uczucia, z jednej strony radość, z drugiej żal. I często wobec wszystkich powtarzał i zapisał dla tych, którzy przyjdą później, głęboką kryjącą się w tym treść:
Nie chcę przed wami ukrywać, że te pierwsze święcenia waszych braci wywołały u mnie zarówno wielką radość, jak i wielki smutek. Do tego stopnia miłuję świecki status naszego Dzieła, że czułem prawdziwy ból, gdy stali się duchownymi. Z drugiej zaś strony potrzeba kapłanów była tak oczywista, że zbliżenie się tych moich synów do ołtarza musiało sprawić przyjemność Bogu – Naszemu Panu[89].
Ci nowi kapłani pełniąc swoją posługę oddali nieocenioną przysługę wiernym z Opus Dei. Ale, gdy Ojciec pomyślał, że święcenia kapłańskie oznaczały dla nich utratę stanu świeckiego, zasmucił się. Utrata za jednym zamachem trzech świeckich synów, po których można było się tyle spodziewać w ich życiu zawwodowym była dla Ojca prawdziwym wyrzeczeniem. To zderzenie przeciwstawnych uczuć pozostawiało po sobie mieszane wrażenia. Widział, że te dwa rodzaje odczuć odpowiadały dwu ideom, które dawały się ze sobą połączyć i które miały zasadnicze znaczenie dla powołania do Opus Dei, ponieważ w tym Bożym powołaniu łączą się harmonijnie duch kapłański i charakter świecki, uświęcająca istota pracy i jej siła apostolska.
Minęło kilka miesięcy, w trakcie których trzej pierwsi kapłani hojnie pełnili swoją posługę i prowadzili ogromną pracę duszpasterską, zanim don Josemaría przywołał minione radości i smutki, tłumacząc w liście z 2 lutego 1945 roku, na czym polegają te dwa składniki powołania: kapłański i świecki:
Kiedy już w naszym Dziele zostali wyświęceni kapłani, chciałbym, by wszystkim moim dzieciom, kapłanom i świeckim, wryło się głęboko w pamięć i w serce coś, czego żadną miarą nie można uważać jedynie za jakąś rzecz zewnętrzną, ale co jest – wręcz przeciwnie – osią i fundamentem naszego bożego powołania.
We wszystkim i zawsze powinniśmy mieć – tak kapłani, jak i świeccy – duszę prawdziwie kapłańską i mentalność w pełni świecką, abyśmy mogli zrozumieć i wcielać w naszym życiu osobistym tę wolność, którą cieszymy się w ramach Kościoła i w sprawach doczesnych, mając świadomość, że jesteśmy jednocześnie obywatelami państwa Bożego oraz państwa ludzi[90].
Kiedy dusza nabiera cech monety, której awers ma charakter kapłański, a rewers – świecki? Na mocy tajemniczego działania nadprzyrodzonego, jakie wywołuje w duszy przyjęcie sakramentu chrztu, każdy chrześcijanin uczestniczy w kapłaństwie Chrystusa. Natomiast poprzez sam fakt życia pośrodku świata, gdy jest się zanurzonym w sprawach doczesnych, egzystencja zwykłego chrześcijanina jest stale kształtowana poprzez działania świeckie. Ze swej strony – jak pisał założyciel Dzieła – świeccy mają także swoją własną posługę:
Stan świecki ma także charakterystyczny dla siebie aspekt, który jest w ramach Mistycznego Ciała Chrystusa posługą właściwą świeckim: przyjęcie osobistej odpowiedzialności w porządku zawodowym i społecznym, aby kształtować w zgodzie z duchem chrześcijańskim wszystkie rzeczywistości ziemskie, aby we wszystkich sprawach Bóg był wychwalany w osobie Jezusa Chrystusa[91].
Czy wiadomo, na czym polega „dusza prawdziwie kapłańska”? W jaki sposób świeccy uczestniczą aktywnie w kapłaństwie Chrystusa, jak pozwalają „działać w swojej duszy królewskiemu kapłaństwu, które wierni otrzymują wraz z sakramentami chrztu i bierzmowania”?[92].
Zawsze Was uczyłem, córki i synowie najukochańsi – tłumaczył założyciel Opus Dei – że korzeniem i centrum naszego życia duchowego jest Święta Ofiara Ołtarza, w której Chrystus Kapłan odnawia swoją Ofiarę Kalwarii, w adoracji, czci, wywyższeniu i dziękczynieniu Trójcy Przenajświętszej.
W ten sposób, bardzo zjednoczeni z Jezusem w Eucharystii, uzyskamy stałą świadomość obecności Bożej pośród codziennych zajęć, stosownie do sytuacji każdego z nas podczas tej ziemskiej pielgrzymki, szukając Pana w każdym czasie i we wszystkich rzeczach. Odczuwając w naszych duszach to samo, co Chrystus na Krzyżu, osiągniemy to, że całe nasze życie będzie nieustannym zadośćuczynieniem, wytrwałą prośbą i ciągłą ofiarą za całą ludzkość, ponieważ Pan nas obdarzy nadprzyrodzonym instynktem, aby oczyścić wszystkie nasze działania, wynieść je do porządku łaski i przemienić je w narzędzia apostolstwa. Tylko w ten sposób będziemy duszami kontemplacyjnymi pośród świata, jak tego domaga się nasze powołanie i zdołamy być duszami prawdziwie kapłańskimi, sprawiając, że wszystko, co do nas należy, stanie się ciągłym wysławianiem Boga[93].
Na tę naukę kładł nacisk przez całe swoje życie. Był to temat jego ostatnich wypowiedzi przed opuszczeniem tego świata. 25 czerwca 1975 roku, gdy założyciel Dzieła odprawiał Mszę Świętą, wypowiedział szczególną intencję «za wszystkich kapłanów z Dzieła, za numerariuszy, którzy mają zostać wyświęceni w najbliższych dniach, oraz poprosił Boga, by wszystkie jego córki i synowie świeccy – wszyscy – mieli zawsze duszę kapłańską: gorące pragnienie współodkupienia»[94]. Tego dnia – w rocznicę święceń trzech pierwszych kapłanów z Opus Dei, Ojciec znowu podkreślił, komentując intencję swojej mszy, «że modlił się bardzo za wszystkich, a zwłaszcza o to, by w każdą z jego córek bardzo głęboko wniknęła dusza kapłańska»[95].
4. Rekolekcje życia i śmierci
Podczas swoich corocznych rekolekcji don Josemaría zwykle notował otrzymane od Boga natchnienia i opisywał swoje postanowienia, aby potem ułatwić sobie zdanie sprawy ze stanu swego sumienia spowiednikowi. Jednak w niektórych latach nie czynił notatek. Kiedy indziej są one bardzo krótkie. Te opisy, które rozpoczynają się od rekolekcji w 1932 roku w klasztorze Świętego Jana od Krzyża w Segowii, zachowały się jako aneksy do jego Zapisków wewnętrznych. Ostatnie notatki w tych Zapiskach odpowiadają rekolekcjom z lutego 1944 roku, odbytych w domu oo. paulistów na ulicy Fernández de la Hoz w Madrycie. Od tej chwili don Josemaría nie musiał przygotowywać tego rodzaju informacji, ponieważ jego spowiednikiem był don Álvaro del Portillo, który przez cały czas mu towarzyszył.
Bolesny „sprzeciw ze strony dobrych” wydawał się pozornie tracić na intensywności, ponieważ wśród zapisków z lat 1943 i 1944 z ledwością możemy znaleźć tego rodzaju uwagi. Jednak fakty wyglądały zupełnie inaczej. W wyniku uważnego zapoznania się z opisem odpowiadającym rekolekcjom don Josemaríi z lutego 1944 roku znajdujemy następujące postanowienie:
Spokój! Spokój, aby widzieć rzeczy, osoby i wydarzenia oczyma wieczności. Mur, który zamyka nam drogę – po ludzku rzecz biorąc, jest nie do przebycia – o ile wzniesiemy naprawdę oczy ku niebu, jakże małą przeszkodą![96].
Założyciel Opus Dei, sądząc po tym, co pisze dalej, czuł pilną potrzebę odzyskania spokoju i podniesienia na duchu. Od bardzo wczesnej pory męczyły go gwałtowne wspomnienia, które przemocą wdzierały się do jego wyobraźni, by następnie rozpłynąć się w gęstej mgle przeszłości, rozpraszając go podczas odmawiania brewiarza:
Rozważałem, w wyniku rozproszenia, podczas odmawiania dziś rano jutrzni – powiada – walkę, jaką zwykle prowadziły sekty przeciw Kościołowi.
Dziękowałem Bogu, naszemu Panu, za pocieszenia, jakie stanowiło błogosławieństwo Ojca Świętego, pełne serdeczności w stosunku do Dzieła, które papież powierzył o. Canalowi OP, by nam je przekazał. Gorzkie uczucia, które nie odebrały mi spokoju, stłoczyły się w mojej duszy na wspomnienie całego steku kłamstw, do którego przyczynili się w ewidentny sposób pewien naśladowca Judasza, paru zwolenników masonerii i może jakiś duchowny, którzy okazują straszną nienawiść do Dzieła i do mówiącego te słowa grzesznika[97].
Pamięć wyrywała się spod kontroli i bolesne wspomnienia następowały jedne po drugich; jedno wspomnienie goniło drugie:
Do tego dołączała się – i dołącza także teraz – w podświadomości, zła robota, jaką wykonuje w Barcelonie pewien zakonnik[98]. (Był to pewien stary kapłan, który bez żadnego powodu – jak powiada założyciel Dzieła – z lubością wypowiada się przeciwko Dziełu, a zwłaszcza przeciwko mnie osobiście)[99].
Jego myśli były tak bardzo wzburzone, że pociągnęły go na skraj rozpaczy. Jednak, gdy ponownie don Josemaría spojrzał w brewiarz, odnalazł spokój i – wraz z nim – odnalazł Boga:
Wszystko to, co powiedziałem i cała znajomość sytuacji tego świata, a konkretnie sytuacji w Hiszpanii i działań tych Hiszpanów, którzy nienawidzą Kościoła Chrystusowego natchnęły mnie rozpaczą. Wróciłem do odmawiania oficjum i pierwszy wers, który musiałem przeczytać pochodził z psalmu 58: „Et tu, Domine, deridebis eos: ad nihilum deduces omnes gentes”*. Napełniła mnie radość i pokój, które nie pochodzą z ludzkiej natury. Odmawiałem dalej oficjum. Potem nagle otrzymałem wewnętrzne oświecenie, jasne, oczywiste, zupełnie pewne, bez słów: „Stworzenie, czyż nie widzisz, że to Ja?”. I od razu jasne przypomnienie tego wersu i przekonanie, że Pan z pomocą tych słów psalmu umacniał owe „non praevalebunt”**, że nic nie są w stanie zrobić przeciw Dziełu, które jest narzędziem Bożym, aby służyć Kościołowi[100].
W tej burzliwej atmosferze ponownych przeciwności wkrótce zaczęły krążyć publicznie słowa krytyki wobec don Josemaríi, jako osoby prowadzącej rekolekcje w diecezjach hiszpańskich. Jego sława rozchodziła się po całym kraju. Jego dary oratorskie były naprawdę wyjątkowe, a jego prestiż wydawał się niezachwiany wobec wszelkiego typu krytyki. Był to nadzwyczajny, święty kaznodzieja, który przekazywał słuchaczom swoją głęboką wewnętrzną gorliwość. Siła, szczerość i odpowiednio dobrane słowa potrafiły oczarować słuchaczy, czy to duchownych, czy to świeckich. O Carlosie Bousoño, młodym poecie, który miał okazję poznać go w akademiku Moncloa przyjaciele opowiadali, że kiedy brał udział w jego medytacjach, był tak poruszony, że nie mógł w kaplicy usiedzieć na miejscu, zerwał się i zawołał: «To geniusz, najprawdziwszy geniusz!»[101]. (W gruncie rzeczy, skuteczność jego wymowy, jak dobrze wiedział don Josemaría, nie zależała od jego umiejętności, lecz opierała się na łasce Bożej, modlitwie i umartwieniu, które ofiarowywał za tych, którzy mieli go słuchać).
Atakowano go w najmniej spodziewany sposób. Zaczęto oskarżać go o głoszenie „rekolekcji życia” w miejsce tradycyjnych „rekolekcji śmierci”[102].
Było wówczas w zwyczaju, że niektórzy kaznodzieje szczególnie zwracali uwagę na sprawy ostateczne, które pojawiały się w głównych medytacjach podczas rekolekcji. Centralne tematy nauk koncentrowały się na śmierci, sądzie Bożym, piekle i Niebie. W ten sposób uczestnik dostosowywał do nich swoje rozmyślania.
Choć wiemy, że śmierć czyha na nas i możemy spotkać ją w każdej chwili, nie lubimy, by nam przypominać o tym zbyt często, albo żeby ktoś bezceremonialnie rzucał nam nagle tę prawdę w twarz. Jaka jest w takich okolicznościach reakcja możnych tego świata?
Pośród wielu wiadomości przywołanych w owym liście z marca 1946 roku – pisanym po kawałeczku i o układzie dość przypadkowym – znajduje się kilka słów, które niemal niezauważone przechodzą w burzliwym ciągu wydarzeń. Oto one: Powierzono mi – pisze don Josemaría 26 marca –poprowadzenie rekolekcji dla szefa Jesúsa[103] w trakcie ostatniego tygodnia Wielkiego Postu. Zobaczymy, co z tego wyniknie[104].
Słowa powierzono mi to dyskretna aluzja do władzy don Leopolda, który przygotował rekolekcje wygłoszone przez don Josemaríę w pałacu El Pardo dla gen. Franco i jego żony, między 7 a 12 kwietnia 1946 roku[105]. Wspominamy o tych rekolekcjach z powodu pewnego wydarzenia, nie związanego już z przeszłością. W 1946 roku Hiszpania cieszyła się bardzo kruchym pokojem, narażona na zewnętrzne naciski. Wobec zagrożenia nowymi konfliktami, naród zwarł szeregi, by bronić kraju i ustanowionych władz. Niemal wszystkie znaczące środowiska prześcigały się w pochwałach i wysławianiu osoby Szefa Państwa.
W tych dniach zdarzyło się, że kapłan zapytał Franco:
– Ekscelencjo, czy nigdy nie pomyślał Pan, że może w każdej chwili umrzeć?
Minęło kilka dni, rozmawiając z don Leopoldem, don Josemaríia wspomniał o konwersacji z gen. Franco, ale biskup przerwał mu:
– «Ksiądz nigdy nie zrobi żadnej kariery»[106].
Ale najczęstszą reakcją na refleksję o sprawach ostatecznych jest nieunikniony wstrząs i następujący po nim niepokój, gdy stwierdzi się, że życie jest kruche i że wszelkie przyjemności mają swój kres. Ten temat stosowało w medytacjach wielu rekolekcjonistów, by wywołać przewrót wewnętrzny, aby potem łatwiej doprowadzić do nawrócenia. Byli przekonani, że im żywszy będzie strach przed śmiercią i potępieniem, tym łatwiej będzie można uzyskać przemianę.
Ci, którzy oskarżali don Josemaríę o zbłądzenie w dziedzinie spraw ostatecznych dlatego, że unikał pełnych okrucieństwa opisów i przesadnych efektów, mieli trochę racji. Sądząc z notatek sporządzonych i przez lata przechowywanych przez uczestników rekolekcji prowadzonych przez don Josemaríę, kapłan zajmował się sprawami ostatecznymi w sposób jasny i bardzo rozsądny. Ale przede wszystkim traktował je z wyraźną wolnością ducha i zawsze w sposób bardzo pozytywny, z szacunkiem dla tradycyjnych formuł.
Don Ángel Suquía, który potem został kardynałem arcybiskupem Madrytu, brał udział w rekolekcjach prowadzonych przez don Josemaríę w 1939 roku w Seminarium Diecezjalnym w Vitorii. Skreślił on pokrótce swoje „wrażenia” z tego kursu. Rekolekcjonista – jak powiada – jest «człowiekiem pod każdym względem nadprzyrodzonym». Jego charakterystyczną cechą jest to, że jest «człowiekiem wiary». Potem wymienił kilka tematów poruszonych podczas tych rekolekcji, wśród których wyróżnił się problem posłuszeństwa przełożonym, «centralny punkt tamtych rekolekcji», przenikniętych «miłością do Chrystusa, którą tchną wszystkie wypowiedziane przezeń zdania»[107].
W nadprzyrodzony klimat, wytworzony przez jego słowa i uczucia, don Josemaría wnosił powiew nowości, jak zauważał inny z uczestników, młody profesor uniwersytetu:
«Dla mnie było to niczym nowe odkrycie; chociaż już od dłuższego czasu Ojciec sprawował moje kierownictwo duchowe, zrobiło na mnie wielkie wrażenie, gdy zobaczyłem, że obok zasadniczych i klasycznych tematów medytacji chrześcijańskiej w życie nadprzyrodzone zostały włączone cnoty ludzkie: radość, przyjaźń, hojność, a przede wszystkim praca, jako część powołania chrześcijańskiego»[108].
Don Josemaría traktował temat spraw ostatecznych z ogromną powagą; bez przerażenia i strachu, ze stosowną rozwagą, tak iż w wyobraźni uczestników panowała spokojna równowaga. Jego słowa, mówiące o śmierci albo sądzie Bożym były zawsze przesiąknięte nadzieją na życie wieczne[109].
„Rekolekcje śmierci”, z konieczną sekwencją okrutnych obrazów, opierały się w znacznej mierze na rozważaniu nieuchronności faktu, że egzystencja człowieka jest niczym suchy i martwy liść opadający z drzewa życia. Don Josemaría także nigdy nie przestał podkreślać tej prawdy. W Drodze pisze:
Czy widziałeś, jak w smutny jesienny wieczór opadają umarłe liście? Tak samo każdego dnia dusze ludzkie ulatują ku wieczności. Pewnego dnia i ty staniesz się takim opadłym liściem[110].
Podczas rekolekcji don Josemaría plastycznie kreślił przed uczestnikami obraz sądu Bożego, odzierając ich przedtem z fałszywych wyobrażeń, aby następnie pokazać im piekło, które czeka na nienawróconych grzeszników. Nie ukrywał tych prawd. Nie rozmywał intensywności barw ani nie łagodził skutków:
Ludzie światowi bardzo chętnie odwołują się do Miłosierdzia Bożego. – W ten sposób dodają sobie odwagi przy schodzeniu na manowce.
To prawda, że Pan Bóg jest bezgranicznie miłosierny, ale jest również bezgranicznie sprawiedliwy. I jest Sąd, i On jest Sędzią[111].
Istnieje piekło. – Stwierdzenie to wydaje ci się truizmem. –Powtórzę ci je raz jeszcze: istnieje piekło![112].
Tak naprawdę „rekolekcje życia” od tzw. „rekolekcji śmierci” oddzielało nie tyle przedstawianie nagiej rzeczywistości prawd ostatecznych, co sposób, w jaki były one uzasadniane. Dla don Josemaríi były one bodźcami, które zachęcały do wzrastania w przyjaźni z Bogiem. Jej korzeniem nie był strach, lecz synowska miłość, która prowadzi nas do naszego Boga-Ojca[113].
Kiedy go oskarżano o to, że prowadzi „rekolekcje życia”, oddalając się od tradycyjnych metod, don Josemaría zaczął sam siebie o to pytać i stwierdził: – I o czymże innym ja mógłbym nauczać, jeśli nie o tym życiu wiecznym, do którego jesteśmy powołani?[114].
Starał się przedstawić śmierć bez lęku, obiektywnie, jako konieczny krok na drodze do Boga, który czeka na swoich po drugiej stronie egzystencji. Zdzierał w ten sposób przerażający całun, który zwykle spowijał śmierć, aby ją ukazać w jej właściwym sensie i znaczeniu:
Nie lękaj się śmierci. – Przyjmij ją już teraz wielkodusznie... kiedy Bóg zechce... jak Bóg zechce... gdzie Bóg zechce. – Nie miej wątpliwości: przyjdzie w czasie, miejscu i w sposób najbardziej odpowiedni... zesłana przez twego Ojca-Boga.
– Niechaj będzie błogosławiona nasza siostra śmierć![115].
Dobry chrześcijanin, gdy nadchodzi jego ostatnia godzina, musi uzbroić się w nadzieję, pokój i radość. Jak opowiada pewien świadek, w 1942 roku, podczas prowadzonych przez Ojca rekolekcji dla młodych ludzi z Dzieła, przypominał im niedawny zgon Antonia Moreno, jednego z pierwszych członków Opus Dei w Valladolid. Wszyscy z osłupieniem słuchali, jak zwracając się do tabernakulum, don Josemaría mówił z całkowitym zaufaniem: Oto jesteśmy, zabierz do siebie tych, których chcesz zabrać[116].
Po śmierci następuje sąd. Rekolekcjonista wzniecał wówczas w duszy uczestnika ten sam promień światła, którym w czasie przeciwności w 1938 roku biskup Ávili, don Santos Moro, pocieszył don Josemaríę, kiedy ksiądz zamartwiał się bliskim „rachunkiem”, jaki wystawi mu Nasz Pan:
«Nie, dla Księdza – stwierdził biskup – On nie będzie Sędzią – w surowym znaczeniu tego słowa – lecz po prostu Jezusem»[117].
Ponieważ śmierć nie będzie niczym innym niż przejściem do Życia, w którym czeka na nas Sędzia z otwartymi ramionami, jeśli wytrwaliśmy w przyjaźni z Nim.
* * *
Do tej pory informacje o don Josemaríi jako rekolekcjoniście, czerpaliśmy ze świadectw tych, którzy brali udział w jego rekolekcjach, a tych były setki. Ale tylko z jego osobistych notatek dowiemy się czegoś na temat jego najbardziej osobistych działań ascetycznych; na przykład – postanowień, jakie sobie postawił podczas rekolekcji z lutego 1944 roku:
Do tej pory często miałem pocieszające myśli o śmierci. Mawiałem: – Umrzeć? Co za ulga! W przyszłości przynajmniej raz dziennie przeniosę się myślą ku godzinie śmierci, by w tym świetle ocenić wydarzenia każdego dnia. Doświadczyłem wiele spokoju, który wypływa z tej myśli[118].
W tych dniach 1944 roku uporczywie przypominały mu się przeszkody nie do przezwyciężenia, jakie stanęły przed nim na początku; w jego umyśle przesuwały się osamotnienie i trudy z czasów, gdy starał się odtworzyć drogę niedawno utworzonego Opus Dei. Potem, choć po latach minęły czasy samotnego założyciela, który potrafił skupić wokół siebie grupkę naśladowców, Bóg wystawił go na próbę. On, który jest Panem życia i śmierci, zabrał do siebie niektórych z nich. Wobec tych śmierci założyciel Dzieła pocieszał się myślą, że będzie miał orędowników w niebie[119], chociaż niejeden raz czuł, że musi chwycić za pióro i przelać na papier swoje smutne przemyślenia:
Z powodu śmierci José Maríi i Luisa naszło mnie – z tchórzostwa – pragnienie śmierci. Dlaczego ja nie miałbym umrzeć? I pomimo całego bagażu swoich grzechów, widziałem w śmierci rozwiązanie. – Odrzuciłem je: już wiesz, Boże mój, że przyjmę ją wtedy i w taki sposób, jak Ty zechcesz[120].
Był zaznajomiony ze śmiercią, widział w niej dobrą przyjaciółkę, która ułatwia nam podążanie naszą drogą[121]. A z medytacji na temat śmierci, wygłoszonej podczas rekolekcji w 1935 roku, pochodzi następująca surowa uwaga:
= Śmierć = Nie boję się jej. Jest moją przyjaciółką. Postaram się przyzwyczaić do niej, pochylając często nad moim grobem: a tam będę oglądał, wąchał i dotykał mego gnijącego, zmarłego przed ośmioma dniami ciała. Będę pamiętał o tym w sposób szczególny, kiedy popęd mojego ciała zakłóci mój spokój[122].
To oświadczenie znalazło potwierdzenie w postanowieniu, jakie postawił sobie w 1944 roku. Każdej nocy, aż do końca swej ziemskiej drogi – opowiada prałat Álvaro del Portillo – mawiał: «Panie, przyjmuję śmierć, kiedy zechcesz, gdzie zechcesz i w taki sposób, jak zechcesz. A potem spokojnie zasypiał»[123].
* * *
Ton zdrowej witalności, który odznaczał don Josemaríę, jako prowadzącego rekolekcje, był wynikiem opracowania przez niego nowych wzorców. Pozwalał, by z jego ust swobodnie wypływały akty wiary i nadziei, by znać było ogień miłości do Boga, który płonął w jego wnętrzu. Pełne radości zdania wypowiadane przez rekolekcjonistę pozwalały uczestnikom znaleźć pozytywny kontekst swej własnej sytuacji, sprawiały, że nie tracili nadziei:
Czy nie rozpala twej duszy pragnienie, aby twój Ojciec-Bóg był z ciebie zadowolony, gdy będzie musiał cię sądzić?[124].
Ten przyjemny akcent optymizmu wobec życia, spokój wobec śmierci oraz nadzieja na to, co nastąpi później wynikały ze stałego ćwiczenia duszy w doskonałej skrusze, wypływały z jego „żalu z Miłości”. Myśl ta często pojawia się na stronnicach jego Zapisków, jako niezawodna wskazówka na szlakach życia wewnętrznego:
Prawdziwa Miłość rozpoczyna się od praktykowania skruchy, która okazuje się poprzez wstręt do grzechu:
Żal z Miłości. Bo On jest dobry. Bo jest twoim Przyjacielem, który ofiarował za ciebie swoje Życie. Bo wszystko dobre, co posiadasz pochodzi od Niego. Boś Go tak bardzo obraził... Bo On ci przebaczył... On!... Tobie!! – Płacz mój synu z bólu Miłości[125].
Jak każdy śmiertelnik, don Josemaría doświadczał ciężaru upadłej natury, czuł się wystawiony na obrazę grzechu, który, choćby był lekki, prowadzi do powstania przeszkody pomiędzy Panem i zakochaną duszą. Jakże gwałtownego i niecierpliwego pragnienia musiał doświadczyć założyciel Dzieła, skoro napisał te słowa:
Chciałbym, Panie, chcieć naprawdę, raz na zawsze mieć nieprzezwyciężony wstręt do tego wszystkiego, co wzrasta w cieniu grzechu, nawet powszedniego. Pragnąłbym skruchy takiej, jaką mieli ci, którzy najbardziej potrafili Cię zadowolić[126].
Od bardzo dawna prosił za wstawiennictwem Matki Bożej o najcenniejszy skarb doskonałej skruchy:
Proszę, o słodka Pani, byś sprawiła mi prezent, dowód miłości: skruchę, żal za grzechy, ból Miłości... Wysłuchaj mnie o Pani, Życie moje, Nadziejo moja, poprowadź mnie za rękę – tenuisti manum dexteram meam!*... – i jeśli jest coś we mnie, co nie podoba się memu Ojcu-Bogu, spraw bym to dojrzał i we dwójkę to wyrwiemy z korzeniami[127].
Prosił o to w 1932 roku podczas swoich rekolekcji w klasztorze karmelitów bosych w Segovii. Wiele lat później nadal wytrwale błagał Naszą Panią o ten ból Miłości, kiedy pewnego dnia podczas modlitwy poczuł, że płonie:
Matko moja, Pani: ucałowałem ziemię, przeżegnałem się – po tym jak wykrzyknąłem nasze „serviam!*”– w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego, i pomodliłem się do Ciebie „Wspomnij”... Rozproszyłem się: wróciłem do bycia w modlitwie, i wiem, że mnie wysłuchałaś. Mateczko! Znowu do Ciebie wołam, teraz, gdy piszę te słowa. Ty dobrze wiesz, czego mi potrzeba. Bardziej niż czegokolwiek innego – bólu Miłości: płakać?... A może bez łez: ale żeby mnie naprawdę bolało, żebyśmy dobrze wymyli duszę Jezusowego osiołka. Ut iumentum!*...[128].
5. Podróże po Andaluzji i Portugalii
Wkrótce po tym, jak trzej pierwsi kapłani z Dzieła przyjęli święcenia, don Josemaría wydał im instrukcje, których powinni się trzymać podczas swoich podróży apostolskich. Te porady były zwięzłym podsumowaniem środków i celów nadprzyrodzonych, których nigdy nie powinni tracić z oczu, a także kilku praktycznych zaleceń[129]. Zgodnie z tymi instrukcjami starali się jak najszybciej spotkać się z miejscowym biskupem i porozmawiać ze znajomymi kapłanami w wiosce lub mieście, które odwiedzali.
Przez cały czas widać było, że znaczna część wysiłku apostolskiego założyciela Opus Dei ukierunkowana była na młodych studentów. W ten sposób nie powinno dziwić, że kapłani podróżowali w większości przypadków do stolic prowincji, w których znajdowały się uniwersytety i siedziby biskupie. Jeśli się pozna przyczynę tych faktów, można zrozumieć niektóre z charakterystycznych cech apostolstwa u początków terytorialnej ekspansji Opus Dei. Charakteryzowały je, z jednej strony – idea służby diecezjom, z drugiej zaś rozpoczęcie apostolstwa przede wszystkim wśród osób z wyższym wykształceniem.
Zapał apostolski popychał don Josemaríę już od 1928 roku, by zająć się bardzo różnymi ludźmi, których miał dokoła siebie: rzemieślnikami, robotnikami, jak i ludźmi wykształconymi. Ale w szczególny sposób zajmował się młodymi studentami, kierując od początku swój zapał ku „apostolstwu wśród inteligencji”[130]. Poza tym, że wiele obiecywał sobie po ich młodości, okazywali się bardziej plastyczni wewnętrznie i pozbawieni przesądów. Okazywali się także bardziej hojni. Wszystko to trzeba było mieć koniecznie na uwadze, gdy przyszło głosić naukę, która przełamywała utarte zwyczaje i sądy utrwalone przez całe wieki. Zapis tego przekonania znajdziemy w Drodze: Młodość daje z siebie wszystko, co może: oddaje bez zastrzeżeń samą siebie[131].
Dwie wspomniane cechy – służba i posłuszeństwo hierarchii kościelnej oraz apostolstwo wśród ludzi wykształconych – zostały przywołane w pierwszych aktach prawnych dotyczących Opus Dei, gdzie jako jeden ze specyficznych celów instytucji wskazuje się wywieranie skutecznego wpływu na środowiska ludzi wykształconych, którzy stanowią cząstkę przewodzącą całemu społeczeństwu[132]. Tam też wspomniana była służba, jaką Dzieło pełni dla Kościoła i jego synowskie posłuszeństwo względem biskupów.
Praca apostolska w miastach, w których znajdowały się uniwersytety i szkoły politechniczne rozwijała się bardzo szybko. Nie minął jeszcze rok od święceń kapłańskich pierwszych kapłanów z Dzieła, gdy można już było dostrzec solidne podstawy i szybki rozwój pracy apostolskiej w centralnej i północnej Hiszpanii. Trochę wolniej rozwój następował na południu, gdzie nie zostały otwarte jeszcze ośrodki Dzieła[133]. Don Josemaría zdecydował więc odbyć podróż do Andaluzji, aby porozmawiać spokojnie z biskupami na temat Opus Dei. Don Josemaría powziął stanowcze postanowienie, by poszerzyć pole działalności apostolskiej, zakładając dwa akademiki, jeden w Sewilli i drugi w Granadzie. Miał także nadzieję, że wesprze już istniejącą działalność apostolską, którą prowadzili wierni Dzieła w innych miastach południa Hiszpanii[134].
Wyjazd z Madrytu został wyznaczony na Wielki Wtorek 1945 roku. Ojcu towarzyszyli don José Luis Múzquiz, który jako ksiądz ostatnio odbył podróż po tym terenie, oraz Ricardo Fernández Vallespín, architekt i Jesús Alberto Cagigal, aby od razu zdobyć techniczne informacje na temat możliwości przystosowania domów, które mieli zamiar odwiedzić, na potrzeby akademika. Podróżowali samochodem[135]. Kierowca, doskonały mechanik, był człowiekiem dobrodusznym i spokojnym. Nazywał się Miguel Chorniqué, już od dwóch lat prowadził samochód, którego używali Ojciec i starsi z Dzieła. Usługa ta okazała się nieodzowna z powodu trudności i niedogodności transportu publicznego, tak autobusowego, jak i kolejowego. Myślano przede wszystkim o konieczności odbycia licznych wizyt oraz potrzebie szybkiego przemieszczania się, związanego z rozwojem Dzieła. Trzeba więc było kupić samochód. Kiedy Miguel zaczął dla nich pracować, mieli wóz zaopatrzony w karburator*. (W tym okresie benzyna była racjonowana i samochody, przynajmniej w okresie II wojny światowej, poruszały się dzięki kotłom, zainstalowanym w tylnej części samochodów, gdzie spalało się dębowe drewno, z którego to procesu otrzymywane było paliwo gazowe). W ciągu kilku pierwszych miesięcy podróży po zrujnowanych hiszpańskich szosach Ojciec i jego kierowca przeżyli wspólnie niewiarygodne niebezpieczeństwa. Tak poważne i liczne były wypadki, z których wychodzili bez szwanku, że od tej pory – jak wspomina Miguel Chorniqué – «byłem przekonany, że jadąc z Ojcem w samochodzie nigdy nic się nie stanie i nie może nam się stać»[136].
27 marca 1945 roku jechali w pełnym słońcu szosą w Extremadurze. Miguel siedział za kierownicą Studebakera. Ojciec i don José Luis śpiewali w samochodzie od chwili, gdy wyjechali ze stolicy. Wkrótce ujrzeli góry Sierra de Gredos, z ich ośnieżonymi szczytami. W Trujillo, mieście, gdzie znajdują się pałace i domy konkwistadorów, wykonane z surowego i szlachetnego kamienia, zatrzymali się na obiad. Stanęli ponownie w Méridzie. Ojciec chciał, by architekci mogli rozprostować nogi i obejrzeli ruiny rzymskie oraz muzeum archeologiczne w tym mieście. Gdy znowu znaleźli się w samochodzie, przecinali czerwoną ziemię Barros: winnice, gaje oliwne i pola uprawne.
Zapadał już zmrok, gdy dotarli do Sewilli. Przebijając się przez zbity tłum, który przyszedł zobaczyć procesje, samochód przejechał most prowadzący na Trianę*. Skierowali się do Casa Heras, gdzie czekało na nich kilku członków Opus Dei. W żadnym hotelu nie było już wolnych pokoi ze względu na to, że wielu gości odwiedzało miasto w związku z Wielkim Tygodniem. W końcu zdobyli jakieś pokoje w hotelu Oromana w Alcalá de Guadaira, miasteczku pod Sevillą. Ale zanim dojechali do Alcalá, wmieszali się w tłum, który czekał w nocy, by zobaczyć przejście jednej z procesji. Pamięć założyciela Opus Dei niejeden raz podczas kontemplacji wizerunku Najświętszej Maryi Panny wracała do tego, co się stało owej nocy wSewilli.
W procesji niesiono feretron, poprzedzany przez dwa szeregi zakapturzonych pokutników. Mężczyźni nieśli go na ramionach. Był to wizerunek Najświętszej Maryi Panny, pod baldachimem rozpiętym na srebrnych drążkach; u Jej stóp było całe pole kwiatów i chyba setka świec, których blask migotliwie odbijał się w kosztownych ozdobach. Ojciec patrzył na to wszystko w milczeniu.
Stałem tam patrząc i zacząłem się modlić... Straciłem kontakt z rzeczywistością. Widząc tak piękny wizerunek Maryi, nie zdawałem sobie sprawy, że jestem w Sewilli, na ulicy. Wtem ktoś mnie złapał za ramię. Odwróciłem się i zobaczyłem prostego człowieka, który powiedział do mnie:
– Ojczulku, ta to nie jest nic warta. Nasza to dopiero coś znaczy!
W pierwszej chwili wydało mi się to niemal bluźnierstwem. Ale potem pomyślałem: ma rację, kiedy ja pokazuję portrety mojej matki, chociaż wszystkie mi się podobają, też mówię: ten, to jest dobry[137].
Następnego dnia, w środę, obejrzeli kilka domów. Między innymi także Monteflorido, znajdujący się na ulicy Canalejas, który bardzo przypadł Ojcu do gustu. Znajdował się w samym centrum. Świetnie nadawał się do zamieszkania. Jego architektura była radosna i efektowna. Na murze z jasnej cegły położono kafelki i biały marmur. Miał zakratowane okna i balkony oraz piękny ogród na patio.
Po południu Ojciec i don José Luis udali się do kardynała Segury, który odnosił się do nich bardzo serdecznie i po ojcowsku. (Opinia o don Pedro Segurze, znajdująca potwierdzenie w faktach, była taka, że jest człowiekiem oschłym i szorstkim). W czwartek nadal odbywali wizyty. Ricardo Fernández Vallespín wrócił do Madrytu; a pozostali po południu wyruszyli w kierunku Jerez. Ale przed wyjazdem Ojciec poprowadził spotkanie formacyjne dla grupy sewilczyków. Jego słowa były bardzo konkretne i przejmujące, gdy komentował Ewangelię z tego dnia, przyjazne podczas pogadanki oraz przenikliwe i wymagające w rachunku sumienia.
Jechali na południe. Na ulicach miast, przez które przejeżdżali, często można było spotkać publiczną i hałaśliwą procesję. Gdy nie mogli znaleźć miejsca w hotelach w Jerez, pojechali dalej aż do Puerto de Santa María, gdzie mieli nadzieję w końcu znaleźć spokój i możliwość odpoczynku tej nocy. Tak też rzeczywiście było, do chwili, gdy o drugiej w nocy dało się słyszeć na ulicy odgłos bębnów i pisk kornetów.
W Wielki Piątek Ojciec odbył kilka spotkań w Kadyksie. Najważniejsze było spotkanie z księdzem biskupem. Potem skierowali się ku Algeciras; na wysokości Tarify na horyzoncie wyraźnie zarysował się kształt afrykańskiego wybrzeża, po drugiej stronie Cieśniny Gibraltarskiej. Nie zwracając uwagi na piękno morskiego pejzażu, Ojca skierował swe myśli ku Afryce i poskarżył się na głos: Czy to możliwe, że cieśnina jest barierą dla chrześcijaństwa? Ileż jest jeszcze do zrobienia![138].
Algeciras, Estepona, Marbella, Málaga. Zaraz po przyjeździe do Málagi zepsuł im się samochód. Ojciec spotkał się z don Manrique, sekretarzem kurii oraz z księdzem biskupem. Odwiedził potem starego przyjaciela, don José Suáreza Faurę, i wspominali razem te trudne lata w Madrycie, kiedy obaj podlegali jurysdykcji pałacowej, zniesionej za czasów Republiki. Po powrocie wieczorem do katedry don Josemaría odbył rozmowę ze znajomym duchownym. Natychmiast w pobliżu pojawili się inni, tak że otoczył go zwarty tłumek kanoników, których ciekawiły gesty i słowa obcego księdza. (Jak potem komentował Ojciec, z uwagą się przyglądali, pragnąc obejrzeć to dziwo)[139].
Awaria Studebakera nie była zbyt poważna. Noc spędzili w Antequerze. W Niedzielę Wielkanocną, pierwszego kwietnia, ksiądz odprawił mszę u trynitarzy w Antequerze. W południe byli już w Kordobie i, jak to zwykle czynili w każdym z odwiedzanych miast, przystąpili do realizacji programu odwiedzin. Wieczorem poszli do słynnych eremów w Kordobie, antycznej pustelni, znajdującej się tuż za miastem. Stary pustelnik, który pokazywał im to miejsce, przyjąwszy od Ojca jałmużnę, odwdzięczył się rozdając kartki z wierszami na temat tego miejsca. Jeden z tych wierszy brzmiał:
Jakże wysoka ta góra!
Wysoki jest Krzyż, o tak!
Aby trafić do Nieba
naprawdę niewiele brak![140].
Bardzo się Ojcu podobało to pustelnicze życie, które sobie cenił, chociaż równocześnie jasno podkreślał potrzebę szukania świętości tam, dokąd Pan woła każdego z nas. Podobnie można żyć – komentował – na Gran Vía* w Madrycie. Równie blisko nieba można być na placu Cibeles**, jak na malowniczej górze koło Kordoby[141].
Na tej samej górze, siedząc na wielkiej skale, Ojciec poprowadził po południu medytację dla don José Luisa i Jesúsa Alberto. Gdy dotarli do hotelu, don Josemaría był już wyczerpany. Trudno powiedzieć, czy z powodu trudów całego dnia, czy też z powodu ataku cukrzycy, ponieważ się nie skarżył. A gdyby go o to spytać, najprawdopodobniej jego odpowiedź byłaby taka, jak zwykle: Ojciec czuje się dobrze, będzie się czuł dobrze, aż do chwili na dziesięć minut przed śmiercią. Ten, kto powinien wiedzieć jak się czuje, już to wie[142].
W poniedziałek rano, gdy tylko Ojciec skończył swoje spotkania, wyjechali do Jaén. Dokoła gaje oliwne i nic poza tym, aż po horyzont. W pałacu biskupim poinformowano ich, że ksiądz biskup jest w podróży. Skierowali się na szosę prowadzącą do Granady. Tej nocy zatrzymali się w hotelu w Alhambrze.
We wtorek, 3 kwietnia, Ojciec odprawił mszę w parafii w pobliżu hotelu. Poza odwiedzinami u księdza arcybiskupa Agustína Parrado, dzień spędzili na zwiedzaniu nieruchomości, które – po odpowiedniej adaptacji – mogłyby służyć za akademik. Po południu nadal odwiedzali domy; «ale Ojcu – napisze don José Luis w dzienniku podróży z tych dni – spodobał się najbardziej Carmen de las Maravillas***. Dostęp do niego jest trudny, ale gdy już się tam dotrze, okazuje się, że posiadłość warta jest swej nazwy»[143]. Don José Luis i Jesús Alberto sporządzili naprędce zarys planu pomieszczeń i plan koniecznych prac remontowych w domu, który był stosunkowo nieduży i w dość złym stanie. Rzeczywiście cudowny był widok, jaki roztaczał się ze szczytu wieżyczki na miasto i zakole rzeki Genil.
Podobnie jak w Sewilli, Máladze i Kordobie, ksiądz musiał złożyć wiele wizyt. W tym czasie, przeżywszy czterdzieści trzy lata, don Josemaría był świadkiem tak wielu spraw i spotkał tak wielu ludzi, że mógłby równie dobrze do siebie zastosować to, co przed wieloma laty myślał na temat Albásów i Blanków: że rodzina jego matki miała znajomych nawet na Syberii[144]. W przypadku założyciela Opus Dei nie wydawało się to przesadą. Na dowód tego wystarczy długa lista duchownych i świeckich, z którymi spotykał się w całej Andaluzji, w miastach i wioskach, w których większości wcześniej nigdy nie był. (Wyjątkiem była owa ryzykowna podróż z Burgos do Kordoby w poszukiwaniu zbłąkanej duszyczki w kwietniu 1938 roku). Teraz, podczas swej pierwszej bytności w Granadzie, zjawił się niezapowiedzianie w domu markizów de las Torres de Orán, aby sprawić im przyjemną niespodziankę. Nie rozmawiali o niczym innym, jak tylko o wspomnieniach z okresu na przełomie lat 1936-1937, który spędzili zamknięci w klinice doktora Suilsa[145].
4 kwietnia Ojciec odprawił mszę w katedrze w Almeríi. Nie miał możliwości spotkania sięz biskupem, pojechał więc dalej do Murcii. Biskup Murcii zachorował. Także nie mogli się z nim spotkać. Pojechali do Orihueli. Biskup Orihueli pojechał do Alicante. Podążyli więc w ślad za nim. W klasztorze franciszkanów w Alicante don Josemaría mógł w końcu znaleźć biskupa José Garcíę Goldáraza z Orihueli.
5 kwietnia wrócili do Madrytu przez Eldę, Almansę, Albacete i Quintanar de la Orden. Ojciec w ciągu poprzednich dni nauczył swoich towarzyszy podróży nabożeństwa do Najświętszego Sakramentu. Od czasu do czasu zatrzymywali się, by odwiedzić kościół. Gdy z daleka widzieli wieże dzwonnic, skłaniał ich do zmówienia aktu miłości do Boga.
* * *
Po powrocie do Madrytu, po poczynieniu odpowiednich przygotowań, rozpoczęte zostały prace adaptacyjne w domach przeznaczonych na przyszłe akademiki: w Granadzie, Carmen de las Maravillas, którą to nazwę zmieniono wkrótce na akademik Albayzín oraz w Sewilli, w nieruchomości przy ulicy Canalejas. W sierpniu 1945 roku przejęli w posiadanie Albayzín[146]. Potem przyjechali pierwsi mieszkańcy; ale prace budowlane postępowały powoli. Instalacje elektryczne, hydraulika, osuszanie i prace remontowe przysparzały problemów[147]. Między innymi finansowych, które stawały się coraz poważniejsze.
Zaraz po powrocie ze swej trzeciej już w roku 1945 podróży do Portugalii, z początkiem roku akademickiego, założyciel Dzieła wysłał prośbę do arcybiskupa Granady, Agustína Parrado, w liście z 3 października. W pierwszym akapicie wyjaśniał, że jedną z form działalności apostolskiej Opus Dei jest praca przy formacji religijnej i zawodowej intelektualistów, i że zamierza zorganizować w Granadzie akademik (Albayzín), po którym spodziewa się wielkich owoców.
Do listu załączył egzemplarz regulaminu, który powinien obowiązywać w akademiku i, na mocy kanonu 1265 Kodeksu Prawa Kanonicznego, prosił księdza arcybiskupa o:
– Błogosławieństwo i wyrażenie aprobaty przez W[aszą] E[kscelencję] dla tej pracy apostolskiej w akademiku dla studentów.
– Zezwolenie na otwarcie kaplicy półpublicznej z Tabernakulum w tymże akademiku[148].
Listem z 22 października don Josemaría zawiadamiał o otrzymaniu zgody, o którą prosił i zapraszał księdza arcybiskupa, by odprawił pierwszą mszę w kaplicy akademika:
Wielce Umiłowany Księże Arcybiskupie!
Kilka zdań, by podziękować W[aszej] Wiel[ebnej] E[kscelencji] za wszystkie wyrazy dobroci. Otrzymałem dokument zezwalający na otwarcie kaplicy i posiadanie Tabernakulum – jeszcze jedno Tabernakulum! – brakuje tylko, by to właśnie Ksiądz Arcybiskup zechciał złożyć naszego Pana w Jego domu w Albayzín. O to ma zamiar prosić W[aszą] E[kscelencję], w ciągu kilku dni, don José Luis de Múzquiz[149].
Prace w kaplicy przeciągnęły się dłużej niż przewidywano. Minęły jeszcze cztery tygodnie, zanim ksiądz José Luis Múzquiz zwrócił się z prośbą do księdza arcybiskupa, by – ponieważ kaplica była już gotowa – zechciał wydać konieczne decyzje, aby zakończyć proces jej kanonicznego erygowania[150].
23 listopada 1945 roku zakomunikowano oficjalnie wnoszącemu prośbę, że: «Mając na względzie poprzednie podanie i informację, niniejszym erygujemy kanonicznie półpubliczną kaplicę, o którą proszono, z pozwoleniem na przechowywanie w niej Najświętszego Sakramentu»[151].
Staranność, z jaką założyciel Dzieła stosował się do przepisów kanonicznych i do decyzji władz diecezjalnych, była jasnym dowodem na jego szacunek dla norm prawnych. Działania podjęte w przypadku kaplicy w akademiku Albayzín stanowią reprezentatywny przykład działań podejmowanych w przypadku pozostałych kaplic. Jednak na tym nie zakończyło się wnoszenie podań do kurii arcybiskupiej, ponieważ 30 listopada don Josemaría przedstawił dwie kolejne petycje. W jednej z nich z całym szacunkiem pisał:
WYJAŚNIAM, że jest czcigodnym zwyczajem OPUS DEI co miesiąc odprawiać czuwanie miłości i zadośćuczynienia przy Jezusie w Najświętszym Sakramencie.
PROSZĘ zatem W[aszą] E[kscelencję], by zechciał wydać stosowne zezwolenie, aby we wszystkich kaplicach wszystkich domów, które Dzieło miałoby w archidiecezji Granady można było wystawiać uroczyście Najświętszy Sakrament w nocy z pierwszego czwartku na pierwszy piątek każdego miesiąca[152].
W drugiej prośbie, datowanej także 30 listopada 1945 roku czytamy:
WYJAŚNIAM, że jest czcigodnym zwyczajem w kaplicach domów, gdzie członkowie OPUS DEI prowadzą pracę apostolską, z miłości do Pana umierającego na Krzyżu, całować Drewniany Krzyż, który zawsze jest umieszczany w tychże kaplicach. Czynimy to, aby pogłębiać naszą miłość i naszą cześć do tego Znaku naszego Odkupienia.
PROSZĘ W[aszą] E[kscelencję], by zechciał udzielić odpustu każdemu, kto pobożnie ucałuje ten Drewniany Krzyż, znajdujący się w kaplicach domów, gdzie członkowie OPUS DEI prowadzą swoją pracę apostolską w tej archidiecezji oraz temu, kto wypowie jakiś akt strzelisty[153].
W Sewilli sprawy szły płynniej. W poniedziałek 10 grudnia 1945 roku dokonali ostatnich przygotowań na przyjęcie Ojca. Przyjechał samochodem w towarzystwie don José Luisa Múzquiza, przed obiadem. Tego popołudnia poprowadził medytację dla grupy członków Opus Dei. Kaplicę opuszczali wszyscy z postanowieniami poprawy i bycia bardzo świętymi, tak wielka była moc Bożej łaski, która działała za pośrednictwem słów don Josemaríi.
We wtorek 11 grudnia, po porannej medytacji Ojciec odprawił dla nich mszę: pierwszą mszę w kaplicy akademika Guadaira. Zanim udzielił Komunii Świętej, skierował kilka słów do obecnych, zachęcając ich, by prosili Pana, niczym uczniowie w Emaus, by był naszym światłem i by pozostał z nami[154].
* * *
W ciągu 1945 roku don Josemaría był aż trzy razy w Portugalii. Po raz pierwszy w lutym, z okazji wizyty, jaką złożył u księdza biskupa Tuy jego dobry przyjaciel ojciec José López Ortiz. W klasztorze w Tuy przebywała wówczas siostra Lucia, świadek objawień w Fátimie. Biskup przygotował spotkanie zakonnicy z don Josemaríą. Rozmowa okazała się opatrznościowym zrządzeniem, gdyż siostra Lucia nalegała i prosiła założyciela, by pojechał do Portugalii. Podróż taka znajdowała się wśród jego projektów apostolskich, ale nie na czele listy. Wtedy nie miał nawet paszportu. Nie była to jednak żadna przeszkoda, gdyż po jednym telefonie do Lizbony siostra Lucia uzyskała dla Ojca i osób mu towarzyszących pozwolenie na wjazd do Portugalii [155].
Podróż, w którą 29 stycznia Ojciec i don Álvaro wyruszyli z Madrytu, z krótkimi przystankami w Ávili, Salamance, Valladolid, Palencii, Leonie, Astordze i Orense, na prośbę siostry Lucii przedłużyła się niespodziewanie na ziemie portugalskie. Ojcu i don Álvarowi towarzyszyli biskup Tuy i jego sekretarz kurii, don Eliodoro Gil Rivera, który nie pierwszy już raz podróżował wspólnie z don Josemaríą od czasu, gdy spóźnili się na pociąg w Leonie, w lipcu 1938 roku[156]. Za kierownicą siedział Miguel Chorniqué.
5 lutego byli w Porto i złożyli wyrazy szacunku księdzu biskupowi Agostinho de Jesúsowi Souzie. Następnego dnia na obiad zaprosił ich biskup José Alves Correia da Silva z Leiríi. Odwiedzili potem sanktuarium Najświętszej Marii Panny w Fatimie, którego budowa właśnie się kończyła. W Aljustrel Ojciec poznał kilka rodzin, które miały swój udział w historycznych wydarzeniach, a nawet zrobił sobie zdjęcie z matką Jacinty, jednej z uczestniczek objawień. W Fatimie założyciel Opus Dei poświęcił Maryi przyszłą pracę w Portugalii i napisał prolog do czwartego wydania Różańca Świętego, było to 6 lutego 1945 roku.
7 lutego spotkał się w Lizbonie z kardynałem Cerejeirą, który okazał mu wielką serdeczność, ale – jak powiedział biskup Tuy – «nie zrozumiał wiele z nowości Dzieła»[157]. Don Josemaría umówił się z nim na spokojniejszą rozmowę na temat Opus Dei przy następnej okazji.
W Coimbrze przyjął ich, pomimo choroby, biskup Antonio Antunes. Jak wspomina biskup López Ortiz, biskup Coimbry «był pełen zrozumienia i serdeczności i okazał się bardzo gotowy do pomocy. Ojciec zdecydował, że tam właśnie rozpocznie się praca»[158].
Z Coimbry udali się w drogę powrotną: do Porto, Tuy, Santiago de Compostela, Covadongi, Burgos i Valladolid[159]. 14 lutego byli z powrotem w Madrycie. W połowie czerwca, w towarzystwie don Álvara, założyciel Dzieła odbył drugą, trwającą tydzień podróż do Portugalii. W trzecią podróż, także razem z don Álvarem, wyjechał w drugiej połowie kwietnia 1945 roku[160].
W 1946 roku już na stałe mieszkało w Coimbrze kilku wiernych Opus Dei. Gdy znaleźli odpowiedni dom, założyciel Dzieła zwrócił się do księdza biskupa, don Antonia Antunesa, o pozwolenia na kaplicę z Najświętszym Sakramentem.
Serdecznie dziękuję Przewielebnej Ekscelencji za dwa listy – pisał do biskupa Coimbry w maju – oraz za wiadomości w nich zawarte na temat hiszpańskich uczonych znajdujących się w Coimbrze. Przypuszczam, że już miał zaszczyt złożyć Waszej Ekscelencji wyrazy szacunku profesor Uniwersytetu w Santiago Dr López Rodó. Już wie zapewne Wasza Ekscelencja, że – dzięki Bogu – znalazł się w Coimbrze dom do wynajęcia. Z tego powodu chciałem bardzo prosić o wzór dokumentu, koniecznego do złożenia na ręce Przewielebnej Ekscelencji prośby o zezwolenie na półpubliczną kaplicę z Tabernakulum[161].
* * *
W 1945 roku Miguel Chorniqué zmuszony był do częstych podróży. Ojciec cały rok spędził na przemieszczaniu się z miasta do miasta. Rezultatem był gęsty siew apostolski[162]. W czasie jednej ze swych podróży po północnej Hiszpanii zawiadomił z San Sebastián swoich synów w Bilbao, że następnego dnia, 9 października, będzie u nich. Czekali na niego już od pewnego czasu z niecierpliwością. Przez większą część lata pracowali nad urządzeniem akademika Abando i w tym czasie kończyli prace przygotowawcze. W ten sposób, gdy don Josemaría zapowiedział swą wizytę, jego synowie mieli satysfakcję, że wykonali sumiennie wszystkie zadania i mieli już wszystko wykończone.
Ojciec przybył w towarzystwie Álvara del Portillo oraz Pedra Casciaro. Wysiadł z samochodu i «ledwie przekroczył próg – wspomina świadek tego wydarzenia – rzucił tylko wkoło okiem i, zwracając się do Pedra, powiedział: Weź notatnik i zapisz, proszę. W jednej chwili Ojciec znalazł piętnaście albo dwadzieścia rzeczy, które nie zostały dobrze wykończone»[163].
Ponieważ trwały jeszcze prace, postanowił odprawić pierwszą mszę w kaplicy, ale bez pozostawiania Pana Jezusa w tabernakulum. Wyznaczył ten dzień na 11 października[164]. Dokładnie w połowie mszy ekipa hydraulików narobiła strasznego hałasu swoją pracą. Okna kaplicy wychodziły na wewnętrzne patio, którego cztery ściany tylko zwielokrotniały odgłosy uderzeń i śpiewów. Gdy nadeszła chwila udzielania komunii, Ojciec odwrócił się do uczestników i skierował do nich krótkie słowa. Hałas, jaki robili robotnicy, nie powinien ich rozpraszać – tak zrozumiał słowa Ojca jeden z obecnych – ponieważ właśnie w środowisku pracy i działania powinni się uświęcać: «Pośród rozmaitego zgiełku świata, w którym żyjemy – ponieważ Dzieło nas z niego nie zabiera – to my musimy być kontemplacyjni, świadomi obecności Boga w naszej duszy, jak teraz jesteśmy świadomi obecności Jezusa Chrystusa w Najświętszym Sakramencie»[165].
Po inauguracji akademika Abando przyszła kolej na Guadairę oraz Albayzín; a potem na całą sieć apostolską ośrodków i akademików we wszystkich miastach uniwersyteckich[166]. W niektórych miejscach rozpoczynała się praca apostolska, zaś gdzie indziej poszerzało się jej pole. (El Palau oraz La Clínica[167] w Barcelonie, Rúa Nueva w Santiago, Zakątek (El Rincón) w Valladolid albo ośrodek na ulicy Correo na starym mieście w Bilbao nie były akademikami).
Świadectwem projektów apostolskich don Josemaríi są podania wysłane władzom kościelnym w pierwszych miesiącach 1946 roku. 31 stycznia wniósł prośbę do arcybiskupa Saragossy, w której wyrażał pragnienie rozwinięcia pracy apostolskiej w stolicy Aragonii, jak to ma miejsce w pozostałych miastach uniwersyteckich Hiszpanii, poprzez pracę prowadzoną zgodnie ze swoimi specyficznymi celami w formacji intelektualistów. Prosił więc o wydanie stosownego zezwolenia na otwarcie akademika[168].
Pod tą samą datą, 31 stycznia 1946 roku, wysłał podobnie sformułowane podania do biskupów Oviedo[169] oraz Murcii[170]. W dwa dni później sporządził petycję dla biskupa Coimbry[171], a 14 lutego zwrócił się o pozwolenie na założenie akademika w Santiago de Compostela[172]. W końcu, 4 kwietnia 1946 roku prosił o to, by zezwolono mu na otwarcie półpublicznej kaplicy w Zakątku (El Rincón) w Valladolid (przy ulicy Montero Calvo 24), na czas budowy budynku przeznaczonego na akademik studencki[173]. Los tych projektów był rozmaity. Akademik Monterols w Barcelonie został otwarty dopiero na Boże Narodzenie 1948 roku[174].
Ekspansja apostolska w Barcelonie przeszła rozmaite fazy. Dwa lata minęły od słynnych wydarzeń z 1941 roku, gdy Ojciec przedsięwziął podróż do Barcelony i Saragossy, między 25 a 28 maja 1943 roku, aby po raz pierwszy umieścić Pana Jezusa w tabernakulum w Palau[175]. Tego dnia jego synowie w szczególnym napięciu słuchali prowadzonej przezeń medytacji w tej kaplicy, gdzie odprawił też potem mszę. Teraz słowa don Josemaríi w jasny sposób tchnęły nadprzyrodzonym optymizmem: «za tym pierwszym tabernakulum pójdzie kilka następnych w Barcelonie»[176]. Pan Bóg, w swej łasce, właśnie dzięki temu wszystkiemu, co musieli wycierpieć, miał zwielokrotnić owoce, jakie czekały na nich w Barcelonie. Był to czas, by odważnie wrócić do prowadzenia otwartego apostolstwa. Minął ten smutny etap, gdy w 1941 roku, by nie dolewać oliwy do ognia, musieli powstrzymywać swój zapał apostolski. Gdy nastała jesień 1943 roku, otwarte już było, poza starym ośrodkiem Palau, także mieszkanie przy ulicy Muntaner 444[177]. Kolejnym krokiem naprzód w rozwoju pracy apostolskiej w Barcelonie było otwarcie dla studentów akademika Monterols w roku akademickim 1948/1949.
Do apostolskiego rozwoju, jaki osiągnęło Dzieło w Hiszpanii między 1944 a 1946 rokiem, trzeba dodać ekspansję, której dokonało poza granicami kraju, chociaż okoliczności historyczne nie sprzyjały temu, ani przed, ani po zawarciu pokoju w 1945 roku. W tych właśnie latach, z przyczyn zawodowych odwiedzili rozmaite kraje europejskie i amerykańskie José María Albareda, Francisco Botella, José María González Barredo, José Orlandis, Juan Jiménez Vargas, Rafael Calvo Serer i inni. Założyciel Dzieła miał świadomość, że nadszedł czas rozpoczęcia ekspansji międzynarodowej.
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* (łac.) Dekret pochwalny – przyp. tłum.
[36] Petycja ta została złożona w formie listu skierowanego przez don Josemaríę Escrivę do Jego Świątobliwości papieża Piusa XII, w: EF-460125-1.
[37] Ibidem.
[38] Ibidem.
[39] Na temat tej podróży, por. José Orlandis Rovira, Mis recuerdos. Primeros tiempos z Opus Dei en Roma, Madrid 1995, s. 35 i n.
[40] List do jego synów w Rzymie, z Madrytu, w: EF-460324-2. W tym akapicie, w nawiasie powiada im: (Piszę do Was wieczorem 24 października), i koryguje to stwierdzeniem zawartym w postscriptum: Co z moją głową! 24 marca. Wybaczcie.
[41] Ibidem.
* (łac.) Chwała Bogu! – przyp. tłum.
[42] Ibidem.
** Dla oszczędności miejsca założyciel Opus Dei oddzielał kolejne zagadnienia poruszane w liście charakterystycznymi falistymi liniami – przyp. tłum.
[43] Ibidem.
[44] Ibidem.
[45] Zapiski ze spotkania z 14 VI 1972: por. AGP, P01-1982, s. 1366-1367.
[46] Listy do Juana Jiméneza Vargasa, z Vitorii oraz do Ricarda Fernándeza Vallespína, z Burgos, odpowiednio w: EF-390213-7 oraz EF-390224-5.
[47] Rekolekcje przy Diego de León odbywały się od 16 do 20 grudnia 1942 roku, a przy Jenner od 17 do 21 grudnia. Por. RHF, D-15013 oraz D-15014.
[48] Ja sam byłem świadkiem opisanych tu zdarzeń. Do medytacji i codziennych nauk należy doliczyć także odwiedziny, prowadzenie codziennej korespondencji, rozmowy z uczestnikami rekolekcji, przygotowywanie medytacji, Msze Święte oraz odmawianie brewiarza etc. Dopiero wtedy można będzie ocenić, ile wysiłku musiał w to wkładać.
[49] María Rosario Arellano Catalán, RHF, T-04875, s. 19.
[50] Narcisa González Guzmán, RHF, T-04989, s. 38.
[51] Por. María Teresa Echeverría Recabeitia, RHF, T-04945, s. 7.
[52] Por. Narcisa González Guzmán, RHF, T-04989, s. 33.
[53] RHF, D-15150.
[54] RHF, D-15152. Podanie nosi datę: Madryt, 30 listopada 1944. Uroczystość Św. Andrzeja.
[55] Por. María Teresa Echeverría Recabeitia, RHF, T-04945, s. 5; María Dolores Fisac Serna, RHF, T-04956, s. 16.
[56] María Teresa Echeverría Recabeitia, RHF, T-04945, s. 7.
[57] Por. María Rosario Arellano Catalán, RHF, T-04875, s. 4.
[58] Carmen Gutiérrez Ríos, RHF, T-04999, s. 11.
[59] María Teresa Echeverría Recabeitia, RHF, T-04945.
[60] Por. Narcisa González Guzmán, RHF, T-04989, s. 23 oraz Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159, X, s. 4.
[61] María Dolores Fisac Serna, RHF, T-04956, s. 17.
[62] Por. RHF, D-15165.
[63] Por. Enrica Botella Raduán, RHF, T-04894, s. 14.
[64] Por. Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159, XII, s. 4 oraz Narcisa González Guzmán, RHF, T-04989, s. 23.
* Claudio Coello (1642-1693) – hiszpański malarz barokowy, nadworny malarz króla Hiszpanii Karola II – przyp. tłum.
[65] Por. Enrica Botella Raduán, RHF, T-04894, s. 21.
[66] Carmen Canals Navarrete, RHF, T-04912, s. 2.
[67] Por. Enrica Botella Raduán, RHF, T-04894, s. 21 i n.
[68] Carmen Canals Navarrete, RHF, T-04912, s. 1.
[69] Ibidem.
[70] Ibidem, s. 2.
[71] Por. ibidem, s. 3.
[72] Carmen Gutiérrez Ríos, RHF, T-04999, s. 9.
[73] Encarnación Ortega Pardo, RHF, T-05074, s. 22.
[74] Por. Medytacja z 19 III 1975, w: AGP, P09, s. 223; por. takżeRamona Sánchez Elvira, RHF, T-05828, s. 5.
[75] Por. listy do Ampara Rodrígueza Casado, z Burgos, w: EF-390221-1 oraz EF-390321-1.
[76] María Dolores Fisac Serna, RHF, T-04956, s. 6.
[77] Por. Sabina Alandes Caldés, RHF, T-04855, s. 20.
[78] Por. Enrica Botella Raduán, RHF, T-04894, s. 21 oraz list do swoich synów w Rzymie, z Madrytu, w: EF-460324-2.
[79] Na liście profesorów znaleźli się: o. Silvestre Sancho Morales OP, o. Fernando Rodríguez Permuy CMF, ks. José María Bueno Monreal, o. Benito Celada Abad OP, o. Justo Pérez de Urbel OSB, o. Severino Álvarez Menéndez OP i in.. Por. takżelist do o. Silvestre Sancho Moralesa OP, z Madrytu, w: EF-440828-1 oraz list do o. Nicolása Garcíi CMF, z Madrytu, w: EF-450908-1 oraz Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159, XII, s. 21.
[80] Na temat dokumentacji egzaminacyjnej por. AGP, Sección de Expedientes, D-660.
[81] 8 maja 1946 uzyskali święcenia ostiariatu i lektoratu z rąk don Leopolda w pałacu biskupim, w obecności Ojca.
9 maja don Leopoldo wyświęcił ich na egzorcystów i akolitów, także w pałacu biskupim w Madrycie.
* Szal z Manili – jedwabne czarne szale, ozdobione frędzlami, wyszywane w kolorowe kwiaty, tradycyjnie noszone od święta przez kobiety z Madrytu i okolic – przyp. tłum.
[82] Por. AGP, Sección Expedientes, D-660.
[83] Por. Diario de Lagasca (AGP, Sec. N.3, leg. 150-13) oraz Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159, XII, s. 28.
* (łac.) Cała jesteś piękna, Maryjo – przyp. tłum.
[84] Por. RHF, D-15423; takżeEnrica Botella Raduán, RHF, T-04894, s. 21; orazdzienniki z Españoleto i Villanuevy (AGP, Sec. N.3, legs. 123-11; 123-14 oraz 235-21).
[85] Na temat tej podróży: por. José Orlandis Rovira, Mis recuerdos..., s. 113 i n.
[86] Por. ibidem oraz María Teresa Echeverría Recabeitia, RHF, T-04945, s. 5.
[87] AGP, Sección Expedientes, D-660.
[88] Ibidem. Ten motyw wyrzeczenia się łatwego życia po to, by służyć Kościołowi, chociaż wyrażony w sposób tak spontaniczny, jak i niezgrabny, stanowił także oś refleksji don Josemaríi z okazji święceń roku 1944:
Niewielu jednak jest takich, którzy zdają sobie sprawę z tego nowego duszpasterskiego fenomenu, jaki urzeczywistnia się w Dziele Bożym: młodzi ludzie, którzy wykonują zawód po studiach uniwersyteckich, prowadząc życie, po ludzku rzecz biorąc, by robić co zechcą, idą służyć, bez żadnego wynagrodzenia, wszystkim duszom – zwłaszcza zaś swoim braciom – i ciężko pracować, ponieważ dzień ma za mało godzin, by pomieścić ich zadania duchowe (List z 2 II 1945, nr 3).
[89] Ibidem, nr 13.
«W miarę jak zbliżały się święcenia prezbiterów – opowiada Francisco Ponz – widać było u Ojca postępujący wzrost wewnętrznych emocji. Stawało się oczywiste, że jest to bardzo ważny krok w historii Dzieła» (Francisco Ponz Piedrafita, RHF, T-04151, s. 81).
Ta reakcja Ojca dotyczyła jedynie pierwszej promocji kapłanów:
«Teraz – mówił wiele lat później – bardzo się cieszę za każdym razem, gdy moi synowie otrzymują święcenia. Daje się odczuć głód, daje się odczuć pragnienie, daje się odczuć absolutna potrzeba kapłanów» (José Ramón Madurga Lacalle, RHF, T-05848, s. 69).
[90] List z 2 II 1945, nr 1.
[91] Ibidem, nr 7.
[92] Ibidem, nr 10.
[93] Ibidem, nr 11.
[94] List don Álvara del Portillo do członków Dzieła; Rzym, 29 VI 75.
[95] Ibidem. Następnego dnia rano, 26 czerwca, Ojciec udał się do Villa delle Rose w Castel Gandolfo, aby pożegnać się ze swoimi córkami, ponieważ miał właśnie wyjechać z Rzymu.
Odbył krótkie spotkanie z nimi, trwające zaledwie jakieś dwadzieścia minut, wspomniał minioną poprzedniego dnia rocznicę, prosząc je, by modliły się do Boga w intencji pięćdziesięciu czterech kapłanów Dzieła, którzy mieli zostać wyświęceni za kilka dni. Przy okazji dodał:
Macie duszę kapłańską, powtarzam to wam za każdym razem, gdy tu przyjeżdżam. Wasi bracia świeccy także mają duszę kapłańską. Możecie i musicie wspierać waszą duszą kapłańską, z Bożą łaską oraz dzięki kapłaństwu urzędowemu, nas, księży z Dzieła, a będziemy prowadzić owocną pracę (AGP, P02 1975, s. 601; słowa spisane z taśmy magnetofonowej nagranej podczas spotkania).
Po chwili poczuł się źle i musiał wracać do Rzymu, gdzie zmarł w południe w Villa Tevere.
[96] Apuntes, nr 1857, z 9 II 1944.
[97] Apuntes, nr 1858, z 9-10 II 1944.
[98] Apuntes, nr 1859, z 9-10 II 1944.
[99] Ibidem.
* (łac.) Lecz Ty, o Panie, z nich się śmiejesz, szydzisz sobie ze wszystkich pogan [Ps 59(58), 9] – przyp. tłum.
** (łac.) Nie przemogą (Mt, 16, 18) – przyp. tłum.
[100] Apuntes, nr 1860, z 9-10 II 1944.
[101] José Ramón Madurga Lacalle, RHF, T-05848, s. 69. Inny świadek wspomina, że młody poeta z taką uwagą słuchał Ojca, że prawie «spadł z ławki» (José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 60).
Don Josemaría, zanim rozpoczął medytację lub pogadankę, zwykł był w tym okresie powtarzać, jako akt strzelisty słowa proroka Jeremiasza, którymi prorok usprawiedliwiał się przed Panem z powodu swego braku daru słowa do głoszenia Bożego przesłania. Słowa te przepisał don Josemaría w swoim podręcznym notatniku: A, a, a Domine Deus! ecce nescio loqui, quia puer ego sum! [(łac.) Ach Panie Boże, przecież nie umiem mówić, bo jestem młodzieńcem! – przyp. tłum.] (Jer. 1, 6) (por. José Ramón Madurga Lacalle, RHF, T-05848, s. 59).
[102] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 1247 oraz Javier Echevarría, Sum. 2741.
[103] „Szef Jesúsa”: szef Fontána Lobé, oficera marynarki (aluzja do osoby gen. Franco).
[104] Por. list do jego synów w Rzymie, z Madrytu, w: EF-460324-2.
[105] José María Bulart Ferrándiz, w tym okresie kapelan w pałacu El Pardo, wspomina, że gen. Franco odbywał rekolekcje co roku, i że nauki wygłaszał biskup Madrytu, don Leopoldo (por. Gonzalo Redondo: Historia..., t. II, s. 130). Don Josemaría oraz ks. Bulart znali się od lat. Por. list do José Maríi Bularta Ferrándiza, z Walencji, w: EF-411220-1.
[106] List z Rzymu, w: EF-640614-1. Ten incydent, chociaż anegdotyczny, pokazuje namoderwanie don Josemaríi, jako kapłana, od podziałów politycznych oraz jego brak względu na osoby.
[107] Ángel Suquía Goicoechea, RHF, D-05226; por. także: José Fernández, RHF, D-15407.
[108] Víctor García Hoz, RHF, T-01138, s. 14.
[109] Nauka założyciela Opus Dei – jak komentuje prałat Álvaro del Portillo – «została wywiedziona z chrześcijańskiej nadziei» (Sum. 1247).
Słuchając go – opowiada Federico Suárez Verdeguer – każdy «dotykał swej własnej nędzy; jednak równocześnie, to jest dopiero zdumiewające, napełniał się nadzieją, z animuszem oddając się na służbę Bogu» (Federico Suárez, RHF, T-05253, s. 9).
[110] Droga, nr 736.
[111] Droga, nr 747.
[112] Droga, nr 749.
[113] Don Josemaría zawsze «akcentował optymizm życia i śmierci chrześcijanina, który wie, że jest synem Bożym»; a kiedy towarzyszył umierającemu – wspomina bp prałat Javier Echevarría – przygotowywał go na śmierć, mówiąc mu z całą pewnością, że «Bóg na ciebie czeka, kocha ciebie, postara się, byś Go już nigdy nie stracił» (por. Javier Echevarría, Sum. 2741).
[114] Ibidem. We wspomnieniu Federico Suáreza znajdują się notatki z dwu cykli rekolekcji prowadzonych przez don Josemaríę. Pierwszego w Samaniego (Valencia), między 13 a 20 sierpnia 1941 r.; oraz drugiego przy Diego de León, między 4 a 10 września 1942 r. Z tego pierwszego cyklu miał notatki ze wszystkich medytacji, ponieważ sporządzał je na fiszkach w kilka minut po wyjściu z kaplicy (por. Federico Suárez Verdeguer, RHF, T-05253, s. 10-13 oraz 15-18).
[115] Droga, nr 739.
[116] José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 39.
[117] List bpa Santosa Moro Briza do założyciela Opus Dei, z Ávili, 27 II 1938 (RHF D-10989); por. Droga, nr 168.
[118] Apuntes, nr 1857, z 9 II 1944.
[119] Por. RHF, AVF-0098, z II 1944.
[120] Apuntes, nr 871, z 21 XI 1932. Chodzi o śmierć ks. José Maríi Somoano oraz Luisa Gordona.
[121] W tych pierwszych latach miał u siebie w pokoju czaszkę, którą pieszczotliwie nazywał „pani Łysa”, aby przypominać sobie o śmierci. Znajdujemy w jego Zapiskach informację datowaną na 24 listopada 1932 roku:
Jeśli jesteś apostołem, śmierć – pani Łysa – będzie dla ciebie dobrą przyjaciółką, która ułatwia ci drogę (Apuntes, nr 875, z 24 XI 1932; por. ibidem, nr 1710, z 22 VI 1933).
[122] Apuntes, nr 1824, z 18 IX 1935.
[123] Apuntes, nota 659, de Mons. Álvaro del Portillo; por. także : ibidem, nr 871, z 21 XI 1932 oraz Francisco Ponz Piedrafita, RHF, T-04151, s. 51. Z jednej z medytacji wygłoszonych przez don Josemaríę 17 kwietnia 1948 roku pochodzi następująca myśl: Aby prowadzić życie prawdziwie kapłańskie, trzeba często myśleć o śmierci (zdanie zanotowane przez Federica Suáreza Verdeguera, RHF, T-05253, s. 29).
[124] Droga, nr 746.
[125] Apuntes, nr 1108, z 7 I 1934; por. Droga, nr 436 [Polskie tłumaczenie Drogi błędnie mówi o „Bólu z Miłości” – przyp. tłum.].
[126] Apuntes, nr 23, z IV 1930.
* (łac.) Ujęłaś mnie za moją prawicę – przyp. tłum.
[127] Apuntes, nr 1647, z 7 X 1932.
* (łac.) Będę służył – przyp. tłum.
* (łac.) Jak osiołek – przyp. tłum.
[128] Apuntes, nr 1741, z 16 VII 1934.
[129] W notatniku z 1944 roku ks. José Luis Múzquiz znalazł następujące wskazówki udzielone mu przez Ojca:
Cel podróży: pomóc w formacji innych. Informować. Kierować i pogłębiać działalność apostolską.
Środki – modlitwa: poruszyć podczas modlitwy temat celu podróży, cechy charakterystyczne osób, problemy, informacje, które trzeba sporządzić.
Umartwienie: pilnować porządku i wykorzystania czasu.
Życie wewnętrzne: mieć obecność Bożą, być radosnym, zjednoczonym.
I dalej:
Dbać o miłość, upomnienia braterskie, posłuszeństwo (postępować zgodnie z zaleceniami – nie według własnego widzimisię – kwestia skuteczności).
Normy nie w ostatniej chwili.
Ubóstwo: sens praktyczny.
Do tych zaleceń ogólnych należy dodać inne, jeszcze bardziej konkretne:
Przed podróżą: przemyśleć przestrogi, jakie trzeba uczynić; przejrzeć korespondencję z ostatniej podróży i specjalne zadania, które się miało. Specjalna aspekty, których należy pilnować w podróży.
Dodanych zostało kilka praktycznych uwag: Zawiadamiać na czas. Przemyśleć, czy ma wam towarzyszyć ktoś jeszcze. Prosić o błogosławieństwo na podróż. Nie zapominać o wzięciu adresów i innych namiarów.
Podczas podróży trzeba było rozmawiać z dyrektorem ośrodka, pozostałymi członkami Dzieła, z innymi osobami, z którymi się spotykają. I trzeba było odwiedzić biskupa, znajomych księży, przyjaciół etc.
Po podróży: zdać sprawę z własnej duchowej korzyści, z problemów i trudności, które się pojawiły, sporządzić raport, wysłać notatki, nie zapomnieć o zadaniach, zdać rachunki z podróży etc. (José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 6-7).
[130] Por. Droga, nr 978 [tłumaczenie polskie drogi mówi o „apostolstwie intelektualnym” – przyp. tłum.].
[131] Ibidem, nr 30.
[132] Por. Amadeo de Fuenmayor i in., op. cit., Aneks Dokumentalny 9, s. 516.
[133] Od października 1943 roku kilku członków Dzieła mieszkało w Sewilli w „Casa Seras”, akademiku Szkoły Studiów Hispano-Amerykańskich, podległej Najwyższej Radzie Badań Naukowych (CSIC – Consejo Superior de Investigaciones Científicas). Pierwszym ośrodkiem w Sewilli był akademik Guadaira na ulicy Canalejas.
[134] Por. José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 46.
[135] Istnieją dwie relacje z tej podróży, jedna José Luisa Múzquiza de Miguel: RHF, D-15204-26; i druga – Jesúsa Alberta Cagigala Gutiérreza: RHF, D-15204-27.
* Karburator – urządzenie wytwarzające w wyniku spalania drewna gaz, stanowiący paliwo samochodowe – przyp. tłum.
[136] Miguel Chorniqué Roncero, RHF, T-06433, s. 5. Samochód ten to Champion Studebaker, z rejestracją z Bilbao: BI 13865.
«Ojciec – opowiada Miguel Chorniqué – był niezmordowanie pracowity. Nie jestem w stanie wytłumaczyć sobie, w jaki sposób byliśmy w stanie wytrzymać jego rytm pracy. Jeśli chodzi o przemieszczanie się, pokonywaliśmy niewiarygodnie długie trasy. Don Álvaro, który liczył średnią prędkość i pokonywane odległości, sprawdził, że najkrótsze trasy dzienne liczyły po 900 km, a najdłuższe około 1200. Trzeba mieć na względzie, że jeśli nawet dzisiaj są one długie, w owej epoce, przy wszelkiego typu trudnościach, po ludzku rzecz biorąc było to prawdziwe bohaterstwo. Pewnego dnia przeczytaliśmy w gazecie, że w związku z kampanią wyborczą – chyba około roku 1950, mając na względzie, że właśnie wtedy Churchill stawał do wyborów ponownie po porażce z 1945 roku – słynny angielski polityk pokonał 16.000 lub 17.000 km samolotem. Nie wiem, czy to ja, czy Don Álvaro skomentował, że tyle właśnie kilometrów my pokonaliśmy w tym samym czasie, ale samochodem. Ojca bardzo rozbawiła ta zbieżność faktów.
Podróże – ze względu na swoją długość – kończyły się bardzo późnym wieczorem, albo zaczynały bardzo rano. Ojciec rzadko spał w samochodzie» (ibidem, s. 7).
* Triana – podmiejska dzielnica Sewilli położona na wyspie na rzece Guadalquivir – przyp. tłum.
[137] AGP, P04 1972, s. 422.
[138] RHF, D-15204 26.
[139] Por. ibidem; por. także : José Luis Múzquiz de Miguel, RHF, T-04678/1, s. 75. Na Diego de León Ojciec przyjmował wiele wizyt składanych z różnych powodów. Niektórych osób, które chciały poznać założyciela Opus Dei wiedzione niezdrową ciekawością, unikał, ponieważ – jak mawiał – jedyne czego chcą, to obejrzeć to dziwo; por. Francisco Ponz Piedrafita, Mi encuentro con..., s. 102-104.
[140] Antonio Fernández Grilo, Las Ermitas de Córdoba.
* Gran Vía – jedna z najruchliwszych, głównych ulic Madrytu – przyp. tłum.
** Plac Cibeles – jeden z najbardziej reprezentacyjnych placów w centrum Madrytu – przyp. tłum.
[141] RHF, D-15204 27.
[142] Ignacio Echeverría Recabeitia, RHF, T-05855, s. 13.
*** (dosł. hiszp.) Dom z ogrodem od Cudów – przyp. tłum.
[143] RHF, D-15204 26.
[144] Apuntes, nr 1476, z 10 I 1938.
[145] Por. Carmen Peñalver Gómez de las Cortinas, markiza de las Torres de Orán, RHF, T-05090, s. 3. Założyciel Dzieła zwykł był składać życzenia bożonarodzeniowe markizom de las Torres de Orán; por. np. list do Manuela Maríi Fernándeza de Prada y Vasco, markiza de las Torres de Orán, z Madrytu, w: EF-441225-7.
[146] Por. RHF, D-0007419 (Dziennik akademika Albayzín); oraz list do abpa Manuela Hurtado y Garcíi, z Madrytu, w: EF-450821-1; na temat administracji: listy do swoich córek z Bilbao oraz z ośrodka Los Rosales, w Villaviciosa de Odón, z Granady, odpowiednio w: EF-460124-1 oraz EF-460124-2.
[147] Por. RHF, D-00074-19.
[148] Podanie nosi datę 2 października 1945 r.. Pozostałe dokumenty: list, regulamin akademika etc. por.: list do abpa Agustína Parrado Garcíi, z Madrytu, w: EF-451003-2; RHF, D-15434 oraz D-15166.
[149] List do abpa Agustína Parrado Garcíi, z Madrytu, w: EF-451022-1.
[150] Podanie jest datowane w Granadzie 20 listopada 1945 r. Por. dziennik akademika Albayzín: AGP, Sec. N.3, leg. 074-19 oraz RHF, D-15434.
[151] Ibidem; oraz Rejestr Oficjalny Kurii: Reg. lib. 1 B, nr 807 oraz 1037.
[152] RHF, D-15160.
[153] RHF, D-15161. Uzyskano 200 dni odpustu za ucałowanie drewnianego krzyża: por. Reg. lib. 1.B, nr 1081.
[154] Por. dziennik akademika Guadaira: AGP, Sec. N.3, leg. 137-27.
[155] W dwadzieścia pięć lat później w taki oto sposób założyciel Opus Dei wspominał szczegóły tej swojej pierwszej rozmowy z siostrą Lucią:
Potraktowałem ją oschle, ponieważ wiedziałem, że jest świętą, a ona nie tylko się nie obraziła, ale zwróciła się do mnie, by mi powiedzieć, że Opus Deimusi dotrzeć do Portugalii. Odpowiedziałem jej, że nie mamy paszportów, na to ona odpowiedziała: ja to załatwię od razu. Zadzwoniła do Lizbony i uzyskała dla nas zezwolenie na przekroczenie granicy.
W ogóle nie rozmawialiśmy o objawieniach Najświętszej Maryi Panny. Nigdy tego nie zrobiłem. To kobieta wspaniale pokorna. Zawsze, gdy ją widzę, przypominam jej, że odegrała ważną rolę u początków Dzieła w Portugalii (Zapiski ze spotkania z 27 III 1970: por. AGP, P01 1981, s. 1362).
O tej rozmowie, jaką don Josemaría przeprowadził z siostrą Lucią, opowiada bp José López Ortiz: «Między innymi powiedział jej: Siostro Lucio, przy wszystkim, co mówią o siostrze i o mnie, tylko tego brakowało, żebyśmy poszli do piekła...! Opowiedział mi Ojciec, że siostra Lucia zamyśliła się i powiedziała z całą szczerością: „Naprawdę, ma ksiądz rację”. Josemaría był bardzo uszczęśliwiony z tego dowodu jej pokory» (José López Ortiz, w: Testimonios..., s. 236).
Por. także : Álvaro del Portillo, Sum. 875; Alberto Cosme do Amaral, Sum. 6791.
[156] Por. Eliodoro Gil Rivera, Sum. 7748.
[157] José López Ortiz, w: Testimonios..., s. 237.
[158] Ibidem.
[159] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 857.
[160] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 627; także : listy do o. Nicolása Garcíi CMF, w: EF-450908-1; do bpa Manuela Gonçalvesa Cerejeiry, w: EF-450913-1 oraz do ks. Urbano Duarte, w: EF-451105-1, wszystkie z Madrytu.
[161] List z Madrytu, w: EF-460521-1. Prośbę do księdza biskupa o pozwolenie na otwarcie ośrodka w Coimbrze jako akademika założyciel Opus Dei złożył w liście z Madrytu, 2 lutego 1946 r. (por. RHF, D-15174).
[162] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 627.
[163] José Ramón Madurga Lacalle, RHF, T-05848, s. 70.
[164] Por. RHF, D-15433. Nie można było tam umieścić Najświętszego Sakramentu jeszcze przez dwa miesiące.
Ojciec bardzo chciał, by Pan przewodził temu domowi, jak widać z jego korespondencji z jego synami w Bilbao. W liście, który napisał do swoich córek w listopadzie, zdradzał swoja niecierpliwość: Czy już macie Najświętszy Sakrament? Towarzyszcie mu bardzo licznie (list do jego córek w Bilbao, z Madrytu, w: EF-451117-1). A swoich synów pytał: Kiedy będzie mieli Pana Jezusa w tym Tabernakulum? Ja też bardzo tego pragnę (list do jego synów w Bilbao, z Madrytu, w: EF-451128-1).
[165] Federico Suárez Verdeguer, RHF, T-05253, s. 25.
[166] Por. Javier Echevarría, Sum. 2208.
[167] Mieszkanie przy ulicy Muntaner nazywano potocznie „kliniką”, gdyż mieszkało tam wielu lekarzy.
[168] 8 lutego 1946 r. uzyskano zezwolenie arcybiskupa (por. RHF, D-15167). 24 X 1946 r. założyciel Opus Dei zwrócił się o zezwolenie na otwarcie kaplicy półpublicznej z tabernakulum w domu przy Baltasar Gracián 3; zostało ono udzielone 8 XI 1946 r. (por. RHF, D-15168); jednak wykończenie domu, który dziś nazywany jest akademikiem Miraflores zajęło dodatkowo kilka lat.
[169] Por. RHF, D-15171.
[170] Por. RHF, D-15172. Rozwój pracy apostolskiej na uniwersytetach w Murcii i w Oviedo jest późniejszy niż w pozostałych miastach uniwersyteckich Hiszpanii.
[171] Por. RHF, D-15174.
[172] Zezwolenie nosi datę 27 lutego 1946 r.; por. RHF, D-15173. Chodzi o przyszły akademik La Estila. Już pod koniec lata 1944 roku założyciel Opus Dei zainicjował przygotowania, aby zbudować akademik.
[173] Por. RHF, D-15170. Zanim wzniesiono budynek z przeznaczeniem na akademik, otwarto inne ośrodki, aby rozszerzyć pracę apostolską ze studentami. 30 kwietnia założyciel Dzieła pisał: Przyjechałem właśnie z Valladolid, i dziś rano umieściłem Naszego Pana w Tabernakulum. To piękna sprawa, jeszcze jedno! (por. list do jego synów w Rzymie, z Madrytu, w: EF-460324-2).
[174] Przenosiny do akademika Monterols zostały dokonane właśnie przy okazji Bożego Narodzenia; por. dziennik z Monterols: AGP Sec. N, 3 leg. 172-14.
[175] Por. list do jego synów w Barcelonie, z Madrytu, w: EF-430508-1. 25 maja założyciel Dzieła wyleciał z Madrytu do Barcelony, a 27 maja wyruszył do Saragossy, a stamtąd do Madrytu; por. RHF, D-15200.
[176] Francisco Ponz Piedrafita, Mi encuentro con..., s. 135.
[177] Francisco Botella Raduán, RHF, T-00159, XI, s. 1.
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