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Guadalupe nació en 1916,  en el barrio madrileño de Malasaña, 
un barrio de calles estrechas casi más castizas que la conoci-
da Puerta del Sol. Desde el número 44 de la calle Valverde, el 
hogar familiar, hasta la parroquia de San Ildefonso se tarda un 
minuto en llegar; y en esta iglesia fue su bautizo el día de No-
chebuena. Había nacido el 12 de diciembre, fiesta de la Virgen 
de Guadalupe; de ahí su nombre.

Su madre se llamaba Eulogia Fernández- Heredia. De ella 
heredó un carácter decidido, generoso y valiente, y aprendió 
virtudes. Era la pequeña de la familia. Después de Manuel y 
Eduardo nació Francisco de Asís, pero murió a los tres años. 
En la familia quedó una gran pena, que solo comenzó a ate-
nuarse con la espera de un nuevo nacimiento.

El padre –Manuel Ortiz de Landázuri– era hombre sim-
pático y alegre, muy familiar. Entonces era alférez de artillería 
en el cantón de Vicálvaro, en Madrid; en 1921 fue destinado a 
Segovia y la familia se trasladó a esta ciudad.

Al poco tiempo asumió el cargo de comandante en La-
rache, en el norte de África, donde estuvo un año hasta ser 
destinado de nuevo a Madrid como profesor de topografía en 
la Academia de artillería.

A pesar de la sombra que dejaban las noticias que llega-
ban de Europa, en plena Guerra Mundial, el clima familiar era 
tranquilo y alegre, y Guadalupe creció contenta al ritmo de los 
juegos con sus dos hermanos mayores.

En 1927, don Manuel fue trasladado a Tetuán. Vivieron en 
esta ciudad cinco años, y volvieron a Madrid cuando el padre 
fue ascendido a teniente coronel.

Infancia y juventud
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Los estudios de Guadalupe

Una vez en Tetuán, Guadalupe continuó los estudios en el úni-
co colegio católico de enseñanza secundaria que había allí, 
Nuestra Señora del Pilar. La mayoría de los alumnos eran chi-
cos y Guadalupe competía y participaba en sus correrías: des-
puntaba ya su espíritu de aventura. Obtuvo las mejores notas 
en todas las asignaturas.

Cuando regresaron a Madrid en 1932 Guadalupe tenía 
dieciséis años y se matriculó en el Instituto Miguel de Cervan-
tes para terminar el bachillerato. Al finalizar, decidió estudiar 
Ciencias Químicas, y comenzó la carrera en octubre de 1933. 
También entonces se encontró con muy pocas compañeras 
en clase: de los sesenta alumnos del curso solamente cinco 
eran chicas. Las aulas estaban situadas en la calle San Bernar-
do y, aunque los laboratorios resultaban bastante mejorables, 
los catedráticos eran competentes como profesores y como 
investigadores.

Hizo muchas amistades en este tiempo y comenzó a salir 
con un compañero de la carrera. La relación duró poco, por-
que el chico, según decía Guadalupe a sus amigas, era muy 
perfeccionista. Ella se dedicó al estudio con ilusión enorme: 
centraba la atención en lo que hacía y tenía una inteligencia 
clara, viva, intuitiva y reflexiva. Obtuvo muy buenas notas en 
los primeros cursos, que se vieron interrumpidos por la Guerra 
Civil.



La guarnición al mando del ya teniente coronel Manuel Ortiz 
de Landázuri se sumó al alzamiento de julio de 1936 contra 
el régimen vigente, pero la ciudad de Madrid quedó bajo el 
gobierno republicano. Había estado en la cárcel por ideas re-
publicanas (en San Cristóbal, Pamplona) y fue detenido por 
negarse a entregar las armas a los milicianos.

En el transcurso de esos años, quizá alguien que hablara 
con Guadalupe sin conocerla a fondo podría pensar que esa 
simpatía suya, su facilidad para reír y sonreír, eran fruto de un 
carácter superficial. No era así. Era serena, fuerte; valiente ante 
el dolor y la adversidad.

Y de esta forma se enfrentó a la condena a muerte de su 
padre. Junto con su madre y su hermano Eduardo, ya médico, 
estuvo con él la noche anterior a la ejecución:

 «Mucho se podría contar de aquella noche que pasa-
mos juntos mis padres, Guadalupe y yo –escribió tiempo des-
pués Eduardo-; de la entereza de mi padre no aceptando un 
indulto que le colocaba frente a sus compañeros del Cuerpo 
de artillería, del valor de Guadalupe, que externamente no se 
inmutó, dando fuerzas con su serenidad a mi madre y, desde 
luego, a mí». 

Don Manuel rechazó el indulto porque no era extensible a 
los oficiales de su regimiento, y se enfrentó con valor y libertad 
a la muerte. Dejó escrita una carta para sus hijos expresándo-
les su gran cariño y algunas recomendaciones para el futuro:

 «Tened fortaleza de espíritu, defendeos unidos de los 
embates de la vida (...). Sed todos tan dignos, honrados y 
buenos como hasta ahora lo fuisteis y pensad que Dios sabe 
por qué ha dispuesto así las cosas...».

Sin duda, las horas de esa noche –víspera del 8 de sep-
tiembre de 1936- dejaron huella en el carácter de Guadalupe.

Con su madre, pasó el resto de la guerra en Valladolid.

Los años de la guerra
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en Madrid el 12 de 
diciembre.
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Guadalupe decide estudiar 
Ciencias Químicas.

Su padre es fusilado. 
Guadalupe le acompaña 
con entereza durante la 
última noche, rezando y 
perdonando, con su madre 
y con su hermano Eduardo.

19331933
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Con 24 años, termina la 
Licenciatura. Apenas hay 
mujeres en su promoción.

En aquella época las 
mujeres representaban 
un 14 % de la población 
universitaria.

19401940





DESCUBRE
SU CAMINO



17BIOGRAFÍA DE GUADALUPE

Guadalupe y su madre volvieron a Madrid en 1939 al terminar 
la guerra. Un año más tarde acabó la carrera de Químicas y 
comenzó a impartir clases en el Liceo Francés y en el colegio 
de las Irlandesas.

Poco tiempo después, se matriculó en los cursos de doc-
torado para realizar la tesis: trabajaba y estudiaba, vivía con su 
madre y tenía buenos amigos; la vida de Guadalupe parecía ya 
encauzada y se dedicaba a las cosas que había elegido hacer. 
Sin embargo, en su ánimo no todo estaba resuelto. Quizá sea 
excesivo llamarlo crisis, pero se notaba inquieta interiormente. 
Esperaba una luz que proporcionara un sentido más profundo 
a su vida y le ayudara a descubrir qué camino era el suyo.

Un domingo de principios de 1944 asistió a Misa en la 
iglesia de la Concepción en la calle Goya. No sabemos cómo 
fue su experiencia ese día mientras asistía a la santa Misa, pero 
al salir de la iglesia subió a un tranvía para volver a casa y se 
encontró con un amigo de la facultad. Hablaron durante el tra-
yecto y Guadalupe le preguntó si conocía algún sacerdote con 
quien pudiese hablar. Este chico le proporcionó un teléfono y 
una dirección.

«Acudí a la casa que me dijeron, y conocí así a don José Mª 
Escrivá de Balaguer, de quien yo no sabía nada hasta ese mo-
mento, ni tampoco, naturalmente, de la existencia del Opus Dei», 
refirió tiempo después. Se encontró ante un sacerdote que la 
recibió con amabilidad, dispuesto a escuchar. Por eso le re-
sultó muy fácil manifestar lo que sentía. Le dijo sin preámbu-
los: «Creo que tengo vocación». Una afirmación que permite 
suponer una inquietud real, un deseo de Dios. La respuesta 
acerca de su posible vocación fue también sencilla: «Eso yo no 
te lo puedo decir. Si quieres, puedo ser tu director espiritual, 
confesarte, conocerte». Era exactamente lo que ella buscaba. 

Un encuentro inesperado



Fue el despertar de los planes de Dios en su vida. Poco 
después asistió a un curso de retiro y se encontró ante un cami-
no nuevo por delante y lo emprendió con ánimo alegre: había 
comprendido que amar a Jesucristo –encontrarlo en medio de 
su trabajo habitual- y entregarle la vida entera en el Opus Dei  
para llevar ese mensaje a mucha gente valía la pena: era el ca-
mino que Dios quería para ella. A partir de entonces la vida de 
Guadalupe vino a ser un equilibrio -se podría decir una armo-
nía lograda- entre su vida profesional intensa y la dedicación 
a las tareas de formación cristiana. Trabajaba con orden, apro-
vechaba el tiempo, centraba toda su atención sobre lo que 
tenía entre manos en cada momento, siempre contando con 
el Señor para resolver los asuntos a los que debía hacer frente.

Durante esos primeros años en la Obra se dedicó a la 
atención de las tareas domésticas de los centros del Opus Dei 
que existían entonces. A pesar de que no se le daban bien, 
puso todo su empeño por hacerlas lo mejor posible; y cuando 
le salía mal alguna cosa sabía tomarlo con buen humor y con 
ánimo de aprender.

Elegía hacer los trabajos más difíciles, como arreglar un 
grifo o una máquina estropeada. No abandonó el estudio de 
los temas de su carrera: como tenía facilidad para centrar la 
atención en lo que hacía, cualquier minuto que dedicaba al es-
tudio resultaba provechoso. Su carácter apasionado le ayuda-
ba a realizar con alegría cualquier tarea y a disfrutar con ella.

Carácter con el que también tenía que luchar, para me-
jorar y facilitar la vida a los demás. Ella misma le escribía al 
fundador del Opus Dei, con toda sencillez, en una Navidad:
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Carta 
a san  
Josemaría

Padre -así llamaban familiarmente al fundador 
las personas del Opus Dei-, ya me dijeron que 
me había encomendado mucho el día de mi 

santo, ¡qué contenta me puse! ¡Y cómo se nota que muchas 
veces se acuerdan de mí! Ahora estoy encargada de la ropa 
y limpieza; como nunca había estado, en muchas cosas 
estoy equivocadísima, y soy tan tonta que muchas veces 
sin ninguna experiencia digo lo que se me ocurre con una 
seguridad que es hasta molesta, esto lo suelo hacer sin 
darme mucha cuenta y luego lo comprendo y rectifico. 

En general estoy dándome cuenta de defectos muy 
grandes que casi ni conocía. Tengo, por ejemplo, un espíritu  
de contradicción muy grande y con mis ideas un poco raras 
a veces (por llevar la contraria) doy ocasión a pequeñas 
discusiones. ¡Qué de rincones feos tengo! Y tengo tantas 
ganas de quitarlos que cuando me doy cuenta me parece 
que ya no lo volveré a hacer, y antes de un minuto he caído. 
(...)

Hemos puesto el Nacimiento (...). ¡Estará contento el 
Niño! ¡Yo quisiera pedirle que este año me ayudara mucho 
para conseguir esa caridad fina que tanto me falta! Dígaselo 
Vd. también para su hija, 

Mª Guadalupe



En septiembre de 1945 Guadalupe recibió el encargo de sa-
car adelante la administración doméstica de una residencia 
de estudiantes en Bilbao. A la vez realizaba viajes a muchas 
ciudades: Zaragoza, Jaca, San Sebastián, Salamanca, Medina 
del Campo, Vigo, La Coruña, etc., donde se encontraba con 
chicas jóvenes y mujeres que deseaban conocer el mensaje 
del Opus Dei.

Dos años más tarde regresó a Madrid para dirigir una 
residencia de universitarias en la calle Zurbarán. Trabajó mu-
cho, y gracias a su capacidad de comunicación y simpatía la 
residencia adquirió un clima familiar muy agradable entre las 
residentes. La siguiente afirmación muestra cuál era la raíz del 
ambiente que se creaba a su alrededor: «Disfruto con todo lo 
que tengo que hacer y procuro hacerlo lo mejor que sé».

Tenía como un sexto sentido para darse cuenta de lo que 
se necesitaba a su alrededor, y no dudaba en llevarlo a cabo si 
así las personas estaban mejor. Se interesaba por los proble-
mas de las universitarias; con su sencillez se hacía cercana, 
inspiraba confianza y había comprendido que la amistad era el 
cauce más natural para acercar a las personas a Dios.

Primeros años entre universitarias
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Tuve la sensación clara de que Dios me 
hablaba a través de aquel sacerdote, 
no sólo con sus palabras, sino con su 
oración de petición por mí.
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Con 27 años, tiene 
inquietudes espirituales 
y conoce a san Josemaría 
Escrivá, fundador del Opus 
Dei. El 19 de marzo pide la 
admisión en el Opus Dei.

Dirige algunos centros del 
Opus Dei para chicas en 
Madrid y Bilbao. 

Empieza el doctorado en 
Química. De 1947 a 1949 
dirige la primera residencia 
de estudiantes universitarias 
impulsada por san Josemaría 
en Madrid.

19441944

19451945
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Todo cambió inesperadamente cuando recibió una propuesta 
de parte de san Josemaría: «¿Irías a México para comenzar allí 
las actividades de la Obra?». No se le presentó ninguna duda, 
y respondió positivamente. La contestación de san Josemaría 
fue: «Ya que te llamas Guadalupe, ve a empezar la labor en 
México». Otras dos mujeres irían con ella: Manolita Ortiz, que 
era licenciada en Historia de América, y María Esther Ciancas, 
que comenzaría allí la carrera de Arte.

«El 5 de marzo de 1950 salimos de Madrid (...). Yo era 
la mayor, aunque era muy joven, pero me sentía con aque-
llos 80 años de gravedad que tantas veces había oído decir 
al Padre que pidiéramos a Dios, porque los necesitábamos 
entonces».

El vuelo hizo la primera escala en las islas Azores y la se-
gunda en las Bermudas, por una avería en los motores. Apro-
vecharon el retraso de varias horas para buscar una iglesia y 
asistir a Misa. Después de treinta horas de vuelo, aterrizaron 
en México D.F. a las cuatro de la mañana del día 6.

Como coincidía su llegada con el inicio del año académi-
co, Guadalupe pudo matricularse en unos cursos de doctora-
do en Química. 

Se abría ante ella una tarea ilimitada para la que no tenía 
experiencia, pero sí un deseo enorme de hacer el bien y acer-
car a Dios a las personas con que se encontrara. Y además 
contaba con una inteligencia clara, una capacidad grande de 
trabajo y una confianza extrema en Dios. Una vez más se mos-
tró su carácter decidido y valiente.

Procuró integrarse en México con la mayor ilusión; puso 
su afán en conocer el carácter de los mexicanos, el modo de 
hablar, sus costumbres cotidianas y festivas, las ciudades y los 
pueblos.

Los apuntes de Guadalupe en sus agendas constituyen 
una crónica que permite conocer los principios del Opus Dei 



en México; también las cartas frecuentes que escribió a san 
Josemaría sirven de historia:

15 de julio 1950: 

«El otro día fui a un rancho que está a cuatro horas en 
tren desde México. La dueña nos quiere ceder una casa (que 
se llama Molino, y es viejo) para empezar a trabajar con cam-
pesinas; estuvimos dos días; el sitio es precioso y la casa 
hermosa (...). En el rancho disfruté mucho; me vino muy bien 
el saber montar a caballo porque si no, todo hubiera sido un 
lío...».

10 de septiembre 1950: 

«Ya le he contado un poco de las muchísimas cosas que 
pasan cada día. No hay modo de parar, pero eso es bueno. 
Ayúdenos, pida a la Virgen por todas sus hijas de México, 
que ya son bastantes, y por esta calamidad que Vd. tan bien 
conoce».

Aunque habían comenzado desde cero, gracias al trabajo 
y la oración, las actividades apostólicas del Opus Dei crecían 
constantemente. En poco tiempo muchas de esas personas 
pidieron la admisión en la Obra.

Guadalupe realizó un esfuerzo enorme durante los años 
en México; ella misma era consciente de que la tarea le supe-
raba y así se lo escribió al Padre:

 «Vd. sabe muy bien lo que encierra esta casa: aposto-
lado con residentes y chicas que vienen, formación de las 
nuestras, ejemplo, orden y organización de la casa. Proble-
mas económicos. (...) Y todo esto, conociéndome a mí como 
me conoce, ¿verdad que me viene grandísimo? Pero no me 
desanimo ni me asusto, sólo le pido una oración para que 
nunca, en nada, por pequeño o grande que sea, deje de ha-
cer lo que Dios quiere».

Le apasionaban las actividades que se realizaban en zo-
nas rurales y tratar con las gentes del campo. Y sobre esto le 
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escribía a san Josemaría: «No sé si le dije que tres de nosotras 
estamos haciendo un curso de campo y granja que da un inge-
niero agrónomo en el Colegio Francés; es muy práctico todo 
lo que enseña, y así tendremos más idea cuando empiece a 
funcionar la casa de campo Montefalco», una futura casa de 
retiros en un terreno que entonces alguien acababa de ofrecer. 
También promovió clases de catecismo en escuelas y en los 
barrios más pobres de la capital.

En octubre de 1952 tuvo lugar un percance inesperado. 
Mientras estaba impartiendo una clase de formación le picó un 
insecto. Para no alarmar a las muchachas que le escuchaban, 
siguió con la clase hasta el final, sin interrumpirla. Pero resultó 
que el insecto era venenoso: no se sabe si una araña o un ala-
crán de los que poblaban la región. Luego tuvo fiebre muy alta 
que duró varios días. Durante la convalecencia pasó algunos 
días en una casa de campo para recuperarse. «Caí gravemente 
enferma. No tengo miedo a la muerte», dejó escrito sin conce-
derle una importancia mayor, aunque el susto y la preocupa-
ción de quienes vivían con ella debieron de ser grandes.

A pesar de la intensidad con que transcurrían los días, 
fue constante su correspondencia con otros países en los que 
habían comenzado los apostolados del Opus Dei: eran cartas 
que manifestaban su interés por conocer dificultades y resul-
tados del trabajo apostólico, cartas que infundían ánimo y op-
timismo.

Y en medio de tanta actividad, la vida de Guadalupe era 
sobre todo interior: 

«Casi constantemente encuentro a Dios en todo con de-
masiada naturalidad (...). Esa seguridad de Dios en mi camino, 
junto a mí, me da ilusión en todo, me hace fáciles las cosas 
que antes no me gustaba hacer, de modo que, sin pensarlo, 
las hago».
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Llegada de 
Guadalupe a 
México.
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La labor apostólica del 
Opus Dei se expande 
fuera del Distrito Federal, 
en Culiacán y Monterrey. 
Guadalupe empieza a 
trabajar con campesinas, 
a petición del obispo de 
Tacámbaro.
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Comienza la reconstrucción 
de Montefalco, situada en el 
estado de Morelos, donde el 
40 % de la población mayor 
de seis años es analfabeta. 
Montefalco era una antigua 
hacienda azucarera en 
un terreno de más de 
19 hectáreas. Durante la 
revolución fue quemada en su 
totalidad, a excepción de la 
iglesia, del muro que rodeaba 
la propiedad y de las bodegas. 
Los antiguos dueños de la 
hacienda donaron los terrenos 
a don Pedro Casciaro para que 
el Opus Dei pudiera promover 
allí actividades sociales y de 
formación espiritual.



19561956

Comienzan las clases en la 
granja-escuela Montefalco.

Las clases se impartían 
por la tarde para que las 
alumnas tuvieran tiempo 
de ayudar en el campo y en 
las labores del hogar por la 
mañana.

19591959

Un grupo de mujeres del 
Opus Dei se establece en 
Montefalco para poner en 
marcha una granja-escuela.

Guadalupe comienza a 
tener los primeros síntomas 
de afección cardiaca. Se 
traslada a vivir a Roma.
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DE SAN 
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En octubre de 1956 tuvo lugar un congreso general del Opus 
Dei, y Guadalupe acudió a Roma. Uno de aquellos días escri-
bió en su agenda: 

«Vi al Padre por primera vez, después de cinco años. 
Me dijo que me quedaba en Roma, que no volvería a México. 
Estupendo».

Llama la atención esta actitud en una mujer que había 
puesto corazón y vida en un país que hizo suyo. En México se 
quedaban personas a las que ella quería mucho. Sin embargo, 
se puede comprender por lo que había escrito a san Josema-
ría a finales de abril de ese año:

 «Y una vez más le digo que estoy dispuesta a dejar con 
mucha alegría el cargo, a seguir en él, a seguir en México 
siendo el último mono (acuérdese que mi formación en la 
Obra ha sido un poco sobre la marcha, y que lógicamente, 
las que vienen de Roma sabrán más que yo, gracias a Dios, 
porque yo sé muy poco de muchas cosas, aunque a veces me 
asusto de la claridad que me da Dios sobre cosas que lógi-
camente no debía saber), a salir de México e ir a donde sea a 
hacer lo que Vd. diga, y tan contenta».

Durante aquellos meses en Roma se dedicó sobre todo 
a impartir clases de formación en el Colegio Romano de San-
ta María, donde estudiaban alumnas procedentes de diversos 
países. Pronto empezó a notar un excesivo cansancio sin que 
hubiera un motivo evidente, a pesar de que trabajaba mucho. 
Finalmente, le sobrevino una crisis cardiaca: el 6 de marzo de 
1957 al salir de un ascensor se sentó en el primer sitio que en-
contró y pidió que avisaran a un médico. No podía levantarse 
de allí porque se ahogaba. Más tarde escribió: 

«Me puse mala; es algo de corazón. Si viene ahora la 
muerte iré un poco al purgatorio -no por nada concreto-, y 
luego ayudaré a la Obra desde arriba todo lo más que pue-
da».



La intervención quirúrgica para cambiar dos válvulas del 
corazón tuvo lugar en Madrid en el mes de julio. Volvió a Roma 
en octubre:

 «Vi al Padre por la noche, al llegar de España para ope-
rarme. (...) Se alegró mucho de verme tan bien. Dijo que, por 
ser mi hermano médico e hijo suyo, le había dejado decidir 
de mi salud; si no, hubiera decidido él».

El equipo médico que la trató pensó que probablemente 
esta insuficiencia cardiaca era consecuencia de unas fiebres 
reumáticas que había sufrido cuando tenía doce años y vivían 
en el norte de África (que entonces era territorio español).

En diciembre sufrió una grave recaída. «Este día estuvo 
todo preparado para darme la Extremaunción», escribió en su 
agenda el día 29. Y unos días después apareció otra anotación 
que es probablemente uno de sus propósitos:

«Profundizar en el silencio hasta llegar a donde sólo 
está Dios. Donde ni los ángeles, sin permiso nuestro, pueden 
entrar. Y allí, adorar a Dios y alabarle y decirle cosas tiernas».

A partir de estos episodios, Guadalupe entendió no solo 
que su salud era bastante delicada, sino que también su vida 
era frágil y podía romperse sin avisar. Sin embargo, asimiló 
esta realidad con sencillez, sin miedo, casi podríamos decir 
con frescura. No le daba importancia porque vivía confiada 
en Dios.

Mejoró al cabo de unos meses, pero le quedó una insu-
ficiencia cardiaca que redujo mucho sus posibilidades físicas 
durante el resto de su vida. Sin embargo, mantuvo un ánimo 
sereno y alegre, mirando el futuro con ilusión de conseguir ob-
jetivos nuevos. Siempre le parecía que podía trabajar más.
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Como el clima de Roma era demasiado húmedo y resultaba 
perjudicial para su salud, san Josemaría pensó que Guadalupe 
viviría mejor en Madrid. 

Llegó a primeros de mayo de 1958. Pronto le hicieron un 
reconocimiento médico y los resultados fueron buenos. Escri-
bió a su casa de Roma para comunicar lo bien que se encon-
traba: «Tengo casi la seguridad de que en mucho tiempo no 
os voy a dar más sustos, porque me noto fuerte, y todas me lo 
dicen y lo notan». 

Permanecer en Madrid, donde se quedó a vivir definitiva-
mente, le permitió retomar contacto con la Universidad. Aun-
que su tiempo se quedaba reducido por el reposo obligado, 
acudía a la biblioteca de Químicas, o incluso, si la enfermedad 
no le dejaba salir de casa, estudiaba en su habitación: su obje-
tivo en esa etapa fue preparar la tesis doctoral.

Sabía compatibilizar actividades muy distintas: dedicaba 
tiempo a impartir clases de formación cristiana, atendía los 
retiros espirituales, trataba con muchas mujeres que acudían 
a los medios de formación de la Obra y estudiaba. No perdía 
un minuto de tiempo, se interesaba por todo lo que era impor-
tante para los demás, sabía escuchar y comprender a fondo a 
las personas.

El regreso a Madrid significaba también estar cerca de su 
madre, que vivía sola en un piso cercano a la plaza de Santa 
Bárbara. Entre las múltiples actividades que emprendió enton-
ces, organizó su tiempo para hacerle compañía, atenderla en 
lo que necesitara y hacerle partícipe de sus proyectos.

También pudo poner en práctica su inquietud por los po-
bres y necesitados. Contaba al fundador del Opus Dei una de 
las actividades realizadas en diciembre de 1959: 

Todo lo que hago me gusta



«El día de Nochebuena conseguimos un donativo de 
bolsas con la cena y comida de Navidad bastante completo. 
Las bolsas las llevamos casa por casa. Padre, estoy segura de 
que le hubiera gustado ver cómo colaboraba todo el mundo. 
Los choferes de los camiones, los maridos de las señoras; los 
chicos del barrio nos llevaban las cajas llenas de bolsas. A 
nadie le faltó porque fueron en total mil bolsas y el número 
de familias de los dos barrios no era tanto. También llevamos 
algunas a los pobres del barrio de la Basílica de San Miguel, 
aunque de ellos ya nos habíamos ocupado con anticipación, 
y un grupo de señoras repartió donativos y comidas a los 
pobres que otros años había costumbre de atender, para se-
guir la tradición. Cada día, aquella gente está más asombra-
da. Ahí la mayoría de los pobres eran viejecitas de casi 80 
años casi todas enfermas del corazón -lo que quiere decir 
que es una garantía de llegar a vieja-. Muchos lloraban al ver 
el cariño con el que las señoras les llevaban cosas tan bue-
nas, y hubo una que no tenía absolutamente nada y vive de 
limosna, que le parecía demasiado y decía que bastaba con 
la comida; que el donativo fuera para otros».

Pronto pudo participar en un proyecto de investigación 
sobre los materiales refractarios (resistentes al fuego) en la 
Sección de Química del Laboratorio y Taller del Estado Mayor 
de la Armada. El tema resultaba novedoso y ella lo veía de 
este modo: 

«Comencé por un estudio lo más profundo posible 
acerca de refractarios y aislantes, que cada vez tienen mayor 
interés industrial y son objeto de investigaciones recientísi-
mas en todos los países de alto nivel científico».

Con frecuencia tenía que interrumpir el trabajo porque el 
corazón se descompensaba, y entonces, estudiaba en la cama, 
rodeada de libros, fichas y papeles.
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A partir de aquellos estudios preliminares, el núcleo de 
la tesis quedó perfilado. Entendió que la baja densidad de la 
cáscara de arroz, su elevada porosidad y conductividad térmi-
ca, así como la densidad y las propiedades termoaislantes de 
su ceniza, favorecían su utilización como material auxiliar en la 
fundición de piezas de acero.

Esta investigación resultaba ser un trabajo de gran al-
cance y proyección. Sin embargo, Guadalupe, con su habitual 
sentido del humor y con sencillez, lo describe así en una de 
sus cartas: 

«Llevo unos cuantos meses leyendo en los ratos libres 
en inglés -en español, del arroz sólo se ha escrito sobre la 
paella- lo que se ha estudiado por el mundo. Y pensamos 
que hasta podremos instalar luego una industria sacando la 
patente».

Con la confianza que mantuvo siempre con san Josema-
ría, le escribió en una carta: «Si las cosas van como parece, 
muy pronto leeré la tesis (...); puede quedar un trabajo original 
y bonito. Ahora el peligro es que alguien se adelante a publicar 
algo parecido. Hemos trabajado mucho». Tuvo la prudencia de 
evitar este peligro presentando la patente de invención en el 
momento oportuno.

El día 8 de julio de 1965 defendió la tesis. Recibió la máxi-
ma calificación y obtuvo por este trabajo el Premio de inves-
tigación «Juan de la Cierva», del Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas.

Además de un ejemplar de su tesis, envió a san Josema-
ría –para sorpresa y pasmo de quien abriera el paquete- un 
ladrillo refractario.

Concluyó así una etapa, pero su tesón, la enorme capa-
cidad de trabajo y su pasión por la enseñanza no podían que-
darse estacionados y pensó en presentarse a las oposiciones 
para Enseñanza Laboral. Por entonces ya era profesora en la 
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Escuela de Maestría Industrial Femenina, y en horario de tarde 
impartía clases de Química en el Instituto Ramiro de Maeztu a 
los alumnos de 6º de bachillerato: «Me gusta darlas; estudio y 
exprimo la cabeza. Creo que van bien, aunque yo sé que po-
drían ir mejor». A pesar del cansancio producido por la enfer-
medad no dejaba de desarrollar proyectos, siempre pensando 
en el bien que podría hacer a través de su actividad.

Casi en las mismas fechas se publicaron dos convocato-
rias: las oposiciones para profesores de Enseñanza Media y los 
exámenes para profesores de escuelas de Formación Profe-
sional; Guadalupe decidió presentarse a las dos convocatorias.

Estaba decidida a conseguirlo: «Estoy estudiando fuerte, 
disfruto mucho al hacerlo y creo que tengo méritos adquiri-
dos», escribió entonces. En ese año se dedicó de lleno a pre-
parar los exámenes: fueron unas dos mil horas de estudio que 
venían a ser cinco horas diarias, sin abandonar las clases ni las 
múltiples actividades de formación.

No logró aprobar las oposiciones a cátedra de Instituto: 
hizo quince pruebas eliminatorias y le suspendieron en el últi-
mo examen, aunque ella consideró que lo había hecho mejor 
que los anteriores. Pero obtuvo la titularidad en la Escuela de 
Maestría Industrial.

Este trabajo permitió a Guadalupe conocer a gran núme-
ro de adolescentes y jóvenes que deseaban integrarse cuanto 
antes en el ámbito laboral. Impartía las clases de Química y 
las prácticas de laboratorio; y además, procuraba la forma-
ción humana de las alumnas, les animaba a cultivar sus apti-
tudes, mostrándoles cómo trabajar bien y seguir aprendiendo. 
El centro educativo contaba con unas mil alumnas de entre 
12 y 20 años. «Me hace una gran ilusión el apostolado que se 
puede hacer allí», escribió por entonces.

Una de sus alumnas la recordaba así: «Al pensar en ella 
me viene a la memoria hasta su tono de voz; tenía una gran 
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personalidad y era una mujer guapísima, aunque vestía con 
sobriedad y sin adornos superfluos. Era sencillísima. A las 
alumnas nos trataba con comprensión y afecto».

Con el mismo empeño que ponía en todo trabajo esta-
ba atenta al desarrollo de las actividades del Opus Dei. Du-
rante esos años se comenzó a trabajar apostólicamente en 
nuevos países: Inglaterra, Francia, Alemania, Estados Uni-
dos, Japón, Kenia, Chile, Ecuador, Guatemala, Perú, Suiza, 
Brasil... Sus cartas reflejan el interés por conocer las circuns-
tancias que acompañaban a esta expansión de los aposto-
lados. No solo le interesaba saberlo, sino animar y apoyar a 
las personas que se trasladaban a estos países. Conocía por 
experiencia las dificultades que encontraban, el gran tra-
bajo que tenían por delante, la precariedad de los medios  
materiales con que contarían, la ignorancia del idioma en algu-
nos casos, la necesidad urgente de tener un trabajo que apor-
tara medios económicos y la posibilidad de tratar con gente 
del país: les escribía para infundirles esperanza y fe en Dios, y 
confianza en san Josemaría.

En su correspondencia se puede ver este desvelo por 
personas y apostolados en países distintos: 

«Como sabes, hoy de un modo especial he pedido por 
ti y por esa región. Ya veo por vuestras cartas cómo crece 
todo ahí. Ahora el grupo de las que se van a Estados Unidos 
nos hace vivir con mucha tensión toda vuestra labor».

En un entorno próximo, o alejado por kilómetros de dis-
tancia, se percibía que vivía para los demás y, gracias a sus 
cualidades innatas y a las aptitudes que había cultivado y ad-
quirido, contaba con muy buenos recursos para hacer el bien y 
ayudar a las personas. La fuerza la sacaba de su amor apasio-
nado a Jesucristo, a quien trataba íntimamente en la oración. 
Porque quería al Señor y conversaba con él, entendía y com-
prendía bien a las personas, y sabía escuchar con atención 
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y cariño; como había aprendido de san Josemaría, basaba el 
apostolado en la amistad y la confidencia.

Son abundantes los testimonios sobre su categoría per-
sonal y sus virtudes. Por ejemplo: «Aunque era una persona 
con un afán grande de pasar inadvertida, inevitablemente des-
tacaba. Un rasgo que llamaba poderosamente la atención era 
su sonrisa. Guadalupe se reía muchísimo (...). Nunca la vi con 
cara seria o de preocupación (...), le caracterizaba la sencillez, 
decía las cosas con naturalidad, tal como las pensaba».

Otro testimonio: «Era prudente, sabía sopesar las venta-
jas y los inconvenientes antes de tomar una decisión (...) Una 
vez decidido un asunto, era ágil en su ejecución y lo hacía con 
todo empeño».

Con este bagaje y la ayuda de Dios pudo servir de guía y 
apoyo para muchas personas cercanas y lejanas: alumnas de 
Maestría Industrial, mujeres casadas que acudían a los medios 
de formación de la Obra, con quienes convivía. Sabía llegar al 
corazón de las personas, les abría horizontes para amar más 
a Dios, adquirir virtudes, trabajar bien en su profesión y servir 
con generosidad.
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En 1969 recibió un nuevo encargo. Se trataba de un pro-
yecto del fundador del Opus Dei que hasta entonces no se 
había podido poner en marcha: el Centro de Estudios e In-
vestigaciones de Ciencias Domésticas (CEICID).

Sería un centro de formación en el que se adquirirían 
los conocimientos necesarios para atender el hogar con 
profesionalidad y dirigir la administración de servicios de 
residencias familiares, de hoteles, hospitales y clínicas, o de 
empresas de alimentación. Las asignaturas eran muy varia-
das y trataban aspectos teóricos y prácticos.

Guadalupe, al frente de esta nueva empresa, le comuni-
có a san Josemaría: «Yo, Padre, con muchas ganas de servir 
ahora en este nuevo encargo, donde ya se han terminado  
las primeras convalidaciones de Licenciatura. Han sido tres 
meses muy intensos».

Desde el departamento de Física y Química se impar-
tía una asignatura sobre el tratamiento de textiles; durante 
varios cursos Guadalupe se hizo cargo de estas clases, por 
lo que tuvo que estudiar mucho. Aquella afirmación suya, 
todo lo que hago me gusta, encerraba la ilusión con que 
emprendía cada trabajo pequeño o grande, la constancia 
con que lo llevaba a término, la unión que mantenía siempre 
con el Señor: trabajaba para Dios, todo lo hacía con Dios y 
por eso era feliz.

Estableció relación con empresas y fábricas de tejidos 
y viajó para conocer al detalle los procesos de elaboración y 
las características de las telas que salían al mercado.

En febrero de 1973 participó en el primer simposio que 
hubo en España sobre «Textiles en el Hogar Moderno», ce-
lebrado en Valencia. Su intervención causó impacto y pa-
recía que toda la vida se había dedicado a estas materias.  

La Facultad de Ciencias Domésticas



A finales de 1973, el Ministerio de Educación propuso a Guada-
lupe para la dirección de la Escuela Femenina de Maestría In-
dustrial; el equipo del centro y los profesores apoyaron la pro-
puesta animándole a aceptar. «He sentido tener que renunciar. 
Hubiera podido hacer una labor preciosa. ¡Si esto me coge hace 
unos años! Ahora, mi resistencia física no lo hubiera soportado. 
Lo consulté y también en casa, aunque les daba pena, estaban 
de acuerdo (...). He tenido que luchar a brazo partido por evi-
tarlo». No obstante, aceptó el cargo de vicedirectora.

En varias ocasiones, años atrás, había acudido a la Clíni-
ca de la Universidad de Navarra para revisiones periódicas. En 
1970 escribió: «Después de una semana internada en la clínica, 
haciéndome todo lo necesario... han decidido no operar. Me en-
cuentran bien y dicen que así “puedo vivir mucho”. La opera-
ción supone riesgo y no dan seguridad de éxito».

Sin embargo, aquel puedo vivir mucho no iba cumplirse: 
la insuficiencia cardiaca que padecía era gravísima, y podía de-

Allí tuvo la oportunidad de dar a conocer el Centro de Estu-
dios e Investigaciones de Ciencias Domésticas.

«He aprovechado este viaje para ver fábricas de deter-
gentes y seguir profundizando en el tema. Quiero que el li-
bro que tengo en preparación salga enseguida. He puesto 
unas letras al Padre (...). Hoy me han hecho dos entrevistas; 
una en Radio Valencia y otra en Radio Nacional, y un repor-
taje para el diario local. A mis años y con el cuore flojo, esto 
parece una ironía, pero aquí estoy». 

Al concluir el simposio fue nombrada miembro del «Comi-
té International de la Rayonne et des Fibres Synthétiques»; y le 
concedieron la medalla de bronce de esta institución.

¡Si esto me coge hace unos años!
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cirse que lo raro y extraordinario era que continuara viviendo 
con el ritmo de trabajo que mantenía.

Quienes trabajaban o vivían con ella tenían un gran cui-
dado de que no hiciera esfuerzos físicos o se cansara excesi-
vamente. Pero las crisis aparecían con mayor frecuencia y en 
ocasiones debía ingresar en una clínica hasta reponerse.
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En 1974 las pruebas de revisión no presentaron mejor pers-
pectiva: «Estas Navidades estuve en la Clínica de Pamplona. 
Me hicieron un chequeo bastante fuerte. Creo que los dolores 
físicos no los siento demasiado y conservo una gran paz en 
medio de todas las pequeñas peripecias que tienen que ha-
cerme. Como consecuencia, han dicho que tengo las válvulas 
igual que en la revisión anterior. Alguna otra cosilla está peor, 
pero con pastillas iremos compensándolo».

En abril de 1975, sin que terminara el curso académico, 
tuvo que abandonar las clases y el despacho de la Facultad 
de Ciencias Domésticas. La directora contó así la despedida: 
«Quiso dejar todo perfectamente acabado, de manera que 
cualquier persona pudiera continuar aquella labor. No sé si en 
algún momento se planteó que a lo mejor no volvería, pero en 
cualquier caso no se le notó (...). Se llevaba a la clínica algunos 
asuntos para corregir, trabajo que quería retocar para publicar 
y también algunos programas que quería revisar. Todo ese tra-
bajo se lo llevaba con una ilusión enorme. Después se fue a la 
puerta y, en voz más baja, me dijo: bueno, ya me voy, ¡hasta la 
vuelta! Se quedó un poco parada y, con un tono que me sor-
prendió, añadió, ¡si Dios quiere!».

Por esas fechas su cansancio era extremo: caminaba muy 
despacio, subir escaleras la dejaba exhausta, por las noches –a 
pesar de estar acostada con varias almohadas- apenas podía 
dormir porque se ahogaba. Una mañana comentó: «Esta no-
che pensé que me moría, que ya había llegado el momento; 
no quise llamar a nadie y esperé. Pensaba: me he confesado, 
he hecho un acto de contrición y de abandono. Si me muero, 
¿qué más puedo hacer?».

En primavera de ese año viajó al santuario de Torreciu-
dad para vivir unos días de retiro espiritual. En su agenda apa-
rece el guion de la última clase de formación que impartió; 
habló con voz muy débil, pero su porte elegante y sereno, la 



Los médicos que la trataban en Madrid, en la clínica de la Con-
cepción, estaban convencidos de la necesidad de una inter-
vención quirúrgica; pero no se decidían a aconsejarla por el 
gran riesgo que correría su vida en esta operación. 

Y como su hermano Eduardo trabajaba en la clínica de 
la Universidad de Navarra, se pensó que allí podrían hacer un 
diagnóstico sobre el que tomar una decisión. A Guadalupe le 
pareció bien.

Se trasladó a Navarra. Los médicos se enfrentaban ante 
el dilema de realizar o no una operación a vida o muerte.

Desde allí escribió en una carta a las personas que vivían 
en el mismo centro del Opus Dei que ella, en Madrid: «Los mé-
dicos no se pronuncian y me siguen estudiando, es casi una 
pequeña ironía: yo estudio, ellos me estudian...».

A pesar del riesgo, se inclinaron a favor de la interven-
ción. Ella supo los peligros de tal determinación y sin el menor 
titubeo lo aceptó, pensando que así podría servir mejor en la 
Obra. Dijo: «Si no lo supero y Dios quiere que pierda la vida, ir 
al Cielo es aún mejor».

Una de las doctoras que la atendía a diario mientras es-
tuvo ingresada tuvo frecuentes conversaciones con ella y de-
claró después: «Guadalupe estaba convencida de que no iba a 
salir de la operación y le ilusionaba pensar que Dios se la podía 
llevar. Decía: a mí me alegraría mucho ver a Dios, estar con Él».

La visitaron numerosas personas, hasta que los médicos 
decidieron que no le convenía cansarse tanto.

Los últimos días
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actitud amable y seria y la fuerza de las ideas expresaron la 
realidad de lo que ella vivía con alma y corazón.



Los días en la clínica se prolongaron bastante. En otra 
carta decía: «Estad tranquilas por mí, estoy muy bien atendida 
en todos los sentidos; estoy como en época de Balneario. No 
sé qué más hará el sha de Persia cuando está de vacaciones. 
Veo a bastante gente, es imposible no hacer sociedad en esta 
clínica, pero tengo horario de trabajo (el libro, etc.) y de des-
canso».

Con fecha 22 de junio escribió por última vez a san Jo-
semaría: «Padre: Le estoy escribiendo desde la Clínica. Llevo 
aquí veintidós días y cuando termine el mes decidirán los car-
diólogos si conviene cambiarme las válvulas del corazón. Es-
toy tranquila y no me inquieta lo que pase. Este año, hasta 
venir aquí, he hecho vida normal como los anteriores, pero me 
voy cansando cada vez un poco más».

Durante los meses anteriores san Josemaría había viaja-
do a varios países de Hispanoamérica y se había reunido con 
miles de personas. Guadalupe –en esa misma carta- se refiere 
a estos viajes: «He seguido muy de cerca su catequesis por 
América. ¡Qué bonito todo! Y lo he encomendado constante-
mente. La Virgen de Guadalupe, que siempre me acompaña, 
me sirve para hacerlo, y su cartela: No hizo Dios nada igual en 
otra nación, es muy significativa para mí, al recordar aquellas 
tierras».

El 26 de junio, desde la ventana de su habitación vio que 
en el edificio de la Facultad de Ciencias la bandera ondeaba 
a media asta. Preguntó si había fallecido algún profesor y le 
contestaron de modo impreciso; ella decidió no seguir pre-
guntando.

Al día siguiente -27 de junio- su hermano Eduardo acudió 
temprano a la habitación de Guadalupe y le comunicó que el 
Padre estaba enfermo. No quiso decirle de golpe que el día 
anterior había muerto en Roma. Pero más tarde volvió a la 
habitación y se lo dijo con delicadeza: «Las noticias que han 
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llegado nos dicen que el Padre ha muerto». Guadalupe lloró, 
porque le quería mucho. Sin embargo, enseguida dijo, «Ya está 
en el Cielo».

Este día estuvo triste, pero muy serena. Y sobre su propia 
situación habló con el Señor: «Acepto la muerte, la vida, como 
sea. Alegre si voy pronto a Ti, o quedándome aquí para servir... 
Como Tú quieras»..

Escribió a don Álvaro del Portillo que, al morir san Jose-
maría, estaba al frente de la Obra: «Desde el día 27, desde el 
momento en que supe la muerte del Padre, ofrecí mi opera-
ción y creo que no me he echado atrás en ningún momento, 
sino todo lo contrario».

Durante los pocos días hasta la fecha de la intervención  
-1 de julio- Guadalupe rezó, conversó sin cesar con el Señor, 
más que ninguna otra cosa.

La noche anterior, cuando su hermano Eduardo terminó 
las visitas a los enfermos, fue a la habitación y le habló con 
toda claridad y cariño: «Sabes que te van a hacer una ope-
ración muy grave y te das cuenta del riesgo que tienes. Es 
importante que vayas preparada y estés serena. Pueden pasar 
dos cosas: que te reúnas con el Padre enseguida y lo veas al 
lado de Dios y de la Virgen, o que el Padre se lo pida a Dios y 
continúes aquí. Los dos caminos son buenos».

Se despertó temprano al día siguiente: recibió la Comu-
nión, rezó el Rosario. Camino del quirófano dijo a quienes le 
acompañaban: «Estad tranquilas. No sé si el Padre me dirá, 
¡Guadalupe para arriba! O ¡quédate abajo! Todo es bueno».

La operación fue mucho mejor de lo que esperaban los 
médicos. Guadalupe estuvo cuarenta y ocho horas en cuida-
dos intensivos y el día 4 de julio la trasladaron a una habita-
ción. Pronto llamó a su casa en Madrid para decirles: «Casi he 
sufrido una decepción, porque pensaba irme al Cielo».
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Como se iba encontrando mejor y continuaba en su em-
peño por aprovechar el tiempo, dedicó los días siguientes a 
escribir sus recuerdos sobre san Josemaría. Asimismo, volvió 
al estudio de temas de su trabajo. Incluso, en una ocasión, salió 
acompañada para visitar a la Virgen en la ermita del campus; 
al volver quiso subir uno de los pisos por las escaleras: «Hace 
más de veinte años que no subo escaleras sin cansarme», co-
mentó. Estaba alegre, seria a ratos, agradecida por tantos cui-
dados, en continuo diálogo con Dios.

Escribió de nuevo a Álvaro del Portillo el 10 de julio: «Que-
rido D. Álvaro: en estos momentos en que todavía me tiembla 
un poco la mano quiero decirle que todas las cosas de estos 
días y la oración de mi cuerpo, han sido puestas, queridas, 
aceptadas y vividas por el Padre y por Vd.; era quizá lo único 
que hubiera podido hacer esta hija y hermana. Estoy muy con-
tenta y queriendo ayudar. Muchas gracias por su carta, que es 
como haber estado en Roma el día que nuestro Padre se fue 
a la Casa del Cielo».

Todos estaban optimistas al ver su buena recuperación. 
Guadalupe mejoraba por días. Sin embargo, el día 14 de julio 
hacia las cuatro y media de la tarde, Eduardo recibió una lla-
mada urgente: «Ven pronto porque a Guadalupe le ha pasado 
algo». Encontró a su hermana con las facciones transforma-
das, con una respiración rápida y sofocante. Aun así, ella le dijo 
que no se preocupara.

Aunque se aplicaron los remedios posibles, la crisis car-
diaca no cedía. Recibió la Unción de enfermos y la Comunión 
estando consciente.

Sin ninguna queja pasó cuarenta horas en agonía. Sufría 
pero estaba muy serena. Las que estaban con ella no podían 
casi con la pena porque veían con claridad que Guadalupe se 
les iba. A las seis y media de la madrugada del día 16 el cora-
zón se paró definitivamente.
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Desde la operación habían transcurrido catorce días, una 
propina de tiempo que Dios quiso concederle. Fueron días en 
los que proporcionó mucha alegría a quienes estuvieron con 
ella.

Se traslucía, aún en esas circunstancias, lo que escribió al 
inicio de su camino en el Opus Dei: «Soy feliz».

No hay dos santos iguales. San Josemaría dijo en una 
ocasión, con palabras de Antonio Machado: “Cada caminante 
siga su camino”, y ella supo recorrer el suyo con alegría y de-
cisión. Con plena libertad, escogió siempre amar a Jesucristo 
en medio de su actividad y servir a los demás. Nada se guar-
dó para sí. El camino de Guadalupe no fue fácil; sin embargo, 
siempre dio la impresión de que lo era. La vida fue para ella 
una aventura humana y divina.

¿Cuál fue su secreto?, nos podríamos preguntar. Quizá la 
mejor respuesta la ofreció ella misma al escribir: «Casi cons-
tantemente encuentro a Dios en todo; esa seguridad de Dios 
en mi camino, junto a mí, me da ilusión en todo». 

Todo lo que hago me gusta. Quien hizo esta afirmación 
fue una mujer apasionada y emprendedora que vivió entre 
1916 y 1975. Vida relativamente breve de una mujer que, se-
guramente sin conocerlo, cumplió el consejo que Píndaro de 
Tebas (siglo V a. C.) hizo a un amigo suyo: «No pretendas ser 
inmortal, pero agota el campo de lo posible». 

Guadalupe agotó su campo. Es decir, negoció sus talen-
tos con tesón en todos los ámbitos de su actividad: estudio, 
trabajo, oración, amistad, servicio. Le gustaba todo lo que ha-
cía porque volcaba en cualquier acción toda su inteligencia, 
iniciativa, libertad; todo ello por amor a Dios. Por eso fue feliz.

En Madrid, el 19 de mayo de 2019, la Iglesia hizo fiesta: 
miles de personas de numerosos países asistieron a la cere-
monia de su beatificación. Es el premio que Dios concede a 
una vida santa.
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A los 59 años fallece en 
Pamplona tras ser operada por 
su grave enfermedad el 16 de 
julio.
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El 19 de mayo de 2019 
Guadalupe fue beatificada 
en Madrid.
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