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Sobre esta edición

Recogemos en este libro electrónico una carta de san Josemaría sobre la
importancia de la humildad en la vida espiritual. Está fechado el 24 de
marzo de 1930. Existe un comentario oral de san Josemaría a esta carta,
grabado en cinta magnetofónica, durante la reunión de consiliarios de las
diferentes regiones del Opus Dei, en enero de 1966, cuando les entregó este
documento. Está publicada con el n. 2 en el libro Cartas I, editado por
Ediciones Rialp en 2020.

Este documento forma parte de un género literario particular de san
Josemaría. No es un tratado: su estilo se parece más al de una conversación
familiar, que el fundador mantiene con los miembros del Opus Dei de todos
los tiempos. El tono es semejante al que empleaba en las tertulias con
personas de la Obra, en las que les transmitía de viva voz el espíritu, la
historia y las tradiciones de la Obra.

El libro Cartas I, tanto en papel como en formato digital, se puede adquirir
en la página web de Ediciones Rialp: www.rialp.com

http://www.rialp.com/


Ideas principales de esta carta

San Josemaría trata en esta Carta de una virtud fundamental en la vida
cristiana: la humildad. Para él la vida cristiana exige una conversión
constante: no hace falta ser un pecador pertinaz para arrepentirse, realzarse
después de una caída, ser curado de las propias heridas y confiar más
plenamente en las fuerzas que la gracia divina proporciona. Esta debe ser,
para él, la actitud normal de todo cristiano que se ha entregado a Dios.

Aunque no existe un índice ni un esquema, se puede identificar una cierta
estructura en el texto, que cabe distribuir en seis partes.

La primera (nn. 1-7) trata de la relación entre la humildad y la gracia, como
fundamentos de la vida espiritual. Desarrolla aquí uno de sus temas más
queridos desde los años treinta: el endiosamiento bueno.

La Carta comienza “entre barcas y redes”, como le gustaba decir a san
Josemaría: con una escena situada en el mar de Galilea. Cristo viene al
encuentro de unos hombres que trabajan en su oficio y lo hace caminando
sobre el mar. Videns eos...: los vio mientras remaban con fatiga. Jesús se
apiada de sus discípulos, de las dificultades que atraviesan, y hace un
milagro que demuestra su potencia divina.

San Josemaría elige este pasaje evangélico para llamar la atención sobre la
misión de los apóstoles y compara la vocación al Opus Dei con la de los
primeros seguidores de Cristo. Explica que Dios sobrenaturaliza la
debilidad humana y la convierte en algo capaz de cosas muy grandes. Pero
esa fuerza divina actúa si se practica la virtud de la humildad.



Después siguen unas consideraciones que, como él dice, «habrán de
ayudaros a edificar sobre una profunda y sincera humildad» (n. 8a).
Empieza aquí la segunda parte, relativamente breve (nn. 8-14), donde trata
algunos temas sobre los que volverá más extensamente en otros pasajes de
la Carta: la necesidad de la confianza en Dios; el crecimiento en la caridad;
los obstáculos y los fracasos; la acción del demonio contra la propia
santidad; la importancia de reaccionar ante las flaquezas y de afrontarlas
con optimismo, apoyándose en la fortaleza de Dios.

La Carta prosigue, en su parte más amplia (nn. 15-33), analizando los
principales obstáculos de la vida espiritual. Alude aquí a los problemas
personales mal enfocados, que llevan al egocentrismo o al victimismo,
como fruto de la soberbia. Después se refiere a las situaciones de oscuridad
y aridez interior, para las que propone una serie de remedios ascéticos.
Seguidamente trata de las tentaciones, de las crisis de la madurez, del
desaliento y de la conciencia de una cierta infecundidad, de la sensación de
fracaso o incapacidad personal.

En la cuarta parte (nn. 34-42) san Josemaría se detiene en la virtud de la
sinceridad, que considera un gran medio para conseguir la humildad. Es
típico del fundador del Opus Dei hablar de la sinceridad no como simple
virtud humana, sino en un contexto ascético, como una manifestación de
humildad y como un baluarte para la perseverancia. Se refiere
especialmente a ella en el contexto de la orientación espiritual y de la
confesión.

Una quinta parte (nn. 43-58) ilustra cómo la fidelidad a Dios es uno de los
frutos de la humildad. La vocación recibida lleva consigo, para san
Josemaría, una gracia particular, una ayuda sobrenatural específica para
perseverar en el seguimiento de Cristo. Es la humildad la que abre los ojos
al poder inmenso de la gracia, mostrando que todos los obstáculos y
debilidades de la vida espiritual se pueden superar gracias al auxilio divino.



El único escollo insuperable es precisamente el rechazo voluntario de la
gracia, a causa de la soberbia.

La parte conclusiva (nn. 59-61) se refiere a la unión con Dios, a la vida
contemplativa y a la piedad, al trato confiado con Jesucristo y con su Madre
santísima.



Carta

[Sobre la humildad en la vida espiritual; su íncipit latino es
Videns eos, lleva la fecha del 24 de marzo de 1931 y fue impresa

por primera vez en enero de 1966]

 

1  Viéndolos remar con gran fatiga, pues el viento les era contrario, a eso
de la cuarta vela de la noche — en la madrugada —, vino hacia ellos
caminando sobre el mar [1] . Me conmueve, hijos queridísimos, contemplar a
Jesús que ejercita su poder divino y hace un milagro maravilloso, para ir al
encuentro de los suyos, que se fatigan remando contra el viento por llevar la
barca a donde el Señor les ha dicho.

Cumplimos también nosotros un mandato imperativo de Cristo, navegando
en un mar revuelto por las pasiones y los errores humanos, y sintiendo a
veces dentro de nosotros toda nuestra flaqueza, pero decididos firmemente a
conducir a término esta barca de salvación que el Señor nos ha confiado. Se
levanta quizá en ocasiones, de lo profundo del corazón, ante la fuerza del
viento contrario, la voz de nuestra impotencia humana: ten misericordia de
mí, oh Dios, porque me persiguen, me combaten y me hacen sufrir
constantemente. Sin cesar me persiguen mis enemigos; y son muchos, en
verdad, los que me combaten [2] . Él no nos deja, y siempre que ha sido
necesario se ha hecho presente, con su omnipotencia amorosa, para llenar
de paz y de seguridad el corazón de los suyos: Jesús les habló luego, y dijo:
buen ánimo, soy yo, no tenéis que temer. Y se metió con ellos en la barca, y
cesó el viento[3] .

Necesidad de la humildad



2  Quisiera haceros sentir, junto al gozo que vuestra llamada divina os
produce, una íntima y sincera humildad, que no sólo es compatible con la
esperanza y con la grandeza de ánimo, sino que es su mejor defensa y
garantía. Porque no toda seguridad es digna de alabanza, sino sólo la que
abandona los cuidados en la medida en que debe hacerlo y en las cosas en
que no se debe temer. Así es como la seguridad es una condición para la
fortaleza y para la magnanimidad[4] .

Cada uno de nosotros es como aquel gigante de la Sagrada Escritura: la
cabeza de la estatua era de oro puro; su pecho y sus brazos, de plata; su
vientre y sus caderas, de bronce; sus piernas, de hierro, y sus pies, parte de
hierro, parte de barro[5] . No olvidemos nunca esta debilidad del fundamento
humano, y así seremos prudentes — humildes — y no sucederá lo que
acaeció a aquella estatua colosal: que una piedra desprendida, no lanzada
por mano, hirió a la estatua en los pies de hierro y barro, destrozándolos.
Entonces el hierro, el barro, el bronce, la plata y el oro se desmenuzaron
juntamente y fueron como polvo de las eras en verano: se los llevó el viento
sin que de ellos quedara traza alguna[6] .

Oíd, mis hijos, lo que el Espíritu Santo nos dice por San Pablo: el que
piensa estar firme, mire no caiga. No habéis tenido sino tentaciones
humanas, ordinarias; pero fiel es Dios, que no permitirá que seáis tentados
más allá de vuestras fuerzas, sino que de la misma tentación os hará sacar
provecho para que podáis sosteneros[7] .

Por la gracia, el hombre se endiosa

3  El alma se endiosa: ¡su vida nueva contrasta tanto con la de antes, y con
la que a su alrededor encuentra tantas veces! La fe nos dice que un alma en
estado de gracia es verdaderamente un alma divinizada: nos ha dado Dios
las grandes y preciosas gracias que había prometido, para haceros por
medio de ellas participes de la naturaleza divina[8] . Este concepto teologal
del hombre dista del concepto puramente humano y natural, casi tanto como



dista Dios de la humanidad. Somos hombres, de carne y hueso, no ángeles.
Pero también en el cuerpo, por influjo del alma en gracia, redunda esa
divinización, como un anticipo de la resurrección gloriosa.

¿Y osaré decir: porque soy santo? Si dijese santo en cuanto santificador y
no necesitado de nadie que me santifique, sería soberbio y mentiroso. Pero
si entendemos por santo el santificado según aquello de: sed santos, porque
yo soy santo; entonces ose también el Cuerpo de Cristo, hasta el último
hombre que clama desde los extremos de la tierra, con su Cabeza y bajo su
Cabeza, y diga audazmente: porque soy santo[9] .

4  No puedo ocultaros, hijos míos, mi temor de que en algún caso ese
endiosamiento, sin una base profunda de humildad, pueda ocasionar la
presunción, la corrupción de la verdadera esperanza, la soberbia y — más
tarde o más temprano — el derrumbamiento espiritual ante la experiencia
inesperada de la propia flaqueza.

Suelo poner el ejemplo del polvo que es elevado por el viento hasta formar
en lo más alto una nube dorada, porque admite los reflejos del sol. De la
misma manera, la gracia de Dios nos lleva altos, y reverbera en nosotros
toda esa maravilla de bondad, de sabiduría, de eficacia, de belleza, que es
Dios. Si tú y yo nos sabemos polvo y miseria, poquita cosa, lo demás lo
pondrá el Señor. Es una consideración que me llena el alma.

Pero ¿endiosamiento sin humildad?, ¡malo! Y si el endiosamiento es
corporativo, ¡peor! Porque Tú, Señor, salvas al pueblo humilde, y humillas
al soberbio[10] .

5  En las travesías de la vida interior y en las del trabajo espiritual, el
Señor concede a sus apóstoles esos tiempos de bonanza, y los elementos,
las propias miserias y los obstáculos del ambiente, enmudecen: el alma
goza, en sí misma y en los demás, la hermosura y el poder de lo divino, y se
llena de contento, de paz, de seguridad en su fe aún vacilante. Sobre todo a
los que comienzan, suele llevarlos el Señor — tal vez durante años — por



esos mares menos borrascosos, para confirmarlos en su primera decisión,
sin exigirles al principio lo que ellos aún no pueden dar, porque son sicut
modo geniti infantes[11] , como niños recién nacidos.

6  Es malo el endiosamiento si ciega, si no deja ver con evidencia que
tenemos los pies de barro, ya que la piedra de toque para distinguir el
endiosamiento bueno del malo es la humildad. Por eso, es bueno, mientras
no se pierde la conciencia de que esa divinización es un don de Dios, gracia
de Dios; es malo, cuando el alma se atribuye a sí misma — a sus obras, a sus
méritos, a su excelencia — la grandeza espiritual que le ha sido dada.

¡Humildes, humildes! Porque sabemos que en parte estamos hechos de
barro, y conocemos un poquito de nuestra soberbia y de nuestras miserias...
y no lo sabemos todo. ¡Que descubramos lo que estorba a nuestra fe y a
nuestra esperanza y a nuestro amor!

Esta humildad la alcanzan de dos modos los que tienen afán de ser santos.
Uno tiene lugar cuando el que lucha por ejercitarse en la piedad se halla
en plena experiencia espiritual y, a causa de la flaqueza del cuerpo, o por
obra de los que quieren mal a quienes practican la virtud, o por los malos
pensamientos que le asaltan, siente de sí mismo con más modestia y
sumisión. El otro modo, en cambio, se da cuando la inteligencia es
ilustrada por la gracia santa con profundidad y plenitud: entonces el alma
tiene como una humildad natural. Hecha más plena y como más rica por la
gracia divina, no puede ya alzarse con la hinchazón del deseo de gloria,
aunque cumpla siempre acabadamente los mandatos de Dios, sino que más
bien se comporta como inferior a todos, con un trato lleno de sumisión y de
divina modestia[12] .

Edificar sobre cimientos de humildad

7  Para hacer los cimientos de un edificio, a veces hay que ahondar mucho,
llegar a una gran profundidad, hacer grandes soportes de hierro y hundirlos
hasta que se apoyen sobre roca. Pero no hay necesidad de eso si se



encuentra enseguida terreno firme. Para nosotros la roca es ésta: piedad,
filiación divina, abandono en las manos de Dios, sinceridad y tener la
cabeza en la constante realidad de la vida ordinaria: te amo Señor, fortaleza
mía. El Señor es mi roca, mi refugio y mi libertador[13] .

Es el mismo Jesús Señor Nuestro el que nos dice: cualquiera que escucha
mi doctrina y la pone por obra, será semejante a un hombre cuerdo, que
fundó su casa sobre piedra; y cayeron las lluvias, y los ríos salieron de
madre, y soplaron los vientos y dieron con ímpetu contra esa casa, que no
fue destruida, porque estaba fundada sobre piedra. Pero el que oye mi
doctrina y no la practica, será semejante a un hombre loco que fabricó su
casa sobre arena; y cayeron las lluvias, y los ríos salieron de madre, y
soplaron los vientos y dieron con ímpetu contra aquella casa, que se
desplomó y su ruina fue grande[14] .

8  Me siento ahora movido, hijos míos, a haceros unas consideraciones
que habrán de ayudaros a edificar sobre una profunda y sincera humildad,
porque desdichado es el que desecha la sabiduría y la instrucción; su
esperanza es vana, sus trabajos infructuosos, e inútiles sus obras[15] ; pero,
en cambio, el Señor dio a los santos la recompensa de sus trabajos,
guiándolos por un camino de maravilla, y fue para ellos sombra en el día y
luz de estrellas en la noche[16] .

9  Os decía que hay, a lo largo de esta navegación de la vida nuestra,
tiempos de bonanza — interna o externa — incluso prolongados; pero sólo
en el Cielo la paz es definitiva, la serenidad completa. Lo ha dicho
Jesucristo: no tenéis que pensar que yo haya venido a traer la paz a la
tierra: no he venido a traer la paz, sino la guerra[17] .

Un hombre se va haciendo poco a poco, y nunca llega a hacerse del todo, a
realizar en sí mismo toda la perfección humana de que la naturaleza es
capaz. En un aspecto determinado, puede incluso llegar a ser el mejor, en
relación con todos los demás, y quizá a ser insuperable en esa actividad
concreta natural. Sin embargo, como cristiano su crecimiento no tiene



límites: siempre puede crecer en caridad, que es la esencia de la perfección.
Pues la caridad, según su propia razón específica, no tiene término en su
aumento: siendo como es una participación de la caridad infinita, que es el
Espíritu Santo. También la causa del aumento de la caridad — es decir,
Dios — es infinita en su poder. Y de modo semejante, tampoco por parte del
sujeto se puede señalar un término a esta mejora: porque siempre, al crecer
la caridad, crece también la capacidad para un ulterior acrecentamiento.
Por lo que debe concluirse que en esta vida no se puede prefijar un término
al aumento de la caridad[18] .

Oíd el testimonio de Pablo: no es que ya lo haya logrado todo, o que sea ya
perfecto; pero sigo mi carrera por ver si alcanzo aquello para lo que fui
destinado por Jesucristo[19] . San Pablo era un caminante perfecto, pero por
eso mismo sabía que no había alcanzado la perfección, a la que ese camino
conducía*. No os extrañe, pues, que os diga con San Agustín: corramos,
prosigamos, estamos en el camino; que la seguridad venturosa de las cosas
pasadas, no nos haga ser menos diligentes para las que aún no hemos
alcanzado[20] .

Saber que hay obstáculos. No asustarse ante las miserias
personales

10  Alta es la meta, a la que Jesús nos llama: inasequible, hasta el fin
mismo del camino de la vida. Siempre se puede tender a más, y el que no
avanza, retrocede; el que no crece, mengua. Los que me comen, se lee en el
Eclesiástico, aún tendrán hambre; y los que me beben, aún tendrán sed[21] .

Además no podemos olvidar que llevamos en nosotros mismos un principio
de oposición, de resistencia a la gracia: las heridas del pecado original,
quizá enconadas por nuestros pecados personales. Se opondrán a tus
hambres de santidad, hijo mío, en primer lugar, la pereza, que es el primer
frente en el que hay que luchar; después, la rebeldía, el no querer llevar
sobre los hombros el yugo suave de Cristo, un afán loco, no de libertad
santa, sino de libertinaje; la sensualidad y, en todo momento — más



solapadamente, conforme pasan los años —, la soberbia; y después toda una
reata de malas inclinaciones, porque nuestras miserias no vienen nunca
solas.

No nos queramos engañar: tendremos miserias. Cuando seamos viejos,
también: las mismas malas inclinaciones que a los veinte años. Y será
igualmente necesaria la lucha ascética, y tendremos que pedir al Señor que
nos dé humildad. Es una pelea constante. Militia est vita hominis super
terram[22] . Pero la paz está justamente en la guerra. ¡La paz es consecuencia
de la victoria!

11  Hijos míos: no os avergüence ser miserables; no os acobardéis porque
tengáis en el corazón el fomes peccati, la materia propia para que se cebe el
fuego del pecado.

No os asustéis, porque el justo cae siete veces, y otras tantas se levanta[23] .
En nuestra pelea espiritual no faltarán fracasos. Pero ante nuestras
equivocaciones, ante el error, debemos reaccionar inmediatamente,
haciendo un acto de contrición, que vendrá a nuestro corazón y a nuestros
labios con la prontitud con que acude la sangre a la herida, combatiendo
con eficacia el cuerpo extraño, el germen de infección.

Yo os aseguro, dice el Señor Dios, que no me gozo en la muerte del impío,
sino en que se aparte de su camino y viva. Convertíos de vuestros malos
caminos: ¿por qué os empeñáis en morir, casa de Israel? Tú, pues, hijo de
hombre, di también a los hijos de tu pueblo: la justicia del justo no le
salvará el día en que pecare, y la impiedad del impío no le será estorbo el
día en que se convierta de su iniquidad, como no vivirá el justo por su
justicia el día en que pecare[24] .

El obstáculo de las inclinaciones humanas

12  Es lógico, por otra parte, que sintamos la atracción, no ya del pecado,
sino de esas cosas humanas nobles en sí mismas, que hemos dejado por



amor a Jesucristo, sin que por eso hayamos perdido la inclinación a ellas.
Porque teníamos esa tendencia, la entrega de cada uno de nosotros fue don
de sí mismo, generoso y desprendido; porque conservamos esa entrega, la
fidelidad es una donación continuada: un amor, una liberalidad, un
desasimiento que perdura, y no simple resultado de la inercia. Dice Santo
Tomás: eiusdem autem est aliquid constituere, et constitutum conservare[25] .
Lo mismo que dio origen a tu entrega, hijo mío, habrá de conservarla.

13  El reino de los cielos es semejante a un hombre, que sembró buena
simiente en su campo[26] . El campo de Dios es el mundo entero y lo es,
también de modo especial, tu alma. Pero además, como somos hijos de
Dios, ese campo de nuestro Padre es campo nuestro. A vosotros y a mí el
Señor nos ha dejado el mundo entero por heredad. Pensad en lo que esto
supone de divinización, de grandeza, de responsabilidad.

Pero, cuando los hombres se durmieron, vino su enemigo, y sembró cizaña
en medio del trigo, y se fue[27] . El enemigo de Dios: la gente tiene como
miedo a hablar de las intervenciones, de las asechanzas de ese enemigo de
Dios, de Satanás. Yo os digo que hemos de pensar, necesariamente, en que
el demonio actúa. Me da tanta devoción rezar al pie del altar: Sancte
Michaël Archangele, defende nos in proelio: contra nequitiam et insidias
diaboli...[28] . Para que nos libre de la influencia diabólica en tantas cosas
personales y ajenas.

Cum autem dormirent homines... No se ha de perder una sola palabra de lo
que nos dice el Señor. Porque, en nuestra vida personal, ¿no es acaso sueño,
un mal sueño, el que nos hace desperdiciar la buena semilla de la doctrina y
de la vida santa? Luego debemos estar vigilantes. Custos, quid de nocte?[29] .
¡Centinela, alerta! Debemos estar en vela, debemos oír el grito de alarma y
repetirlo a los demás. No podemos adormecernos, porque si no, en medio
de lo bueno vendrá lo malo: vigilad y orad, para no caer en la tentación[30] .

Estando ya el trigo en hierba, y apuntando la espiga, descubriose asimismo
la cizaña[31] . ¡Divina pedagogía de las parábolas!: luminosas y claras, para



las almas sencillas; ininteligibles, para los complicados e indóciles: por eso
los fariseos no las entienden. El sembrador, el campo, el enemigo, la
cizaña... Acércate más a Cristo, y dile que te explique la parábola
— edissere nobis parabolam![32]  — en la intimidad de tu oración.

Di al Señor que quieres poner todos los medios. Cuando veas que no has
sabido ponerlos, que te duermes — ¡triste cosa ese sueño! —, es la hora de
reaccionar, con la gracia de Dios. Es seguro que no ha sido el nuestro un
abandono que tenga su origen en falta de amor, sino en la flaqueza. Por eso,
hemos de decir al Señor enseguida: en adelante yo seré fuerte, contigo. Las
derrotas son mías; las victorias, tuyas. No quiero que haya mal en el mundo:
el campo será arado, y recibirá la atención necesaria, con la semilla
generosamente sembrada. Líbrame de mis enemigos, oh Señor, porque a ti
acudo. Enséñame a cumplir tu voluntad, pues eres mi Dios[33] .

14  Descargándonos de todo peso y de los lazos del pecado, corramos con
empeño al término del combate que nos es propuesto, poniendo siempre los
ojos en Jesús, autor y consumador de la fe[34] . Tendremos dificultades: pero
conocemos los medios, para luchar y para vencer contra las inclinaciones de
la pobre naturaleza humana; pongámoslos y confiemos en el Señor,
Salvador Nuestro.

Tened optimismo. El propio San Pablo, en la epístola a los Filipenses, nos
dirá: gaudete in Domino semper: iterum dico: gaudete[35] ; vivid siempre
alegres en el Señor; os lo repito: estad contentos. Hay que ver, hijos míos, el
aspecto positivo de las cosas. Lo que parece más tremendo en la vida, no es
tan negro, no es tan obscuro. Si puntualizáis, no llegaréis a conclusiones
pesimistas. Como un buen médico no dice, al ver un paciente, que todo en
él está podrido, os pido por amor a Jesucristo que tengáis confianza. No
afirméis nada malo, sin ver la contrapartida. Un enfermo no es
inmediatamente un cuerpo para el cementerio. Vamos a curarlo, dándole los
remedios oportunos. Dentro de nuestro espíritu, tenemos toda la
farmacopea.



El obstáculo de los problemas personales

15  Estemos siempre serenos. Si somos piadosos y sinceros, no habrá
penas duraderas y desaparecerán del todo esas otras que a veces nos
inventamos, porque no lo son objetivamente. Viviremos con alegría, con
paz, en los brazos de la Madre de Dios, como hijos pequeños suyos, que eso
somos. De cuando en cuando, cada uno tiene en su mundo interior un
conflicto menudo, que la soberbia se encarga de hacer grande, para darle
importancia, para arrancarnos la paz. No hagáis caso de esas pequeñeces.
Decid: soy un pecador, que ama a Jesucristo.

Casi todos los que tienen problemas personales, los tienen por el egoísmo
de pensar en sí mismos. Es necesario darse a los demás, servir a los demás
por amor de Dios: ése es el camino para que desaparezcan nuestras penas.
La mayor parte de las contradicciones tiene su origen en que nos olvidamos
del servicio que debemos a los demás hombres y nos ocupamos demasiado
de nuestro yo. Entregarse al servicio de las almas, olvidándose de sí mismo,
es de tal eficacia, que Dios lo premia con una humildad llena de alegría.

Y nada de mentalidad de víctima. Hay una sola Víctima: Cristo Señor
Nuestro en la Cruz. Calma y espíritu de servicio necesitamos. Todas las
cosas se hacen por causa de vosotros, a fin de que la gracia esparcida con
abundancia sirva para aumentar la gloria de Dios, por medio de las
acciones de gracias que le tributarán muchos. Por lo que no desmayamos;
al contrario, aunque en nosotros se vaya desmoronando el hombre exterior,
el interior se va renovando de día en día. Porque las aflicciones, tan breves
y tan ligeras de la vida presente, nos producen el eterno peso de una
sublime e incomparable gloria, y así no ponemos nosotros la mira en las
cosas visibles, sino en las invisibles; porque las que se ven son transitorias,
y las que no se ven son eternas[36] .

El obstáculo de la obscuridad interior



16  Tendremos, tal vez, que superar otro obstáculo: la obscuridad en la
vida interior. Un hombre piadoso puede tener su pobre corazón en tinieblas;
y esas tinieblas pueden durar unos momentos, unos días, una temporada,
unos años. Es la hora de clamar: Señor, ten misericordia de mí, porque te he
invocado todo el día: porque Tú, Señor, eres suave y apacible, y de mucha
clemencia con los que te invocan[37] . Y es la hora de meditar aquel hecho
prodigioso que nos relata San Juan: al pasar, vio Jesús a un hombre, ciego
de nacimiento. Sus discípulos le preguntaron: Maestro, ¿qué pecados son la
causa de que haya nacido ciego: los suyos o los de sus padres? Respondió
Jesús: no es por culpa de ése ni de sus padres; sino para que las obras de
Dios resplandezcan en él[38] .

Puede ocurrir que la ceguera nuestra — si viene — no sea consecuencia de
nuestros errores: sino un medio del que Dios quiere valerse para hacernos
más santos, más eficaces. En cualquier caso, se trata de vivir de fe; de hacer
nuestra fe más teologal, menos dependiente en su ejercicio de otras razones
que no sean Dios mismo. Como alguien, que tiene poca ciencia, está más
seguro de lo que oye a otro que posee muchísima ciencia, que de lo que a él
mismo le parece según su propio entendimiento; así mucho más seguro está
el hombre de lo que ha dicho Dios, que no puede engañarse, que de lo que
ve con su propia razón, que puede equivocarse[39] .

Así que hubo dicho esto, Jesús escupió en tierra, y formó lodo con la saliva,
y lo aplicó sobre los ojos del ciego, y le dijo: anda, y lávate en la piscina de
Siloé (palabra que significa enviado). Fue, pues, y se lavó y volvió con
vista[40] . Purifícate, y volverás a tener — mejorada — una visión luminosa,
divina.

17  Dios ensalza en lo mismo que humilla. Si el alma se deja llevar, si
obedece, si acepta la purificación con entereza, si vive de la fe, verá con una
luz insospechada, ante la que después pensará asombrado que antes ha sido
ciego de nacimiento. Y volviendo Jesús a hablar al pueblo, dijo: Yo soy la



luz del mundo; el que me sigue no camina a obscuras, sino que tendrá la
luz de la vida[41] .

En último término, nuestros conflictos son también un problema de
humildad. Mira al publicano cómo ora en el templo: se quedó lejos, y por
eso Dios se le acercó más fácilmente. No atreviéndose a levantar los ojos al
cielo, tenía ya consigo al que hizo los cielos... Que no esté lejos, o que lo
esté, depende de ti. Ama, y se acercará; ama, y morará en ti[42].

El obstáculo de la aridez interior

18  Quizá alguna vez, hijo mío, me digas que te encuentras cansado y frío,
cuando cumples las Normas; que te parece que estás haciendo una comedia.
Esa comedia es una gran cosa, hijo. El Señor está jugando con nosotros
como un padre juega con sus hijos. Dios es eterno, y tú y yo delante de Dios
somos unos niños pequeñísimos.Ludens in orbe terrarum[43] : estamos
jugando ante Dios Nuestro Padre, y Dios juega con nosotros como juegan
los padres con sus hijos.

18 Si en algún momento — ante el esfuerzo, ante la aridez — pasa por
nuestra cabeza el pensamiento de que hacemos comedia, hemos de
reaccionar así: ha llegado la hora maravillosa de hacer una comedia humana
con un espectador divino. El espectador es Dios: el Padre, el Hijo, el
Espíritu Santo: la Trinidad Beatísima. Y con Dios Señor nuestro, nos
estarán contemplando la Madre de Dios, y los ángeles y los santos de Dios.

19  No podemos abandonar nuestra vida de piedad, nuestra vida de
sacrificio, nuestra vida de amor. Hacer la comedia delante de Dios, por
amor, por agradar a Dios, cuando se vive a contrapelo, es ser juglar de
Dios. Es hermoso — no lo dudes — hacer comedia por Amor, con sacrificio,
sin ninguna satisfacción personal, por dar gusto al Señor, que juega con
nosotros. Vivir de amor, sin andar mendigando compensaciones terrenas,
sin buscar pequeñas infidelidades miserables, sentirse orgulloso y bien



pagado sólo con eso: convertir la prosa ordinaria en endecasílabos de
poema heroico.

Obras son amores. Quien ha recibido mis mandamientos y los observa, ése
es el que me ama; y el que me ama, será amado de mi Padre y yo le amaré,
y yo mismo me manifestaré a él[44] . Si el Señor nos da a veces la gracia suya
y nos hace comprender sus juicios incomprensibles[45] , que son más dulces
que la miel y el panal[46] , de ordinario no sucede así; hay que cumplir con el
deber, no porque nos guste, sino porque tenemos obligación. No hemos de
trabajar porque tengamos ganas, sino porque Dios lo quiere: y entonces
habremos de trabajar con buena voluntad. El amor gustoso, que hace feliz al
alma, está fundamentado en el dolor, en la alegría de ir contra nuestras
inclinaciones, por hacer un servicio al Señor y a su Santa Iglesia.

El obstáculo de las tentaciones

20  Porque eras acepto a Dios, fue necesario que la tentación te
probase[47] . No olvides que el Señor es nuestro modelo; y que por eso,
siendo Dios, permitió que le tentaran, para que nos llenásemos de ánimo,
para que estemos seguros — con Él — de la victoria. Si sientes la trepidación
de tu alma, en esos momentos, habla con tu Dios y dile: ten misericordia de
mí, Señor, porque tiemblan todos mis huesos, y mi alma está toda
turbada[48] . Será Él quien te dirá: no tengas miedo, porque yo te he
redimido, y te he llamado por tu nombre: tú eres mío[49] .

No te turbe conocerte como eres: así, de barro. No te preocupe. Porque tú y
yo somos hijos de Dios — y éste es endiosamiento bueno —, escogidos por
llamada divina desde toda la eternidad: nos escogió el Padre, por
Jesucristo, antes de la creación del mundo, para que seamos santos en su
presencia[50] . Nosotros, que somos especialmente de Dios, instrumentos
suyos a pesar de nuestra pobre miseria personal, seremos eficaces si no
perdemos la humildad, si no perdemos el conocimiento de nuestra flaqueza.
Las tentaciones nos dan la dimensión de nuestra propia debilidad.



21  Una cosa es pensar o sentir, y otra consentir. La tentación se puede
rechazar fácilmente: aun el mínimo grado de gracia es suficiente, para
resistir a cualquier concupiscencia y merecer la vida eterna[51] . Lo que no
conviene hacer de ninguna manera es dialogar con las pasiones, que quieren
desbordarse.

La tentación se vence con oración y con mortificación: cuando ellos me
afligían, yo me vestí de saco, sometiendo al ayuno mi alma, y repetía en mi
pecho las plegarias[52] . Llevad este convencimiento a vuestra vida de
entrega: que, si somos fieles, podremos hacer mucho bien en el mundo. Sed
fuertes, recios, enteros, inconmovibles ante los falsos atractivos de la
infidelidad.

Así podremos decir, con el salmista: he sido impelido y trastornado, y
estuve ya para caer, pero me sostuvo el Señor[53] . Te amamos, Señor, porque
cuando viene la tentación nos das la ayuda de tu fortaleza — de tu gracia —,
para que seamos victoriosos. Agradecemos, Señor, que permitas que
seamos probados, para que seamos humildes.

22  Quiero ahora preveniros, contra un conflicto psicológico. Hace años
me decía un buen fraile, prudente y piadoso: no olvides que cuando llega la
gente a los cuarenta años, los casados se quieren descasar; los frailes,
hacerse curas; los médicos, abogados; los abogados, ingenieros; y todo así:
es como una hecatombe espiritual.

Las cosas no suceden exactamente como decía aquel religioso o, al menos,
no son una regla tan general. Pero deseo que mis hijos conozcan este
posible mal, y estén prevenidos, aunque pasen muy pocos por esta crisis. Si
alguno de vuestros hermanos pasa por esta angustia, tendréis que ayudarle:
rejuveneciendo y vigorizando su piedad, tratándole con especial cariño,
dándole un quehacer agradable. Precisamente a los cuarenta años no será;
pero puede ser a los cuarenta y cinco. Y habrá que procurar que haya una
temporada de distensión: y no lo haremos con cuatro, sino con todos.



23  Siendo muy niños delante de Dios, no podemos estar infantilizados. A
la Obra se viene con la edad conveniente para saber que tenemos los pies de
barro, para saber que somos de carne y hueso. Sería ridículo darse cuenta en
plena madurez de la vida: como una criatura de meses, que descubre
asombrada sus propias manos y sus pies. Nosotros hemos venido a servir a
Dios, conociendo toda nuestra poquedad y nuestra flaqueza, pero si nos
hemos dado a Dios, el Amor nos impedirá ser infieles.

Por lo demás, ser desleales, agarrarse entonces a un amor de la tierra, estad
seguros de que supondría el comienzo de una vida muy amarga, llena de
tristeza, de vergüenza, de dolor. Hijos míos: afirmaos en este propósito de
no vender jamás la primogenitura, de no cambiarla, al pasar los años, por un
plato de lentejas * . Sería una gran pena malbaratar así tantos años de amor
sacrificado. Decid: he jurado guardar los decretos de tu justicia, y quiero
cumplir mi juramento[54] .

Dios, que premia siempre nuestra fidelidad y nos recuerda el omnia in
bonum * , nos previene al mismo tiempo contra el peligro constante del
envanecimiento, según aquellas palabras de San Agustín: a los que aman a
Dios de este modo, todo contribuye para su mayor bien: absolutamente
todas las cosas endereza Dios a su provecho, de suerte que aun a los que se
desvían y extralimitan les hace progresar en la virtud, porque se vuelven
más humildes y experimentados. Aprenden que en el mismo camino de la
vida justa deben alborozarse con gozo y temblor, sin atribuirse
presuntuosamente a sí mismos la seguridad con que caminan ni decirse en
tiempo de la prosperidad: ya nunca caeremos[55] .

El obstáculo del desaliento

24  Todos tenemos errores, aunque llevemos años y años luchando por
vencerlos. Cuando de la lucha ascética sacamos desaliento, es que somos
soberbios. Hemos de ser humildes, con deseos de ser fieles. Es verdad que
servi inutiles sumus[56] . Pero, con estos siervos inútiles, el Señor hará cosas



muy grandes en el mundo, si ponemos algo de nuestra parte: el esfuerzo de
alzar la mano, para asirnos a la que Dios — con su gracia — nos tiende
desde el cielo.

Sólo los soberbios se sorprenden, al ver que tienen los pies de barro. Un
acto de contrición y de desagravio, y adelante. Reconozcamos que además
de las faltas que tenemos en la conciencia, habrá otras, que están ocultas a
nuestros ojos. Dolor de amor, pues, y — en la intimidad de ese dolor y de
esa humildad — nos atreveremos a decir al Señor que hay también en
nuestra vida mucho amor. Que si fue real la falta, real es el amor que Él
mismo pone en nosotros, que nos permite servirle con toda la fuerza de
nuestros corazones. Decid frecuentemente, como jaculatoria, el acto de
contrición de Pedro, después de las negaciones: Domine, tu omnia nosti; tu
scis, quia amo te![57] .

25  Dile a tu Ángel Custodio — yo se lo digo al mío — que no quiera mirar
nuestros errores, porque estamos dolidos, contritos. Que lleve al Señor esta
buena voluntad que nace, en nuestro corazón, como un lirio que ha
florecido en el estercolero.

No admitáis el desaliento, por vuestras miserias personales o por las mías,
por nuestras derrotas. Abrid el corazón, sed sencillos: continuemos andando
el camino, con más cariño, con la fuerza que nos da Dios, porque Él es
nuestra fortaleza[58] .

Si nos amamos a nosotros mismos de un modo desordenado, motivo hay
para estar tristes: ¡cuánto fracaso, cuánta pequeñez! La posesión de esa
miseria nuestra ha de causar tristeza, desaliento. Pero si amamos a Dios
sobre todas las cosas, y a los demás y a nosotros mismos en Dios y por
Dios, ¡cuánto motivo de gozo! Es propio de la humildad que el hombre,
considerando sus propios defectos, no se engría. Pero no pertenece a la
humildad, sino más bien a la ingratitud, el desprecio de los bienes que de
Dios ha recibido. Y de ese desprecio proviene la pereza y la flojedad[59] , el



disgusto por las cosas espirituales, la tibieza, que es el sepulcro de la vida
interior.

Si sentís decaimiento, al experimentar — quizá de un modo particularmente
vivo — la propia miseria, es el momento de abandonarse por completo, con
docilidad en las manos de Dios. Cuentan que un día salió al encuentro de
Alejandro Magno un pordiosero, pidiendo una limosna. Alejandro se detuvo
y mandó que le hicieran señor de cinco ciudades. El pobre, confuso y
aturdido, exclamó: ¡yo no pedía tanto! Y Alejandro repuso: tú has pedido
como quien eres; yo te doy como quien soy.

Dios remedia nuestra fragilidad

26  De lo profundo te invoco, oh Señor. Oye mi voz: estén atentos tus oídos
a la voz de mis súplicas. Si guardas, oh Señor, la memoria de los delitos,
¿quién podrá subsistir? Pero eres indulgente, y tu ley me ayuda a
reverenciarte, Señor. En tus promesas espero, mi alma confía en el Señor.
Israel espera al Señor más que los centinelas nocturnos esperan el alba;
porque de Él viene la misericordia y su redención es copiosa. Él, pues,
redimirá a Israel de todas sus iniquidades[60] .

Estamos hechos de barro de la tierra — de limo terrae[61]  —, de barro de
botijo: frágil, quebradizo, inconsistente. Pero ya habéis visto cómo arreglan
esas vasijas de cerámica que se hicieron pedazos: con lañas, para que sigan
sirviendo. Los cacharros recompuestos así, son incluso más bonitos: tienen
una gracia particular. Se ve que han servido para algo. Si siguen sirviendo,
son espléndidos. Además, esas vasijas, si pudieran razonar, no tendrían
soberbia nunca. Nada tiene de extraño que se hayan roto, y menos aún que
las hayan arreglado, sobre todo si se trataba de algo insustituible, y ¿quieres
decirme, hijo mío, con qué puede sustituirse el alma?

A pesar de nuestras pobres miserias personales, somos portadores de
esencias divinas de un valor inestimable: somos instrumentos de Dios. Y
como queremos ser buenos instrumentos, cuanto más pequeños y



miserables nos sintamos con verdadera humildad, todo lo que nos falte lo
pondrá Nuestro Señor: el Señor ordena los pasos del hombre, y se complace
en sus caminos. Si cayere, no quedará postrado: porque el Señor le tiende
su mano[62] .

27  Quizá os encontraréis a veces — no digo en cosas grandes, pero aunque
lo fuera, que no lo será — con que tengáis que vivir en vuestra vida personal
la escena de Naín, que nos narra San Lucas: sacaban a enterrar a un
difunto, hijo único de su madre, que era viuda. Así que la vio el Señor,
movido a compasión, le dijo: no llores. Se acercó y tocó el féretro; y los que
le llevaban, se pararon. Dijo entonces: muchacho, yo te lo mando,
levántate. Inmediatamente se incorporó el difunto, y comenzó a hablar, y
Jesús lo entregó a su madre[63] .

La vida interior es eso: comenzar y recomenzar. La vida interior consiste en
hacer muchos actos de contrición, de amor y de reparación. Quiero
ensalzarte, oh Señor, porque me has puesto a salvo y no has alegrado a mis
enemigos en mi dolor. Señor, mi Dios, clamé a ti y tú me sanaste. Oh Señor,
has sacado mi alma del sepulcro, me has llamado a la vida de entre los que
bajan a la fosa. Cantad al Señor, vosotros, sus santos, y ensalzad su santo
nombre[64] .

El obstáculo del fracaso

28  Otras veces os encontraréis con las manos vacías. Será el momento de
volver a empezar, de oír como Simón Pedro el mandato de Cristo que se
escucha de nuevo: guía mar adentro, y echad vuestras redes para pescar.
Replicole Simón: Maestro, toda la noche hemos estado trabajando, y no
hemos pescado nada; no obstante, sobre tu palabra, echaré la red. Y,
habiéndolo hecho, recogieron tan grande cantidad de peces, que la red se
rompía. Por lo que hicieron señas a los compañeros de la otra barca, para
que viniesen y les ayudasen. Vinieron, y llenaron de tal modo las dos
barcas, que poco faltó para que se hundiesen. Viendo esto Simón Pedro, se



arrojó a los pies de Jesús, diciendo: apártate de mí, Señor, que soy un
hombre pecador[65] .

Recordando la miseria de que estamos hechos, teniendo presentes los
fracasos que causó nuestra soberbia, ante la majestad de ese Dios — de
Cristo pescador — hemos de decir lo mismo que Pedro: Señor, yo soy un
pobre pecador. Y entonces — ahora a vosotros y a mí, como entonces al
Apóstol — Jesucristo nos repite lo que también nos dijo cuando nos metió
en su red, al llamarnos: ex hoc iam homines eris capiens[66] ; desde ahora
serás pescador de hombres: con mandato divino, con misión divina, con
eficacia divina.

29  No se romperán tus pies de barro, porque conoces su inconsistencia y
serás prudente, porque sabes bien que sólo Dios puede decir: ¿quién de
vosotros me puede acusar de pecado?[67] .

Cuando llega la noche y hago el examen y echo las cuentas y saco la suma,
la suma es: pauper servus et humilis! *. Digo muchas veces: cor contritum et
humiliatum, Deus, non despicies![68] . No lo digo con humildad de garabato.
Si el Señor ve que nos consideramos sinceramente siervos pobres e inútiles,
que tenemos el corazón contrito y humillado, no nos despreciará, nos unirá
a Él, a la riqueza y al poder grande de su Corazón amabilísimo. Y
tendremos el endiosamiento bueno: el endiosamiento de quien sabe que
nada tiene de bueno, que no sea de Dios; que él, de sí mismo, nada es, nada
puede, nada tiene.

30  Heme, pues, aquí; yo soy el Dios que anula tus pecados y no se
acuerda de ellos. ¿Ves? No los recordaré, dice, y eso es propio de la
clemencia; pero tú recuérdalos, para que tomes ocasión de corregirte.
Pablo, aunque sabía esto, se acordaba siempre de los pecados, que Dios
había olvidado, hasta el punto que decía: no soy digno de ser llamado
apóstol, porque perseguí a la Iglesia de Dios; y: Cristo vino al mundo a
salvar a los pecadores, de los que yo soy el primero. No dijo: era; sino: soy.
Ante Dios estaban perdonados los pecados, pero ante Pablo persistía su



recuerdo. Lo que Dios había anulado, él mismo lo divulgaba... Dios le
llama vaso de elección, y él se dice el primer pecador. Si no se había
olvidado de los pecados, piensa cómo recordaría los beneficios de Dios[69] .

San Pablo se sabe el último de los apóstoles, pero siente también el
mandato de evangelizar. Como tú y como yo. Tú sabrás cómo eres. De mí te
puedo decir que soy una pobre cosa, un pecador que ama a Jesucristo. Por
gracia de Dios no le ofendemos más, pero me siento capaz de cometer todas
las vilezas, que haya cometido cualquier otro hombre.

Por eso, si los demás — porque el Señor, en su bondad, no les deja ver
nuestra fragilidad — nos tienen por mejores que ellos, nos alaban y
muestran desconocer que somos pecadores, debemos pensar y meditar en el
fondo de nuestro corazón, con humildad verdadera: tamquam prodigium
factus sum multis: et tu adiutor fortis[70] ; llegué a ser, para muchos, como un
prodigio; pero bien sé que tú, Dios mío, eres mi fortaleza.

El poder de Dios se revela en la flaqueza humana

31  Para que la grandeza de las revelaciones no me envanezca, se me ha
dado el estímulo de la carne, un ángel de Satanás, que me abofetee. Tres
veces pedí al Señor que lo apartase de mí, y me respondió: te basta mi
gracia, porque mi poder brilla y consigue su fin por medio de la flaqueza.
Así que con gusto me gloriaré de mis flaquezas, para que haga morada en
mí el poder de Cristo. Por esta razón siento alegría en mis enfermedades,
en los ultrajes, en las necesidades, en las persecuciones, en las angustias
por amor de Cristo; pues cuando soy débil, entonces soy más fuerte[71] .

Dios, cuando desea realizar alguna obra, emplea medios desproporcionados,
para que se note bien que la obra es suya. Por eso vosotros y yo, que
conocemos bien el peso abrumador de nuestra mezquindad, debemos decir
al Señor: aunque me vea miserable, no dejo de comprender que soy un
instrumento divino en tus manos. No he dudado jamás de que los trabajos
que haya hecho a lo largo de mi vida en servicio de la Iglesia Santa, no los



he hecho yo: sino el Señor, aunque se haya servido de mí: no puede el
hombre atribuirse nada, si no le es dado del cielo[72] .

32  Consideremos unas palabras del Evangelio de San Juan: dícele Simón
Pedro: Señor, ¿a dónde vas? Respondió Jesús: adonde yo voy, tú no puedes
seguirme ahora; me seguirás después. Pedro le dice: ¿por qué no puedo
seguirte ahora? Yo daré por ti mi vida. Le respondió Jesús: ¿tú darás por
mí la vida? En verdad, en verdad te digo: no cantará el gallo, sin que me
hayas negado tres veces[73] .

Por eso cuando con el corazón encendido le decimos al Señor que sí, que le
seremos fieles, que estamos dispuestos a cualquier sacrificio, le diremos:
Jesús, con tu gracia; Madre mía, con tu ayuda. ¡Soy tan frágil, cometo
tantos errores, tantas pequeñas equivocaciones, que me veo capaz — si me
dejas — de cometerlas grandes!

33  Humildes, hijos míos. Mirad que Jesucristo nos ha besado los pies
cuando los besó a los primeros doce. Y Él es quien es, y nosotros somos lo
que somos: pobres criaturas.

Si somos fieles, si somos humildes, seremos limpios, mortificados,
obedientes; seremos eficaces, en todo el mundo: cuanto más humildes, más
eficaces. No hemos venido a mandar, sino a obedecer. Venimos a servir,
como Jesús, que non venit ministrari, sed ministrare[74] . Meditad muchas
veces las palabras del Bautista: Illum oportet crescere, me autem minui[75] ;
conviene que Él crezca, y que yo disminuya.

Si quieres ser grande, comienza por ser pequeño; si quieres construir un
edificio que llegue hasta el cielo, piensa primero en poner el fundamento de
la humildad. Cuanto mayor sea la mole que se trate de levantar y la altura
del edificio, tanto más hondo hay que cavar el cimiento. Y mientras el
edificio que se construye se eleva hacia lo alto, el que cava el cimiento se
abaja hasta lo más profundo. Luego el edificio, antes de subir se humilla, y
su cúspide se erige después de la humillación[76] .



Los defectos son motivo de humildad. Para ser humildes, sinceridad con
Dios. Sinceridad consigo mismo

34  No os extrañe que os diga que amo vuestros defectos, siempre que
luchéis por quitarlos, porque son un motivo de humildad. Ha dicho aquél,
que es el primer literato de Castilla, que la humildad es la base y el
fundamento de todas las virtudes, y sin ella no hay ninguna que lo sea * .

Si queremos perseverar, seamos humildes. Para ser humildes, seamos
sinceros: sinceros con Dios, con nosotros mismos, y con los que llevan
adelante nuestra alma: ut probetis potiora, ut sitis sinceri et sine offensa in
diem Christi[77] ; a fin de que sepamos discernir lo mejor, y nos
mantengamos puros y sin tropiezo hasta el final. Así perseveraremos.

Sinceros con Dios: es difícil, porque la gente tiende al anonimato. Las
personas que tienen una función de importancia en la vida pública, es
frecuente que reciban montones de anónimos. De cara a Dios, hay muchos
hombres que quieren pasar también en el anonimato, que rehúyen el
encuentro en la oración personal y en el examen.

35  ¡Cuántos que se atreven, en la confusión de la muchedumbre, a lanzar
un insulto soez, una villanía, al paso del gran cortejo, enmudecerían
acobardados si estuviesen solos, frente a frente, al descubierto, asumiendo
la responsabilidad de sus actos! La insinceridad, que lleva al anonimato y a
la cobardía, a evitar la responsabilidad de los propios actos, alza la mano
desconocida en medio del tumulto callejero, para quebrar en añicos — de
una pedrada — la vidriera gótica de una catedral. La razón cristiana, que nos
hace amar la libertad y la responsabilidad personal de todos los hombres,
nos ha de hacer amigos de conocernos a nosotros mismos, para aceptar las
consecuencias de nuestros actos libres: el examen de conciencia diario nos
dará el propio conocimiento, la verdadera humildad y, como consecuencia,
nos obtendrá del cielo la perseverancia.



¡Oh Señor!, tú me has examinado y me conoces, no se te oculta nada de mi
ser... Pues aún no está la palabra en mi lengua, y ya tú, Dios mío, lo sabes
todo... ¿Dónde podría alejarme de tu espíritu? ¿Adónde huir de tu
presencia? Si subiere a los cielos, allí estás tú; si bajare a los abismos, allí
estás presente... Si dijere: las tinieblas me ocultarán, será la noche mi luz
en torno mío, tampoco las tinieblas son densas para ti, y la noche luciría
como el día, pues para ti tinieblas y luz son iguales[78] .

36  Sinceros con nosotros mismos. Más difícil aún. Ya habéis oído decir
que el mejor negocio del mundo sería comprar a los hombres por lo que
realmente valen, y venderlos por lo que creen que valen. Es difícil la
sinceridad. La soberbia violenta a la memoria, la obscurece: y se encuentra
una justificación para cubrir de bondad el mal cometido, que no se está
dispuesto a rectificar; se acumulan argumentos, razones, que van ahogando
la voz de la conciencia, cada vez más débil, más confusa.

Como la voluntad tiende al bien o al bien aparente, nunca la voluntad se
movería hacia el mal, si lo que no es bueno no apareciese de algún modo
como bueno[79] . Las pasiones, o la voluntad desviada, fuerzan al
entendimiento, le hacen asentir precipitadamente, o eludir la consideración
de ciertos aspectos que contrarían, para acogerse, en cambio, a otros que
favorecen — que adornan de bondad — aquella inclinación.

Sin humildad, se deforman las conciencias

37  Si no se es humilde, profundamente humilde, es fácil llegar a
deformarse la conciencia. Quizá en nuestra vida, por debilidad, podremos
obrar mal. Pero las ideas claras, la conciencia clara: lo que no podemos es
hacer cosas malas y decir que son santas.

Cuanta menos humildad, más graves las consecuencias de esa deformación.
Porque llegan algunos a no conformarse con esa tranquilización subjetiva
de la propia conciencia; sino que se sienten heraldos de una moral nueva,
misioneros y profetas de esas reivindicaciones del mal, y difunden sus



errores con el fervor de una nueva cruzada, y arrastran tras de sí a los
débiles, que encuentran en esas doctrinas nuevas la justificación de sus
obras torpes, que se sienten de este modo dispensados del dolor de la
rectificación, que — para los humildes — es un deber gustoso.

No escuchéis lo que os profetizan los profetas; os engañan. Lo que os dicen
son visiones suyas, no procede de la boca del Señor. Dicen a los que se
burlan de la palabra del Señor: paz, tendréis paz. Y a todos los que se van
tras los malos deseos de su corazón, les dicen: no vendrá sobre vosotros
ningún mal... Descarrían a mi pueblo con sus mentiras y sus jactancias,
siendo así que yo no les he enviado, no les he dado misión alguna y no han
hecho a mi pueblo bien alguno, palabra del Señor[80] . Si después de leer
estas palabras de la Escritura Santa, me decís que es difícil para un alma
corriente discernir, os daré un criterio seguro: el amor a la Santísima
Virgen, en primer término; y, después, la obediencia, que es piedra de toque
de la verdadera humildad.

Sinceridad en la dirección espiritual

38  A la Obra hemos venido a ser santos. No nos vamos a sorprender, al
comprobar que estamos lejos aún de serlo. Por eso admitiremos con
sencillez nuestras debilidades, sin tratar de revestirlas de rectitud; evitando
la soberbia, que ciega tremendamente, y lo hace ver todo al revés de como
es. Hijos míos, sed sinceros con vosotros mismos, sed objetivos.
Lograremos, de este modo, la eficacia de nuestra dedicación. Es difícil: se
necesita ser humilde, abrir bien el corazón, de par en par, en la dirección
espiritual, para airear todos los rincones del alma.

Nuestra ascética tiene la sencillez del Evangelio. No debemos complicar
nuestras almas, dejando el corazón obscuro; no podemos entorpecer la
acción del Espíritu Santo, provocando en nuestra vida una solución de
continuidad, que nos arranque — aunque sea por poco tiempo — la
simplicidad del corazón y la sinceridad delante de Dios[81] .



Si nos preocupa algo, lo contamos, estando prevenidos contra el demonio
mudo. Contadlo todo, lo pequeño y lo grande, y así venceréis siempre. No
se vence cuando no se habla. Se explica, porque el que se calla tiene un
secreto con Satanás, y es mala cosa tener a Satanás como amigo.

39  Sed sincerísimos: no os concedáis nada sin decirlo, hay que decirlo
todo. Mirad que, si no, el camino se enreda; mirad que, si no, lo que era
nada acaba siendo mucho. Acordaos del cuento del gitano, que fue a
confesar: Padre cura, yo me acuso de haber robado un ronzal... Y detrás
había una mula; y detrás, otro ronzal; y otra mula, y así hasta veinte. Hijos
míos, que lo mismo pasa con otras muchas cosas: en cuanto se concede el
ronzal, viene después todo lo demás, toda la reata, vienen después cosas que
avergüenzan.

De pequeño había dos cosas que me molestaban mucho: besar a las señoras
amigas de mi madre, que venían de visita, y ponerme trajes nuevos. Me
metía debajo de la cama. Luego, mi madre con cariño me decía: Josemaría,
vergüenza sólo para pecar. Muchos años después me he dado cuenta de que
había en aquellas palabras una razón muy profunda. El diablo nos quita la
vergüenza para hacer que nos equivoquemos, y luego nos la devuelve para
que no contemos nuestros errores. Quizá los mismos errores, de los que
otros alardean — exagerándolos — alrededor de una mesa de café.

40  Sed muy sinceros, insisto. Y cuando os ocurra algo que no quisierais
que se supiese, decidlo inmediatamente — corriendo — a quien os puede
ayudar, al Buen Pastor. Esta decisión es lógica: suponed que una persona
camina con una piedra grande en la espalda y con los bolsillos llenos de
piedrecitas que, entre todas, pesan cien gramos. Si situamos a esa persona
en Madrid, vamos a suponer que la distancia que ha de recorrer es de la
Puerta del Sol hasta Cuatro Caminos. Cuando llegue al final del trayecto, no
sacará una a una las piedrecillas de los bolsillos, quedándose — mientras —
con la gran piedra encima. Hijos míos, pues nosotros igual. Lo primero que



hemos de echar fuera es lo que pesa. Otro modo de comportarse es una gran
tontería, y un principio de insinceridad.

No tengáis miedo a nada ni a nadie. Si vienen frutos amargos, decidlo. Todo
el remedio está en Dios: aunque hubiese sido un delito grande, enorme.
Decidlo todo; hablad, que se arregla. El que os oiga no se asustará de nada,
porque sabe que él también es de barro, y que es capaz de cometer el mismo
desatino, si es desatino, porque la mayor parte de las veces esos
sufrimientos proceden de escrúpulos o de una conciencia mal formada. Más
motivo para hablar claramente.

41  El miedo, a los que dirigen nuestra alma, es la tentación más diabólica.
El miedo y la vergüenza, que no dejan ser sinceros, son los enemigos más
grandes de la perseverancia. Somos de barro; pero, si hablamos, el barro
adquiere la fortaleza del bronce. Tened bien cogidas estas ideas, llevadlas a
la práctica y habremos asegurado la tranquilidad en el servicio de Dios,
porque será muy difícil ofuscarnos.

Hijos míos, hemos venido a la Obra a ser santos en medio del mundo; para
lograr esto, hemos de poner todos los medios. Cuando un enfermo va a una
clínica, para lograr la salud, si le piden que se quite la ropa, porque tienen
que hacerle un reconocimiento, y dice que no; si le preguntan qué síntomas
tiene, y no lo quiere decir... A esa persona, a donde hay que llevarla no es a
una clínica, sino al manicomio.

Debemos facilitar, a quienes tengan la misión de formarnos, el
conocimiento de todas nuestras circunstancias personales, no podemos tener
miedo de que sepan cómo somos. Al contrario: nos ha de dar alegría hacer
que nuestra alma sea transparente. Sólo de ese modo, con esa sinceridad
con Dios, con vosotros mismos y con los que os forman, lograremos — en la
medida de lo posible y con la ayuda de Dios — la perfección cristiana, la
perfección humana, la perseverancia en el bien.



42  Hay que darse de una vez, sin reservas, varonilmente. Decirle al Señor:
ecce ego: quia vocasti me![82] . Quemar las naves, para que no haya
posibilidad de retrocesos; y esa posibilidad existirá mientras tengamos en el
alma rincones que ocultar. Sería un dolor perder el camino porque nos da la
gana, quizá por no hablar, hasta cuando las cosas parece que no tienen
remedio. Si hablamos desde el primer momento, todo se puede remediar
más fácilmente.

En los tiempos de serenidad espiritual — de endiosamiento bueno — haced
como los ingenieros, que embalsan las aguas limpias que vienen abundantes
de la montaña y, cuando llega el estiaje, tienen un buen depósito, para
beber, para regar los campos, para producir energía eléctrica: luz y fuerza.
Ahora que abundáis en claridad, que os encontráis en el corazón ese afán de
ser fieles, haced el propósito firme de acudir a esa claridad, invocando a
Nuestra Madre Santa María, si un día permite el Señor que pensemos que
estamos rodeados de tinieblas.

Fieles hasta la muerte

43  Hijos míos: todo eso, que nos hemos propuesto, se reduce a ser leales,
en nuestros pequeños deberes de cada instante, seguros de hacer algo muy
grande: nuestra obligación de cristianos dedicados a servir al Señor en esta
vida que se va, mientras esperamos la eterna. Porque toda carne es heno, y
toda su gloria como la flor del heno: se secó el heno, y su flor se cayó; pero
la palabra del Señor dura eternamente[83] .

Pensad también que statutum est hominibus semel mori[84] , que una sola vez
se muere. Unos, en la infancia; otros, jóvenes, como vosotros; otros, en
plena madurez; otros, cuando han llegado a envejecer. No podemos perder
el tiempo, que es corto: es preciso que nos empeñemos de veras en esa tarea
de nuestra santificación personal y de nuestro trabajo apostólico, que nos ha
encomendado el Señor: hay que gastarlo fielmente, lealmente, administrar



bien — con sentido de responsabilidad — los talentos que hemos recibido,
para sacar adelante la Obra de Dios.

La llamada divina exige de nosotros fidelidad intangible, firme, virginal,
alegre, indiscutida, a la fe, a la pureza y al camino: el que persevere hasta el
fin, será salvo[85] , fieles hasta el último momento, y así seremos santos.

Fidelidad a la fe

44  A aquella muchedumbre que sigue al Señor, después de la
multiplicación de los panes y los peces, Jesús le dijo: en verdad, en verdad
os digo, que vosotros me buscáis, no por los milagros que habéis visto, sino
porque os he dado de comer con aquellos panes hasta saciaros[86] . Los
milagros que hace el Señor tienen esa finalidad principal: poner de
manifiesto su divinidad, para que tengamos fe. Le preguntaron luego ellos:
¿qué es lo que haremos, para ejercitarnos en las obras de Dios? Respondió
Jesús: la obra de Dios es que creáis en aquel que Él os ha enviado. Le
dijeron: ¿pues qué milagros haces tú, para que nosotros veamos y
creamos? ¿Qué cosas haces?[87] .

Si falta la voluntad de creer, la disposición humilde del alma, los prodigios
de Dios no se ven; la inteligencia se mueve en un plano sin relieve, sin el
sentido de lo sobrenatural. Por eso, cuando Jesús les habla del Pan de Vida,
de la Eucaristía, ellos siguen pensando en el pan de la tierra. Le dijeron
ellos: Señor, danos siempre de ese pan[88] . Y cuando les propone el misterio
que han de creer, en sus términos precisos, sin posibilidad de eludir su
contenido sobrenatural objetivo, cuando les exige el acto de fe teologal
— dándoles la gracia suficiente para creer —, se produce la desbandada.
Desde entonces muchos de sus discípulos dejaron de seguirle y ya no
andaban con él. Por lo que dijo Jesús a los doce: vosotros ¿queréis también
retiraros? Entonces Simón Pedro le respondió: Señor, ¿a quién iremos? Tú
tienes palabras de vida eterna. Y nosotros hemos conocido y creído que tú
eres el Cristo, el Hijo de Dios[89] .



Ahora pido, para vosotros y para mí, la fe de Pedro, quae per caritatem
operatur[90] , que obra animada por la caridad. Una fe viva, inquebrantable,
sin titubeos, sin atenuar su contenido, sin una sombra, operativa.

Fidelidad a la pureza, por Amor

45  Amad la santa pureza, hijos míos: nuestra castidad es una afirmación
gozosa, una consecuencia lógica de nuestra entrega al servicio de Dios, de
nuestro Amor. Podríamos haber puesto el afecto de nuestro corazón en una
criatura; pero, ante la llamada de Dios, lo hemos puesto entero, joven,
vibrante, limpio, a los pies de Jesucristo: porque nos da la gana — que es
una razón bien sobrenatural — corresponder a la gracia del Señor.

Permitidme un inciso: hemos de tener gran respeto y veneración por el
estado matrimonial, que es noble y santo — sacramentum hoc magnum
est[91] , el matrimonio es un gran sacramento — y nosotros lo vemos como
otro camino vocacional, como una participación maravillosa en el poder
creador de Dios. Pero es doctrina cierta de fe que, de suyo, es más alta la
vocación a un noble y limpio celibato apostólico.

Nosotros iremos adelante, con la gracia de Dios, no como ángeles — que
eso sería un desorden, porque los ángeles tienen otra naturaleza —, sino
como hombres limpios, fuertes, ¡normales!: lo que hacen tantos en la tierra
por un hogar, lo que hicieron nuestros padres con una vida de cristiana
fidelidad, hagámoslo nosotros por el Amor de los Amores. Amad mucho,
por tanto, la santa pureza, invocad a Nuestra Madre del Amor Hermoso,
Santa María, y perseveraremos — alegres y sobrenaturalmente fecundos —
en este Camino divino de nuestra Obra.

Si alguna vez sentís que está en peligro esa gracia que Dios nos ha hecho,
no os debéis extrañar, porque — ya os lo he dicho — somos de barro:
habemus autem thesaurum istum in vasis fictilibus[92] : una vasija de barro
para llevar un tesoro divino. No te hablo para ahora: te hablo por si acaso,
alguna vez, sientes que tu corazón vacila. Para entonces te pido, desde este



momento, una fidelidad que se manifieste en el aprovechamiento del tiempo
y en dominar la soberbia, en tu decisión de obedecer abnegadamente, en tu
empeño por sujetar la imaginación: en tantos detalles pequeños, pero
eficaces, que salvaguardan y a la vez manifiestan la calidad de tu
entregamiento.

Si en algún momento se hace más difícil la lucha interior, será la buena
ocasión de mostrar que nuestro Amor es de verdad. Para quien ha
comenzado a saborear de alguna manera la entrega, caer vencido sería
como un timo, un engaño miserable. No te olvides de aquel grito de San
Pablo: quis me liberabit de corpore mortis huius?[93] , ¿quién me librará de
este cuerpo de muerte? Y escucha, en tu alma, la respuesta divina: sufficit
tibi gratia mea![94] , ¡te basta mi gracia!

El amor de nuestra juventud, que con la gracia de Dios le hemos dado
generosamente, no se lo vamos a quitar al pasar los años. La fidelidad es la
perfección del amor: en el fondo de todos los sinsabores que puede haber en
la vida de un alma entregada a Dios, hay siempre un punto de corrupción y
de impureza. Si la fidelidad es entera y sin quiebra, será alegre e
indiscutida.

Fidelidad a la vocación

46  Dejadme que insista: sed fieles. Es algo que llevo clavado en el
corazón. Si sois fieles, nuestro servicio a las almas y a la Santa Iglesia se
llenará de abundantes frutos espirituales. No olvidéis — repito — que se
puede cometer en la vida algún error, pero eso no quiere decir nada contra
el camino, ni contra el Amor: quiere decir que, en lo sucesivo, hemos de ser
más prudentes. Nadie puede razonar así: puesto que no puedo con la carga
de un deber, no cumpliré ninguno. Es una reacción de soberbia, es pasar del
endiosamiento al endiablamiento. Corruptio optimi pessima, enseña el viejo
adagio escolástico: la corrupción de lo bueno es pésima. Sólo la humildad
— con la gracia — puede impedir esa corrupción, ese paso breve de lo mejor
a lo peor. Cuando un espíritu inmundo ha salido de un hombre, se va por



lugares áridos, buscando lugar donde reposar y no hallándolo, dice: me
volveré a mi casa de donde salí. Y, viniendo a ella, la halla barrida y bien
adornada. Entonces va y toma consigo a otros siete espíritus peores que él,
y entrando en esta casa, fijan en ella su morada. Con lo que el último
estado de aquel hombre viene a ser peor que el primero[95] .

Dejarlo todo porque se dejó una cosa, es absurdo, no conduce a nada. Es la
lógica de un loco. Llevamos un tesoro y, si — por lo que sea — hemos
perdido en el camino una parte, incluso considerable, no es ésa una razón
para tirar, despechados, lo que nos queda. La actitud más razonable será
tomar todas las precauciones — valiéndonos también ahora de nuestra
experiencia — para no perder nada más. En las cosas del alma, no hay nada
irremediablemente perdido: el cuidado humilde y contrito con que
procuremos conservar lo que nos quede, hará que recuperemos
— superándolo — lo que hayamos perdido. Pues sucede algunas veces que
la intensidad del arrepentimiento del penitente es proporcionada a un
estado de gracia mayor que aquella de la que cayó por el pecado... Por
eso, el penitente algunas veces se levanta con más gracia que la que tenía
antes[96] .

47  El que se quede agarrado a las zarzas del camino, se quedará por su
propia voluntad, sabiendo que será un desgraciado, por haber vuelto la
espalda al Amor de Cristo. Vuelvo a afirmar que todos tenemos miserias.
Pero las miserias nuestras no nos deberán llevar nunca a desentendernos de
la llamada de Dios, sino a acogernos a esa llamada, a meternos dentro de
esa bondad divina, como los guerreros antiguos se metían dentro de su
armadura: aquel ecce ego: quia vocasti me![97] ; aquí me tienes, porque me
has llamado, es nuestra defensa. No hemos de ir contra la llamada de Dios,
porque tenemos miserias; sino atacar las miserias, porque Dios nos llamó.

Cuando viene la dificultad y la tentación, el demonio más de una vez nos
quiere hacer razonar así: como tienes esta miseria, es señal de que Dios no
te llama, no puedes seguir adelante. Nosotros debemos advertir el sofisma



de ese razonamiento, y pensar: como Dios me ha llamado, a pesar de este
error, con la gracia del Señor saldré adelante.

Nuestra entrega nos confiere como un título — un derecho, por decirlo así —
a las gracias convenientes para ser fieles al camino que emprendimos un
día, porque Dios nos llamó. La fe nos dice que, cualesquiera que sean las
circunstancias por que atravesemos, esas gracias no nos faltarán si no
renunciamos voluntariamente a ellas. Pero nosotros debemos cooperar:
dentro de esa cooperación está el ejercicio de la virtud de la fortaleza, y una
parte de la fortaleza es la paciencia para soportar la prueba, la dificultad, la
tentación y las propias miserias. El que fue probado y se mostró perfecto
tendrá gloria perdurable. El que pudo prevaricar y no prevaricó, hacer el
mal y no lo hizo, tiene asegurados sus bienes en el Señor[98] .

Desde la eternidad el Creador nos ha escogido para esta vida de completa
entrega: elegit nos in ipso ante mundi constitutionem[99] , nos escogió antes
de la creación del mundo. Ninguno de nosotros tiene el derecho, pase lo que
pase, a dudar de su llamada divina: hay una luz de Dios, hay una fuerza
interior dada gratuitamente por el Señor, que quiere que, junto a su
Omnipotencia, vaya nuestra flaqueza; junto a su luz, la tiniebla de nuestra
pobre naturaleza. Nos busca para corredimir, con una moción precisa, de la
que no podemos dudar: porque tenemos, junto a mil razones que otras veces
hemos considerado, una señal externa: el hecho de estar trabajando con
pleno entregamiento en su Obra, sin que haya mediado un motivo humano.
Si no nos hubiera llamado Dios, nuestro trabajo con tanto sacrificio en el
Opus Dei nos haría dignos de un manicomio. Pero somos hombres cuerdos,
luego hay algo físico, externo, que nos asegura de que esta llamada es
divina: veni, sequere me[100] ; ven, sígueme.

48  Procuremos ser leales a lo largo de nuestra vida y, si en algún
momento sentimos que no lo somos, luchemos, pidamos a Dios ayuda, y
venceremos, porque Dios no pierde batallas. Pongamos todas nuestras



miserias a los pies de Jesucristo, para que Él triunfe: y veréis qué alto
queda, y de qué manera nos ayudará a divinizar nuestra vida terrena.

La flaqueza humana nos acompaña aún en los mejores instantes, en los
momentos más sublimes de nuestra existencia. Tenemos — para que nada
pueda ya sorprendernos — el testimonio del Santo Evangelio. En la Última
Cena, en aquel clima de efusión de amor y de confidencias divinas, en la
reunión de los íntimos, de los más formados, de los predilectos: facta est
autem contentio inter eos, quis eorum videretur esse maior[101] : se pusieron
a discutir, a pelear entre ellos, sobre quién era el mayor, el más excelente.

Por eso, cuando sintamos en nosotros mismos — o en otros — cualquier
debilidad, no debemos mostrar extrañeza: acordémonos de aquellos que,
con su flaqueza indiscutible, perseveraron y llevaron la palabra de Dios por
todos los pueblos, y fueron santos. Estemos dispuestos a luchar y a caminar:
lo que cuenta es la perseverancia.

Rectificar cada día un poco

49  Constantes, alegres, rectificando cada día un poco, como hacen los
barcos en alta mar, para llegar a puerto. Los santos han sido como nosotros:
han tenido buena voluntad y la sinceridad de rectificar, en su vida interior,
en su lucha: con victorias y con derrotas, que a veces son victorias;
buscando el trato con Dios, que es esperanza, que es fe, que es Amor.
Nuestro Dios está contento con esa lucha nuestra, que es señal cierta de que
tenemos vida interior, deseo de cristiana perfección.

Recordad cuando Juan y Santiago se acercaron a Jesús y le dijeron:
Maestro, quisiéramos que nos concedieses todo cuanto te pidamos. Díjoles
Él: ¿qué deseáis que os conceda? Concédenos, respondieron, que en tu
gloria nos sentemos uno a tu derecha y otro a tu izquierda. Jesús les
replicó: ¿podéis beber el cáliz que yo voy a beber, o ser bautizados con el
bautismo con el que yo voy a ser bautizado? Respondieron ellos: possumus,
podemos[102] . El camino de la Gloria pasa por las estrecheces de la muerte.



¿No sabéis que los que hemos sido bautizados en Jesucristo, lo hemos sido
en virtud de su muerte? En el bautismo hemos quedado sepultados con Él,
muriendo para el pecado, a fin de que así como Cristo resucitó de entre los
muertos para gloria del Padre, así también procedamos nosotros según una
vida nueva[103] .

Hijos míos, digamos con Juan y Santiago: possumus! * Omnia possum in eo
qui me confortat[104] ; todo lo puedo en Aquel que me conforta. Llenaos de
confianza, porque el que comenzó la obra, la perfeccionará[105] : podremos,
si cooperamos, porque tenemos asegurada la fortaleza de Dios: quia tu es,
Deus, fortitudo mea[106] .

50  Nuestra pedagogía se compone de afirmaciones, no de negaciones, y
se reduce a dos cosas: obrar con sentido común y con sentido sobrenatural.
Entre otras manifestaciones de esa pedagogía, hay una que puede
expresarse así: mucha confianza en Dios, confianza en los demás, y
desconfianza en nosotros mismos.

No os fiéis fácilmente del propio juicio: como el metal precioso se pone a
prueba — necesita la piedra de toque —, nosotros hemos de ver si nuestro
juicio es oro fino — en lo humano y en lo sobrenatural — teniendo en cuenta
el parecer de los demás, especialmente de quienes tienen gracia de estado
para ayudarnos. Por eso hemos de tener la buena disposición de rectificar lo
que antes hayamos afirmado. Que no es una humillación rectificar: es un
acto lleno de rectitud, que está dentro de aquella pedagogía sobrenatural.

El bien sobrenatural de uno solo, es mejor que el bien natural del universo
entero[107] . Hay que pedir a Dios que ponga siempre en nuestra inteligencia
esa fe y esa visión sobrenatural, que dé una jerarquía objetiva a nuestras
ideas y a nuestros afectos y a nuestras obras. Hay que pedir ese criterio,
porque es un don de Dios.

51  Contemplad, conmigo, lo que escribe San Juan: llegó Jesús a la ciudad
de Samaria, llamada Sicar, vecina a la heredad que Jacob dio a su hijo



José. Aquí estaba la fuente de Jacob. Jesús, cansado del camino, se sentó
sobre el brocal del pozo[108] . Es conmovedor ver al Señor cansado. Además
tiene hambre: los discípulos han ido al pueblo vecino para buscar algo de
comer. Y tiene sed: vino una mujer samaritana a sacar agua. Jesús le dijo:
dame de beber[109] . Después, toda aquella conversación encantadora, en la
que el alma sacerdotal de Cristo se vuelca, solícita, para recuperar la oveja
perdida: olvidando el cansancio y el hambre y la sed. Entretanto le instaban
los discípulos diciendo: Maestro, come. Pero Él les dice: Yo tengo para
comer un manjar que vosotros no sabéis. Decíanse los discípulos unos a
otros: ¿si le habrá traído alguno de comer? Jesús les dijo: mi comida es
hacer la voluntad del que me ha enviado, y dar cumplimiento a su obra[110] .

Jesucristo,perfectus Deus, perfectus homo[111] , se presenta a nuestra
consideración, para que estemos serenos ante las exigencias limpias de
nuestra pobre naturaleza, para que las sepamos olvidar o — al menos —
ponerlas en segundo término ante el bien de las almas — de todas las
almas —, para animarnos a dar cumplimiento a la Obra que Dios nos ha
encomendado y sepamos amar su voluntad santísima, alimentándonos
siempre de ese afán.

Fe en la misericordia de Dios

52  Una sola palabra del Señor, y la higuera sin fruto se quedó seca hasta
las raíces. Se asombran los discípulos, y Jesús les dice: tened confianza en
Dios. En verdad os digo, que cualquiera que dijere a este monte: quítate de
ahí y échate al mar, no vacilando en su corazón, sino creyendo que cuanto
dijere se ha de hacer, así se hará. Por tanto, os aseguro que todo cuanto
pidiereis en la oración, tened fe en conseguirlo, y se os concederá[112] .

La fe será la fuente inagotable de nuestra fecundidad apostólica: del seno de
aquél que cree en mí, manarán, como dice la Escritura, ríos de agua
viva[113] . Pero ha de ser — la nuestra — una fe llena de leal fidelidad al
Magisterio del Romano Pontífice.



53  Acababa el Señor de curar a los mudos, a los ciegos, a los cojos, a los
enfermos, a muchos otros que se presentaban a Él; y oíd lo que dice: me da
compasión esta multitud, porque ya hace tres días que persevera conmigo,
y no tiene qué comer[114] . El corazón de Jesucristo está lleno de amor, y se
compadece de aquella gente que le sigue ¡por tres días!

Tened en cuenta, además, que algunos de aquellos hombres seguían al
Señor como se va detrás de un curandero, o de un poderoso de la tierra para
obtener sus favores, o — no faltan pruebas, en la Escritura Santa, de esta
intención — ut caperent eum in sermone[115] , para coger una palabra suya y
retorcerla. Si para esos que eran así, por tres días de perseverancia, hace
Jesús el gran milagro de la multiplicación de los panes, pensad qué no hará
por nosotros. En los momentos de apuro, al sentir vuestra indigencia,
acudid confiadamente al Señor, abandonaos en sus manos y decidle que
llevamos más de tres días siguiéndole con amor y con sacrificio.

54  Creced en la fe, ante los obstáculos propios o ajenos. Mirad cómo se
comporta el centurión, según lo narra San Lucas: estando ya cerca de la
casa, el centurión le envió a decir por medio de sus amigos: Señor, no te
tomes esta molestia, que no merezco yo que tú entres en mi casa. Por esa
razón, tampoco me consideré digno de salir en persona a buscarte; pero di
tan sólo una palabra, y sanará mi criado[116] .

Las dificultades, las contrariedades desaparecen, en cuanto nos acercamos a
Dios en la oración. Vayamos a hablar humilde y francamente con Jesús,
teniendo en cuenta que el que trata con sencillez, va confiado[117] , y
enseguida se hará la luz, vendrán la paz y la serenidad y la alegría. Y nos
sentiremos felices, aun cuando se note todavía el barro en las alas. Después,
mortificación, penitencia, y caerá ese barro; y volaremos como las águilas
en la altura de la fe y de las obras.

Como aquel hombre, del que nos habla el Eclesiástico, hemos de madrugar
por la mañana, para dirigir nuestro corazón al Señor que nos creó, para



orar en presencia del Altísimo. Abriremos nuestra boca en oración y
rogaremos por nuestros pecados; y si le place al Señor soberano, nos
llenará de espíritu de inteligencia. Como lluvia, el Señor derramará
palabras de sabiduría y en la oración alabaremos al Señor. Dirijamos
nuestra voluntad y nuestra inteligencia a meditar los misterios de Dios.
Publiquemos las enseñanzas de su doctrina[118] .

La oración nos dará el endiosamiento bueno, humilde, santo; y podremos
trabajar en todos los ambientes, sin peligro alguno. Da, quaesumus,
omnipotens Deus: ut, quae divina sunt, iugiter exsequentes, donis
mereamur caelestibus propinquare[119] : por ese seguimiento continuado,
perseverante, de lo divino, el Señor nos dará a manos llenas la riqueza de
sus dones, la divinización buena. Da nobis, quaesumus, Domine:
perseverantem in tua voluntate famulatum; ut in diebus nostris, et merito et
numero populus tibi serviens augeatur[120] . Perseveremos en el servicio de
Dios, y veremos cómo crece en número y en santidad este ejército de paz,
este pueblo de corredención.

Siempre es posible llegar a ser santos

55  Hijos míos, adelante con alegría, con esfuerzo: ninguna cosa nos
parará en el mundo, mientras sirvamos al Señor, porque todo es bueno para
los que aman a Dios: diligentibus Deum, omnia cooperantur in bonum[121] .
En la vida todo se puede arreglar menos la muerte, y para nosotros la
muerte es vida. Nada tiene importancia si hay sinceridad, sentido
sobrenatural y buen humor: nada está perdido nunca. Barrabás era un
homicida y un revoltoso, y la Muerte de Cristo — vida por Vida — le salva a
él de morir. Dimas era un ladrón, un delincuente: y una palabra humilde de
arrepentimiento, una oración sencilla y confiada, y Jesús — vida por Vida —
le salva a él de morir eternamente. ¡Rectifica, que nunca es tarde para
rectificar; pero rectifica inmediatamente, hijo mío!

Muy distintas personas vienen y vendrán al Opus Dei: toda clase de
personas. Algunas, llamadas también cerca de la hora undécima[122] , como



aquellos operarios de la viña. Me dará una gran alegría ver llegar a la Obra,
llamado por Dios, a un hombre al final de su vida: quizá un alma que ha
pasado años y años lejos de Jesucristo. Siempre hay sitio, para un operario
de última hora; y — si es fiel — recibirá el premio de la gloria, quizá con
sólo unos minutos de amor, atado voluntariamente a la cruz de pies y
manos: que no está la santidad en el mucho hacer, sino en el amar mucho.
Un gran Amor nos espera en el Cielo: sin traiciones, sin engaños: todo el
amor, toda la belleza, toda la grandeza, toda la ciencia... Y sin empalago:
nos saciará sin saciar.

Ha habido siempre herejes — ya los había en vida de los Apóstoles — que
han tratado de quitarnos esa esperanza. Si se predica a Cristo como
resucitado de entre los muertos, ¿cómo es que algunos de vosotros andan
diciendo que no hay resurrección de muertos? Pues si no hay resurrección
de muertos, tampoco Cristo ha resucitado. Pero si no resucitó Cristo, vana
es nuestra predicación, y vana es también nuestra fe... Si nosotros sólo
tenemos esperanza en Cristo mientras dura nuestra vida, somos los más
desdichados de todos los hombres[123] .

Conllevemos todas las dificultades de esta navegación nuestra, en medio de
los mares del mundo, con la esperanza del cielo: para nosotros y para todas
las almas que quieran amar, la aspiración es llegar hasta Dios: la gloria del
Cielo. Si no, nada de nada vale la pena. Para ir al Cielo, hemos de ser fieles.
Y para ser fieles, hay que luchar, ir adelante en nuestro camino, aun cuando
caigamos de bruces alguna vez: con Él nos levantaremos.

Responsables de la santidad de los demás

56  No estamos solos. Vae soli [124] : desgraciados los que están solos.
Procuremos que no nos falte sentido de responsabilidad, sabiéndonos
eslabones de una misma cadena. Por lo tanto — hemos de decir de veras
cada uno de los hijos de Dios, en su Obra — quiero que ese eslabón que soy
yo no se rompa: porque, si me rompo, traiciono a Dios, a la Iglesia Santa y
a mis hermanos. Y nos gozaremos en la fortaleza de los otros eslabones; me



alegraré de que haya eslabones de oro, de platino, engastados de piedras
preciosas. Ningún hijo de Dios está solo, ninguno es un verso suelto: somos
versos del mismo poema épico, divino, y no podemos romper esa unidad,
esa armonía, esa eficacia.

Habéis de ser victoriosos en vuestras miserias, haciendo victoriosos a los
demás. Entre todos me ayudaréis a perseverar. Con errores, que todos
tenemos, y que — cuando los reconocemos, pidiendo perdón al Señor — nos
hacen humildes y merecen que digamos, con la Iglesia: felix culpa!*

Así lograremos la serenidad, nos ayudaremos a querer y a vivir la propia
santidad y la santidad de los otros; y tendremos aquella fortaleza que es la
fortaleza de los naipes, que no se pueden sostener solos, pero que, apoyados
unos en otros, pueden formar un castillo que se tiene en pie. Dios cuenta
con nuestras flaquezas, con nuestra debilidad, y con la debilidad de los
demás; pero cuenta también con la fortaleza de todos, si la caridad nos une.
Amad la bendita corrección fraterna, que asegura la rectitud de nuestro
caminar, la identidad del buen espíritu: ve y corrígelo estando a solas con
él. Si te escucha, habrás ganado a tu hermano[125] .

Tengamos el corazón grande, para querer a todas las criaturas de la tierra
con sus defectos, con sus maneras de ser. No olvidemos que, a veces, hay
que ayudar a las almas, para que caminen poco a poco; hemos de animarles
con paciencia a avanzar lentamente, de modo que apenas se puedan dar
cuenta del movimiento, aunque caminen.

En nuestra siembra de paz y de alegría, habrá que difundir y fomentar y
defender la legítima libertad personal de los hombres; el deber que cada
hombre tiene de asumirse la responsabilidad que le corresponde en los
quehaceres terrenos; la obligación de defender también la libertad de los
demás, como la suya propia, y de comprender a todos; la caridad de aceptar
a los demás como son — porque cada uno de nosotros tiene culpas y
errores —, ayudándoles con la gracia de Dios y con garbo humano a superar



esos defectos, para que todos podamos sostenernos a fin de llevar con
dignidad el nombre de cristianos.

57a  Hay muchas almas alrededor de vosotros, y no tenemos derecho a ser
obstáculo para su bien espiritual. Estamos obligados a buscar la perfección
cristiana, a ser santos, a no defraudar, no sólo a Dios por la elección de que
nos ha hecho objeto, sino también a todas esas criaturas que tanto esperan
de nuestra labor apostólica. Por motivos humanos también: incluso por
lealtad luchamos por dar buen ejemplo. Si algún día tuviésemos la
desgracia de que nuestras obras no fueran dignas de un cristiano, pediremos
al Señor su gracia para rectificar.

57b  Hemos de ser — en la masa de la humanidad — levadura; y
necesitamos santidad: remediar los errores pasados, disponernos con
humildad de corazón a practicar las virtudes, en nuestra vida ordinaria. Si
vivimos así, seremos fieles. ¡Qué alegría, al llegar el examen de la noche
pudiendo decir: Señor, no me he ocupado de mí en todo el día, porque he
estado siempre ocupado en servirte, en servir a los demás, por tu Amor!

Unidos al Señor

58  Solos, no podemos nada de provecho, porque habremos cortado el
camino de las relaciones con Dios: sine me nihil potestis facere[126] ; sin mí
no podéis hacer nada. Pero unidos al Señor, lo podemos todo: omnia
possum in eo qui me confortat[127] ; todo lo podremos en aquel que nos
confortará, aunque tengamos equivocaciones y errores, si luchamos para no
tenerlos.

Soñaba una vez un conocido mío — nunca le acabo de conocer — que
andaba en un avión a mucha altura, pero no dentro, sino sobre las alas: y
padecía terriblemente. Nuestro Señor le daba a entender que así van por las
alturas del apostolado las almas que no tienen vida interior, con el peligro
constante de venirse abajo, sufriendo, inseguras.



59  Esta vida es pelea, guerra, una guerra de paz, que hay que pelear
siempre in gaudio et pace. Tendremos esa paz y esa alegría si somos
hombres — o mujeres — de la Obra, que quiere decir: sinceramente
piadosos, cultos — cada uno en su labor —, trabajadores, deportistas en la
vida espiritual: ¿no sabéis que los que corren en el estadio, aunque corran
todos, uno sólo se lleva el premio? Corred, de tal manera que lo ganéis.
Todos los que han de luchar en la palestra, guardan en todo una exacta
continencia; y no es sino para alcanzar una corona perecedera, mientras
que nosotros esperamos una corona eterna[128] .

Por eso somos almas contemplativas, con un diálogo constante, tratando al
Señor a todas horas: desde el primer pensamiento del día al último
pensamiento de la noche: porque somos enamorados y vivimos de Amor,
traemos puesto de continuo nuestro corazón en Jesucristo Señor Nuestro,
llegando a Él por su Madre Santa María y, por Él, al Padre y al Espíritu
Santo.

Si en algún momento aparece la intranquilidad, la inquietud, el desasosiego,
nos acercamos al Señor, y le decimos que nos ponemos en sus manos, como
un niño pequeño en brazos de su padre. Es una entrega que supone fe,
esperanza, confianza, amor.

Puedo decir que el que cumple nuestras Normas de vida — el que lucha por
cumplirlas —, lo mismo en tiempo de salud que en tiempo de enfermedad,
en la juventud y en la vejez, cuando hay sol y cuando hay tormenta, cuando
no le cuesta observarlas y cuando le cuesta, ese hijo mío está predestinado,
si persevera hasta el fin: estoy seguro de su santidad.

De tal modo ama nuestro Dios a las criaturas — deliciae meae esse cum
filiis hominum[129] , mis delicias son estar con los hijos de los hombres —
que, si en algún momento no hemos sabido ser fieles al Señor, el Señor sí
que ha estado pendiente de nosotros. Lo mismo que una madre no tiene en
cuenta las pruebas de desafecto del hijo, en cuanto el hijo se acerca a ella



con cariño, tampoco Jesús se acuerda de las cosas que no hemos hecho
bien, cuando al fin vamos con cariño hacia Él, arrepentidos, limpios por el
sacramento de la penitencia.

60  Filiación divina, pues. Con esa creencia maravillosa no perdemos la
serenidad: para sentirnos seguros; para volver, si es que nos hemos
descaminado en alguna escaramuza de esta lucha diaria — aun cuando
hubiese sido una derrota grande —, ya que por nuestra debilidad podemos
descaminarnos, y de hecho nos descaminamos. Sintámonos hijos de Dios,
para volver a Él con agradecimiento, seguros de ser recibidos por nuestro
Padre del cielo.

El Señor nos habla — si le queremos oír, en el fondo de nuestra alma, a
través de personas y sucesos — como un Padre amoroso; y nos da, sin
espectáculo, la gracia conveniente, para tener las fuerzas necesarias, incluso
la energía humana, para terminar las cosas con la misma ilusión con que las
hemos comenzado. Por eso, el endiosamiento que nos lleva a perseverar, a
vivir llenos de confianza, a superar las dificultades, ya no es un grito de
soberbia. Es un grito de humildad: un modo de hacer patente nuestra unión
con Dios, una manifestación de caridad; es nuestra misma miseria la que
nos lleva a refugiarnos en Dios, a endiosarnos.

Tratar a Jesucristo confiadamente. Alegría en la lucha

61 Tratar a Dios, tocar a Dios. Mirad cómo nos cuenta San Lucas la
curación de la hemorroísa. Dijo Jesús: ¿quién es el que me ha tocado?
Excusándose todos, contestó Pedro con sus compañeros: Maestro, un tropel
de gentes te comprime y te sofoca y preguntas: ¿quién me ha tocado?[130] .
De Cristo sale la vida a torrentes: una virtud divina. Hijo mío, tú le hablas,
le tocas, le comes todos los días: le tratas en la Sagrada Eucaristía y en la
oración, en el Pan y en la Palabra.

Hace bastantes años, presencié esta escena: un grupo de hombres y, entre
ellos, uno popularmente famoso. Se paraba la gente a contemplarlo. Un



niño salió de la muchedumbre, pasó una mano por el traje del hombre que
todos admiraban, y volvió con la cara radiante, diciendo a gritos: ¡lo he
tocado!

Nosotros hacemos más: tenemos amistad personal con Jesucristo. En esa
relación, está la base de nuestro buen endiosamiento. En la Sagrada
Eucaristía y en la oración está la cátedra en la que aprendemos a vivir,
sirviendo con servicio alegre a todas las almas: a gobernar, también
sirviendo; a obedecer en libertad, queriendo obedecer; a buscar la unidad en
el respeto de la variedad, de la diversidad, en la identificación más íntima.

Los Hechos de los Apóstoles describen, en pocas palabras, el ambiente de
la primera comunidad cristiana: perseveraban todos en las instrucciones de
los Apóstoles y en la comunicación de la fracción del pan y en la
oración[131] . Con la Fe, el Pan y la Palabra, perseveraremos, nos llamaremos
victoriosos, y tendremos todo el amor que nos aguarda en el cielo, después
de haber sido felices en la tierra y de abrir caminos de paz en medio del
mundo a tantas almas de todas las naciones.

62 Hijos míos, que estéis contentos. Yo lo estoy, aunque no lo debiera estar
mirando mi pobre vida. Pero estoy contento, porque veo que el Señor nos
busca una vez más, que el Señor sigue siendo nuestro Padre; porque sé que
vosotros y yo veremos qué cosas hay que arrancar, y decididamente las
arrancaremos; qué cosas hay que quemar, y las quemaremos; qué cosas hay
que entregar, y las entregaremos.

Madre mía: a estos hijos y a mí, danos el don bendito de la humildad en la
lucha, que nos hará sinceros; la alegría de sentirnos tan metidos en Dios,
endiosados. El gozo sacrificado y sobrenatural de ver toda la pequeñez
— toda la miseria, toda la debilidad de nuestra pobre naturaleza humana con
sus flaquezas y defectos — dispuesta a ser fiel a la gracia del Señor, y así ser
instrumento para cosas grandes.



Decid conmigo: Señor, sí, con la ayuda de Nuestra Madre del Cielo,
seremos fieles, seremos humildes, y no nos olvidaremos nunca de que
tenemos los pies de barro, y de que todo lo que en nosotros brilla es tuyo, es
gracia, es esa divinización que nos das porque quieres, porque eres bueno:
confitemini Domino quoniam bonus[132] ; alabad al Señor, porque es bueno.

63 No hay tempestad que pueda hacer naufragar el corazón de la Virgen
Madre de Dios. Cada uno de nosotros, al venir las tempestades, luchemos y,
para estar seguros, acudamos al refugio firme del Corazón dulcísimo de
María. Ella, la Virgen Santísima, es nuestra seguridad, es la Madre del
Amor Hermoso, el Asiento de la Sabiduría; la Medianera de todas las
gracias, la que nos llevará de la mano hasta su Hijo, Jesús.

Hijos míos: cuando estéis tristes y cuando estéis alegres; cuando vuestras
miserias sean más o menos aparentes, y cuando os pesen más, acudid
siempre a María, porque ella jamás nos abandonará, en este camino de
servicio a su Hijo Jesús, en medio del mundo.

Santa María, Madre de Dios, Madre nuestra, que tanto sabes de las miserias
de tus hijos los hombres. Santa María, Poder Suplicante: perdón por la vida
nuestra; por lo que ha habido en nosotros que tenía que haber sido luz, y ha
sido tinieblas; que tenía que haber sido fuerza, y ha sido flojedad; que tenía
que haber sido fuego, y ha sido tibieza. Ya que conocemos la poca calidad
de nuestra vida, ayúdanos a ser de otra manera, a tener contigo — como
hijos tuyos — ese buen aire de familia.

Una bendición de vuestro Padre.

Madrid, 24 de marzo de 1931
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