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PRESENTACIÓN
 

«Cuando se ama a una persona se desean saber hasta los más
mínimos detalles de su existencia, de su carácter, para así
identificarse con ella. Por eso hemos de meditar la historia de Cristo
(...). Hace falta que la conozcamos bien, que la tengamos toda entera
en la cabeza y en el corazón, de modo que, en cualquier momento,
sin necesidad de ningún libro, cerrando los ojos, podamos
contemplarla como en una película»[1].

El cine no se limita a narrar la vida de un individuo de manera
aislada, sino que busca mostrar su mundo de relaciones. A través de
la interacción con otros personajes, comprendemos mejor al
protagonista mirando sus decisiones y escuchando sus palabras. Y
podemos, incluso, intuir sus afectos. Porque uno de los poderes del
cine es, en efecto, provocar en el espectador una serie de emociones.
Algo similar ocurre en el Evangelio. No solamente relata la vida de
Cristo, sino que también nos revela cómo era su trato con la gente
que lo acompañaba. Al contemplar sus reacciones, podemos percibir
también sus sentimientos y aprender de su manera de amar a los
demás. «No se trata solo y sencillamente de seguir el ejemplo de
Jesús, como una cuestión moral, sino de comprometer toda la
existencia en su modo de pensar y de actuar. La oración debe llevar a
un conocimiento y a una unión en el amor cada vez más profundos
con el Señor, para poder pensar, actuar y amar como él, en él y por
él. Practicar esto, aprender los sentimientos de Jesús, es el camino de
la vida cristiana»[2].

Esta recopilación de artículos de diversos autores, editados para
mantener una cierta uniformidad de estilo y publicados previamente
en la página web del Opus Dei, presenta algunos episodios de la
infancia y de la vida pública de Jesús en clave cinematográfica. Como
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sucede con cualquier película, estos textos son solo una
interpretación del pasaje en cuestión, y no pretenden fijar una
determinada visión ni abarcar todos los análisis posibles. Por eso, se
procura distinguir entre lo que está relatado en el Evangelio y lo que
es la apreciación personal del autor –por ejemplo, el modo en que
describe ciertas situaciones o las reacciones interiores de los
personajes–.

El prelado del Opus Dei ha insistido en la necesidad de considerar
«la centralidad de la Persona de Jesucristo, a quien deseamos
conocer, tratar y amar. Poner a Jesús en el centro de nuestra vida
significa adentrarse más en la oración contemplativa en medio del
mundo, y ayudar a los demás a ir por “caminos de contemplación”
(San Josemaría, Amigos de Dios, n. 67)»[3]. Precisamente el objetivo
de estas páginas es que el lector pueda, a través de la imaginación,
sumergirse en los pensamientos de Cristo y de aquellos que lo
acompañaron; situarse, como uno más, en los lugares por donde
pasó; ser el protagonista de sus parábolas; maravillarse ante los
milagros y los discursos. En definitiva, «seguir tan de cerca al Señor,
que oigamos el rumor de sus pisadas, que escuchemos el aliento de
su respiración, que percibamos sus más íntimas confidencias con los
que había escogido»[4].

Así, al recorrer la vida de Jesús como si fuera una película, podremos
reflejar sus mismos sentimientos para llevar su amor a quienes nos
rodean. «La mejor motivación para decidirse a comunicar el
Evangelio es contemplarlo con amor, es detenerse en sus páginas y
leerlo con el corazón. Si lo abordamos de esa manera, su belleza nos
asombra, vuelve a cautivarnos una y otra vez. Para eso urge recobrar
un espíritu contemplativo, que nos permita redescubrir cada día que
somos depositarios de un bien que humaniza, que ayuda a llevar una
vida nueva. No hay nada mejor para transmitir a los demás»[5].

Volver al índice



7

Siguiente capítulo

 
[1] San Josemaría, Es Cristo que pasa, n. 107.
[2] Benedicto XVI, Audiencia, 27-VI-2012.
[3] Mons. Fernando Ocáriz, Carta pastoral, 14-II-2017.
[4] San Josemaría, citado en Javier Echevarría, Memoria del Beato
Josemaría Escrivá, Rialp, Madrid 2000, p. 250.
[5] Francisco, Evangelii gaudium, n. 264.
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LA VOCACIÓN DE MARÍA
La anunciación

Hace dos mil años existió una pequeña casa de ladrillo incrustada en
la roca, en una aldea remota de Palestina, que fue el escenario donde
tuvo lugar el acontecimiento más grande de la historia. Aunque no
hayamos viajado allí, ese rincón – que jamás habría pasado a los
libros y ni tan siquiera a los mapas  – ha sido objeto de la imaginación
de generaciones de cristianos y son incontables los artistas que, con
más o menos verosimilitud, lo han plasmado en sus obras.

Seguramente habremos escuchado muchas veces el diálogo (cfr. Lc
1,26-38) que mantuvieron entre esas paredes una joven de nombre
María y el arcángel Gabriel, enviado por Dios. Un intercambio de
palabras al que podemos volver siempre – lo hacemos todos días al
recitar el ángelus –, pues se trata de un momento cumbre en el pacto
entre Dios y los hombres.

Un corazón orante

Podemos entrar con la imaginación en un día que empieza a clarear.
Es una tibia mañana de primavera y el silencio reina aún entre las
callejuelas de Nazaret, interrumpido solo esporádicamente por unas
pisadas, el trote de un borrico o un diálogo mantenido en voz baja.
Como otras mañanas, María se ha despertado temprano. Antes de
marchar al pozo a por agua, le gusta reservar unos minutos para
dedicarlos a la oración. Así puede elevar su corazón a Yahvé y darle
las gracias por el don de un nuevo día. Su meditación fluye como un
río, «en cauce manso y ancho» [1], sin ruido de palabras. Repite el
Shemá Israel (cfr. Dt 6,4) y los salmos del rey David son en muchas
ocasiones inspiración para su plegaria.
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María sabe que la memoria es un componente esencial de la fe del
pueblo elegido. Es constante en la Biblia la exhortación de los
escritores sagrados a Israel para que conserve el recuerdo de la
providencia divina (cfr. Sal 78; Dt 4,9). Ella había reflexionado en
numerosas ocasiones sobre esos textos: «Nuestra Madre ha
meditado largamente las palabras de las mujeres y de los hombres
santos del Antiguo Testamento, que esperaban al Salvador, y los
sucesos de que han sido protagonistas. Ha admirado aquel cúmulo
de prodigios, el derroche de la misericordia de Dios con su
pueblo» [2]. Acostumbrada como estaba desde niña a conversar con el
Señor en la intimidad de su corazón, consideraba su paternal
protección y cómo su designio de salvación se había ido desplegando
desde el inicio de los tiempos. En su oración había pedido con
insistencia por el advenimiento del Mesías prometido.

A pesar de su juventud, María ha aprendido a hacer silencio para
contemplar la presencia divina en su alma. Le gusta ponderar en su
corazón (Cfr. Lc 2,19.51) los acontecimientos grandes y pequeños,
para calibrarlos bajo el prisma de la providencia. Por eso no
sorprende pensar que el ángel Gabriel, cuando se presentó ante ella
para hacerle la propuesta más grande que se pueda plantear a una
criatura, la encontrase recogida en oración [3]. «No hay mejor forma
de rezar que ponerse como María en una actitud de apertura, de
corazón abierto a Dios: “Señor, lo que Tú quieras, cuando Tú quieras
y como Tú quieras”. Es decir, el corazón abierto a la voluntad de
Dios» [4].

La humildad de la llena de gracia

El mensajero divino saluda a María con reverencia y entusiasmo:
«Dios te salve, llena de gracia, el Señor es contigo» (Lc 1,28). El texto
sagrado afirma que «ella se turbó al oír estas palabras, y consideraba
qué podía significar este saludo» (Lc 1,29). No sorprende a la Virgen
la visita de un ser angélico, pero sí las palabras con las que se dirige a
ella: «El mensajero saluda, en efecto, a María como “llena de gracia”;
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la llama así, como si este fuera su verdadero nombre. No llama a su
interlocutora con el nombre que le es propio en el registro civil:
“Miryam” (María), sino con este nombre nuevo: “llena de gracia”» [5].
Se le revela el nombre que el Señor ha pensado para su Madre desde
toda la eternidad, el que mejor la describe. Ella, por contraste, ¡se
sabe tan pequeña ante la grandeza del Creador! Y es precisamente
esta humildad de María la que enamora a Dios y la convierte en
objeto de su predilección: «La humildad es el secreto de María. Es la
humildad la que atrajo la mirada de Dios hacia ella. El ojo humano
busca siempre la grandeza y se deslumbra por lo que es ostentoso.
Dios, en cambio, no mira las apariencias, Dios mira el corazón (cfr.
1S 16,7) y le encanta la humildad. La humildad de los corazones le
encanta a Dios» [6].

Continúa Gabriel su embajada: «No temas, María, porque has
hallado gracia delante de Dios; concebirás en tu seno y darás a luz un
hijo, y le pondrás por nombre Jesús. Será grande y será llamado Hijo
del Altísimo; el Señor Dios le dará el trono de David, su padre,
reinará eternamente sobre la casa de Jacob y su Reino no tendrá fin»
(Lc 1,30-33). «Ne timeas, Maria! ¡No temas, María! También hoy
podemos considerar como dirigidas a nosotros esas palabras: no
tengas miedo. San Juan escribe en su primera carta algo
sorprendente: “El que teme no es perfecto en el amor” (1Jn 4,17), que
san Josemaría traducía así: “El que tiene miedo, no sabe querer”
(Forja, n. 260). Señor, nosotros queremos saber quererte, crecer en
el amor» [7].

La joven, que ha escuchado desde la infancia la promesa mesiánica,
comprende bien las palabras del mensajero celeste. Y a pesar de
haber hecho la promesa de entregar a Dios por entero su alma y su
cuerpo, descubre en ese momento que ha sido la escogida, entre
todas las mujeres de Israel, para convertirse en la madre del Mesías.
Como es habitual en ella, pone en juego todos sus talentos para
discernir la voluntad divina. Aplica su inteligencia al mensaje
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recibido, y busca comprender cómo hacer compatible esa petición de
Dios con el deseo de ser enteramente para él que siente en su
corazón: «María le dijo al ángel: “¿De qué modo se hará esto, pues
no conozco varón?”» (Lc 1, 34). No duda de que el plan divino vaya a
cumplirse. Siempre ha deseado secundar la voluntad del Señor, pero
quiere entender de qué manera la providencia resolverá los
acontecimientos y cómo puede ella responder con generosidad y
adhesión de corazón. «María no fue un instrumento puramente
pasivo en las manos de Dios, sino que cooperó a la salvación de los
hombres con fe y obediencia libres» [8].

La espera de un sí

Prosigue Gabriel: «El Espíritu Santo descenderá sobre ti, y el poder
del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso, el que nacerá Santo
será llamado Hijo de Dios» (Lc 1,35). Y añade un dato sorprendente:
«Ahí tienes a Isabel, tu pariente, que en su ancianidad ha concebido
también un hijo, y la que llamaban estéril está ya en el sexto mes,
porque para Dios no hay nada imposible» (Lc 1,36-37). El ángel
resuelve el interrogante: el fruto del vientre de María será obra del
Espíritu Santo. En estas sencillas palabras está contenida la primera
revelación de la fe trinitaria en el Nuevo Testamento. Y la Virgen es
la primera criatura en prestar asentimiento a esta verdad, que
conforma el contenido central del dogma cristiano. Como predicó
san Agustín, antes de concebir en su seno, María concibe a Jesús en
su corazón: «Cristo es creído y concebido mediante la fe. Primero se
realiza la venida de la fe al corazón de la Virgen, y a continuación
viene la fecundidad al seno de la madre» [9].

El ángel ofrece una señal a la Señora al hablarle de su prima Isabel,
la esposa de Zacarías, sacerdote, que vive en Ain-Karim. También
Isabel ha sido alcanzada por una gran gracia divina y está a punto de
dar a luz a un hijo, a pesar de ser estéril y haber sobrepasado hace
tiempo la edad de ser madre. María comprende que Isabel, además
de necesitar su ayuda en el tramo final de su embarazo, es la
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confidente ideal con la que compartir la maravilla que el Señor está a
punto de obrar en sus entrañas y en su vida.

A continuación se hace el silencio. Son apenas unos segundos, pero
parece como si el tiempo y la eternidad se entremezclaran en esa
pequeña habitación, sobrepasando los límites de lo posible. De los
labios de María pende toda la historia de la salvación, la redención
de millones de almas, desde Adán hasta el último hombre que pise
esta tierra. El ángel aguarda expectante a que preste su
consentimiento [10]. María cierra un instante los ojos y se recoge en
oración. Ahora comprende cómo los acontecimientos de su breve
existencia se han encaminado hacia aquel momento y todas las
piezas de su vida, cada talento y gracia recibidos, e incluso el dolor,
cobran un sentido nuevo al escuchar esta propuesta divina. Sabe que
no será fácil, piensa en José y también intuye que muchos
malentenderán su situación, pero tiene bien comprobado que Dios es
capaz de resolver cada prueba u obstáculo, como hizo con su pueblo
durante la travesía por el desierto del Sinaí, cuando dividió las aguas
del mar Rojo. No se siente digna de un don tan inmenso, pero se
alegra de comprobar una vez más cómo el Señor tiene predilección
por los anawin, por los más pequeños. «Ella sobresale entre los
humildes y pobres del Señor, que confiadamente esperan y reciben
de él la salvación» [11].

Si no hubieras abierto...

María de Nazaret alza la mirada y fija sus ojos en Gabriel, mientras
una sonrisa se dibuja en sus labios. La sorpresa, la ternura y un sutil
gesto de emoción asoman a su semblante, mientras responde: «He
aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra» (Lc 1,38).
«Al encanto de estas palabras virginales el Verbo se hizo carne» [12].
María ha dicho que sí y, aunque en apariencia nada ha cambiado,
desde ese instante el Hijo del Altísimo ha sido concebido en su seno.
«En ese momento se produce el grandísimo milagro: Dios se hace
hombre» [13]. El cielo estalla en una fiesta. Y es tanta la felicidad y la
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premura de Gabriel, que parece marcharse sin despedirse: «Y el
ángel se retiró de su presencia» (Lc 1,38).

Esta escena nos revela el amor inmenso de Dios por sus criaturas,
pero también cómo él cuenta con la correspondencia humana para
llevar a cabo su plan de salvación. María nos hace ver hasta qué
punto Dios ama y respeta la libertad del hombre y desea su
cooperación para que la redención siga realizándose en todas las
almas. «También en ti, oh María, se manifiesta hoy, la fortaleza y la
libertad del hombre. Después de la deliberación de tan gran designio
fue enviado a ti el ángel y te anuncia el mensaje de la divina decisión,
pidiendo tu consentimiento; y el Hijo de Dios no baja a tu seno antes
de que tú dieras el consentimiento de tu voluntad. Estaba esperando
a las puertas de tu voluntad para que abrieras al que quería venir a ti;
nunca hubiera entrado mientras tú no abrieras la puerta al decir:
“Aquí está la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra” (Lc
1,38). Golpeaba a tu puerta, oh María, la eterna Deidad, pero si no
hubieras abierto las puertas de tu voluntad, Dios no hubiera tomado
carne humana» [14].

Nuestro agradecimiento a María por haber dicho que sí a la llamada
de Dios nunca será suficiente. San Josemaría, reflexionando sobre
«la realidad del cariño de tantos cristianos a la Madre de Jesús»,
comentaba: «He pensado siempre que ese cariño es una
correspondencia de amor, una muestra de agradecimiento filial.
Porque María está muy unida a esa manifestación máxima del amor
de Dios: la encarnación del Verbo» [15].

María Candela

Volver al índice

Siguiente capítulo
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[1] San Josemaría, Camino, n. 145. En adelante, las citas de las que no
se menciona el autor son de san Josemaría.
[2] Amigos de Dios, n. 241.
[3] Cfr. Santo Rosario, primer misterio gozoso.
[4] Francisco, Audiencia, 18-XI-2020.
[5] San Juan Pablo II, Redemptoris Mater, n. 8.
[6] Francisco, Ángelus, 15-VIII-2021.
[7] Mons. Fernando Ocáriz, Notas de una meditación, 25-III-2023.
[8] Lumen gentium, n. 56.
[9] San Agustín, Sermón 293, PL 38, 1327.
[10] Un texto que relata este momento lo escribió san Bernardo de
Claraval en sus homilías sobre las excelencias de la Virgen Madre
(Homilía 4, 8-9: Opera omnia, edición cisterciense, 4 [1966], 53-54).
[11] Lumen gentium, n. 55.
[12] Santo Rosario, primer misterio gozoso.
[13] Mons. Fernando Ocáriz, Notas de una meditación, 25-III-2023.
[14] De las Oraciones de santa Catalina de Siena, virgen y doctora
(OR, XI, Anunciación 1379; ed. G. Cavallini, Roma 1978, pp. 123-
129).
[15] Es Cristo que pasa, n. 140.
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HACER DESBORDAR LA ALEGRÍA
La visitación

Gabriel se acaba de marchar. María está tratando de asimilar lo que
ha presenciado. El extraño saludo. La promesa del nacimiento del
Mesías. La llegada del Espíritu Santo. Su vida ha cambiado de
manera inesperada. Con su sí ha aceptado la propuesta del ángel,
pero todavía no es consciente de todas las implicaciones de aquel
«hágase en mí según tu palabra» (Lc 1,38). Está segura de al menos
una cosa: en su seno habita ahora el Hijo de Dios. Y es tal su felicidad
que no sabe todavía cómo expresarla.

Meditando lo que acaba de presenciar, no puede olvidar la noticia
que el arcángel le ha dado: «Ahí tienes a Isabel, tu pariente, que en
su ancianidad ha concebido también un hijo, y la que llamaban
estéril está ya en el sexto mes» (Lc 1,36). No sabemos con certeza qué
grado de parentesco tenían, pero a menudo se cree que Isabel era su
prima. Probablemente María estaba al tanto de que no había podido
tener hijos. Pero el anuncio de Gabriel claramente le ha demostrado
que «para Dios no hay nada imposible» (Lc 1,37).

María comprendió que no podía quedarse de brazos cruzados. El
ángel le había dicho que su prima estaba embarazada como un signo
de la omnipotencia divina, pero no le había comentado nada sobre si
necesitaría ayuda o no. Sin embargo, María sabía ponerse en el lugar
de los demás y reconocer sus necesidades, como demostraría años
más tarde en Caná (cfr. Jn 2,1-12). Si su prima era anciana, era lógico
pensar que su embarazo no sería sencillo, y que cualquier apoyo sería
bienvenido. Además, la misma María sentiría la necesidad de
compartir el don recibido con alguien. Y seguramente Isabel, con
quien estaba unida por un cariño y una confianza profundos, y que
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también acababa de ser testigo del poder de Dios, era la persona
indicada.

Por eso María tomó la decisión de ponerse en camino. Y no de
cualquier forma. San Lucas precisa que «marchó deprisa» (Lc 1,39).
No tenía tiempo que perder. Sabía que en ese momento lo mejor que
podía hacer era ir a ver a Isabel. Intuía que esto formaba parte de los
planes de Dios. Y quería secundarlos con la iniciativa y el entusiasmo
del amor, de quien sabe que está haciendo lo mejor para sí misma y
para los demás, no con la desgana de quien cumple una obligación
porque no le queda más remedio.

Esa prisa con la que sale María no es superficial. Podríamos decir
que no le mueve el afán de curiosidad, ni tampoco el simple deseo de
hacer cosas para evitar enfrentarse a la propia soledad. «La prisa de
la joven de Nazaret es la de quienes han recibido dones
extraordinarios del Señor y no pueden dejar de compartir, de hacer
desbordar la inmensa gracia que han experimentado. Es la prisa de
los que saben poner las necesidades de los demás por encima de las
suyas. María es un ejemplo de persona joven que no pierde el tiempo
buscando la atención o la aprobación de los demás – como ocurre
cuando dependemos de los “me gusta” en las redes sociales –, sino
que se mueve para buscar la conexión más genuina, la que surge del
encuentro, del compartir, del amor y del servicio» [1].

El privilegio de servir

Ain-Karim, la ciudad de Judá tradicionalmente identificada con el
hogar de Zacarías e Isabel, está a unos 130 kilómetros de Nazaret.
Situada en medio de las montañas, no debía de ser sencillo llegar
hasta ahí. María tuvo que viajar durante varios días en una caravana
probablemente llena de desconocidos. Atrás dejaba por un tiempo la
seguridad de su hogar para llevar a su prima lo más valioso que
tenía. «Es un viaje que la lleva lejos de casa, la impulsa al mundo, a
lugares extraños a sus costumbres diarias; en cierto sentido, la hace
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llegar hasta confines inalcanzables para ella. Está precisamente aquí,
también para todos nosotros, el secreto de nuestra vida de hombres y
de cristianos. Nuestra existencia, como personas y como Iglesia, está
proyectada hacia fuera de nosotros» [2]. Con frecuencia el Señor nos
pide salir de los propios planteamientos, de aquello con lo que quizá
estamos más familiarizados, para comunicar a los hombres la
felicidad de acoger la palabra divina. «María lleva la alegría al hogar
de su prima, porque “lleva” a Cristo» [3]. Durante el viaje
seguramente debió de reflexionar sobre ese gozo. Quizá vendrían a
su mente expresiones de la Escritura que se acercaban a lo que ella
sentía en esos momentos.

En cuanto María llegó a casa de Zacarías y su prima oyó el saludo,
«el niño saltó en su seno e Isabel quedó llena del Espíritu Santo» (Lc
1,41). La visita de María no era simplemente un detalle de cortesía:
llevaba nada más y nada menos que la presencia de Cristo.
Generaciones de judíos habían soñado con la llegada del Mesías, y
ahora Isabel lo recibía en su propia casa. «Las dos mujeres, ambas
embarazadas, encarnan, en efecto, la espera y el Esperado. La
anciana Isabel simboliza a Israel que espera al Mesías, mientras que
la joven María lleva en sí la realización de tal espera, para beneficio
de toda la humanidad. En las dos mujeres se encuentran y se
reconocen, ante todo, los frutos de su seno, Juan y Cristo» [4].

«Bendita tú entre las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre
– exclama Isabel –. ¿De dónde a mí tanto bien, que venga la madre de
mi Señor a visitarme?» (Lc 1,42-43). Isabel está pasmada porque
cree no merecer semejante privilegio. Le llena de admiración que la
madre del Salvador haya realizado un largo viaje para venir a
acompañarla. María inaugura una nueva manera de entender el
honor – que Jesús pondrá en práctica – y se siente, en su generosidad,
la más beneficiada de las dos mujeres presentes en la escena. «Si
quieres ser el primero, tienes que ir al final de la fila, ser el último y
servir a todos. (...) Y esto cuesta, lo sabemos, porque “sabe a cruz”.
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Pero a medida que crecemos en el cuidado y la disponibilidad hacia
los demás, nos volvemos más libres por dentro, más parecidos a
Jesús. Cuanto más servimos, más sentimos la presencia de Dios.
Sobre todo cuando servimos a los que no tienen nada que
devolvernos, los pobres, abrazando sus dificultades y necesidades
con la tierna compasión: y ahí descubrimos que a su vez somos
amados y abrazados por Dios» [5]. María no fue menos por querer
servir a su prima. Y por eso, tras oír las palabras de alabanza de
Isabel – «bendita tú entre las mujeres», «bienaventurada tú, que has
creído» –, sintió «el deseo de cantar, de proclamar las maravillas de
Dios, para que la humanidad entera» [6] participara de su felicidad.

Un corazón que rompe a cantar

«Proclama mi alma las grandezas del Señor, y se alegra mi espíritu
en Dios mi Salvador» (Lc 1,46-47). María habla de su mundo
interior. No hay ninguno más rico que el suyo. Y su rasgo principal es
la alegría. Si días antes, al oír el saludo del ángel, como primer
movimiento se había asustado, lo que quedó y ahora posee es un
profundo gozo, fruto de haber dicho que sí a los planes divinos.

María conquistó a Dios con su sencillez. «Ha puesto los ojos en la
humildad de su esclava; por eso desde ahora me llamarán
bienaventurada todas las generaciones» (Lc 1,48). Ella no se sentía
una persona especial. Vivía en una aldea desconocida, que ni siquiera
había sido mencionada en las Escrituras. Su prometido era un
artesano, un oficio como muchos otros. Pasaba gran parte de su
tiempo ocupándose de las mismas tareas que realizaban las otras
jóvenes de entonces. La mayoría de sus días debieron de transcurrir
iguales. Nada en sus circunstancias externas sugería que fuese a ser
recordada de generación en generación. Pero el Señor no se fija en
las apariencias o en lo que los hombres consideran grande: sabe
mirar el corazón de cada uno y apreciar lo que pasa desapercibido.
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«Al meditar estas verdades, entendemos un poco más la lógica de
Dios; nos damos cuenta de que el valor sobrenatural de nuestra vida
no depende de que sean realidad las grandes hazañas que a veces
forjamos con la imaginación, sino de la aceptación fiel de la voluntad
divina, de la disposición generosa en el menudo sacrificio diario.
Para ser divinos, para endiosarnos, hemos de empezar siendo muy
humanos, viviendo cara a Dios nuestra condición de hombres
corrientes, santificando esa aparente pequeñez» [7]. María vivió así.
Ella se consideraba poca cosa, pero reconoció que todo lo grande que
había en su vida era fruto de la acción del Todopoderoso. Sabía que
era él quien obraría los prodigios y quien manifestaría su poder, pues
ella era consciente de sus propios límites. Por eso, los humildes como
María serán ensalzados, pues el Señor podrá obrar maravillas en
ellos.

«María, en su pequeñez, conquista primero los cielos. El secreto de
su éxito reside precisamente en reconocerse pequeña, en reconocerse
necesitada. Con Dios, solo quien se reconoce como nada es capaz de
recibirlo todo. Solo quien se vacía es llenado por él. Y María es la
“llena de gracia” precisamente por su humildad» [8]. Durante su vida,
la Madre de Dios no consiguió ninguna gloria humana. La única
aclamación pública de la que tenemos noticia fue de parte de una
mujer anónima que dijo a Jesús: «Bienaventurado el vientre que te
llevó y los pechos que te criaron» (Lc 11,27). Y nada más. Pero hoy,
siglos más tarde, se puede comprobar el acierto de aquellas palabras
de María: millones de personas a lo largo de la historia le han
mostrado veneración y se han fijado en la grandeza de su vida.

La normalidad del hogar

María permaneció tres meses con su prima. El Evangelio no cuenta
lo que ocurrió durante ese tiempo, pero podemos suponer que estuvo
marcado por la tranquilidad. Paseos alrededor de la casa. Ratos de
silencio. Conversaciones en torno a una mesa. Oración. Horas
dedicadas a coser las prendas del niño. Tareas domésticas. Aquella
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familia encontraría un profundo gozo en la normalidad de esos
momentos, saboreando la discreta cercanía de Dios en medio de
todos sus quehaceres. «El secreto de la felicidad conyugal está en lo
cotidiano, no en ensueños. Está en encontrar la alegría escondida
que da la llegada al hogar; en el trato cariñoso con los hijos; en el
trabajo de todos los días, en el que colabora la familia entera; en el
buen humor ante las dificultades, que hay que afrontar con
deportividad» [9].

Es probable que Isabel tuviera que guardar reposo en las semanas
previas al parto, y María seguramente se esmeró más en cuidarla.
Trataría de adivinar sus necesidades con la prontitud y la creatividad
propias del cariño. Con la misma prisa con que había dejado Nazaret
ahora se adelanta a las solicitudes de Isabel. Podemos imaginar a
María volcada en hacer la vida agradable a su prima. Prepararía la
comida que más le gustaba. Buscaría el modo de hacerla reír.
Contaría historias para entretenerla. De esta manera, María ayudó a
aligerar la carga emocional y física que Isabel soportaba, ofreciéndole
la tranquilidad necesaria para afrontar el parto.

Cuando por fin nació Juan, todos los vecinos y parientes de Isabel
«oyeron la gran misericordia que el Señor le había mostrado y se
congratulaban con ella» (Lc 1,58). Todos querrían ver a aquel bebé:
era evidente que se trataba de un regalo de Dios. María, después de
disfrutar de la alegría de esos días y asegurarse de que todo estaba en
orden, decidió volver a Nazaret. Seguramente Isabel y Zacarías
habrían querido que se quedase un tiempo más, pero entendieron
que había llegado la hora.

Durante el camino de regreso, María debió de considerar en su
corazón todo lo que había vivido. Con su magníficat había puesto
palabras al gozo profundo que estaba sintiendo desde el anuncio del
ángel. Al cuidar a Isabel había experimentado la satisfacción de
seguir los planes divinos y darse a los demás. Los primeros meses de
Dios hecho hombre estuvieron marcados por la alegría y por la
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atención a una persona necesitada. Si lo que come y realiza una
mujer durante el embarazo se transmite al hijo, podemos decir que
Jesús, desde que está en el seno de María, se nutre de la actitud de
servicio de su madre y de su deseo por hacer la voluntad divina en
cada momento. Por eso, cuando más tarde dirá que su alimento es
cumplir la voluntad del Padre (cfr. Jn 4,34) y que ha venido a servir
(cfr. Mt 20,28), quizá pensaría en su madre: ninguna criatura había
entendido como ella la felicidad de escuchar y acoger la palabra de
Dios.

José María Álvarez de Toledo
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PROTAGONISTAS POR SORPRESA
Los pastores de Belén

En muchas películas, el personaje elegido para afrontar una misión
no parece el más indicado. De algún modo queda patente que el
encargo asignado le viene demasiado grande, mientras otras
personas se muestran sobradamente preparadas. Sin embargo, el
responsable de confiar aquella tarea es capaz de ver en el
protagonista una cualidad que le hace único y que pasa
desapercibida para los demás, incluso para el propio interesado. Y
conforme avanza la historia, el público irá descubriendo poco a poco
cuál es ese talento y verá que, efectivamente, la elección fue acertada.

Algo similar hizo Dios a lo largo de la historia de la salvación. Para
ser los primeros testigos del nacimiento de su Hijo, y comunicarlo a
los demás, pensó en unos pastores desconocidos del pequeño pueblo
de Belén. Probablemente ellos no se creerían a la altura de semejante
tarea. Pero el Señor no se fijó en su posición ni en su prestigio social,
sino en un don del que quizá todavía no eran conscientes.

Despreciados por la sociedad

El nacimiento de Jesús tuvo lugar en una noche como cualquier otra.
La mayoría de la gente estaría retirada en sus casas, cenando o
descansando. Como de costumbre, «había unos pastores por
aquellos contornos, que dormían al raso y vigilaban por turno su
rebaño durante la noche» (Lc 2,8). Poco sabemos de estos
personajes. Desconocemos sus nombres y tampoco estamos seguros
de cuántos eran, aunque no debían de ser muchos. Belén no era un
pueblo muy grande y no parece que la comarca custodiara grandes
rebaños. Si hoy en día un solo pastor es capaz de tener a su cuidado
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más de cien ovejas, podemos pensar que se trataba de un grupo más
bien pequeño.

Algunos autores señalan que en aquella época los judíos solían
distinguir entre tres categorías de rebaños [1]. Las ovejas que tenían
una lana totalmente blanca normalmente pasaban el día al aire libre
y, al caer la tarde, volvían a un redil que se situaba en el interior de
los pueblos. Aquellas que tenían la lana de dos tonos diferentes no
eran consideradas totalmente puras, por lo que el redil se encontraba
en las afueras, junto a los muros exteriores. Por último, las ovejas
que tenían el manto totalmente oscuro eran impuras y, por tanto, no
podían pastar ni siquiera en el extrarradio de las localidades. Y sus
pastores, como consecuencia, corrían la misma suerte.

Si esto fuera así, podemos suponer que fueron esos pastores,
aquellos que se ocupaban de las ovejas rechazadas por la sociedad,
los protagonistas inesperados a los que se les presentó de improviso
un ángel (cfr. Lc 2,9). El Mesías había nacido precisamente para
curar a los enfermos y rodearse de las ovejas negras del momento.
Por eso quiso que le acompañaran en su nacimiento unos hombres y
unos animales despreciados por los demás. «Dios no excluye a nadie,
ni a pobres y ni a ricos. Dios no se deja condicionar por nuestros
prejuicios humanos, sino que ve en cada uno un alma que es preciso
salvar, y le atraen especialmente aquellas almas a las que se
considera perdidas y que así lo piensan ellas mismas. Jesucristo,
encarnación de Dios, demostró esta inmensa misericordia, que no
quita nada a la gravedad del pecado, sino que busca siempre salvar al
pecador, ofrecerle la posibilidad de rescatarse, de volver a comenzar,
de convertirse» [2].

El camino que conduce a Dios

En cuanto los pastores vieron el ángel «se llenaron de un gran
temor» (Lc 2,9). Se trata de una primera reacción que se entiende.
También María se había turbado ante el anuncio del ángel Gabriel.
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Es un temor por saberse indignos de compartir las cosas de Dios. Si
algo tenían en común la Virgen y los pastores era precisamente una
sencillez que les llevaba a no darse importancia y a dejarse
sorprender por los planes divinos. «Los pastores representan a los
pobres de Israel, personas humildes que interiormente viven con la
conciencia de la propia carencia, y precisamente por esto confían
más que los otros en Dios. (...) Solo la humildad es el camino que nos
conduce a Dios y, al mismo tiempo, precisamente porque nos
conduce a él, nos lleva también a lo esencial de la vida, a su
significado más verdadero, al motivo más fiable por el que la vida
vale la pena ser vivida» [3].

Quizá habría tenido más sentido que el ángel hubiera anunciado esta
noticia en el Templo de Jerusalén. Era allí donde se hallaba la gloria
del Señor donde se encontraban los sacerdotes, personas que
contaban con el prestigio del pueblo para transmitir el mensaje. Pero
Dios quiso manifestarse de noche, cuando solo unos pocos estaban
aún despiertos, y a unos hombres que no podían presumir de nada.
Así hace él las cosas. Le gusta pasar oculto. Llega de modo
insospechado entre los que menos tienen y menos pueden. Porque es
allí, en medio de esa nada, donde Dios despliega toda su grandeza.
«Nuestra lógica humana no sirve para explicar las realidades de la
gracia. Dios suele buscar instrumentos flacos, para que aparezca con
clara evidencia que la obra es suya. (...) En la base de la vocación
están el conocimiento de nuestra miseria, la conciencia de que las
luces que iluminan el alma – la fe –, el amor con el que amamos – la
caridad – y el deseo por el que nos sostenemos – la esperanza –, son
dones gratuitos de Dios. Por eso, no crecer en humildad significa
perder de vista el objetivo de la elección divina: ut essemus sancti, la
santidad personal» [4].

El ángel, conociendo lo que estarían sintiendo los pastores, les dijo:
«No temáis. Mirad que vengo a anunciaros una gran alegría, que lo
será para todo el pueblo: hoy os ha nacido, en la ciudad de David, el
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Salvador, que es el Cristo, el Señor; y esto os servirá de señal:
encontraréis a un niño envuelto en pañales y reclinado en un
pesebre» (Lc 2,10-12). Al miedo inicial de los pastores, se sobrepone
el anuncio de paz, alegría… y probablemente desconcierto. Quizá
incluso se preguntarían si habían oído bien. ¿El Mesías naciendo en
un pesebre?

Para los pastores, el pesebre era un instrumento de trabajo muy
común. De algún modo, es como si a nosotros hoy el ángel nos dijera
que el niño nos espera en la mesa de la oficina, en el taller o en el
coche. Por eso los pastores quedarían un poco extrañados. El mismo
pesebre que ellos llenaban todos los días de alimento para las ovejas
ahora serviría para recostar al Hijo de Dios. Puesto en un lugar que
sirve para comer, nos adelanta que ha venido a entregarse como
alimento por cada uno de nosotros: «Dios se hace pequeño para ser
nuestro alimento. Nutriéndonos de él, Pan de Vida, podemos renacer
en el amor y romper la espiral de la avidez y la codicia. (…) Ante el
pesebre, comprendemos que lo que alimenta la vida no son los
bienes, sino el amor; no es la voracidad, sino la caridad; no es la
abundancia ostentosa, sino la sencillez que se ha de preservar [5]».

Conquistar a María

Después del anuncio, los pastores «fueron presurosos y encontraron
a María y a José y al niño reclinado en el pesebre» (Lc 2,16). Es
lógico que en este versículo el evangelista nombre primero a María,
antes que a José... ¡y antes que a Jesús! Cuando nace un niño la
madre no quita los ojos de él. Si queremos acariciarlo, le pedimos
permiso a ella. Los pastores tenían que conquistar la simpatía de
María para acercarse al niño. Sí, habían traído lo que tenían a mano
en ese momento: un poco de comida, algo de abrigo, una oveja…
Pero ¿qué era todo aquello cuando delante se encuentra el Rey de
Reyes? Podía parecer insignificante, pero María, como buena madre,
mira sobre todo el cariño con que han ofrecido estos regalos. Y los
pastores, después de haberse ganado a la Madre de Dios, se
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acercarían al niño y dirían algo parecido a lo que repetía san
Josemaría: «Miro a Dios reclinado en un lugar donde no viven más
que las bestias, y exclamo: Jesús, ¿dónde está tu realeza? Hijo mío,
¿has visto la grandeza de Dios que se ha hecho Niño? Porque su
Padre es Dios, y sus criados, las criaturas angélicas. Y está aquí, en
un pesebre, en pañales...» [6].

Los pastores no olvidarían nunca lo que vivieron en esa velada. Nada
les hacía presagiar, cuando comenzaron una noche más de trabajo,
las maravillas de las que iban a ser testigos. Un ángel se les había
aparecido y juntos habían ido a adorar al Mesías recién nacido. Por
eso, no extraña lo que se recoge al final del relato, después de haber
estado con la Sagrada Familia: «Reconocieron las cosas que les
habían sido anunciadas sobre este niño. Y todos los que lo oyeron se
maravillaron de cuanto los pastores les habían dicho» (Lc 2,17-18).

Esos hombres sencillos, acostumbrados solamente a lidiar con los
animales más despreciados, se han convertido en anunciadores de la
venida del Salvador. Ver al niño ha obrado en ellos un cambio que, a
primera vista, parecía imposible. Ellos no habían recibido una
formación específica para proclamar la Palabra, y probablemente sus
conocimientos de las Escrituras fueran bastante limitados. Pero es
precisamente en la sencillez de los pastores donde se hizo viva la
potencia del Señor, «porque lo necio de Dios es más sabio que los
hombres, y lo débil de Dios es más fuerte que los hombres» (1Co
1,25). Los pastores no necesitaban de grandes dotes para hablar del
niño: bastaba transmitir el encuentro personal que habían tenido con
él.

Eusebio González
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BUSCADORES DE DIOS
Los Reyes Magos

Una vistosa comitiva acaba de llegar a Jerusalén. Los forasteros
recorren sus callejuelas mientras contemplan el ajetreo de la ciudad.
Probablemente a sus oídos habían llegado las hazañas que el pueblo
judío había realizado. Y ahora estos misteriosos personajes pueden
ver con sus propios ojos los símbolos de esta localidad: la muralla y
el templo. Ellos, sin embargo, no han venido hasta aquí por
curiosidad. Han recorrido cientos de kilómetros porque quieren
adorar al rey de los judíos que acaba de nacer. Por eso se dirigen al
lugar donde creen que lo hallarán: el palacio real.

«Vimos su estrella en el Oriente y hemos venido a adorarle» (Mt
2,2). Con estas palabras se presentaron en el palacio. Quizá
imaginaban que su presencia ahí sería de lo más normal. Si acababa
de nacer aquel al que se esperaba desde hacía tanto tiempo, era
lógico que la gente viniese a conocerlo. No obstante, «al oír esto, el
rey Herodes se inquietó, y con él toda Jerusalén» (Mt 2,3). La noticia
corrió de boca en boca. La visita de estos exóticos extranjeros causó
una pequeña conmoción. De ahí que Herodes decidiera reunir a los
sacerdotes y escribas del pueblo para intentar entender lo que estaba
sucediendo.

A Herodes no le interesaba ese supuesto rey. Él había conseguido
hacerse con el poder bajo la supervisión de Octavio Augusto porque
le proporcionaba seguridad e impuestos. Cualquier sobresalto podría
amenazar su continuidad. Por eso su prioridad era que las cosas
siguieran como estaban. Aquellas promesas de Dios recogidas por los
profetas estaban bien para afianzar la identidad nacional de los
judíos, siempre que se mantuvieran como lejanas o inconcretas. Pero
Cristo trastocó sus planes. Y reconocerle como rey implicaba un
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riesgo, dejar atrás la seguridad de los propios razonamientos y
aceptar «los imprevistos que no aparecen en el mapa de una vida
tranquila. Jesús se deja encontrar por quien lo busca, pero para
buscarlo hay que moverse, salir. No esperar; arriesgar. No quedarse
quieto; avanzar. Jesús es exigente: a quien lo busca, le propone que
deje el sillón de las comodidades mundanas y el calor agradable de
sus estufas» [1]. Supone, en definitiva, ponerse en camino, como
hicieron los magos.

Una visión esperanzada del mundo

Los escribas y sacerdotes no dudaron en afirmar que el Cristo nacería
en Belén, pues así había dicho el profeta Miqueas: «Y tú, Belén,
tierra de Judá, ciertamente no eres la menor entre las principales
ciudades de Judá; pues de ti saldrá un jefe que apacentará a mi
pueblo, Israel» (Mi 5,1). Estos hombres conocían muy bien las
escrituras. Sabían con exactitud todas las referencias relacionadas
con el Mesías. Probablemente en sus propias vidas habrían meditado
con frecuencia sobre su llegada. Algunos, anhelando que fuese
cuanto antes; otros, quizá con cierta desilusión, pues esperaban que
les hubiese salvado de caer bajo la dominación romana.

Sin embargo, a pesar de tener tan cerca las profecías cumplidas, los
sabios de Israel de ese momento no saben reconocerlas. Han tenido
que llegar esos extranjeros para hacerles ver que el rey de los judíos
ya había nacido. Acostumbrados a ser el objeto de predilección de
Dios, depositario de su grandeza, han visto que ha sido un pueblo
gentil quien les ha comunicado la Buena Nueva que llevaban
aguardando desde hacía siglos. «Caminarán los pueblos a tu luz
– había dicho Isaías –, los reyes al esplendor de tu aurora» (Is 60,3).
Las profecías se estaban cumpliendo al pie de la letra, pero la ceguera
de sus corazones les impidió acoger el anuncio de aquellos
forasteros.
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Estos magos no pertenecían al pueblo de Israel. Venían de Oriente,
es decir, de más allá del Imperio romano. Quizá eran persas,
hombres dedicados a la astronomía y a las ciencias. Aparentemente,
eran las personas menos indicadas para proclamar la llegada del
Mesías. Dios no se había revelado a ellos, como sí había hecho con
Israel. Pero los planes del Señor eran mucho más grandes de lo que
aquellos escribas podían imaginar. El nuevo pueblo de Dios no
estaría circunscrito a una nación, sino que ofrecería la salvación a
todas las gentes. Ya no habría ninguna barrera que separe a los
hombres. «A los hijos del extranjero que se adhieran al Señor para
servirlo – había profetizado Isaías – (...), les haré entrar en mi monte
santo, les daré alegría en mi casa de oración» (Is 56,6-7).

Tener una visión esperanzada del mundo lleva a descubrir lo bueno
que tiene toda sociedad; a mirar con optimismo los valores de una
cultura. «Todas las cosas son vuestras – dirá san Pablo –, vosotros de
Cristo y Cristo de Dios» (1Co 3,22-23). Ante esta realidad «nos
alegramos con las alegrías de los demás, disfrutamos de todas las
cosas buenas que nos rodean y nos sentimos interpelados por los
desafíos de nuestro tiempo» [2]. Y precisamente el fundamento de esa
visión esperanzada es el Dios al que buscan los magos; «pero no
cualquier dios, sino el Dios que tiene un rostro humano y que nos ha
amado hasta el extremo, a cada uno en particular y a la humanidad
en su conjunto» [3].

Somos lo que deseamos

«Entonces, Herodes, llamando en secreto a los magos, se informó
cuidadosamente por ellos del tiempo en que había aparecido la
estrella; y les envió a Belén, diciéndoles: “Id e informaos bien acerca
del niño; y cuando lo encontréis, avisadme para que también yo vaya
a adorarle”» (Mt 2,7-8). Aunque las intenciones de Herodes no
fueran las más rectas, sus indicaciones encendieron nuevamente los
corazones de los magos: ya sabían cómo continuar su camino.
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Ellos no se habían conformado con la vida cómoda que tenían en su
tierra, tal vez con muchas rentas y un alto prestigio social; eran
«buscadores de Dios» [4]. Por eso es probable que se desilusionaran
cuando llegaron a Jerusalén y no sabían cómo proseguir. Pero en
cuanto descubrieron la ruta que les llevaba al rey, volvieron a sentir
una alegría que les confería fuerzas para reemprender el viaje.

El deseo que abrigaban de adorar a quien daba sentido a sus vidas
era mayor que el de disfrutar de sus seguridades. Fue ese impulso
interior lo que les llevó a recorrer cientos de kilómetros y atravesar
territorios desconocidos. «Porque Dios nos ha hecho así: amasados
de deseo; orientados, como los magos, hacia las estrellas. Podemos
decir, sin exagerar, que nosotros somos lo que deseamos. Porque son
los deseos los que ensanchan nuestra mirada e impulsan la vida a ir
más allá: más allá de las barreras de la rutina, más allá de una vida
embotada en el consumo, más allá de una fe repetitiva y cansada,
más allá del miedo de arriesgarnos, de comprometernos por los
demás y por el bien» [5].

Los magos estaban decididos a hallar a aquel rey costara lo que
costase. Tenían «la convicción de que ni el desierto, ni las
tempestades, ni la tranquilidad de los oasis» [6] les impedirían llegar
a encontrar a Jesús. «No querían solamente saber. Querían
reconocer la verdad sobre nosotros, y sobre Dios y el mundo. Su
peregrinación exterior era expresión de su estar interiormente en
camino, de la peregrinación interior de sus corazones» [7]. Por eso,
«al ver la estrella se llenaron de inmensa alegría» (Mt 2,10). No
habían sido testigos de los portentos del Señor que se narran en el
Antiguo Testamento. Tampoco habían visto los milagros que años
más tarde los contemporáneos de Jesús presenciarían. Les bastó la
estrella para llenarse de alegría. Amaban al Dios desconocido aun
cuando no lo habían visto. Al fin y al cabo era lo que deseaban desde
que habían dejado atrás sus hogares.
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Un acto de justicia

«Entrando en la casa, vieron al niño con María, su madre, y
postrándose le adoraron» (Mt 2,11). Aquellos hombres sabios se
arrodillaron ante un recién nacido. Ahí, en el pesebre, se encontraba
el rey. Ya no tenían que buscarlo entre las constelaciones del
firmamento: lo tenían delante, cercano, hecho niño.

Todo lo que habían vivido las últimas semanas – la ilusión al ver la
estrella, la fatiga del viaje, las dudas al llegar a Jerusalén – adquiría
su sentido ante la presencia de ese rey. El deseo por conocer a Dios,
que les hizo dejar su hogar, les llevó a la adoración. Experimentaron
cómo Jesús había sanado sus anhelos más profundos. Quizá tiempo
atrás sus vidas giraban en torno a la satisfacción de otras necesidades
más inmediatas: el prestigio social, la riqueza, la comodidad… Pero
en ese instante descubrieron que lo único importante es dar gloria a
Dios. «Nuestro tesoro – decía san Josemaría – está aquí, reclinado en
un pesebre; es Cristo y en él se han de centrar todos nuestros
amores, porque donde está nuestro tesoro allí estará también
nuestro corazón (cfr. Lc 12,34)» [8].

Los magos, que ya han entrado en esa lógica vital que va más allá de
las necesidades primarias, le ofrecieron sus dones: oro, incienso y
mirra. Probablemente a María y José les habría resultado más útil
otro tipo de presentes; algo que sirviera para combatir el frío o
alimentar al niño. En aquel momento no tenían urgencia de incienso
y mirra, y quizá tampoco el oro podía ayudarles inmediatamente. Sin
embargo, «estos dones tienen un significado profundo: son un acto
de justicia. De hecho, según la mentalidad vigente en aquel tiempo
en Oriente, representan el reconocimiento de una persona como Dios
y rey: es decir, son un acto de sumisión. Quieren decir que desde
aquel momento los donadores pertenecen al soberano y reconocen su
autoridad» [9].
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María se sorprende al ver entrar bajo su techo esa comitiva.
Acostumbrada a meditar en su corazón lo que le ocurre, quizá le
viene a la mente aquella profecía: «Entonces, mirarás y te pondrás
radiante, palpitará y se ensanchará tu corazón, pues la abundancia
del amor se volcará sobre ti, llegará a ti la riqueza de las naciones. Te
cubrirá una multitud de camellos, dromedarios de Madián y Efá,
todos vendrán de Sabá cargados de oro e incienso, y pregonando
alabanzas al Señor» (Is 60,5-6). Ella, que en Belén no es más que una
mujer nazarena, aquella que tuvo que dar a luz en un establo, ve
cómo se postran esos sabios y miran a su hijo. Siente palpitar su
corazón inmaculado viendo, por primera vez, a hombres paganos,
venidos de lejos, adorar a su hijo como Dios verdadero.

Un silencio intenso llena la pequeña estancia. Solo, quizá, los alegres
sonidos de la criatura que ella sostiene rompen ese silencio, y
enamoran más profundamente el corazón de los magos. No
esperaban esto, pero la luz de la fe les abre los ojos. No tienen
palabras ni conceptos para explicar que ese niño que les mira, que
juguetea con los dedos de su madre, es su rey, su Dios. Pero es así. Y
le adoran.

Ellos, que son buscadores de Dios, acostumbrados a entreverlo en el
cielo y en la creación, ahora tienen ante sí a la sabiduría divina,
misteriosa, escondida. Y la tienen hecha hombre. La Sabiduría les
mira, les hace pucheros y les sonríe. Tal vez, en las manos de su
madre, el más atrevido de ellos, inclinándose, deja un beso. Y por vez
primera un corazón reza con estas palabras: Sedes Sapientiae!

Miguel Forcada

Volver al índice

Siguiente capítulo

 



34

[1] Francisco, Homilía, 6-I-2018.
[2] Mons. Fernando Ocáriz, Carta pastoral, 19-III-2022, n. 7.
[3] Benedicto XVI, Spe salvi, n. 31.
[4] Benedicto XVI, Homilía, 6-I-2013.
[5] Francisco, Homilía, 6-I-2022.
[6] Es Cristo que pasa, n. 32.
[7] Benedicto XVI, Homilía, 6-I-2013.
[8] Es Cristo que pasa, n. 35.
[9] Benedicto XVI, Homilía, 6-I-2010.



35

EL CARPINTERO DE NAZARET
Años de trabajo oculto

Ante nosotros se extiende la villa de Nazaret del primer siglo. Se trata
de un pequeño pueblo situado en la ladera de una colina, donde
habitan unas docenas de familias, con su pequeña sinagoga, sus
campos cultivados en terrazas y sus casas construidas con la piedra
local. Nos adentramos en la sinagoga. Jesús está hablando y sus
paisanos le miran con la boca abierta. Han oído decir que, desde que
se marchó de la aldea, ha empezado a hacer milagros y a arrastrar
multitudes, a las que predica con más autoridad que los escribas y
fariseos. Pero no salen de su asombro. Todo eso contrasta con su
vida en Nazaret, que conocen perfectamente: ¡es el carpintero del
pueblo! «¿De dónde sabe este estas cosas? – se preguntan –. ¿Y qué
sabiduría es la que se le ha dado y estos milagros que se hacen por
sus manos? ¿No es este el artesano, el hijo de María?» (Mc 6,2-3).

Probablemente, en el pasado, Jesús habría salido de Nazaret en
contadas ocasiones: solamente para ir a Jerusalén en las fiestas a las
que acudía todo judío piadoso y quizá, por motivos de trabajo, a
otros pueblos vecinos. Tampoco hay constancia de que se hubiera
trasladado a Jerusalén para estudiar con los maestros de Israel. Los
judíos de la Ciudad Santa estaban seguros de no haberle visto por allí
y se interrogaban: «¿Cómo sabe este de letras sin haber estudiado?»
(Jn 7,15).

El misterio de la normalidad

El Evangelio no se detiene a narrar los años de vida oculta de la
Sagrada Familia. Solamente podemos imaginar cómo trascurriría un
día normal en la casa de Nazaret. José trabaja en su oficio de
carpintero. María cuida del niño y se ocupa de las labores de la casa.
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Jesús juega con los muchachos de su edad. Una existencia, en
definitiva, que no llama la atención. «Jesús, creciendo y viviendo
como uno de nosotros, nos revela que la existencia humana, el
quehacer corriente y ordinario, tiene un sentido divino. Por mucho
que hayamos considerado estas verdades, debemos llenarnos
siempre de admiración al pensar en los treinta años de oscuridad,
que constituyen la mayor parte del paso de Jesús entre sus hermanos
los hombres. Años de sombra, pero para nosotros claros como la luz
del sol. Mejor, resplandor que ilumina nuestros días y les da una
auténtica proyección, porque somos cristianos corrientes, que
llevamos una vida ordinaria, igual a la de tantos millones de
personas en los más diversos lugares del mundo» [1].

Con el paso de los años, los habitantes de Nazaret tendrían a Jesús
por una persona sencilla, un trabajador como tantos otros que se
había ganado el sustento con sus propias manos. A ojos del pueblo,
su vida no había tenido ningún misterio. Pero esa falta de misterio es
precisamente lo que nos ilumina: conocemos que su vida fue normal,
que no se diferenció en nada de lo que un trabajador realizaba en la
Galilea del primer siglo. Aquella vida es, para nosotros, una película
apasionante, pues Dios nos ha llamado a vivir y a trabajar así,
encontrando en el mundo, en las tareas que llevamos a cabo, el
espacio en el que podemos experimentar un encuentro personal con
la Santísima Trinidad: «Todos, siguiendo cada uno su propia
vocación – en su hogar, en su profesión u oficio, en el cumplimiento
de las obligaciones que le corresponden por su estado, en sus deberes
de ciudadano, en el ejercicio de sus derechos –, estamos llamados a
participar del reino de los cielos» [2].

Toda nuestra vida cotidiana y nuestro esfuerzo por cultivar el mundo
está llamado a convertirse en un diálogo personal con Dios. «Los
campos, el mar, las fábricas siempre fueron altares desde los que se
alzaban oraciones hermosas y puras, que Dios acogió y recogió.
Oraciones dichas y rezadas por quien sabía y quería rezar, pero
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también oraciones dichas con las manos, con el sudor, con la fatiga
del trabajo de quien no sabía rezar con la boca» [3].

Entre la madera, la vid y el campo

Al escuchar en la sinagoga el oficio de Jesús, nos preguntamos si
todavía podríamos encontrar su taller entre las casas de Nazaret. El
Evangelio nos dice que Jesús era un tektón (cfr. Mt 13,55; Mc 6,3), es
decir, un carpintero. Según los expertos, este término designa más el
carpintero de obra que el artesano de la madera, aunque quizá hacía
ambas tareas. Dado el tamaño de la aldea, no debe de haber sido
poco frecuente visitar una casa en la cual había una mesa realizada
con sus manos.

En un pueblo tan pequeño, no había muchos encargos para un
tektón. A unos veinte kilómetros se encuentra la ciudad de Séforis,
que fue escenario de una rebelión tras la muerte de Herodes el
Grande, duramente sofocada por los romanos. La ciudad fue
incendiada y sus habitantes vendidos como esclavos [4]. Más tarde,
Herodes Antipas la reconstruyó y le dio el nombre de Autocratoris [5].
Estaba cerca de Nazaret y había mucho trabajo para quien manejaba
la madera, por lo que es posible que algunos artesanos y obreros
nazarenos tomaran parte en la reconstrucción de esa ciudad.

Probablemente los trabajadores se emplearían en todo lo que les
permitiera aumentar sus ingresos, desde construir una casa – bien
cimentada sobre roca y calculada en todos sus detalles –, hasta
realizar cualquier tarea propia de una sociedad agrícola. En las casas
de Nazaret había graneros y bodegas, lugares para el vino y para el
aceite, prueba de que la comunidad allí asentada estaba formada por
pequeños propietarios.

En ese sentido, son varios los ejemplos y las parábolas de Jesús que
denotan su conocimiento de las faenas agrícolas. En unas ocasiones
se refiere al cultivo de la vid y a la producción del vino,
comparándose a sí mismo con la cepa y a sus discípulos con los
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sarmientos (cfr. Jn 15,1-8). Sabe bien que hay que emplear distinto
tipo de odres, adecuados para cada tipo de vino (cfr. Lc 5,37-39), y
conoce la situación de los jornaleros de temporada durante la
vendimia, que no siempre encuentran quien les emplee (cfr. Mt 20,1-
16). Otras parábolas están ambientadas entre viñas, como la de los
dos hijos (cfr. Mt 21,28-32), la de la higuera estéril (cfr. Lc 13,6-9) o
la de los arrendatarios homicidas (cfr. Mc 12,1-12).

En esta última se nos dice, entre otros detalles, que el dueño de la
viña excavó un lagar, una cavidad donde se prensa la uva para
extraer el mosto. A poca distancia de Nazaret se ha encontrado uno
excavado en la roca. Es posible que sea uno de los pocos lagares – si
no el único – que existen en Nazaret. Tal vez, en este mismo lugar,
Jesús festejó en alguna ocasión la vendimia con sus amigos y
familiares, pisando la uva, entre la música y la alegría de todos. No
podemos olvidar que su primer milagro fue transformar el agua en
un vino de gran calidad, hasta el punto de suscitar el asombro del
maestresala de Caná (cfr. Jn 2,1-12). Jesús entendía del trabajo
vinícola y no se contentó con saciar la sed de los invitados a las
bodas, sino que quiso darles algo verdaderamente bueno.

Volviendo a las parábolas que podrían darnos indicios sobre los
trabajos que Jesús conocía, encontramos diversas referencias a las
tareas de labranza. La semilla de trigo que germina sola, y la de
aquella que tiene que morir y ser sepultada si quiere dar fruto,
denotan un agudo espíritu de observación (cfr. Jn 12,24). Es esa
misma mirada la que le llevaba a notar la desproporción entre la
pequeñez de una semilla de mostaza y el árbol que se desarrollará a
partir de ella (cfr. Mt 13,31-32). El ejemplo de la cizaña quizá se
refiere a alguna venganza entre campesinos de la que Jesús podría
haber tenido noticia, y podría haber visto también en su comarca
cómo algunos ricos llenaban hasta el borde sus graneros en años de
buenas cosechas (cfr. Mt 13,24-48).



39

Pero la parábola más conocida es la del sembrador (cfr. Mt 13,1-23).
Levantando los ojos por encima de los tejados podemos ver los
campos de cultivo, organizados en terrazas debido a lo inclinado del
terreno. En aquellas pequeñas parcelas, delimitadas por muros de
mampostería en seco, el subsuelo es pedregoso y las propiedades
están atravesadas por senderos que comunican los terrenos entre sí.
Cuando llega el verano, en los bordes crecen cardos en abundancia.
No es remota la posibilidad de que una parte de la semilla caiga en
terreno pedregoso, en un camino o entre espinos que la sofocarán. Y
eso podría tener consecuencias significativas para la cosecha de una
familia humilde.

¿Por qué trabajó Jesús?

Jesús quiso prepararse para cumplir su misión, que culminaría en el
ofrecimiento de su vida por nosotros, empleándose, año tras año, en
un trabajo fatigoso y muy normal. ¿Por qué? Como sucede con tantos
otros interrogantes de la vida de Jesús, la respuesta última es esta:
porque nos ama. Cada instante en ese trabajo tenía que ver con
nuestra redención. Todos los actos de su vida fueron redentores [6].

¿Qué pensaría Cristo mientras llevaba a cabo su labor? Todo esto
tenía un motivo, una razón que se esconde en lo profundo de su
corazón: trabajaba por amor al Padre y por amor a nosotros. Por eso
cada jornada estaba iluminada por la alegría de saber que aquello
tendría repercusiones en toda la humanidad, para siempre.
Ciertamente el amor de Jesús llegaría al extremo en la cruz, pero su
tarea cotidiana formaba parte del plan salvador.

También nosotros podemos «vivir cada instante con vibración de
eternidad» [7]. Incluso las tareas más pequeñas pueden realizarse con
sentido sobrenatural y convertirse en ocasión de dar gloria a Dios.
San Josemaría comentaba que santificar el trabajo es «trabajar día a
día, sin recibir aplausos y sin buscarlos, pero con el convencimiento
de que Dios Nuestro Señor nos mira, nos espera, y quiere de nosotros
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un trabajo hecho por amor» [8]. Quizá nos habremos preguntado
alguna vez: ¿qué significa exactamente, en la práctica, trabajar por
amor? Trabajar por amor significa «hacerlo por Dios y por los
demás, lo que exige hacerlo bien» [9]. Significa trabajar como lo hizo
Jesús: desempeñar nuestra labor cotidiana compartiendo ese mismo
afán redentor, ilusionándonos con aportar nuestro granito de arena a
la salvación del género humano. Los años de Cristo en Nazaret nos
muestran que «el trabajo, y un trabajo profesional similar al que
desarrollan millones de hombres en el mundo, se convierte en tarea
divina, en labor redentora, en camino de salvación» [10].

En Jesús no encontramos un hombre que simplemente trabajaba por
amor: nos hallamos ante el Amor mismo que trabajaba. Ese Amor
divino que impulsó y modeló la creación del mundo y que, como
escribe Dante, «mueve el sol y las demás estrellas» [11].

Luis Cano
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UN VIAJE A LA VOLUNTAD DEL PADRE
La Sagrada Familia en Jerusalén

Viajar para un niño es sinónimo de aventura. Los días anteriores a la
salida están marcados por la emoción de descubrir territorios
inexplorados, o bien por las ganas de volver a ver un lugar asociado a
gratos recuerdos. El trayecto de ida suele hacerse más bien largo. Los
minutos pasan lentamente, al ritmo de continuos «¿cuánto falta?»
dirigidos a sus padres. Apenas logra dormirse un rato, hasta que
finalmente oye un «¡ya estamos llegando!» que le despierta y le hace
estar bien atento a todo lo que ve pasar. Después, las jornadas pasan
más rápido de lo que uno desea, y casi sin darse cuenta se halla otra
vez haciendo las maletas y emprendiendo el viaje de regreso a casa.

La ilusión de Jesús

Podemos suponer que el niño Jesús también experimentó esta
misma sensación que tantos hemos tenido. La ley del pueblo judío
establecía que todo varón del pueblo de Israel acudiese a Jerusalén
tres veces al año, pero la interpretación común de los doctores
permitía reducir a una las visitas anuales para quienes residiesen
fuera de Judea. El precepto no obligaba a las mujeres ni a los niños
menores de trece años, pero sabemos que la Sagrada Familia iba
«todos los años a Jerusalén para la fiesta de la Pascua» (Lc 2,41).

Ese viaje era un acontecimiento que rompía la rutina de la vida en
Nazaret. Aquellos eran días muy especiales: el viaje en caravana
hacia Judea, el paso por los pueblos, el encuentro con parientes, la
vista de las murallas de la Ciudad Santa a lo lejos... María y José
quizá entretenían al niño explicando las tradiciones de su pueblo y
contando historias de sus antepasados. Al divisar la ciudad de David
los peregrinos se llenaban de emoción y surgía espontáneo el canto
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del salmo: «¡Qué alegría cuando me dijeron: “Vamos a la casa del
Señor”! Ya están pisando nuestros pies tus umbrales Jerusalén» (Sal
122,1-2). Podemos pensar que Cristo no solo participaba de esa
emoción, sino que la viviría de un modo especialmente intenso.

Así fue también cuando Jesús había cumplido ya doce años. Aunque
había crecido mucho y estaba llegando al final de la etapa de la
infancia, todavía era un niño. En cualquier caso, por el curso que
tomará el relato, es fácil pensar que Jesús había esperado con gran
ilusión ese momento. Intentaría combatir la monotonía de la
caravana yendo de grupo en grupo, como cualquier chico de su edad,
inventándose algunos juegos con sus amigos. Al final del día se
reuniría con sus padres para descansar en un ambiente de mayor
intimidad. Y así hasta que finalmente llegaron a Jerusalén, que
despertaría en él el deseo de descubrir nuevos rincones.

Como de costumbre, los días pasaron increíblemente rápido: llegaba
el momento de volver a casa. Mientras se ultiman los preparativos se
suceden las despedidas – «¡buen viaje!», «¡hasta el año que viene!» –
y los peregrinos emprenden el trayecto de retorno. En alguna ocasión
todos habremos vivido de primera mano el caos que puede rodear el
comienzo de un viaje: prisas por salir cuanto antes, problemas para
meter todo el equipaje, opiniones sobre cuál es la ruta más rápida,
imprevistos de última hora… Pues un clima similar debía de reinar
en aquellos instantes en muchas callejuelas de la ciudad santa.
Podemos imaginarnos que Jesús, en medio de ese ambiente, se aleja
tranquilamente sin que nadie lo note: desea cumplir la voluntad de
su Padre.

Sufrimiento de María y José

El nerviosismo inicial de la partida da paso a la serenidad, una vez
que la caravana consigue salir de Jerusalén. José y María pueden
finalmente descansar un rato después de tanto ajetreo. José piensa
que Jesús se encuentra con su madre, pues todavía tiene esa edad
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que le permite ir con ella; María, por su parte, supone que se
encuentra yendo de arriba para abajo con sus amigos, como quizá
siempre había hecho. Pero al llegar la tarde se dan cuenta de que
Jesús no aparece. Comienzan entonces a preguntar a los distintos
grupos: «¿Habéis visto a Jesús? ¿Sabéis dónde puede estar?».
Después de dirigirse a sus amigos comienzan a intuir la tragedia:
nadie le ha visto en todo el día. Todo parece indicar que se ha
quedado en Jerusalén.

Para unos padres perder a un niño es algo terrible. «¿Qué le habrá
pasado? ¿Con quién estará?». En las almas santas de María y José
entra de lleno la angustia [1]. En ese momento quizá se sintieron
negligentes en la misión recibida de Dios. La armonía que hay en ese
matrimonio se manifiesta también en esta hora tan dura y quizá cada
uno intenta consolar y disculpar al otro. «Llora María. (…) José, tras
hacer inútiles esfuerzos por no llorar, llora también» [2]. Tienen el
alma partida de dolor, pero no se detienen en inútiles pensamientos
de tristeza paralizante: toman sus cosas y deciden sobre la marcha
regresar a Jerusalén para buscar a Jesús.

Dios permite la prueba y al mismo tiempo ofrece siempre su gracia.
En ocasiones, de una manera o de otra, las personas pasan por
momentos de dificultad en los que les parece que se están alejando
de Dios. Son tiempos duros, en los que se sufre. La sospecha de no
agradar al Señor hace que se padezca terriblemente. El sufrimiento
de la Virgen y de José por la pérdida de Jesús es superior al que
hayan podido pasar otros santos, porque… ¿quién puede medir el
amor de María y de José por Jesús? ¿Puede haber en la historia
padres que hayan amado a sus hijos como ellos querían a Jesús? A
los dos, concretamente, les pesa además la responsabilidad recibida
de Dios de ser los custodios del Salvador. Y tienen que pasar dos
largas noches, en las que no consiguen descansar, y un día entero con
esta angustia, sin saber cuáles serán los planes de Dios. Quizá María,
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y también José, se acuerda de la profecía de Simeón: «Una espada
traspasará tu alma» (Lc 2,35).

«Si un día nos ocurriera una cosa de este estilo, perder a Jesucristo,
que tengamos la humildad de reconocer que nos hemos equivocado,
y queramos volver a andar por la senda que él nos ha marcado. Eso
no sucederá; pero, si alguna vez sucediere, todos te pedimos,
unánimemente, el sentido de responsabilidad; y la alegría de la
vuelta, de la entrega, de la lucha, de la victoria; porque Dios no
pierde batallas y, si nos unimos a Dios Nuestro Señor, podemos
volver al buen sendero, y seguir adelante, triunfadores» [3].

Sufrimiento de Jesús

Mientras tanto… ¿qué ha pasado con Jesús? El niño ha tomado la
resolución de quedarse en el Templo. Durante el día pregunta y
habla con los maestros de Israel, hasta que se hace tarde. El
Evangelio no nos dice dónde ni cómo pasó aquellas noches en las que
José y María le buscaban. Quizá fue a alojarse al mismo sitio donde
había estado los días precedentes, o tal vez fue invitado por algún
rabí a permanecer con su familia. Muy probablemente era la primera
vez que pasaba una noche fuera de la compañía de sus padres. Solo
esto para un niño de doce años es ya algo relevante. Pero, en este
caso, Jesús sabía además que sus padres empezarían a buscarlo sin
encontrarlo.

El niño es Dios… y es también perfecto hombre. El corazón de Jesús
es el corazón humano de un Dios que es Amor. Cristo, como hombre,
tiene una sensibilidad humana perfecta: la sensibilidad de un niño de
doce años que sabe que sus padres están angustiados buscándole.
Más tarde demostrará tener un corazón que hace suyo el dolor ajeno:
resucita a un muerto al ver llorar a aquella viuda que acaba de perder
su hijo único (cfr. Lc 7,11-16); se compadece de las gentes porque las
ve como ovejas sin pastor (cfr. Mt 9,36); se conmueve ante la
generosidad de una mujer pobre que echa en el gazofilacio todo lo
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que tiene (cfr. Mt 12,41-44); llora ante la muerte de su amigo Lázaro
y el sufrimiento de sus hermanas (cfr. Jn 11,35).

Quien años más tarde llorará por Jerusalén y por su amigo Lázaro,
¿no habría sufrido de algún modo también con la separación que
experimentaron sus padres? No ha habido ni habrá ningún niño que
haya querido más a sus padres de lo que Jesús amaba a su Madre y a
José. Podemos pensar que le dolería saber que sus padres estaban
apenados y llorando. Con todo, no era la primera vez que el
claroscuro de los planes de Dios se hacía presente en las vidas de
José y de María.

Esa ocasión tampoco sería la última vez que Jesús sufriría por
cumplir la voluntad de su Padre. Durante los cuarenta días en el
desierto rechazó los caminos que el diablo le iba poniendo por
delante, porque se alejaban de lo que el Padre había pensado para él
(cfr. Mt 4,1-11). Más adelante volvería a experimentar la soledad
cuando los discípulos le abandonaron, al no entender en qué
consistía esa voluntad (cfr. Jn 6,60-66). Y antes de la pasión lo
vemos en agonía con el rostro en tierra suplicando a su Padre que
aparte de él el cáliz, pero rezando: «No se haga mi voluntad sino la
tuya» (Lc 22,42).

«Es el alimento de Jesús, y es también el camino del cristiano. Él
abrió camino para nuestra vida; y no es fácil hacer la voluntad de
Dios, porque cada día se nos presentan en una bandeja muchas
opciones: haz esto que está bien, no es malo» [4]. Por eso, podríamos
preguntarnos: «¿Es la voluntad de Dios? ¿Cómo hago para cumplir
la voluntad de Dios? He aquí, por lo tanto, una sugerencia práctica:
ante todo, rezar y pedir la gracia de querer hacer la voluntad de
Dios» [5].

¿Por qué?

Al tercer día de búsqueda, «lo encontraron en el Templo, sentado en
medio de los doctores, escuchándoles y preguntándoles» (Lc 2,46).



47

Se sorprendieron al verle ahí como uno más, causando la admiración
de todos. Pero por encima del asombro estaba la inmensa alegría del
reencuentro. También Jesús sentiría esa misma sensación de alivio,
al mismo tiempo que daría gracias internamente a su Padre, pues de
algún modo cesaba el sufrimiento de la prueba para José y María.

Es fácil imaginar la emoción de ese instante, como quizá hemos
vivido nosotros escenas de reencuentro familiar. La Sagrada Familia
se uniría en un fuerte abrazo, y probablemente habría más de alguna
lágrima. Sin embargo, el evangelista pasa rápidamente a recoger el
diálogo entre María y el niño:

«Hijo, ¿por qué nos has hecho esto? Mira que tu padre y yo,
angustiados, te buscábamos».

La respuesta de Jesús – las primeras palabras suyas que la Escritura
recogen de él – resulta desconcertante:

«¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debía estar en las cosas
de mi Padre?» (Lc 2,48-49).

Entendemos bien que Jesús se dedicara a los asuntos de su Padre.
María y José estaban en condiciones de comprender eso y, por
supuesto, de secundarlo. Lo que puede que no se entienda igual de
bien es por qué lo hizo de este modo. ¿Por qué quedarse sin decir
nada? ¿No se podría haber obtenido el mismo resultado sin causar la
pena de la pérdida? ¿No podía haberles advertido de algún modo? La
falta de respuesta a estos interrogantes nos muestra que los planes
divinos responden a una lógica más amplia que la de los hombres.
Acoger con fe este modo de obrar del Señor significa adentrarnos en
la experiencia que han recorrido los santos, que son aquellos que han
permanecido más cerca de Dios, quienes se han asociado más
íntimamente a su voluntad. «Fijaos: si Dios ha querido ensalzar a su
Madre, es igualmente cierto que durante su vida terrena no fueron
ahorrados a María ni la experiencia del dolor, ni el cansancio del
trabajo, ni el claroscuro de la fe. (…) Entendemos un poco más la
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lógica de Dios; nos damos cuenta de que el valor sobrenatural de
nuestra vida no depende de que sean realidad las grandes hazañas
que a veces forjamos con la imaginación, sino de la aceptación fiel de
la voluntad divina, de la disposición generosa en el menudo sacrificio
diario» [6].

San Lucas aclara que «ellos no comprendieron lo que les dijo» (Lc
2,50). A la vez, también dice que María ponderaba esas cosas en su
corazón (cfr. Lc 2,51), y es fácil imaginar que las seguiría meditando
durante su vida. Con Jesús a su lado, María y José irían
comprendiendo progresivamente tantos aspectos del alcance de la
misión y de los movimientos de su hijo. En cualquier caso, la escena
que hemos contemplado nos da cierto consuelo para cuando, en
momentos determinados, nosotros no alcanzamos a vislumbrar del
todo el sentido de un suceso o de una circunstancia. El modo
habitual de reaccionar de la Virgen nos da la clave para poder
afrontar estas situaciones cuando lleguen: «Guardaba todas estas
cosas en su corazón» (Lc 2,51). Y más adelante esta actitud se llevaría
el elogio de su Hijo: «Estos son mi madre y mis hermanos: quien
hace la voluntad de Dios, ese es mi hermano y mi hermana y mi
madre» (Mc 8,34-35).

Eduardo Baura
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RETROSPECTIVA DE UNA VIDA
La muerte de san José

Podemos imaginar que José ya no puede más y que, a pesar de sus
esfuerzos por continuar el trabajo en el taller, no se sostiene en pie.
Jesús llama rápidamente a María, y entre los dos lo toman y lo llevan
a su cama. Jesús permanece siempre a su lado. José vuelve por fin en
sí y lo primero que hace es mirar a su esposa. Lamenta que se esté
acercando el momento en que la tiene que dejar. Y en su cabeza quizá
rememora aquel otro instante en que temía no volver a verla jamás.

Ver con los ojos de Dios

Había ocurrido poco después de los desposorios. María se disponía a
visitar a su pariente Isabel, que estaba esperando un hijo. José se
quedaría en Nazaret, preparando la casa en la que iban a vivir. Hasta
ese momento, sabemos poco de él. Tendría una vida normal. El
Evangelio nos ofrece algunos datos: era de la casa de David y estaba
desposado con una virgen que se llamaba María (cfr. Lc 1,27). Y
también nos da un detalle sobre su modo de ser: era un hombre justo
(cfr. Mt 1,19). Esto era lo que distinguía a José. Era joven y ya era
conocido como alguien justo; había descubierto el valor que tiene la
ley de Dios para orientar su propia vida. Se esforzaba para que su
obrar y su manera de pensar y comprender la realidad se adecuaran
a lo que el Señor tenía pensado para el hombre y para el mundo.
Había aprendido que fiarse de Dios es construir la vida sobre
cimientos sólidos. «Su cumplimiento de la voluntad de Dios no es
rutinario ni formalista, sino espontáneo y profundo. La ley que vivía
todo judío practicante no fue para él un simple código ni una
recopilación fría de preceptos, sino expresión de la voluntad de Dios
vivo. Por eso supo reconocer la voz del Señor cuando se le manifestó
inesperada, sorprendente» [1].
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Un día su vida sufrió una sacudida cuando vio llegar a María después
de haber visitado a Isabel. A la alegría por volverla a encontrar
después de tanto tiempo, se mezcló una inquietud no pequeña:
María estaba embarazada. No se explicaba lo que veía, pero como era
justo y estaba cerca de Dios podemos suponer que trataba de ver las
cosas con sus ojos. De algún modo, quizá fue capaz de percibir la
presencia de Dios en María. Era consciente de que esa mujer era
especial.

En cualquier caso, José se encontró en una situación en la que no
sabía bien qué hacer. Por un lado, la ley le prohibía asumir sin más a
un hijo que no era suyo; por otro, la pureza de María – de la que no
dudaba – y el amor que tenía por ella le impedían denunciarla. Quizá
se pasaría horas y horas dando vueltas a una posible solución, hasta
que pareció dar con una: «Pensó repudiarla en secreto» (Mt 1,19).
Tal vez su idea era marcharse sin que nadie lo supiese y así sería él el
que quedaba mal, y no María. Ya había tomado la decisión.
Evidentemente, le costaría pensar que no volvería a ver a María, pero
sabía que de este modo la dejarían tranquila. Y así fue como
finalmente pudo conciliar el sueño.

Poner el nombre

Imaginando los últimos momentos de la vida del santo Patriarca,
vemos nuevamente a José junto a María. A ella se dirige, y le ruega
que no le abandone. También le pide perdón por las veces en las que
piensa que no ha sabido servirle mejor y el dolor que le supuso no
acabar de comprender desde el inicio cuando la vio embarazada. Y
como si la Virgen no lo supiese ya, José cuenta lo que le ocurrió
aquella noche.

Se había dormido después de haber tomado una dura decisión que,
sin embargo, le había llenado de paz. Entonces, un ángel del Señor se
le apareció y le dijo: «José, hijo de David, no temas recibir a María,
tu esposa, porque lo que en ella ha sido concebido es obra del
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Espíritu Santo» (Mt 1,20). Dios puso fin así a la prueba de José.
Podía haber actuado antes y haberles ahorrado el sufrimiento a
ambos. A José, la inquietud por no entender y no saber qué hacer; a
María, el dolor que le produciría saber la situación que estaría
atravesando su esposo. Pero en su providencia, el Señor permitió que
José tuviera que pensar y rezar para ver qué podía hacer. Este es uno
de sus modos de actuar, porque él no quiere sustituirnos: nos asiste
con su gracia para que nuestra inteligencia sea cada vez más capaz de
afrontar los problemas. «Si a veces pareciera que Dios no nos ayuda,
no significa que nos haya abandonado, sino que confía en nosotros,
en lo que podemos planear, inventar, encontrar» [2].

El ángel continuó hablando: «Dará a luz un hijo y le pondrás por
nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus pecados» (Mt
1,21). Es en este momento cuando José recibe una misión que va a
dar forma a su vida. Sus planes han cambiado por completo. Dios no
quiere que se marche, sino que cuenta con él para poner el nombre al
Dios hecho hombre, es decir, para que sea su padre. Y de ahora en
adelante este carpintero asumirá con responsabilidad el cuidado de
Jesús y de la Virgen.

Un bien inmenso

José todavía recuerda la alegría que sintió después de aquel sueño.
María tampoco se olvida del momento en que él la recibió por esposa
y tuvieron que afrontar ese viaje improvisado a Belén. Entre los dos
se ponen a rememorar los detalles de esa travesía: cuando se
quedaron sin sitio en la posada, el establo en el que pasaron la noche,
los pastores y esos sabios de Oriente que vinieron a adorar al Niño…
Imaginemos que, en ese momento, entra Jesús en la habitación. José
y María lo miran, y no pueden evitar acordarse también de esos
instantes de angustia, cuando pensaron que su vida corría serio
peligro.
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Había sido una noche especial. Una caravana de camellos se había
presentado en el portal. Tres hombres que parecían importantes se
habían postrado delante del Niño y le habían ofrecido tres valiosos
presentes: oro, incienso y mirra. José estaría dando vueltas a los
acontecimientos de los últimos días hasta que fue vencido por el
sueño. Entonces volvió a ocurrir una escena que ya le era familiar:
«Un ángel del Señor se le apareció en sueños a José y le dijo:
“Levántate, toma al niño y a su madre, huye a Egipto y quédate allí
hasta que yo te diga, porque Herodes va a buscar al niño para
matarlo”» (Mt 2,13).

Las impresiones, sin embargo, eran distintas. Si después de la
primera aparición del ángel José se había despertado lleno de paz,
sabiendo que no tenía que dejar a María, en esta ocasión se levantó
con miedo. La vida de Jesús estaba amenazada y no había tiempo
que perder. Sin reparar en lo intempestivo de la hora, ni en la fatiga
después de toda una jornada intensa, «se levantó, tomó de noche al
niño y a su madre, y huyó a Egipto» (Mt 2,14).

José no se concedería ningún descanso hasta que lograra llegar a una
zona segura. Sabía que lo que estaba haciendo era parte de esa
misión que se le había confiado. En cierto modo, era consecuencia de
su sí a Dios. Lejos de frustrarse, José sabía que el Señor no premia
con una vida cómoda; lo que promete es una vida capaz de realizar
un bien inmenso a los que son capaces de sufrir por un amor que vale
la pena. Pero José no se limitó simplemente a resistir las
contrariedades que se fueron presentando. Lo hizo con alegría, pues
sabía que estaba llevando a cabo una misión buena, que Dios le había
encomendado. Fue ese sentirse elegido para cuidar de la Virgen y el
Niño lo que le hizo afrontar el cansancio y los imprevistos con una
esperanza y una felicidad renovadas. Él mismo experimentaba que
«darse sinceramente a los demás es de tal eficacia, que Dios lo
premia con una humildad llena de alegría» [3].
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«Ministro de la salvación»

En esos últimos momentos de José, podemos suponer que Jesús y
María están atentos a todo lo que él pueda necesitar. La Virgen le
prepara algo para que recupere las fuerzas, pero es inútil: su esposo
apenas puede probar bocado. Jesús, mientras, le da las gracias por lo
buen padre que ha sido y por todo lo que ha aprendido de él. Juntos
recuerdan aquel primer día en el taller, esas conversaciones camino a
la sinagoga, los viajes a Jerusalén… José se va sintiendo más débil,
pero nota que el dolor se le va pasando gracias al cuidado de Jesús y
María. No puede imaginarse un final más feliz, rodeado de las dos
personas que más quiere en el mundo. Por ellas se había desvivido en
los momentos más difíciles y también en la normalidad de los años
en Nazaret.

Después de un sinfín de idas y venidas, la Sagrada Familia se había
instalado por fin en la ciudad de Nazaret. «Ahí el niño iba creciendo
y fortaleciéndose lleno de sabiduría, y la gracia de Dios estaba en él»
(Lc 2,40). No tenemos muchas más noticias de José en ese período.
Fueron años en los que siguió cumpliendo su misión. Ya no se
dedicará a proteger al niño y a María de grandes peligros; lo suyo
será entonces un cuidado más corriente, como el de cualquier padre
de la época. Trabajaría duro para conseguir un sustento que
mantuviese el hogar, al mismo tiempo que se ocuparía de la
educación de Jesús.

¿Qué podía aprender el Hijo de Dios de un carpintero? En esos años
de vida oculta, José enseñó a Jesús a ser obediente a sus padres,
siguiendo el mandamiento de Dios. Jesús niño aprendió de su padre
en la tierra a acoger. José no fue un hombre que se resignó ante lo
que ocurría, sino que acogió esa vida que Dios le había ofrecido,
aunque se alejase de los planes que había previsto. «Muchas veces
ocurren hechos en nuestra vida cuyo significado no entendemos.
Nuestra primera reacción es a menudo de decepción y rebelión. José
deja de lado sus razonamientos para dar paso a lo que acontece y,
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por más misterioso que le parezca, lo acoge, asume la
responsabilidad y se reconcilia con su propia historia. Si no nos
reconciliamos con nuestra historia, ni siquiera podremos dar el paso
siguiente, porque siempre seremos prisioneros de nuestras
expectativas y de las consiguientes decepciones» [4].

Como casi cualquier hijo, Jesús aprendió lo que es el amor en su
propio hogar. José no tuvo deseos de dominio, sino que le dejó libre
para amar, capaz de elegir. El suyo no fue un amor que sofocara, sino
que supo poner en el centro de su vida a Jesús y a María. Amaba y
respetaba a los dos tal como eran.

Todo esto muestra que José «ha sido llamado por Dios para servir
directamente a la persona y a la misión de Jesús mediante el ejercicio
de su paternidad; de este modo él coopera en la plenitud de los
tiempos en el gran misterio de la redención y es verdaderamente
“ministro de la salvación”» [5].

* * *

Vuelven los dolores de José en las últimas horas antes de la muerte.
Ante su inminencia, no puede evitar cierto temor, pero no tanto a
morir como a tener que dejar a Jesús y a María. Y mirando a los dos,
el santo Patriarca exhala su último aliento. María y Jesús amortajan
el cuerpo de José y lo ungen con aromas. Acompañados por amigos y
vecinos, le llevan al sepulcro. Al concluir las exequias, el cortejo
fúnebre vuelve a la sencilla casa de Nazaret. Allí espera, llena de
dolor, la Virgen María, que solo encuentra consuelo en los brazos de
su hijo.

José María Álvarez de Toledo

Volver al índice

Siguiente capítulo



56

 
[1] Es Cristo que pasa, n. 41.
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MI HIJO AMADO
El bautismo de Jesús

El pueblo de Israel se agita: hay un nuevo profeta. Siglos llevaba sin
resonar la voz de Dios en la tierra de Judá con esa fuerza. Por eso la
gente se estremece y se acerca a Juan, el Bautista: «Acudía a él toda
la gente de Jerusalén, de Judea y de la comarca del Jordán» (Mt 3,5).
Podemos representar ante nosotros la escena a vista de pájaro.
Vemos a lo lejos la ciudad de Jericó, rodeada de palmeras. Y una
cinta plateada, el río Jordán, que cruza por medio de un desierto seco
y rocoso. Es fácil suponer que la gente se agolparía en su ribera,
porque lejos del frescor del agua el calor se volvería insoportable. Allí
aquella multitud escucha el sencillo mensaje de Juan: «Convertíos,
porque está al llegar el Reino de los Cielos» (Mt 3,2). Sobre los
corazones de aquella gente no pesa el cansancio del camino ni el
ardor del sol: lo que les pesan son sus pecados.

Lágrimas amargas

La palabra de Juan atraviesa el espíritu de esas gentes que repasan
en su conciencia todas aquellas faltas contra Dios. En la mente de
algunos de ellos, judíos piadosos que conocían a fondo la Escritura,
la voz de Juan les recordaría a las de los antiguos profetas. Como
Jonás anunció en términos muy duros a los ninivitas la necesidad de
arrepentirse y volverse a Dios, Juan Bautista reclamaba del mismo
modo una genuina conversión. Los judíos arremolinados a la vera del
Jordán pensarían, tal vez, como los antiguos habitantes de Nínive:
«¿Quién sabe si Dios se dolerá y se retraerá, y retornará del ardor de
su ira, y no pereceremos nosotros?» (Jon 3,9).

Esos hombres, que se saben pecadores, no se contentan con un
arrepentimiento interno, por sincero que sea. Les quema dentro el
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dolor de sus pecados, y por ello se acercan uno a uno al profeta y
«confesaban sus pecados» (Mt 3,6). Lo que nunca habrían dicho a
otras personas se lo confiaban a aquel desconocido, porque en él
veían a un hombre de Dios. Muchos de ellos, al confesarse, llorarían
con lágrimas tan ardientes y amargas como aquel desierto. Lágrimas
que se mezclarían con el agua del río, en la que el profeta los
sumergía por entero bautizándoles.

Juan predicaba «un bautismo de penitencia para remisión de los
pecados» (Mc 1,4), pero bien sabía él que esa agua no podía llegar
hasta el alma para limpiarla. Ellos solos no podían hacer más,
confiaban en la promesa de Dios que decía: «Volveos a mí y yo me
volveré a vosotros» (Ml 3,7). Se volvían tanto como podían, ¡y ojalá
Dios se estuviera fijando en su aflicción y les trajese la salvación! Así
lo deseaban ellos, y así también se lo prometía Juan, llenándoles de
consuelo: «El que viene después de mí es más poderoso que yo, a
quien no soy digno de llevarle las sandalias. Él os bautizará en el
Espíritu Santo y en fuego» (Mt 3,11). Un Espíritu y un fuego que les
permitieran empezar de nuevo. El pueblo se arrepentía, lloraba sus
pecados y los confesaba, y se sumergían en el agua suplicando al
Señor que hiciese el milagro de sanar sus corazones. ¿Estaría Dios
escuchando su lamento?

Cumplir toda justicia

Lejos del centro de la escena se encuentra un hombre que escucha las
palabras de Juan. Nos lo podemos imaginar sentado sobre una
piedra, con el manto sobre la cabeza para defenderse de la fuerza del
sol. Su atención se dirige también a la gente que le rodea. Se fija en
sus rostros llenos de dolor y de esperanza. Y va más allá. Con su
espíritu penetra también sus corazones y conoce lo que hay en ellos.
Ese hombre es el Verbo eterno «por medio del cual se hizo todo, y sin
el cual no se hizo nada de cuanto se ha hecho» (Jn 1,3). El Verbo que
en la plenitud de los tiempos «se hizo carne y habitó entre nosotros»
(Jn 1,14). Revestido de nuestra condición, igual en todo a nosotros
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menos en el pecado, atiende al clamor silencioso de esos espíritus
penitentes.

Jesús se levanta de la piedra y se acerca a la fila que espera su turno
para hacerse bautizar. Aunque no tiene pecado, se sitúa entre los
pecadores, como uno más. Se muestra así «solidario con nosotros,
con nuestra dificultad para convertirnos, para dejar nuestros
egoísmos, para desprendernos de nuestros pecados, para decirnos
que si le aceptamos en nuestra vida, él es capaz de levantarnos de
nuevo y conducirnos a la altura de Dios Padre» [1]. Y una vez llegado a
la orilla del río, se quita el manto y avanza hasta Juan, que espera en
medio del agua.

Probablemente el Bautista habría soñado con el momento en que se
encontraría a Jesús. Cierto es que de niños los dos primos – el hijo de
Isabel y el hijo de María – se habrían visto en varias ocasiones, pero
de eso ha pasado ya mucho tiempo. Ahora bien, lo que seguramente
no se esperaba Juan era reencontrarlo en esta situación, de ahí que
se sobresaltara, como ya hizo en el vientre de su madre: «Soy yo
quien necesita ser bautizado por ti, ¿y vienes tú a mí?» (Mt 3,14).
Juan ha orientado toda su vida para preparar el camino a Cristo: su
oración en el desierto, su rigurosa penitencia, su ardiente
predicación… ¡Es él, Juan, el que necesita recibir el bautismo de
Cristo, y no al revés! Pero el Señor, mirándole a los ojos, contesta
seguro: «Déjame ahora, así es como debemos cumplir nosotros toda
justicia» (Mt 3,15). Esta frase pertenece al género de esas
enigmáticas expresiones que usa el Señor y que nos dejan perplejos.
¿A qué se refiere con cumplir toda justicia?

Con frecuencia relacionamos la justicia con la severidad. Es verdad
que la justicia puede ser severa cuando es necesario, pero en Dios
justicia y misericordia son lo mismo. Para el Señor es de justicia
atender la demanda de esos corazones afligidos que buscan el perdón
de Dios. Cumplir toda justicia significa realizar la justificación de los
pecadores. Que Dios es justo significa que es leal, que cumple con su
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palabra y que concede el perdón al que se arrepiente: «Arrojad de
vosotros todos los delitos que habéis cometido y haceos un corazón
nuevo y un espíritu nuevo. ¿Por qué queréis morir, casa de Israel? Yo
no quiero la muerte del que muere, oráculo del Señor Dios.
Convertíos y vivid» (Ez 18,31-32). Ha llegado el momento de cumplir
las antiguas profecías. Con el bautismo de Cristo acaba el tiempo de
las promesas, porque comienza el tiempo de hacerlas realidad.

Juan, obediente, bautiza al Señor como a uno más. Le sumerge en las
aguas, y al hacerlo «se abrieron los cielos» (Mt 3,16). El agua en la
que los judíos habían dejado sus pecados tiene un profundo
significado: Cristo baja a lo más hondo de la miseria humana
– representada en el agua – para abrir a todos el camino al Padre.
Desde ese momento el agua en la que se sumerge se mezcla con el
cielo que se abre y comunicará la gracia divina. Se ha inaugurado el
Bautismo cristiano, el que da la vida eterna y perdona los pecados.
Toda la justicia se ha cumplido: ahora los penitentes pueden ser
bautizados en Cristo y quedar libres de las culpas que les pesaban.

Una voz imperceptible

En el primer día de su ministerio, después de treinta años de vida
oculta, Jesús desvela el estilo con el que ha venido a redimirnos.
«Nos dice que él no nos salva desde lo alto, con una decisión
soberana o un acto de fuerza, un decreto, no: él nos salva viniendo a
nuestro encuentro y tomando consigo nuestros pecados. Es así como
Dios vence el mal del mundo: bajando, haciéndose cargo. Es también
la forma en la que nosotros podemos levantar a los otros: no
juzgando, no insinuando qué hacer, sino haciéndonos cercanos, com-
padeciendo, compartiendo el amor de Dios. La cercanía es el estilo
de Dios con nosotros» [2].

Por el cielo que se ha abierto, como por una fisura, Dios entra en
nuestro mundo: «El Espíritu de Dios bajaba como una paloma y se
posaba sobre él. Y vino una voz de los cielos que decía: “Este es mi
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Hijo amado, en quien me complazco” (Mt 3,16-17)». Dios se revela
en este instante con claridad como Trinidad Santa: Padre – en la
voz –, Hijo – en la carne asumida – y Espíritu – en la figura de la
paloma –. Un único Dios en una trinidad de personas.

No parece que, salvo Juan, los judíos allí presentes percibieran esta
manifestación de Dios, pero el milagro estaba hecho y ya actuaba
entre ellos. Muy probablemente aquellos hombres penitentes no
aspiraran a tanto. Ellos solo esperaban el perdón de sus pecados,
pero se les brindó mucho más: Dios no solo quería perdonarlos,
quería tenerlos junto a sí, introducirlos en el misterio de su Trinidad
de personas, que fueran sus íntimos. «Dios Padre, llegada la plenitud
de los tiempos, envió al mundo a su Hijo Unigénito, para que
restableciera la paz; para que, redimiendo al hombre del pecado,
adoptionem filiorum reciperemus, fuéramos constituidos hijos de
Dios, liberados del yugo del pecado, hechos capaces de participar en
la intimidad divina de la Trinidad» [3].

A veces puede parecer que el misterio de la Trinidad es algo alejado
de la vida de un cristiano. Pero volviendo a la escena del Jordán y
viendo a Jesús salir de las aguas, recordamos que también nosotros
salimos un día de las aguas del bautismo, hechos uno con Cristo
– hijos en el Hijo –. También en ese momento descendió el Espíritu,
con la promesa de la liberación definitiva, como la paloma
representó para Noé la promesa de una nueva tierra. Y ese día resonó
la voz del Padre sobre nosotros. Una voz que no oyeron los que
asistían a nuestro bautismo. Pero una voz verdadera que dijo de
nosotros, que ya estábamos unidos a Cristo, «este es mi Hijo amado,
en quien me complazco». «Esta voz paterna, imperceptible al oído
pero bien audible para quien cree, nos acompaña para toda la vida,
sin abandonarnos nunca. Durante toda la vida el Padre nos dice: “Tú
eres mi hijo amado, tú eres mi hija amada”» [4].

Este milagro permanece en el alma de cada cristiano en gracia. En
todo lo que hacemos, allá donde nos encontremos y con quien
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estemos, vamos con Cristo, nos inunda su Espíritu y el Padre nos
guarda. Toda la vida de piedad del cristiano está orientada a que
cobremos conciencia de esto, a adquirir esa contemplación en medio
de todas nuestras actividades. «El corazón necesita, entonces,
distinguir y adorar a cada una de las Personas divinas. (…) Queremos
beber en ese manantial de agua viva. Sin rarezas, a lo largo del día
nos movemos en ese abundante y claro venero de frescas linfas que
saltan hasta la vida eterna. Sobran las palabras, porque la lengua no
logra expresarse; ya el entendimiento se aquieta. No se discurre, ¡se
mira! Y el alma rompe otra vez a cantar con cantar nuevo, porque se
siente y se sabe también mirada amorosamente por Dios, a todas
horas» [5].

Miguel Forcada
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LA EXPERIENCIA DEL DESIERTO
Las tentaciones de Jesús

La trama de una buena película suele tener momentos de conflicto.
Si el protagonista no tuviera que afrontar problemas sería quizá una
historia monótona y previsible. En cambio, son esos giros los que
hacen que un film sea emocionante. El espectador contempla
entonces cómo el actor va atravesando los diferentes contratiempos
hasta alcanzar lo que tanto deseaba. Y al acabar ese proceso, que ha
tenido sus altibajos, muchas veces se sentirá transformado: el
personaje que comenzó la película será distinto al del final.

En la historia de cualquier persona también se dan esas situaciones
de conflicto. No existen biografías sin momentos de dolor, de duda o
de cansancio. Así, junto con los momentos buenos, esas
circunstancias también nos permiten crecer en los ideales que
inspiran nuestra vida. El mismo Jesús quiso abrazar una experiencia
similar: pasó cuarenta días de hambre y de sed en el desierto, donde
sufrió las tentaciones del demonio (cfr. Mt 4,1-11).

Elegir quién queremos ser

Después de que Cristo recibiera en las aguas del Jordán una
manifestación del Paráclito y del amor de su Padre, es llevado por ese
mismo Espíritu al desierto «para ser tentado por el diablo» (Mt 4,1).
En vez de abrazar el éxito fácil ante la muchedumbre del Jordán,
prefirió preparar su vida pública con el sabor agridulce del abandono
y de la prueba. «También Jesús fue tentado por el diablo, y nos
acompaña a cada uno de nosotros en nuestras tentaciones. El
desierto simboliza la lucha contra las seducciones del mal, para
aprender a elegir la verdadera libertad. De hecho, Jesús vive la
experiencia del desierto justo antes de comenzar su misión pública.
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Es precisamente a través de esa lucha espiritual que afirma con
decisión qué tipo de Mesías pretende ser» [1].

Mediante las tentaciones que se puedan presentar en el día a día,
también nosotros podemos afirmar con decisión quiénes queremos
ser. Si Dios las permite es precisamente para que podamos descubrir
nuestra verdad y purificar nuestro amor, de manera que nuestros
deseos tiendan a él. «La guerra del cristiano es incesante, porque en
la vida interior se da un perpetuo comenzar y recomenzar, que
impide que, con soberbia, nos imaginemos ya perfectos. Es inevitable
que haya muchas dificultades en nuestro camino; si no
encontrásemos obstáculos, no seríamos criaturas de carne y hueso.
Siempre tendremos pasiones que nos tiren para abajo, y siempre
tendremos que defendernos contra esos delirios más o menos
vehementes» [2].

El Señor no nos deja solos. Al mismo tiempo que experimentamos la
tentación, contamos con la mano tendida de Jesús para seguir
adelante. A través de esas pruebas, podemos comprender quiénes
queremos ser y elegir libremente los ideales que nos mueven. Cristo
nos comprende mejor que nadie cuando sentimos ese dilema entre lo
que queremos ser y el aparente bien que la prueba pone a nuestro
alcance. La manera en que él vivió la experiencia del desierto nos
podrá ayudar a ver las tentaciones con mayor realismo: no es
cediendo o dialogando con ellas como encontraremos la paz, sino
abrazando con decisión el amor que inspira nuestra vida.

Escuchar el hambre

Como verdadero hombre, después de haber pasado cuarenta días de
estricto ayuno y profunda oración, Jesús siente hambre. No se trata
de un apetito puntual, ni tampoco de una mera necesidad humana:
es un hambre por la supervivencia. El Señor se encuentra en el límite
de sus fuerzas humanas. Podemos imaginarlo extenuado, con la
mirada recorriendo el árido e infinito paisaje, hasta que se posa en
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unas pequeñas rocas distantes. Y la imaginación, que siempre
transforma la necesidad en sueños, quizá lo llevaría por los caminos
de sus entrañables recuerdos, cuando comía los platos sencillos pero
sabrosos que con tanto cariño le prepararía su madre. Es
precisamente en una situación como esa cuando aparece en escena el
tentador: «Si eres Hijo de Dios, di que estas piedras se conviertan en
panes» (Mt 4,3).

Adán y Eva sucumbieron ante otra insinuación del demonio cuando
se dejaron seducir por la belleza del fruto del árbol, en vez de la
comunión con Dios (cfr. Gn 3,1-6). También el pueblo de Israel cayó
en la desesperación en el desierto ante la falta de alimento, mientras
recordaban con nostalgia las verduras que comían siendo esclavos en
Egipto (cfr. Nm 11,5). Se trata de una prueba que, a fin de cuentas,
lleva a meditar sobre la jerarquía de nuestro corazón y a preguntarse
sobre lo que cuenta de verdad en la vida. «Superar la tentación de
someter a Dios a uno mismo y a los propios intereses, o de ponerle
en un rincón, y convertirse al orden justo de prioridades, dar a Dios
el primer lugar, es un camino que cada cristiano debe recorrer
siempre de nuevo» [3].

Cuando la necesidad parece rebelarse en su interior y reivindicar sus
propios derechos, Jesús muestra la verdadera fuente de su paz,
aquello que sabe que le hace feliz: «No solo de pan vivirá el hombre,
sino de toda palabra que procede de la boca de Dios» (Mt 4,4). Cristo
no niega que tiene hambre. Pero no quiere satisfacerla con cualquier
alimento, sino con aquello que lo sacia profundamente: ser fiel a la
llamada a redimir a todos los hombres. «Mi alimento es hacer la
voluntad del que me ha enviado y llevar a cabo su obra» (Jn 4,34),
dirá en otra ocasión a los discípulos.

El Señor revela que, cuando aparece la tentación, el primer paso es
reconocerla como tal. Actuar como si no pasara nada, fingiendo que
en realidad no se tiene hambre, puede provocar una tensión latente
que poco a poco va haciendo desear y mirar con interés aquello que
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al principio se rechazaba. Por eso Dios nos invita a escuchar el
hambre que tiene nuestro corazón, para no llenarlo con los primeros
pedruscos que nos encontremos. A través de la experiencia de
nuestra necesidad, podemos comprender un mensaje. Nos damos
cuenta de que el Señor no quiere que ahoguemos esa hambre con el
fruto de un árbol o las verduras de Egipto, pues apenas podrán
anestesiarla. Su propuesta ante esa necesidad, más bien, es que
llenemos el corazón de aquello que es realmente importante en
nuestra vida: el amor a Dios y a los demás.

Abrazar la voluntad divina

El demonio no se da por vencido. Jesucristo le permite tentarlo con
aún más fuerza, para que experimentemos de forma más gráfica su
identificación con la voluntad de su Padre y su profunda cercanía con
el hombre pecador. El tentador lleva a Jesús a lo más alto del templo.
El viento golpearía su rostro desnudo y fatigado; sus pies apenas
sostendrían el peso de su cuerpo tambaleante por el cansancio. Sus
ojos, que en unos meses llorarían amargamente por los habitantes de
la Ciudad Santa, traspasarían con su amor cada uno de los tejados y
recorrerían cada una de sus callejuelas. ¿No sería ese un buen
momento para revelar con toda nitidez su verdadera identidad? La
estridente voz del demonio quiebra de pronto el denso silencio de la
altura. «Si eres Hijo de Dios, arrójate abajo. Pues escrito está: “Dará
órdenes a sus ángeles sobre ti, para que te lleven en sus manos, no
sea que tropiece tu pie contra alguna piedra”» (Mt 4,5).

Ante una torcida insinuación de la serpiente, Adán y Eva
sospecharon de Dios. ¿Por qué no quiere que comamos de este
árbol? Durante los cuarenta años en el desierto, también los
israelitas desconfiaron de la libertad que el Señor les había ofrecido.
¿No era mejor nuestro pasado como esclavos a esta libertad llena
de sufrimientos? En cada tentación se atisba la posibilidad de la
ausencia de Dios, de su impotencia o de su lejanía. Quizá se recuerda
como una compañía del pasado, que un tiempo estuvo cerca pero que
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ya no es real. En ocasiones es fácil reconocer al Señor cuando las
cosas van bien, disfrutando las maravillas del Edén o contemplando
los prodigios que realizó para liberar a Israel de la esclavitud. Pero
cuando surgen los conflictos parece como si esos signos se
desvanecieran: deseamos entonces una manifestación
extraordinaria, más clara, de la cercanía de Dios. Podemos pensar
entonces que, si no nos salva inmediatamente, en realidad no es tan
buen Padre como imaginábamos.

Jesús volvería a experimentar una tentación similar poco antes de
morir, cuando uno de los ladrones le dijo: «¿No eres tú el Cristo?
Sálvate a ti mismo y a nosotros» (Lc 23,39). Se trata de un
razonamiento que sigue una lógica aplastante: si realmente lo puedes
todo, libérate de esta situación y sálvanos. En cambio, la actitud del
otro ladrón es diferente: «Nosotros estamos aquí justamente, porque
recibimos lo merecido por lo que hemos hecho» (Lc 23,40). No se
rebela ante el destino que le espera, sino que acepta su condición.
Por eso, no suplica al Señor que cambie la realidad ni que solucione
ahora mismo todos sus problemas, sino que reconoce su realeza y le
pide que no se olvide de él: «Acuérdate de mí cuando llegues a tu
Reino» (Lc 23,42). Su oración no fue una exigencia – demuéstrame
que eres el Salvador –, sino un acto de abandono en las manos del
Mesías – «¿Lo quieres, Señor?… ¡Yo también lo quiero!» [4] –.

«Escrito está también: “No tentarás al Señor tu Dios”» (Mt 4,7).
Cristo rechazó la segunda tentación en el desierto – y también la que
le dirigieron en la cruz – abrazando con aún más fuerza la voluntad
de su Padre: acepta que la salvación se haga como él quiere. No quiso
ponerle a prueba ni buscar atajos que aliviaran su dolor, pues sabía
que él solo buscaba su bien, aunque a veces pudiera ser difícil
descubrirlo. «Cuando te abandones de verdad en el Señor,
aprenderás a contentarte con lo que venga, y a no perder la
serenidad, si las tareas – a pesar de haber puesto todo tu empeño y
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los medios oportunos – no salen a tu gusto… Porque habrán “salido”
como le conviene a Dios que salgan» [5].

Liberarse de los ídolos

Hay una última prueba que espera a Jesús. El demonio, astuto y
perseverante, lo lleva a un monte altísimo desde el cual pueden
divisarse los numerosos reinos del mundo, toda la gloria y el poder
de los hombres. ¿Acaso no era el Rey del universo? ¿No había venido
para aunar todos los pueblos y naciones en el reino de los hijos de
Dios? Bastaría un solo gesto para que el tentador le ayudara a
cumplir definitivamente su misión. «Todas estas cosas te daré si
postrándote me adoras» (Mt 4,9). Pero las rodillas de Jesús no se
doblan.

Adán y Eva, al desconfiar de Dios, prefirieron erigirse ellos mismos
como dioses. También los israelitas, en su deambular por el desierto,
decidieron a veces construir sus propias divinidades, a la medida de
sus ilusiones y reflejo de sus propios rostros. Cada vez que el hombre
desconfía de su Padre, termina adorándose a sí mismo. Y, en vez de
poner su esperanza en el misterioso pero eterno poder divino, decide
contentarse con su propia gloria pasajera, aunque sea menuda y se
desvanezca con facilidad. Quizá el demonio no nos ofrezca hoy
«todos los reinos del mundo» (Mt 4,8), pero sí pequeños reinos que
tal vez deseamos secretamente en nuestro corazón, y nos convence
de que eso nos hará suficientemente felices para seguir caminando.
Divinizamos así realidades que no son Dios, sino cadenas que
esclavizan.

El Señor nos ha creado para que nuestros anhelos se dirijan hacia él.
Estamos hechos para compartir su naturaleza divina – como
pretendían Adán y Eva – y para ser felices – como buscaban los
israelitas en el desierto –. Y esto implica aprender a liberarse de los
ídolos que desvirtúan la senda hacia la plenitud. «El dinamismo del
deseo está siempre abierto a la redención. También cuando este se
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adentra por caminos desviados, cuando sigue paraísos artificiales y
parece perder la capacidad de anhelar el verdadero bien. Incluso en
el abismo del pecado no se apaga en el hombre esa chispa que le
permite reconocer el verdadero bien, saborear y emprender así la
remontada, a la que Dios, con el don de su gracia, jamás priva de su
ayuda. Por lo demás, todos necesitamos recorrer un camino de
purificación y de sanación del deseo. Somos peregrinos hacia la
patria celestial, hacia el bien pleno, eterno, que nada nos podrá ya
arrancar. No se trata de sofocar el deseo que existe en el corazón del
hombre, sino de liberarlo, para que pueda alcanzar su verdadera
altura» [6].

La soberbia nos insinúa que no necesitamos al Señor. Pero Jesús no
se deja engañar por el espejismo que le presenta el demonio. Sabe
que a las afueras de Jerusalén, en el Calvario, se abrirán
definitivamente las puertas del paraíso. Desde la cruz nos enseñará
en qué consiste la verdadera felicidad: dar la vida por amor.
«Apártate, Satanás, pues escrito está: “Al Señor tu Dios adorarás y
solamente a él darás culto» (Mt 4,10).

* * *

San Mateo finaliza el relato de las tentaciones señalando que el
diablo se marchó y vinieron los ángeles a servir a Jesús (cfr. Mt 4,11).
A veces las fuerzas del demonio parecen invencibles. Las tensiones a
las que somete puede parecer que no se acaban nunca. Esto es
precisamente lo que él busca: robarnos la esperanza y hacernos creer
que la única salida factible es ceder a lo que él propone. En cambio,
la manera en que Jesús vive las tentaciones nos muestra que ese
planteamiento es equivocado y que la victoria sí es posible. Al fin y al
cabo, «el diablo es el gran mentiroso, el padre de la mentira. Sabe
hablar bien, es capaz hasta de cantar para engañarnos. Es un
derrotado, pero se mueve como un vencedor. Su luz es brillante
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como los fuegos artificiales, pero no dura, se apaga, mientras que la
del Señor es mansa pero permanente» [7].

Cristo puede ayudarnos a aceptar las tentaciones con serenidad y a
vencer el miedo en momentos de duda y debilidad, pues sabe que
ninguna acción del demonio será superior a las fuerzas humanas
asistidas por la gracia (cfr. 1Co 10,13). Jesús no dialoga en ningún
momento con el tentador, imaginando qué ocurriría si aceptara
alguna de sus propuestas. En cambio, corta con decisión, tomando
una resolución firme. Así es como responde a las invitaciones del
demonio: eligiendo el bien que pretende esconderle. No quiere
alimentarse de pan, sino de la palabra divina. No quiere poner a
prueba a Dios, sino que se fía de él. No quiere los reinos del mundo,
sino servir solo a su Padre.

De esta manera, el Evangelio nos muestra al Señor como «el nuevo
Adán que permaneció fiel allí donde el primero sucumbió a la
tentación. Jesús cumplió perfectamente la vocación de Israel: al
contrario de los que anteriormente provocaron a Dios durante
cuarenta años por el desierto (cfr. Sal 95,10), Cristo se revela como el
Siervo de Dios totalmente obediente a la voluntad divina» [8]. La
victoria del Señor sobre el tentador redunda también en nuestro
beneficio: «Porque no tenemos un sumo sacerdote que no pueda
compadecerse de nuestras debilidades, sino que, de manera
semejante a nosotros, ha sido probado en todo, excepto en el
pecado» (Hb 4,15). Cristo «no solo conoce en cuanto Dios la
debilidad de nuestra naturaleza, sino que también en cuanto hombre
experimentó nuestros sufrimientos, aunque estaba exento de pecado.
Por conocer bien nuestra debilidad, puede concedernos la ayuda que
necesitamos, y al juzgarnos dictará su sentencia teniendo en cuenta
esa debilidad» [9].

Después de este episodio, Jesús comenzará su vida pública. En
aquellos cuarenta días en el desierto quiso fortalecer su espíritu para
su misión redentora, que iba a ser dura y exigente. También los
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desiertos que podamos atravesar en nuestra vida – tentaciones, crisis,
contrariedades – nos pueden servir de impulso para madurar nuestra
vocación cristiana y pueden ser un momento de gracia. Cristo nos
ayudará a recorrerlos de su mano, sabiendo que en cada desierto se
esconde Dios.

Gaspar Brahm

José María Álvarez de Toledo
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COMIENZA LA CUENTA ATRÁS
Las bodas de Caná

Generalmente, el guion de una película se construye con gran
precisión. Los acontecimientos no se suceden de forma improvisada,
sino que siguen una lógica bien pensada. Todo está dirigido hacia el
clímax de la historia, donde el espectador encuentra el significado de
lo que ha presenciado hasta entonces o contempla el profundo
cambio que experimentan los personajes.

La muerte de Jesús y su resurrección fueron la cumbre de nuestra
redención. Este momento fue cuidadosamente preparado durante
años. Así lo vemos ya con claridad en el inicio de la vida pública del
Señor. En las bodas de Caná, Cristo comenzó la cuenta atrás para su
hora, que sería también la hora de su madre.

La bebida que alegra los corazones

El pueblo judío solía festejar las bodas por todo lo alto. Sus
celebraciones podían durar alrededor de una semana. Si la familia y
los amigos habían venido de lejos para la ocasión, la duración del
festín tenía que compensar el cansancio del viaje. San Juan habla de
un casamiento que tuvo lugar en Caná de Galilea (cfr. Jn 2,1-12),
situada a pocos kilómetros de Nazaret. Entre los invitados se
menciona a María, y también a Jesús con sus discípulos.

La boda debió de suceder como muchas otras de la época. El cortejo
nupcial hace su entrada en Caná con la esposa coronada de flores y
rodeada de sus amigas con lámparas en las manos. El esposo y sus
amigos la han traído de casa de sus padres y el banquete acaba de dar
comienzo. Como es el día más importante de sus vidas, los nuevos
esposos han previsto víveres en abundancia. Pero, de repente,
alguien se da cuenta de un problema: el vino empieza a escasear.
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No se trata de un elemento cualquiera: es la bebida que alegra los
corazones humanos. Lo confirmó el rey David en los salmos (cfr. Sal
104,15) y, sobre todo, lo demostró Jesucristo eligiéndolo, entre todos
los elementos de la tierra, como aquel que sería transustanciado en
su propia sangre. En el caso de una boda de entonces, además, su
importancia era decisiva. No ya solo porque ayudara al
entretenimiento, sino porque era uno de los símbolos más profundos
del gozo que producía a la pareja unirse para siempre. De hecho,
forma parte del rito del matrimonio judío actual. En una primera
instancia, se dispone una copa de la que el hombre y la mujer beben
todavía como novios. Después, el rabino, u otra persona honorable,
recita las siete bendiciones de compromiso. Al terminar, los novios
beben de nuevo. En ese momento, comparten la misma copa ya
como esposos.

Era, en definitiva, un problema no pequeño. Continuar la celebración
solamente con agua habría sido una tragedia, y seguramente la
reputación de los novios se habría visto afectada. Sin embargo, no
sabemos si los invitados han percibido todavía la escasez del vino. El
Evangelio solo subraya que es María quien se dio cuenta (cfr. Jn 2,3).
Probablemente lo descubrió gracias a su mirada materna. Ella no se
quedaba en la superficie de las cosas, sabía percibir los problemas de
los demás. Su mirada de madre la lleva a reconocer inmediatamente
que hay algo que no funciona y que causará una profunda infelicidad
a sus amigos. Y, al mismo tiempo, sabe cómo ayudar a recuperar esa
alegría perdida. «La grandeza de Dios convive con lo ordinario, con
lo corriente. Es propio de una mujer, y de un ama de casa atenta,
advertir un descuido, estar en esos detalles pequeños que hacen
agradable la existencia humana: y así actuó María» [1].

Pasar a un segundo plano

María interviene con decisión. No duda. «Lo que hay que hacer, se
hace... Sin vacilar... Sin miramientos…» [2]. Se acerca rápidamente a
su hijo, a quien expone sin más rodeos la situación:
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«No tienen vino» (Jn 2,3).

Quizá el espectador que contempla por primera vez esta escena
espera que Jesús actúe con prontitud para solucionar el problema. Al
fin y al cabo, se trataba de ayudar a unos amigos y, además, era su
misma madre quien se lo había pedido. En cambio, el Señor
responde:

«Mujer, ¿qué nos va a ti y a mí? Todavía no ha llegado mi hora» (Jn
2,4).

Lo que Jesús parece pedir a su madre es que se mantuviera en un
segundo plano, para que fueran los discípulos quienes entraran en
escena. Cristo no quiere que María intervenga entre aquellos que le
traen enfermos para sanar o que le piden que explique una parábola.
Ese será el papel de los discípulos.

«No ha llegado mi hora» parece indicar el límite temporal de esta
petición de pasar desapercibida: cuando llegue el momento, el lugar
de María volverá a estar junto a Jesús. Se ve que ella lo entiende y lo
acepta, porque no se la vuelve a ver hasta la crucifixión del Señor.
Entonces la encontramos al pie del madero, junto a Juan, y Jesús
vuelve a dirigirse a María como hizo en Caná: «“Mujer, aquí tienes a
tu hijo”. Después le dice al discípulo: “Aquí tienes a tu madre”. Y
desde aquella hora el discípulo la acogió en su casa» (Jn 19,26-27).
Con estas palabras, Jesús establece la maternidad espiritual de
María. Así, la introduce de una manera nueva en la obra de la
salvación, que, en ese momento, queda ya culminada.

De este modo, se ve que la comunión entre Jesús y su madre nunca
se ha roto, y que el papel de María vuelve a ser primordial. En esta
ocasión, no le pide que dé un paso a un lado, sino todo lo contrario:
le confía el cuidado de todos los cristianos. Al mismo tiempo, nos
invita a nosotros a que «pongamos también a María en nuestras
vidas. En cierto sentido, resulta casi superflua esa aclaración. María
quiere ciertamente que la invoquemos, que nos acerquemos a ella
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con confianza, que apelemos a su maternidad, pidiéndole que se
manifieste como nuestra Madre» [3].

Recibir el buen vino

María comprendió el significado de las palabras de Jesús. Sin
embargo, su corazón materno no está dispuesto a permanecer
indiferente ante la urgencia de sus amigos. No podía esperar a que
fueran los discípulos quienes actuaran de mediadores. Ellos llevaban
poco tiempo con el Maestro, y probablemente no entenderían cómo
Jesús podría resolver ese problema, pues todavía no había hecho
ningún prodigio. María, en cambio, sabía de lo que era capaz. Por eso
fue directamente a los sirvientes encargados de servir el vino y
comentó:

«Haced lo que él os diga» (Jn 2,5)

Estas son las últimas palabras que el Evangelio recoge de la Virgen
María. De algún modo es como si se tratara de la herencia que deja a
sus hijos, porque fue lo que resumió su vida entera: cumplir la
voluntad divina. Era lo que ella había realizado siempre y lo que le
había hecho profundamente feliz, sobre todo desde el anuncio del
ángel. En Caná tomó una decisión, pero no pretendió imponer al
Señor lo que tenía que hacer, pues al mismo tiempo sabía cuál era su
papel. «María lo deja todo al juicio de Dios. En Nazaret, entregó su
voluntad, sumergiéndola en la de Dios: “He aquí la esclava del Señor;
hágase en mí según tu palabra” (Lc 1,38). Esta sigue siendo su
actitud fundamental. Así nos enseña a rezar: no querer afirmar ante
Dios nuestra voluntad y nuestros deseos, por muy importantes o
razonables que nos parezcan, sino presentárselos a él y dejar que él
decida lo que quiera hacer» [4].

Los sirvientes se pusieron a disposición de Jesús. Y él, señalando las
vasijas de piedra preparadas para las purificaciones, les dijo: «Llenad
de agua las tinajas» (Jn 2,7). Probablemente los sirvientes no le
vieron mucho sentido a las palabras del Señor. Si lo que faltaba era
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vino, no tenía mucha lógica llenar aquellos recipientes con agua.
Además, dada la capacidad de cada tinaja – unos cincuenta litros –, la
operación se antojaba más bien complicada. Un dilema parecido se
presenta en cada hombre cuando experimenta que le falta algo. El
corazón reclama un vino que sacie sus anhelos más profundos, y la
propuesta de Cristo de llenarlo con su amor puede resultar costoso o,
incluso, aparentemente insatisfactorio. Lo que quiero es vino, no
agua. Si eso es lo que me ofreces, buscaré en otro lugar.

Sin embargo, los criados quizá recordaron lo que les había dicho
María: «Haced lo que él os diga». Y, acaso por la confianza que le
tenían a ella, se dispusieron a llenar las tinajas hasta el borde.
Cuando acabaron, Jesús señaló: «Sacadlo ahora y llevadlo al
maestresala». Y cuando él «probó el agua convertida en vino, sin
saber de dónde provenía –aunque los sirvientes que sacaron el agua
lo sabían –, llamó al esposo y le dijo: “Todos sirven primero el mejor
vino, y cuando ya han bebido bien, el peor; tú, al contrario, has
reservado el vino bueno hasta ahora”» (Jn 2,8-10).

Dios, normalmente, suele dejar el vino bueno para después. Las
personas, por lo general, actuamos al contrario: empezamos con
ilusión cualquier proyecto, dando lo mejor de nosotros mismos, pero
al final, cuando asoma el cansancio y quizá la impaciencia, ofrecemos
lo menos bueno. Esta dinámica también se refleja incluso en el
pecado. Primero presenta un vino en apariencia bueno – éxito,
riqueza, placer –. Y solo después, cuando se ha bebido, el corazón
sufre sus consecuencias: se da cuenta de que no valía la pena. El vino
de Dios, en cambio, puede parecer costoso, pues implica esforzarse
por llenar la propia vida solo con el agua del amor divino,
rechazando otras posibles bebidas más fáciles. Pero así es cómo el
Señor nos tiene reservado un vino como ningún otro haya existido.
El agua convertida en vino también puede evocar que el camino
habitual donde encontraremos ese amor es el agua de la vida
ordinaria, no el licor de grandes hechos extraordinarios. El corazón
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disfruta entonces de la alegría de la victoria, aprende a no
conformarse con cualquier vino y comprende la sabiduría de aquellas
palabras de María: «Haced lo que él os diga».

Jesús no crea el vino de la nada, sino que se sirve del esfuerzo de los
siervos y del agua presente en las tinajas destinadas para la
purificación. Las mismas vasijas que iban a contener las miserias de
los invitados reciben ahora el vino transformado por Dios. Este
milagro también se repite hoy en día. El Señor puede convertir el
agua de nuestra debilidad, aquello que quizá nos avergüenza, en el
camino que nos conduce a la santidad, donde Dios nos espera en el
mejor de los banquetes. «No ha de asustarte que vean tus defectos
personales, los tuyos y los míos – predicaba san Josemaría –; yo tengo
el prurito de publicarlos, contando mi lucha personal, mi afán de
rectificar en este o en aquel punto de mi pelea para ser leal al Señor.
El esfuerzo para desterrar y vencer esas miserias será ya un modo de
indicar los senderos divinos» [5].

* * *

San Juan concluye así el relato de las bodas: «En Caná de Galilea
hizo Jesús el primero de los signos con el que manifestó su gloria, y
sus discípulos creyeron en él» (Jn 2,11). El inicio del ministerio
público de Cristo no fue especialmente llamativo. Quizá podría haber
realizado su primer milagro en Jerusalén, a la vista de muchos,
obrando una gran curación. Sin embargo, decidió optar por la
discreción de un pequeño pueblo y una necesidad simple y doméstica
que afectaba a unos amigos. Y este signo fue precisamente lo que
despertó la fe de los discípulos, pues, además de revelar su poder,
demostraba su preocupación por los asuntos de las personas a las
que amaba.

«Os sugiero un ejercicio que puede hacernos mucho bien. Probemos
hoy a buscar entre nuestros recuerdos los signos que el Señor ha
realizado en nuestra vida. Que cada uno diga: en mi vida, (...) ¿qué
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indicios veo de su presencia? Son signos que ha llevado a cabo para
mostrarnos que nos ama; pensemos en ese momento difícil en el que
Dios me hizo experimentar su amor… Y preguntémonos: ¿con qué
signos, discretos y premurosos, me ha hecho sentir su ternura?
¿Cuándo he sentido más cercano al Señor, cuándo he sentido su
ternura, su compasión?» [6]. Reconocer todos esos signos – grandes y
pequeños – que Jesús ha obrado en nosotros nos podrá ayudar a
descubrir, como sus discípulos, que «Dios se interesa hasta de las
pequeñas cosas de sus criaturas: de las vuestras y de las mías, y nos
llama uno a uno por nuestro propio nombre. Esa certeza que nos da
la fe hace que miremos lo que nos rodea con una luz nueva, y que,
permaneciendo todo igual, advirtamos que todo es distinto, porque
todo es expresión del amor de Dios» [7].

Esta escena también pone de relieve que María no es indiferente ante
nuestras necesidades. Ella misma se da cuenta de lo que carecemos
y, como buena madre, está dispuesta a lo que haga falta para vernos
disfrutar del mejor vino. «El corazón de María, que no puede menos
de compadecer a los desgraciados (…), la impulsó a encargarse por sí
misma del oficio de intercesora y pedir al Hijo el milagro, a pesar de
que nadie se lo pidiera (…). Si esta buena Señora obró así sin que se
lo pidieran, ¿qué hubiera sido si le rogaran?» [8].

Luis Miguel Bravo Álvarez
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CONFIAR EN LA PALABRA QUE SALVA
La pesca milagrosa

Entre los apóstoles reina un frío silencio. ¿También vosotros queréis
marcharos?» (Jn 6,67). La pregunta les llega quizá como un flechazo
imprevisto y la mirada de Jesús, siempre exigente y cariñosa, les
golpea esta vez con especial fuerza. De fondo pueden oírse
vagamente los pasos de una gran multitud de personas que se alejan
con rostros desconcertados. Los ecos de alguna risa irónica quizá
todavía vuelan por el ambiente.

Hace mucho tiempo que Pedro sigue a Jesús. No se pierde ninguna
de sus palabras. Cada uno de sus gestos es para él una nueva
invitación a adentrarse en el misterio de Dios. Pero nunca antes le
había escuchado pronunciar un discurso así; jamás había dicho
palabras tan incomprensibles. ¿Cómo podía dar a comer su cuerpo,
entregarnos su sangre como bebida? Pero estaba claro que lo decía
en serio; que solo aquellos que estuvieran dispuestos a aceptar de
todo corazón esas verdades podrían seguirlo. O comían su carne y
bebían su sangre, o no gozarían de la vida eterna. No se trataba ni de
una metáfora ni de una parábola. No había confusión posible.

¿Qué le respondería a Jesús? Estaba viendo a muchas personas que
lo habían seguido durante semanas y que ahora se retiraban
decepcionadas. Familias que habían experimentado un gran milagro
entre los suyos tomaban distancias del Maestro. Y Pedro, ¿qué
partido iba a tomar? ¿Cómo reaccionarían los demás apóstoles?
Entonces, en un instante que pareció eterno, el pescador de Galilea
vuelve quizá a recrear en su corazón una escena que había cambiado
su vida por completo: el día en que conoció al Señor.

Un púlpito improvisado
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Por fin brillaba el sol, que venía a sellar con su luz una jornada de
fracaso. Habían pasado toda la noche trabajando, pero en vano.
Ahora solo les quedaba el cansancio del cuerpo y la preocupación
cada vez más acuciante por el sustento de sus familias. Ni siquiera la
belleza natural del lago, que cada día se presentaba ante sus ojos con
un nuevo color, podía consolarlos.

Pedro se puso a lavar sus redes, mientras por su corazón viajarían
muchos recuerdos y preocupaciones. No sería la primera vez que
volvería a su casa con las manos vacías. ¿Cómo podría ingeniárselas
para ganar un mínimo de dinero esa semana? ¿Qué podría ofrecerle
a los compradores de la feria de Cafarnaún? Tan absorto estaba en
sus amargas reflexiones, que casi no se había dado cuenta de la gran
afluencia de personas en la orilla del lago. Entre el movimiento de
sus redes que limpiaba con esmero y las ondas que salían desde sus
manos hacia la infinitud del lago, comenzaba a reflejarse una
multitud de personas que aparentemente se habían congregado con
un mismo fin. Le pareció oír un discurso, quizá de algún maestro
religioso que había cautivado a las masas. ¿Pero qué podía
interesarle unas palabras que no lo consolaban en su desdicha, ni le
solucionaban su inquietud por la falta de alimento?

Sin embargo, podemos imaginar a Pedro justo en el momento en que
luchaba interiormente por masticar su fracaso y se le hacía cada vez
más insoportable la presencia de tanta gente en su apacible lago.
Entonces, ocurrió el hecho que cambiaría por completo su vida:
Jesús se subió a su barca. El bote de Pedro era más que unas
maderas algo desteñidas que surcaban el agua; materializaban sus
anhelos y sus preocupaciones, sus alegrías y el deseo de sacar
adelante a su familia. Y de pronto, ese maestro se había fijado en
quizá la única persona del entorno que no estaba interesada en sus
palabras. Posó su mirada en el derrotado pescador y, lleno de una
audacia divina, tomó posesión de su barca. Y si el pescador de Galilea
ya estaba desconcertado por la actitud del predicador de Nazaret,
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cuán mayor fue su sorpresa cuando «le rogó que la apartase un poco
de tierra» (Lc 5,3) para que su voz pudiera viajar a través de la brisa
marina y llegar más fácilmente hasta los oídos atentos de la
muchedumbre.

Todavía no sabía que Jesús había querido compartir su vida con él,
para convertir su fracaso humano en éxito divino. Pero algún gesto
de su rostro o un mínimo detalle de su voz habrán convencido a
Pedro a acceder a su petición. Así pudo experimentar cómo «esa
barca vacía símbolo de nuestra incapacidad se convierte en la
“cátedra” de Jesús, en el púlpito desde el que proclama la Palabra.
Esto es lo que le gusta hacer al Señor: subir a la barca de nuestra vida
cuando no tenemos nada que ofrecerle; entrar en nuestros vacíos y
llenarlos con su presencia; servirse de nuestra pobreza para
proclamar su riqueza, de nuestras miserias para proclamar su
misericordia» [1].

El triunfo de un fracaso

«Guía mar adentro, y echad vuestras redes para la pesca» (Lc 5,4).
Seguramente en un principio Pedro habrá escuchado las palabras de
Jesús con cierto escepticismo. Todavía no había terminado de
limpiar las redes, tenía que encontrar una solución a su quizá
precaria situación económica y sus ojos se le cerraban por el
cansancio. Además, sus compañeros le hacían señas desde la orilla,
un tanto sorprendidos de que haya permitido convertir su
herramienta de trabajo en el escenario desde el que predicar un
sermón. Sin embargo, alguna palabra debió de cautivar al curtido
pescador. Esto podría explicar su respuesta: «Maestro, hemos estado
bregando toda la noche y no hemos pescado nada; pero sobre tu
palabra echaré las redes» (Lc 5,5).

Pedro estaba agotado. Todo el trabajo de una noche había sido en
vano. Pero después de haber oído hablar del amor de Dios y de su
Reino, ¿por qué no iba a intentar lo que parecía imposible?
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Probablemente él mismo sería el primer sorprendido al pronunciar
esta respuesta que surgía de lo más profundo de su corazón. «Jesús
era carpintero, no experto en pesca, y a pesar de ello Simón el
pescador se fía de este Rabino, que no le da respuestas sino que lo
invita a fiarse de él» [2]. Hasta entonces siempre había surcado las
aguas basándose en su propia experiencia. Ahora había decidido
remar por las corrientes del mundo sostenido por una palabra
divina. Y no quedaría decepcionado.

Fue tal la cantidad de peces que capturaron «que las redes se
rompían» (Lc 5,6). La jornada, que hace un momento parecía llegar a
su fin sin más frutos que unas redes vacías y el sabor amargo de un
trabajo estéril, se transformó de pronto en una aventura llena de
vida. Pedro y sus compañeros se vieron obligados a pedir ayuda
urgente a los pescadores de la otra barca, que contemplaban atónitos
cómo la sola presencia del maestro de Nazaret había cambiado
radicalmente el desenlace de la pesca. No se lo hubieran imaginado.
Pero la necesidad del momento no les permitía perderse en largas
disquisiciones, porque tenían que salvar como fuera posible tan
valioso botín. «Y llenaron las dos barcas, de modo que casi se
hundían» (Lc 5,7). Si pocos segundos antes habían temido naufragar
en la oscura frustración del fracaso, ahora les parecía casi imposible
no sucumbir ante el peso de un triunfo tan arrollador debido a la
pesca obtenida. Aunque, sobre todo, sentían el poder de Dios.
Estaban convencidos de haber sido testigos de un gran milagro. El
asombro se dibujaba en sus rostros y posiblemente paralizaba los
miembros de su cuerpo. De pronto se habían dado cuenta de que «es
Cristo el amo de la barca; es él el que prepara la faena: para eso ha
venido al mundo, para ocuparse de que sus hermanos encuentren el
camino de la gloria y del amor al Padre» [3].

Una aventura divina

Sin pensarlo, «Pedro se arrojó a los pies de Jesús» (Lc 5,8). En un
instante se le habían pasado por la cabeza tantos momentos de su
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vida que hasta entonces eran como las piezas de un puzle, que
parecen no encajar pero que, de pronto, cuajan en perfecta armonía,
consiguiendo formar un dibujo que supera con creces cualquier
imaginación. Y haciendo acopio de la poca fuerza que le quedaba
después de un día tan extraño, exclamó lleno de admiración:
«Apártate de mí, Señor, que soy un hombre pecador» (Lc 5,8). No
sabía con certeza quién era aquel hombre, pero sus palabras y su
poder sobre las aguas solo podían proceder de Dios. Daría lo que
fuera por seguirle porque su presencia le había cambiado la vida.

Con cuánto amor miraría entonces Jesús al futuro apóstol arrojado a
sus pies. Sabía que postrado en tierra se encontraba uno de los que
serían fundamento de la Iglesia, el futuro custodio de las llaves del
Reino de los Cielos. Es precisamente esa humildad de Pedro la que le
convierte en una barca dócil, en la que su mensaje de redención
podría navegar en todas las direcciones de este mundo. Ninguna
tormenta lo detendría. Pero quizá también era consciente de que sus
palabras iban más allá de lo que después era capaz de realizar.
Sabemos de hecho que Pedro negaría a Jesús en el momento más
duro de su vida, aunque volvería compungido, como cada
madrugada tornaba a su casa después de una ardua noche de trabajo.
Por esto Jesús le dice: «No temas; desde ahora serán hombres los
que pescarás» (Lc 5,10). «Si me seguís, os haré pescadores de
hombres; seréis eficaces, y atraeréis las almas hacia Dios. Debemos
confiar, por tanto, en esas palabras del Señor: meterse en la barca,
empuñar los remos, izar las velas, y lanzarse a ese mar del mundo
que Cristo nos entrega como heredad» [4].

«Y ellos, sacando las barcas a tierra, dejadas todas las cosas, le
siguieron» (Lc 5,11). Aquellos que pensaban que su querido mar de
Galilea no podía ser superado en belleza ni en extensión, de pronto
habían divisado un océano infinito que podrían navegar durante toda
la eternidad; aquellos que temían que su ancla no fuera lo
suficientemente fuerte para aguantar las recias marejadas del lago ni
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las olas de las tormentas, por fin habían encontrado un ancla que
podía sostener toda su vida. ¿Y no era más importante luchar por el
alimento que no perece antes que satisfacer las necesidades
terrenales? Ni Pedro ni sus compañeros podían ya imaginarse una
vida sin la palabra de Cristo, sin su cercanía. Ni siquiera les hizo falta
conversar sobre la decisión. «Y ellos, sacando las barcas a tierra,
dejadas todas las cosas, le siguieron» (Lc 5,11). Fue así como
comenzó para ellos una aventura divina.

* * *

«¿También vosotros queréis marcharos?» (Jn 6,67).

Podemos imaginar que de pronto Pedro vuelve de su navegación por
el pasado. No sabe cuánto tiempo ha permanecido absorto en sus
recuerdos, pero percibe que los demás apóstoles se encuentran
desconcertados, inseguros. Nadie se atreve a dar una respuesta.
Todos tienen puesta su mirada fija en él. En otro momento de su vida
le había dicho a Jesús: «Apártate de mí» (Lc 5,8). De algún modo,
esas palabras quizá lo habían pillado desprevenido y le habían
mostrado en un solo golpe toda su pequeñez. Pero tantos meses de
asidua convivencia con el Maestro le han enseñado que es
precisamente su miseria la que puede ser transformada en una barca
divina. No necesita ser perfecto para sentirse amado por el Señor.
Bastaba confiar en su palabra, también cuando parece más oscura y
desconcertante. Y, mientras abre su corazón a la mirada de Jesús,
exclama con una convicción que hasta el día de hoy sostiene los
vaivenes de la Iglesia: «Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras
de vida eterna; nosotros hemos creído y conocido que tú eres el
Santo de Dios» (Jn 6,68).

Gaspar Brahm
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LA FELICIDAD QUE NADA PUEDE QUITAR
El sermón de la montaña

A todos nos suele gustar que las películas tengan un final feliz. Sin
embargo, a veces esa conclusión no es la que se podía intuir al
principio del film. Quizá el protagonista comenzó aspirando a cierto
tipo de éxito: el trabajo de sus sueños, fama, una casa lujosa… Pero
conforme avanza la historia, descubre que hay cosas más relevantes
en la vida que le llevan a una felicidad más profunda de la que hasta
entonces podía sospechar.

Dios no solo tiene previsto para nosotros un final feliz: quiere que
además seamos felices durante todo el camino. El Señor desea que
con su gracia escojamos un estilo de vida que se centre en lo
verdaderamente importante: la presencia de Cristo en cada uno de
nosotros. Esto es lo que Jesús nos invitó a valorar en el sermón de la
montaña (cfr. Mt 5,1-12).

Unos espectadores boquiabiertos

Jesús se sentó en la ladera de un monte, donde lo podían ver y oír
mejor todos los que le seguían. Se había corrido la voz de que un
hombre joven removía los corazones y muchos no quisieron perder la
ocasión de escucharle. Algunos tuvieron la suerte de situarse a pocos
metros de él. Otros, en cambio, se tuvieron que conformar con verle
más de lejos. Todos se mantenían expectantes por oír las primeras
palabras del Maestro. «¿No os conmueve contemplar a Jesús,
rodeado siempre por las gentes, que se precipitaban para tocar sus
vestidos, que le seguían oprimiéndole sin cesar, hasta el punto de no
dejarle ni siquiera tiempo de comer?» [1].

Consciente de toda esa atención, el Señor comenzó a decir:
«Bienaventurados los pobres de espíritu, porque suyo es el Reino de
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los Cielos. Bienaventurados los que lloran, porque serán consolados.
Bienaventurados los mansos, porque heredarán la tierra» (Mt 5,3-5).
Y así continuó, refiriéndose a los que tienen hambre y sed de justicia,
a los misericordiosos, a los limpios de corazón, a los perseguidos…

La cara de sorpresa de todos los presentes debió de ser notable.
Acostumbrados a entender la prosperidad humana como signo del
amor de Dios, se quedan perplejos ante la afirmación de que quien
sufre la pobreza o la injusticia debe ser considerado bienaventurado.
Los esquemas con los que juzgaban lo que sucedía en sus propias
vidas quedan rotos, y en cambio la propuesta del Señor les abre un
panorama que no hubieran podido imaginar y que todavía no
alcanzan a comprender.

Pero… ¿son los contemporáneos de Jesús los únicos que ven
alterados sus criterios de valoración de lo que debería ser deseable?
Quizá nos parece que nosotros no identificamos la prosperidad con el
favor de Dios, pero algo de esa mentalidad pervive todavía. Cuando
algo nos va mal podemos pensar que el Señor nos ha abandonado, o
que nos ha castigado. Otras veces tal vez nos sentimos amados por
Dios porque las cosas nos van bien. Al leer las bienaventuranzas,
podemos hacer nuestra la sorpresa de los oyentes y quedarnos
boquiabiertos ante lo que Jesús nos propone. «Detrás de los grandes
interrogantes, Dios quiere abrirnos un panorama de grandeza y de
belleza, que se oculta quizás a nuestros ojos. Es necesario confiar en
él y dar un paso hacia su encuentro, y quitarnos el miedo de pensar
que, si lo hacemos, perderemos muchas cosas buenas de la vida. La
capacidad que tiene de sorprendernos es mucho mayor que
cualquiera de nuestras expectativas» [2].

Preparación para lo eterno

El Señor conoce bien la novedad de lo que está diciendo. Sabe que
sus declaraciones van a remover hondamente los fundamentos de
quienes le siguen e incluso escandalizarán a algunos. Pero quiere
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hacerles – y hacernos – pensar. «Yo quiero entender lo que dice el
Evangelio. Y me parece que, a menudo, en lugar de largas
reflexiones, sería mejor decir (…): este Evangelio no nos gusta,
somos contrarios a lo que dice el Señor. ¿Pero qué quiere decir? Si yo
digo sinceramente que a primera vista no estoy de acuerdo, ya he
puesto atención: se ve que yo quisiera, como hombre de hoy,
entender lo que dice el Señor. Así podemos entrar de lleno en el
núcleo de la Palabra» [3]. Si deseamos profundizar en lo que el Señor
nos quiere decir, hemos de permitir que su mensaje cuestione
nuestra vida y nos sorprenda.

Jesús ve las caras de asombro, oye los murmullos de quienes se
preguntan si lo que acaban de oír puede ser verdad… Ciertamente,
sus palabras suenan muy bonitas, pero quizá parecen excesivamente
idealistas. ¿Cómo pueden ser deseables la pobreza, la calumnia o la
persecución? Lo que está diciendo no va conmigo, es más bien para
personas especiales, no para mí. Es una simple declaración de
ideales nobles, pero con poca aplicación práctica. El Señor
experimenta una vez más nuestra resistencia a elevar la mirada y a
recibir lo grandioso, la tendencia a reducir todo a lo meramente
práctico y controlable.

Las bienaventuranzas pueden iluminar la vida de todo cristiano,
porque son un reflejo del caminar terreno del Señor. Él desea vivir en
nosotros, inspirar todas nuestras acciones, quiere que seamos «otro
Cristo» [4]. Para entenderlo y aceptarlo necesitamos fiarnos de
Jesucristo.

Naturalmente, lo que está diciendo el Señor es toda una novedad.
Quienes le escuchan advierten que él no es como los fariseos, que se
limitan a dictar lo que está permitido o prohibido en día de sábado o
en otras circunstancias. Lo que están oyendo es todo un programa
sobre una vida nueva, sobre la felicidad; un programa sorprendente,
que parece contradecir toda idea previa sobre aquello que nos la
puede proporcionar.



90

Quizá, meditando más tarde sobre esto, los apóstoles y otros de los
discípulos del Señor se fueron dando cuenta de que las palabras de
Jesús desvelaban una idea de felicidad más profunda de la que ellos
tenían hasta entonces. Con sus afirmaciones paradójicas, Jesús les
proponía una felicidad contra la que nada pueden la pobreza, la
injusticia, la persecución… Una felicidad que no depende del poder,
de los placeres o de los honores. ¿Quién no desearía una felicidad
así?

Nosotros, como ellos, tenemos la experiencia de que algunas de estas
cosas – carencias, dolores, calumnias, injusticias – nos hacen
sentirnos mal, incluso quizá tienden a quitarnos las ganas de ser
buenos; y otras – mansedumbre, paz, misericordia, limpieza de
corazón –, aunque resulten atractivas, puede requerir un esfuerzo
notable que nos asusta. Pero no se nos escapa que el poder, el
dominio sobre los demás, los placeres, las riquezas o los honores
aportan una complacencia muy pasajera y siempre insuficiente: si
confundiéramos la felicidad con la satisfacción inmediata que
aportan, acabaríamos encontrándonos más bien vacíos, incluso
aunque alcanzásemos nuestros objetivos.

Por supuesto, la propuesta de Jesús no es que acumulemos todo el
sufrimiento posible en esta tierra, como si el dolor por sí mismo
fuera un pasaporte para gozar después en el cielo. Él nos quiere
felices también aquí abajo. Simplemente desea que no esperemos la
felicidad de lo efímero, de lo que pasa, sino que nos preparemos para
encontrarla en lo verdaderamente sólido, en lo que es eterno, en lo
único capaz de satisfacer la sed de infinito que hay en nosotros. En
definitiva, nos invita a fomentar la actitud de quien confía en él, de
quien vive con la convicción de que es mucho más valioso estar con
Dios que experimentar ciertas satisfacciones fugaces. Desea, en
última instancia, que aquí abajo aprendamos a vivir de lo que por su
misericordia esperamos gozar por toda la eternidad. Si, con la gracia
de Dios, somos capaces de ver su amor en toda situación: en la
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pobreza y en la riqueza, en el honor y en la calumnia, en la salud y en
la enfermedad, en la paz y en la persecución, nos estamos
preparando para el cielo (cfr. Flp 4,11-13).

«La alegría no es la emoción de un momento: ¡es otra cosa! La
verdadera alegría no viene de las cosas, de tener, ¡no! Nace del
encuentro, de la relación con los demás, nace del sentirse aceptados,
comprendidos, amados y del aceptar, del comprender y del amar» [5].

La felicidad indestructible

Estas enseñanzas quedaron muy grabadas en las mentes de los
apóstoles y de los discípulos más cercanos. Por eso, años después,
inspirados por el Espíritu Santo, las consignaron en los Evangelios.
También ellos se sorprenderían al escucharlas, pero ya entonces
tenían confianza en Jesucristo; una confianza que quizá era solo
incipiente y se fue desarrollando más adelante. Cuando tenemos esa
actitud, cuando verdaderamente creemos que Dios quiere que
seamos felices y sabe qué es lo que nos ayudará a conseguirlo, ya no
despreciamos estos consejos como incomprensibles, sorprendentes o
difíciles. Más bien pedimos ayuda al Señor para entender mejor lo
que significan y lo que me sugieren para mi vida de hoy.

Jesús nos está diciendo: «Tendencialmente, vas a buscar la felicidad
en las riquezas, en la posesión, en los placeres, en los honores, en las
alabanzas, en el dominio sobre los demás... Pero todo eso, incluso si
lo alcanzas, te dejará vacío».

«Bienaventurados los pobres de espíritu, porque suyo es el Reino de
los Cielos» (Mt 5,3). El Señor sabe lo fácil que es dejarse llevar por la
impresión de que cuanto más tenemos más felices somos. Él conoce
que necesitamos bienes materiales, pero quiere que nuestra felicidad
no dependa de eso. Desea que tomemos distancia de las cosas, para
que no nos descentren de lo importante: la presencia de Dios y su
amor en nuestra vida.
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También cuando afirma: «Bienaventurados los limpios de corazón,
porque ellos verán a Dios» (Mt 5,8) nos invita a identificar nuestra
mirada con la suya y a formar una interioridad que nos ayude a
dirigir nuestros pensamientos y afectos al Señor. Si, en cambio,
pensásemos en esa limpieza como un peso, nos limitaríamos a
combatir tentaciones e impulsos desordenados; pero una lucha así
acaba haciendo sufrir. Por eso, nos ilumina el consejo del Señor:
¡Deja que transforme tu mirada! ¡Apunta a lo más alto, a lo
grandioso! Es ahí donde descubrirás una felicidad más sólida y
duradera.

«Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque
quedarán saciados» (Mt 5,6). Jesús nos impulsa a desear la santidad,
pero también a que aprovechemos las ocasiones en que la justicia
parece faltar, para apoyarnos en Dios y no en la seguridad de que las
cosas sean como deberían ser.

A simple vista, puede parecer que el hambre de justicia tiene poca
relación con la vida de la mayoría de los oyentes, o con la nuestra,
que tal vez no sufrimos grandes injusticias. Pero quizá podemos
pensar que Jesús también se refiere aquí a esas injusticias de andar
por casa. A todo aquello que, cuando sucede, nos hace pensar: esto
no debería ser así. El mal tiempo que arruina un plan que nos
ilusionaba, un dolor de cabeza, una avería inoportuna, un cambio de
planes, una corrección que recibimos en un momento que nos parece
menos favorable, un trabajo que por la negligencia de un colega nos
toca a nosotros enfrentar, la actitud de alguien que parece no
tenernos en cuenta…

Esa hambre de justicia, esa experiencia de que la vida no nos trata
como pensamos merecer, es una ocasión para anclarnos en lo
realmente importante. Por supuesto, las contrariedades nos
afectarán siempre, pero si nos fiamos de esta enseñanza de
Jesucristo, llegará el momento en que no tendrán fuerza para
quitarnos la alegría, porque habremos aprendido a estar centrados
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en él y a comprender que esas dificultades no nos roban
necesariamente los dones más importantes que tenemos, habremos
aprendido a vivir en el amor de Dios, que nunca nos va a faltar.
«Refúgiate en la filiación divina: Dios es tu Padre amantísimo. Esta
es tu seguridad, el fondeadero donde echar el ancla, pase lo que pase
en la superficie de este mar de la vida. Y encontrarás alegría,
reciedumbre, optimismo, ¡victoria!» [6].

La sorpresa de los oyentes – la nuestra – se cambia entonces en
alegría y en el deseo de aprovechar toda circunstancia para
permanecer cada vez más en el amor de Dios y a verle en lo que la
vida nos ofrece: «El hombre ha sido creado para la felicidad. Vuestra
sed de felicidad, por tanto, es legítima. Cristo tiene la respuesta a
vuestro deseo. Pero os pide que confiéis en él» [7].

Julio Diéguez
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VIVIR DE FE
La multiplicación de los panes y de los peces

La noticia de la muerte de Juan el Bautista había afectado al Señor.
Él había venido a liberarnos del pecado, que había marcado
profundamente la naturaleza humana que él quiso hacer propia.
Pero precisamente porque, excepto en el pecado, asumió esa
naturaleza hasta sus últimas consecuencias, no le dejó indiferente
esta nueva experiencia de la maldad que cabe en el corazón humano.
Experimentó el impulso de retirarse a un lugar tranquilo, donde
pudiera rezar y meditar con paz (cfr. Mt 14,13).

Sin embargo, «al desembarcar vio una gran muchedumbre y se llenó
de compasión por ella» (Mt 14,14). Pasó el resto de la jornada
ocupándose de aquellas gentes, de sus almas y de sus cuerpos: les
enseñó muchas cosas y curó a los enfermos. El Señor no provocó esa
situación, su intención era simplemente meditar y descansar. Pero su
corazón sacerdotal no dejó escapar una oportunidad inesperada de
atender a los demás.

Desproporción

La gente llevaba varias horas escuchando las enseñanzas del
Maestro. Los discípulos comenzaron a inquietarse: ¿qué sucedería
cuando esta multitud se diera cuenta de que no tenía tiempo de
alcanzar un lugar en donde proveerse de alimentos? Quizá el
entusiasmo de ahora se transformaría en desánimo o incluso en
enfado. Por eso, se acercaron discretamente a Jesús y le advirtieron:
«Este es un lugar apartado y ya ha pasado la hora; despide a la gente
para que vayan a las aldeas a comprarse alimentos» (Mt 14, 15). La
actitud de los apóstoles está llena de sentido común: «Estas personas
tienen una necesidad y hay que darles la oportunidad de satisfacerla
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antes de que sea demasiado tarde». Seguramente no se esperaban la
respuesta del Señor: «No hace falta que se vayan, dadles vosotros de
comer» (Mt 14,16). «Su problema es también vuestro problema,
afrontadlo vosotros».

Los apóstoles no habían acudido a Jesús huyendo de su
responsabilidad. No estaban intentando quitarse de encima una
dificultad. Era, sencillamente, una tarea que les superaba de tal
manera que ni se les había pasado por la cabeza que tuviera que ver
con ellos. Por supuesto, se compadecían de aquellas gentes, pero
¿qué más podían hacer? Por eso, las palabras del Señor les dejarían
desconcertados: «¿Nosotros? ¿Les tenemos que dar de comer
nosotros? ¡Pero si incluso el jornal de doscientos días de trabajo
resultaría una cantidad de pan irrisoria para tal multitud!». ¿Qué
podemos hacer nosotros?

El Maestro, sin embargo, no cedió. Quiso que cargasen este
problema sobre sus hombros:

–¿Cuántos panes tenéis? Id a verlo.

Los apóstoles reconocieron la insuficiencia de sus medios:

–Tenemos cinco y dos peces.

–Traédmelos aquí.

Quizá los apóstoles se acordarían de esta conversación años más
tarde, cuando se encontraban inmersos en la tarea de evangelización.
También esa misión sobrepasaba sus cualidades humanas. Pero del
Señor habían aprendido a no dejarse vencer por la falta de medios: si
solo tenían cinco panes y dos peces, con esto tendrían que afrontar el
reto. Lo que Jesús quiere es que dejemos a sus pies lo que tenemos,
lo que podemos hacer, sin dejarnos abrumar por lo que no tenemos,
por lo que supera nuestra capacidad.

Jesús «tomó los cinco panes y los dos peces, levantó los ojos al cielo,
pronunció la bendición, partió los panes y los dio a los discípulos y
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los discípulos a la gente» (Mt 14,19). Alcanzó para todos e incluso
sobró tanto que se necesitaron doce cestos para contener los restos.
«El milagro no se produce de la nada, sino de la modesta aportación
de un muchacho sencillo que comparte lo que tenía consigo. Jesús no
nos pide lo que no tenemos, sino que nos hace ver que si cada uno
ofrece lo poco que tiene, puede realizarse un milagro: Dios es capaz
de multiplicar nuestro pequeño gesto de amor y hacernos partícipes
de su don» [1].

Vértigo

No es fácil hacerse cargo de cómo se produjo el milagro.
Probablemente nos resulta chocante pensar que el montón de trozos
en los que Jesús había dividido los panes y los peces aumentase
repentinamente, ante la admiración de todos. Otra posibilidad,
menos espectacular, ayuda a percibir con mayor claridad una
enseñanza que probablemente Cristo quería transmitir.

Pudo suceder que el Señor entregase a varios de los apóstoles una
parte de los trozos de pan para que los repartieran entre la
muchedumbre. Es fácil imaginarlos – quizá llenos de vergüenza –
empezando a dar a las personas cercanas unos pedacitos minúsculos
de pan y de pez con la intención de que alcanzase para el mayor
número posible de personas. Es posible que el Señor tuviera que
animar a alguno a ser magnánimo y dar a cada uno todo lo que
necesitase.

Comenzaron, pues, a distribuir con generosidad aquellos panes y
poco a poco se fueron dando cuenta del prodigio. En su cesta nunca
aumentó considerablemente la cantidad de pan; siempre fue escaso,
siempre daba la impresión de que alcanzaría para pocos más. Pero
llegó para todos e incluso sobró. También el maná era imposible de
acumular (cfr. Ex 16,17-20): Dios quería que quienes recibían aquel
alimento no perdiesen la conciencia de que era un don divino y se
abandonasen en él, en lugar de buscar una seguridad meramente
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humana. Quizá el Señor quiso que los apóstoles tuvieran una
experiencia similar. «Jesús manifiesta su poder, pero no de forma
espectacular, sino como señal de la caridad, de la generosidad de
Dios Padre hacia sus hijos cansados y necesitados» [2].

Para aquellos de los presentes que fueron conscientes de lo sucedido,
fue un motivo de sorpresa y de admiración. Para los apóstoles fue
una clara lección de fe. Unos meses después, el Señor les iba a pedir
que echaran sobre sus hombros la tarea de anunciar la buena nueva a
millones de almas: «Id al mundo entero y predicad el evangelio a
toda criatura» (Mc 16,15). Sin duda, iban a sentir que claramente les
superaba: ¿quiénes eran ellos? ¿Qué podían hacer? ¿No sería más
razonable proponerse metas que estuvieran a su alcance? Podrían
entonces traer a su memoria lo que habían vivido. Podrían recordar
que el Señor les pidió que hiciesen un recuento de sus medios; para
él era lo mismo dar de comer a aquella multitud con cinco panes que
con ninguno, pero quiso enseñarles a poner todo de su parte.
Podrían meditar que Jesús no permitió que la escasez de medios
rebajase el objetivo que les había propuesto; que no se conformó con
prestar una ayuda simbólica, que no resolviese el problema. Podrían
recordar también que sus medios fueron siempre escasos... pero
terminaron siendo suficientes. En definitiva, habrían aprendido que
a la hora de difundir el Evangelio lo determinante no debían ser sus
condiciones – que de todos modos debían examinar – sino las
necesidades de las almas.

Los apóstoles se sintieron interpelados por la sed que Dios tiene de
almas en todos los ambientes y ocupaciones. No dilataron el inicio de
esta tarea hasta que dispusieran de todos los panes necesarios.
Seguramente sintieron fuertemente la desproporción entre sus
capacidades y lo que pensaron que el Señor les pedía. También
nosotros podemos sentir un cierto vértigo, una sensación de
impotencia o de inseguridad que no hemos de entender como una
prueba de que nos falta fe. Al contrario, es quizá una demostración



98

de que el amor de Dios nos impulsa más allá de lo que podemos
imaginar. Ese sentimiento de inquietud no contradice la
magnanimidad; por el contrario, da sentido a la esperanza, porque
donde hay absoluta certeza la esperanza no puede existir (cfr. Rm
8,24).

Optimismo

La fe con la que el Señor espera que actuemos no consiste, pues, en la
seguridad de que nuestras cualidades se multiplicarán. Consiste más
bien en poner nuestros cinco panes al servicio de Dios, en actuar
como si esos panes fueran suficientes, incluso si mientras lo hacemos
seguimos sintiendo nuestra limitación. La vida de fe no se demuestra
en los sentimientos, sino en las obras, también cuando aquellos
parecen contradecir esas certezas fundamentales en las que se apoya
todo nuestro actuar. «El optimismo cristiano no es un optimismo
dulzón, ni tampoco una confianza humana en que todo saldrá bien.
Es un optimismo que hunde sus raíces en la conciencia de la libertad
y en la seguridad del poder de la gracia; un optimismo que lleva a
exigirnos a nosotros mismos, a esforzarnos por corresponder en cada
instante a las llamadas de Dios» [3].

La fe del cristiano no es la ingenuidad de quien no se hace cargo de
las dificultades y confía, por eso, en que todo saldrá bien. La fe
genera un optimismo «que hunde sus raíces en la conciencia de la
libertad», es decir, que se sostiene y se alimenta de la conciencia de
que las cosas pueden ir mal y de hecho a veces irán mal, porque la
libertad humana – la nuestra y la de los demás – no siempre querrá lo
que Dios quiera. Es por eso «un optimismo que lleva (...) a
esforzarnos por corresponder en cada instante a las llamadas de
Dios», aun sabiendo que ni siquiera así tendremos certeza de que
todo será favorable.

La fe no consiste en un sentimiento de confianza en la buena marcha
de las cosas. Es más bien la seguridad de que, vayan como vayan,
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Dios está a mi lado y se servirá de ellas en mi favor, en favor de
quienes me rodean y de la Iglesia entera. Dicho de otro modo: Dios
no espera de mí que todo me salga bien, ni tampoco yo espero de
Dios que si hago lo que debo todo evolucionará favorablemente. Dios
espera que yo confíe en que él nunca me abandona y por eso desea
que yo ponga lo que está de mi parte para que las cosas vayan bien. Y
yo tengo la certeza de que, haciendo lo que él quiere, estoy logrando
el objetivo que realmente importa en mi vida, aunque aquello no
siempre produzca un estado de cosas positivo. Habrá cosas que irán
mal, pero seguiré el consejo de san Pablo: «No te dejes vencer por el
mal; al contrario, vence el mal con el bien» (Rm 12, 21) y, por eso, a
pesar de todo, el bien estará venciendo: omnia in bonum!

El Señor ha encomendado una gran misión a la Iglesia y a cada
cristiano. Es lógico que sintamos que excede nuestras capacidades e
incluso que, al pensar en ella, en ocasiones nos sintamos abrumados.
La meditación de esta escena evangélica nos hará de nuevo
conscientes de que el Señor espera que – como los apóstoles – nos
impliquemos en la misión apostólica con todas nuestras capacidades.
Y espera también que comencemos a hacer lo que podamos sin
dejarnos dominar por la preocupación de si conseguiremos culminar
la labor. La escasez de nuestros panes y peces no ha de impedir que
hagamos lo que en cada momento esté en nuestras manos: Dios
proveerá a lo que venga después. Así, aunque no nos sintamos
seguros, estaremos de hecho viviendo de fe.

Julio Diéguez
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¿TODAVÍA NO COMPRENDÉIS?
Una discusión en la barca

Una buena película no es una mera sucesión de escenas sin vínculo
entre sí, sino que se desarrolla siguiendo un guion preestablecido.
Técnicamente, es lo que se conoce como trama, que suele tener tres
partes: la introducción, en la que se presentan los personajes y se
plantea un problema; el desarrollo, que es la parte más larga; y el
final, donde se resuelve el problema inicial.

Con los Evangelios pasa algo parecido. No se trata de una serie
inconexa de episodios, sino que siguen también una trama. Esto nos
permite apreciar el carácter progresivo de la revelación de Jesús. Él
no se manifestó a todos como Hijo de Dios y Mesías de Israel desde
el primer momento, sino que fue siguiendo un plan para que la
muchedumbre y quienes lo seguían más de cerca pudieran
comprender quién era él. Leer el Evangelio de esta manera,
intentando ubicar cada pasaje dentro de la trama y preguntándose
por qué es así, puede resultar de gran ayuda para profundizar en
nuestro conocimiento personal de Jesucristo.

Con la cabeza en otra cosa

Hay un pasaje del evangelio de san Marcos en el que resulta fácil
identificar sus relaciones con otros momentos de la vida del Señor.
Se trata del diálogo entre Jesús y sus discípulos mientras atraviesan
el mar de Galilea después de la segunda multiplicación de los panes y
de los peces (cfr. Mc 8,14-20). Los apóstoles habían cometido un
error que le podía suceder a cualquiera de nosotros: «Se olvidaron de
llevar panes y no tenían consigo en la barca más que un pan» (Mc
8,14). Es fácil imaginar el revuelo que habría ocasionado semejante
despiste. Tal vez estarían echándose la culpa los unos a los otros:
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«¿No te dije que te encargaras tú? ¿Ahora cómo nos las
arreglamos?». En medio de la agitación Jesús tomó la palabra y les
dijo: «Estad alerta y guardaos de la levadura de los fariseos y de la
levadura de Herodes» (Mc 8,15).

¿A qué se refería el Señor exactamente? ¿Qué tenía que ver ese aviso
con la falta de pan en la barca? Para entender bien el significado de
estas palabras, es necesario echar la vista atrás (cfr. Mc 8,11-13).
Resulta que antes los fariseos se habían acercado a Jesús para
pedirle un signo del cielo, pero él los había rechazado sin explicar por
qué. Es más, el evangelista nos detalla un cierto tono de cansancio en
la voz del Maestro: «Suspirando desde lo más íntimo, dijo: “¿Por qué
esta generación pide una señal? En verdad os digo que a esta
generación no se le dará ninguna señal» (Mc 8,12). Y es que Jesús
acababa de realizar un gran signo: había dado de comer a miles de
personas en un lugar desierto. ¿Para qué añadir otro signo si los
fariseos no están dispuestos a aceptarlo? Como había explicado en la
parábola del sembrador, la semilla de la palabra de Dios lleva en sí
misma una enorme potencialidad, pero no puede desarrollarla si la
tierra donde cae no es buena, si las disposiciones del que escucha no
son las adecuadas (cfr. Mc 4,3-20).

Los apóstoles conocían bien los desencuentros entre Jesús y los
fariseos. Por ejemplo, habían visto cómo se escandalizaban al ver al
Señor comiendo con publicanos y pecadores o realizando en sábado
lo que, en su interpretación de la ley, no estaba permitido.
Probablemente sabían que los fariseos se habían puesto de acuerdo
con los herodianos para ver cómo acabar con él (cfr. Mc 3,6). La
situación con Herodes era parecida, pues fue el que mandó decapitar
a Juan Bautista (cfr. Mc 6,14-29). Por eso, cuando Jesús dice «estad
alerta y guardaos de la levadura de fariseos y Herodes», los
discípulos ya tenían elementos para entender a qué se refería, o al
menos intuirlo. Sin embargo, a pesar de tener algunos elementos que
podían orientarlos, los discípulos no acaban de captar lo que les dice
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Jesús. La reacción que recoge el evangelista nos muestra en qué
tenían la cabeza: «Y ellos comentaban unos con otros que no tenían
pan» (Mc 8,16). «No eran cultos, ni siquiera muy inteligentes, al
menos en lo que se refiere a las realidades sobrenaturales. Incluso los
ejemplos y las comparaciones más sencillas les resultaban
incomprensibles (…). Cuando Jesús, con una imagen, alude al
fermento de los fariseos, entienden que les está recriminando por no
haber comprado pan» [1].

A la advertencia del Maestro a no dejarse influenciar por el estilo de
vida de los fariseos y del tetrarca Herodes Antipas ellos responden
con la preocupación de que no tenían con qué comer, «estaban tan
cerrados culpándose que no tenían ya espacio para otra cosa, no
tenían más luz para la Palabra de Dios» [2].

La memoria, medicina para el corazón

La reacción de Jesús no se hace esperar: «¿Por qué vais comentando
que no tenéis pan? ¿Todavía no entendéis ni comprendéis? ¿Tenéis
endurecido el corazón?» (Mc 8,17). Para entender qué significa ese
todavía, otra vez hace falta dar un salto atrás en el Evangelio, a modo
de flashback, y recordar el momento en el que los discípulos se
encuentran en la barca después de la primera multiplicación de los
panes y los peces (cfr. Mc 6,33-52). En esa ocasión, ellos se habían
puesto a gritar de miedo al ver a Jesús caminando sobre el mar. El
evangelista explica entonces que los discípulos «se quedaron mucho
más asombrados; porque no habían entendido lo de los panes, ya
que su corazón estaba endurecido» (Mc 6,51-52). Implícitamente,
viene a decir que, si hubieran entendido el verdadero significado de
la multiplicación, no se habrían asustado al ver al Maestro andando
sobre el agua, ni se habrían sorprendido de que se hubiese calmado
el viento al subir él a la barca. ¡Les habría parecido lo más normal del
mundo!
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Volviendo a la escena principal, vemos que esta vez Jesús no solo
reprocha a los discípulos su dureza de corazón, sino que además los
llama ciegos y sordos:

¿Tenéis ojos y no veis; tenéis oídos y no oís? ¿No os acordáis de
cuántos cestos llenos de trozos recogisteis, cuando partí los cinco
panes para cinco mil?

–Doce – le respondieron.

–Y cuando los siete panes para los cuatro mil, ¿cuántas espuertas
llenas de trozos recogisteis?

–Siete – le contestaron.

Y les decía:

–¿Todavía no comprendéis?» (Mc 8,18-21).

El ánimo con el que Jesús entabla este diálogo recuerda la
reprensión que hizo a los fariseos anteriormente – «¿Por qué esta
generación pide una señal?». Incluso podemos notar una mayor
fuerza en estas palabras, pues no se las está dirigiendo a cualquiera,
sino a sus amigos más íntimos. Y dejan entrever también un atisbo
de sorpresa: a pesar de haber presenciado tantos milagros y oído
tantas enseñanzas de Jesús, los discípulos todavía no han entendido.

Pero el Señor busca el modo de avivar los corazones de los apóstoles.
Y lo hace invitándoles a recordar los prodigios que él mismo ha
obrado en sus vidas. «Existe una medicina contra la dureza del
corazón, y es la memoria. Por eso, en el Evangelio de hoy, y en tantos
pasajes de la Biblia, se escucha la llamada al poder salvífico de la
memoria, una gracia que debemos pedir porque mantiene el corazón
abierto y fiel. Cuando el corazón se endurece, cuando el corazón se
embota, se olvida (…) la gracia de la salvación, se olvida la
gratuidad» [3]. Y es que recordar la presencia del Señor en la vida de
cada uno nos lleva a entusiasmarnos con el presente y a mirar con
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esperanza el futuro: no habrá obstáculo ni falta de pan que pueda
quitarnos la alegría de estar en la misma barca que Jesús.

Un final abierto

El episodio acaba con un interrogante: «¿Todavía no entendéis?»
(Mc 8,21). El Señor no dice exactamente qué es lo que los discípulos
aún no han entendido. Como en otras ocasiones, el Evangelio no nos
da todas las explicaciones que quizá nos gustaría recibir, como si nos
dejara la tarea de descubrirlo por nosotros mismos. Es lo que ocurre
con muchas buenas películas, que no acaban cerrando del todo. Son
aquellos finales que en parte se dejan a libre interpretación del
espectador, de modo que permiten reflexionar sobre el sentido que el
director ha querido dar al film.

En este caso, del reproche de Jesús podríamos deducir que para él
las dos multiplicaciones no se encuentran al mismo nivel que los
demás signos que ha llevado a cabo, como las curaciones de
enfermos o las expulsiones de espíritus inmundos, sino que
encierran una revelación distinta. Parece que hay algo en estos dos
milagros que los vuelve particularmente importantes, algo que se les
escapa a los discípulos y tal vez también a nosotros. Ahora se vuelve
más acuciante preguntarnos de nuevo si hemos entendido lo de los
panes o si, en cambio, somos ciegos y sordos, como los discípulos.

Para entender más lo que enseñan las dos multiplicaciones de los
panes y de los peces sobre la identidad de Jesucristo, puede ser útil
volver nuestra mirada al inicio de la película de la historia de la
salvación. El pueblo de Israel había huido de Egipto y, tras pasar en
medio de las aguas del mar, comenzaba una peregrinación por el
desierto de cuarenta años. El Señor, a través de la intercesión de
Moisés, mandó a su pueblo el alimento para afrontar la travesía: el
maná y las codornices (cfr. Ex 16,13-36). Ahora, al multiplicar los
panes y los peces, Jesús muestra que es él mismo quien alimenta a la
muchedumbre. Por eso, quien comprende bien lo de los panes, no
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debería extrañarse de que Jesús controle el mar y el viento ni de
verlo caminar sobre las aguas, pues el Dios de Israel había mostrado
su poder precisamente sobre las aguas del mar.

* * *

Decíamos al inicio que el pasaje que estamos comentando era un
buen punto de partida para acercarse a la trama del Evangelio. En
efecto, en el Evangelio de san Marcos, la progresiva revelación de
quién es Jesús está acompañada por la insistencia en la
incomprensión de los discípulos, que aparece con claridad en los tres
episodios en la barca (cfr. Mc 4,36-41; Mc 6,45-52; y Mc 8,14-20).
Sin embargo, más adelante los discípulos parecen seguir sin dar
señales de mejoría. Pedro confiesa a Jesús como el Mesías, pero
rechaza que tenga que sufrir y morir (cfr. Mc 8,27-33). Santiago y
Juan le piden los primeros puestos y los otros diez se indignan (cfr.
Mc 10,32-45) porque tenían las mismas ambiciones humanas. Antes
habían discutido entre ellos quién sería el mayor (cfr. Mc 9,33-37) y
habían rechazado a los niños que se acercaban a Jesús (cfr. Mc
10,13). Y tras el prendimiento de Jesús, todos lo abandonan (cfr. Mc
14,50) y Pedro lo niega (cfr. Mc 14,66-72).

Los discípulos no consiguen entender con profundidad quién es
Jesús y, en el momento decisivo, lo dejan solo. No obstante, el
mismo Evangelio nos muestra que su situación no es desesperada. Es
verdad que tienen oídos y no oyen, como les dice el Señor en la
barca, pero poco antes él había demostrado que puede curar a un
sordo. No son capaces de ver, pero lo primero que hará Jesús
después de atravesar el lago es devolver la vista a un ciego (cfr. Mc
8,22-26) y lo repetirá al salir de Jericó (cfr. Mc 10,46-52. Al final del
Evangelio, cuando las mujeres acuden al sepulcro en la mañana del
domingo, se les aparece un joven de vestiduras blancas que les
anuncia que Jesús ha resucitado. Y añade: «Decid a sus discípulos y
a Pedro que él va delante de vosotros a Galilea: allí le veréis». (Mc
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16,8). Verán a Jesús, porque se les aparecerá resucitado. Pero lo
verán también en el sentido de que finalmente sus ojos y sus oídos se
abrirán y su corazón será capaz de comprender y de confesarlo como
«Cristo e Hijo de Dios» (Mc 1,1).

Juan Carlos Ossandón

Volver al índice

Siguiente capítulo

 
[1] Es Cristo que pasa, n. 2.
[2] Francisco, Homilía, 18-II-2014.
[3] Ibíd.
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LUZ QUE NUNCA SE APAGA
La confesión en Cesarea y la Transfiguración

Probablemente Pedro se sentía fuera de lugar. Mientras subía el
monte Tabor con el Señor, en su interior se debatía y sufría al no
entender. Sin duda, Jesús quería tener una manifestación especial de
aprecio al llamarle junto a Santiago y a Juan para acompañarlo.
Desde aquel episodio en Cesarea de Filipo, llevaría algunos días
incómodo. ¿Por qué había anunciado Jesús que tendría que ser
llevado a la muerte? ¿Por qué le había dirigido ese reproche tan
duro?

Una alabanza

Acababan de llegar a la región de Cesarea de Filipo. Jesús, reuniendo
a sus discípulos, les preguntó: «¿Quién dicen los hombres que es el
Hijo del Hombre?». Todos comenzaron a expresar lo que habían
oído, quizá con una sonrisa en la boca: «Unos que Juan el Bautista,
otros que Elías, y otros que Jeremías o alguno de los profetas». El
Señor entonces les sorprendió con otra pregunta, esta vez más
personal: «Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?» (Mt 16,13-15).

Entonces se hizo el silencio. Nadie se atrevía a responder. Pedro, sin
embargo, tomó la palabra: «Tú eres el Cristo, el hijo de Dios vivo»
(Mt 16,16). Quizá pensaría que no había hecho nada especial:
simplemente había dicho en alto lo que todos pensarían por dentro.
Seguramente lo habrían hablado muchas veces, pero siempre en
corrillo, en ese clima de confianza que se crearía cuando empezaban
a hablar entre sí por la noche, intentando explicarse unos a otros lo
que el Maestro había predicado.

«Bienaventurado eres, Simón, hijo de Juan – respondió Jesús –,
porque no te ha revelado eso ni la carne ni la sangre, sino mi Padre
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que está en los cielos. Y yo te digo que tú eres Pedro, y sobre esta
piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán
contra ella» (Mt 16,17-18). Tal vez el apóstol no lograra entender el
significado de esta declaración del Señor. Una cosa sí que le habría
quedado clara: él, Pedro, iba a ser un apoyo sólido para el Mesías.
Jesús quería contar con él para hacer algo grande, algo que desafiaría
al mismo infierno.

También hoy Cristo continúa llamando a los hombres a colaborar
con él en la obra de la redención: «Hijos de Dios. – Portadores de la
única llama capaz de iluminar los caminos terrenos de las almas, del
único fulgor, en el que nunca podrán darse oscuridades, penumbras
ni sombras. El Señor se sirve de nosotros como antorchas, para que
esa luz ilumine… De nosotros depende que muchos no permanezcan
en tinieblas, sino que anden por senderos que llevan hasta la vida
eterna» [1].

Sentir las cosas de Dios

Pedro se llenaría de cierto orgullo al escuchar aquella alabanza. No
obstante, se inquietaría cuando el Señor «comenzó a enseñarles que
el Hijo del Hombre debía padecer mucho, ser rechazado por los
ancianos, por los príncipes de los sacerdotes y por los escribas, y ser
llevado a la muerte y resucitar después de tres días» (Mc 8,31). Eso
no podía ocurrir. Si él era el Mesías, como acababa de confirmarles,
tendría que liberar a Israel y expulsar a los romanos para restaurar el
reino de David. ¿Cómo sería posible si su propio pueblo le iba a
condenar? No tenía sentido. Y Pedro, que se sentiría legitimado por
el reciente elogio, se lo tenía que hacer saber.

En cierto modo, la manera de pensar del apóstol pervive también
hoy. Se asocia el sufrimiento con el fracaso. De manera que, si uno
emprende un camino y encuentra obstáculos, pensará que quizá se
haya equivocado, o bien se desanimará porque no todo se desarrolla
según sus planes. Por eso, cuando Pedro reprende a Jesús por lo que
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acaba de decir, el Señor le responde: «¡Apártate de mí, Satanás!,
porque no sientes las cosas de Dios, sino las de los hombres» (Mc
8,33).

El miedo, la desesperación o la desconfianza surgen también como
consecuencia de la acción del demonio en el mundo y en cada uno de
nosotros. A veces, es él quien nos lleva a rendirnos o nos hace perder
la paz cuando algo en nuestra vida no se ajusta a nuestras
expectativas. Sentir las cosas como Dios implica, en cambio,
descubrir el rostro de Cristo en cada situación, tanto en las alegrías
como en las penas. «El camino del cristiano, el de cualquier hombre,
no es fácil. Ciertamente, en determinadas épocas, parece que todo se
cumple según nuestras previsiones; pero esto habitualmente dura
poco. Vivir es enfrentarse con dificultades, sentir en el corazón
alegrías y sinsabores; y en esta fragua el hombre puede adquirir
fortaleza, paciencia, magnanimidad, serenidad» [2].

Así, cuando se acercan los momentos dolorosos, podemos renovar
nuestro compromiso de ser piedra: no son circunstancias que nos
indican que hemos fracasado en nuestra misión, sino oportunidad
para madurar la vocación, abandonarnos en las manos de Dios y
poner en él nuestra esperanza. «A veces pasamos por momentos de
oscuridad en nuestra vida personal, familiar o social, y tememos que
no haya salida. Nos sentimos asustados ante grandes enigmas como
la enfermedad, el dolor inocente o el misterio de la muerte. En el
mismo camino de la fe, a menudo tropezamos cuando nos
encontramos con el escándalo de la cruz y las exigencias del
Evangelio, que nos pide que gastemos nuestra vida en el servicio y la
perdamos en el amor, en lugar de conservarla para nosotros y
defenderla. Necesitamos, entonces, otra mirada, una luz que ilumine
en profundidad el misterio de la vida y nos ayude a ir más allá de
nuestros esquemas y más allá de los criterios de este mundo» [3].
Pedro todavía tardaría un tiempo en adquirir esa sensibilidad divina.
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Para ello, Jesús le pediría días más tarde que le acompañara al
monte Tabor.

La última palabra

Pedro jamás había escuchado un reproche semejante. Ni siquiera a
los fariseos Jesús les había dirigido una acusación tan fuerte. En los
días que siguieron no dejaría de dar vueltas a esta conversación. De
piedra que resistiría al inferno había pasado a ser Satanás. Cuanto
más se regocijaba en la alabanza, tanto más le dolía el reproche.
Buscaría entender el porqué de la reacción del Señor, pero no lo
conseguiría. Y como él, también los otros apóstoles tratarían de
asimilar aquel episodio. «Podemos imaginar lo que debió ocurrir en
el corazón de sus amigos, de sus amigos íntimos, sus discípulos: la
imagen de un Mesías fuerte y triunfante entra en crisis, sus sueños se
hacen añicos, y la angustia los asalta al pensar que el Maestro en el
que habían creído sería ejecutado como el peor de los
malhechores» [4].

El apóstol sabía que Jesús lo amaba. Además, el hecho de que le
pidiera que le acompañara a la cima de la montaña, junto a Santiago
y Juan, manifestaba que confiaba plenamente en él. Le había
llamado Satanás, sí, pero no se había alejado de él, ni tampoco le
había dicho que ya no sería su piedra. Y tiempo después – todavía él
no lo sabía – el Señor le confirmaría como cabeza de la Iglesia a pesar
de haberlo negado tres veces durante la pasión. «La experiencia del
pecado no nos debe, pues, hacer dudar de nuestra misión.
Ciertamente nuestros pecados pueden hacer difícil reconocer a
Cristo. Por tanto, hemos de enfrentarnos con nuestras propias
miserias personales, buscar la purificación. Pero sabiendo que Dios
no nos ha prometido la victoria absoluta sobre el mal durante esta
vida, sino que nos pide lucha» [5].

Cuando llegaron a la cima de Tabor, Pedro se detendría a contemplar
el panorama. Quizá le vinieron a la cabeza aquellos momentos en los
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que los profetas de antaño habían encontrado a Dios en lo alto de un
monte. Un lugar como aquel, desde donde se podía ver la vastedad
de la creación, de un mundo que se pierde más allá del horizonte de
la propia vista, lleva inevitablemente a pensar en la grandeza de
Dios.

De repente, Pedro se dio cuenta de que algo pasaba con Jesús.
«Mientras él oraba, cambió el aspecto de su rostro» (Lc 9,29), «se
puso resplandeciente como el sol» (Mt 17,2). También «sus vestidos
se volvieron deslumbrantes y muy blancos; tanto, que ningún
batanero en la tierra puede dejarlos así de blancos» (Mc 9,3). Los
tres apóstoles vieron aparecer a dos hombres junto a Jesús que
comenzaron a hablar con él. Se dieron cuenta de que «eran Moisés y
Elías que, aparecidos en forma gloriosa, hablaban de la salida de
Jesús que iba a cumplirse en Jerusalén» (Lc 9,30-31).

Mientras los escuchaba hablar, Pedro tal vez recordó que las
Escrituras ya habían anunciado que el Mesías iba a sufrir. «Fue
maltratado, y él se dejó humillar, y no abrió su boca; como cordero
llevado al matadero» (Is 53,7). «Han taladrado mis manos y mis
pies. Puedo contar todos mis huesos. Ellos miran, me observan, se
reparten mis ropas y echan a suertes mi túnica» (Sal 22,18-19).
Ahora todo cuadraba. Por fin comenzaría a intuir el significado de
aquellas misteriosas palabras que le habían llevado a reprender a
Jesús. El Mesías sería un rey, pero no a la manera humana, sino un
rey crucificado. «Su rostro radiante y sus vestidos resplandecientes,
que anticipan la imagen de resucitado, ofrecen a estos hombres
asustados la luz, la luz de la esperanza, la luz para atravesar las
tinieblas: la muerte no será el fin de todo, porque se abrirá a la gloria
de la resurrección. Jesús, pues, anuncia su muerte, los lleva al monte
y les muestra lo que sucederá después, la resurrección» [6]. La temida
cruz, por tanto, no tendrá la última palabra. El Señor se refería a eso
cuando le echó en cara que no sentía las cosas de Dios. Para Pedro la



113

crucifixión era signo de muerte y de fracaso, pero para Jesús lo será
de vida y de salvación.

En la noche más oscura

Cuando Moisés y Elías dejaron de hablar, Pedro no pudo contenerse:
«Señor, qué bien estamos aquí; si quieres haré aquí tres tiendas: una
para ti, otra para Moisés y otra para Elías» (Mt 17,4). Cualquiera de
nosotros habría dicho lo mismo. Cuando percibimos de manera clara
la cercanía de Dios, experimentamos una alegría que nos gustaría
que se prolongase indefinidamente. Algo similar ocurre también
cuando vivimos un momento especialmente agradable: unos días de
descanso, una reunión familiar, un plan con amigos… Pero todo eso,
como el episodio del Tabor, tiene un inicio y un fin. Pretender
eternizarlos, además de ser imposible, llevaría a alejarnos de la
realidad y nos impediría acoger con serenidad y paz los momentos en
los que la realeza de Dios parece oculta.

El Señor permitió que Pedro, Santiago y Juan pudieran contemplar
su gloria como anticipo de la pasión, para que pudieran vivirla con fe
y esperanza en la resurrección. «Jesús quiere que esta luz ilumine
sus corazones cuando pasen por la densa oscuridad de su pasión y
muerte, cuando el escándalo de la cruz sea insoportable para ellos.
Dios es luz, y Jesús quiere dar a sus amigos más íntimos la
experiencia de esta luz, que habita en él. Así, después de este
episodio, él será en ellos una luz interior, capaz de protegerlos de los
asaltos de las tinieblas. Incluso en la noche más oscura, Jesús es la
luz que nunca se apaga» [7].

Cuando en nuestra vida se presente la cruz, podemos hacer memoria
de todos esos encuentros que hemos tenido con Cristo en el Tabor,
en los que hemos notado de manera particular la felicidad de
caminar junto a él. Y también entonces, aunque quizá tengamos la
impresión de que esos recuerdos forman parte de un pasado que no
volverá, sabemos que Dios no nos suelta de su mano. «A veces,
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cuando todo nos sale al revés de como imaginábamos, nos viene
espontáneamente a la boca: ¡Señor, que se me hunde todo, todo,
todo...! Ha llegado la hora de rectificar: yo, contigo, avanzaré seguro,
porque tú eres la misma fortaleza: “Quia tu es, Deus, fortitudo mea”
(Sal 42,2).

»Te he rogado que, en medio de las ocupaciones, procures alzar tus
ojos al cielo perseverantemente, porque la esperanza nos impulsa a
agarrarnos a esa mano fuerte que Dios nos tiende sin cesar, con el fin
de que no perdamos el punto de mira sobrenatural; también cuando
las pasiones se levantan y nos acometen para aherrojarnos en el
reducto mezquino de nuestro yo, o cuando – con vanidad pueril – nos
sentimos el centro del universo. Yo vivo persuadido de que, sin mirar
hacia arriba, sin Jesús, jamás lograré nada; y sé que mi fortaleza,
para vencerme y para vencer, nace de repetir aquel grito: “todo lo
puedo en aquel que me conforta” (Flp 4,13), que recoge la promesa
segura de Dios de no abandonar a sus hijos, si sus hijos no le
abandonan» [8].

* * *

Pedro «todavía estaba hablando, cuando una nube de luz los cubrió y
una voz desde la nube dijo: “Este es mi Hijo, el Amado, en quien me
he complacido: escuchadle”» (Mt 17,5). Los tres discípulos,
asustados por lo que acababan de oír, cayeron de bruces. Jesús se
acercó a ellos y, tocándolos, dijo: «Levantaos y no tengáis miedo»
(Mt 17,7).

Mientras bajaban la montaña, Pedro iría meditando sobre todo lo
que había presenciado en los últimos días. Comenzaría a entender
que «los padecimientos del tiempo presente no son comparables con
la gloria futura» (Rm 8,18): por mucho que el Mesías tenga que
sufrir, su victoria será mucho más grande. Sin embargo, todavía
tendría un largo camino que recorrer para comprender plenamente
el significado de estos episodios.
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Muchos años después, en un clima de continua amenaza para la
Iglesia naciente, Pedro escribirá una carta a los primeros cristianos
en la que les animará a no perder la esperanza en medio de las
dificultades:

«Os hemos dado a conocer el poder y la venida futura de Nuestro
Señor Jesucristo, no siguiendo fábulas ingeniosas, sino porque
hemos sido testigos oculares de su majestad. En efecto, él fue
honrado y glorificado por Dios Padre, cuando la suprema gloria le
dirigió esta voz: “Este es mi Hijo, el Amado, en quien tengo mis
complacencias”. Y esta voz venida del cielo la oímos nosotros estando
con él en el monte santo. Y tenemos así mejor confirmada la palabra
de los profetas, a la que hacéis bien en prestar atención como a una
lámpara que alumbra en la oscuridad, hasta que alboree el día y el
lucero de la mañana amanezca en vuestros corazones» (2P 1,16-19).

Jaime Moya
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HACER DEL MUNDO UN HOGAR
La parábola del buen samaritano

Pocos edificios expresan de forma más certera la globalización de la
sociedad contemporánea como un hotel. Si se reduce a sus
componentes fundamentales, se trata de un techo y unos servicios
para acoger a los clientes. Ahí estriba también su condición
paradójica, ya que es un sitio anónimo y en cierto sentido
despersonalizado que intenta suplir aquellos elementos que nos
resultan más íntimos y necesarios; en definitiva, el propio hogar.

Por eso no puede dejar de llamar la atención que una parábola que
pretende dar una respuesta a la pregunta «¿quién es mi prójimo?»
(Lc 10,29) tenga como escenario una posada, un modesto hotel de
pueblo. Parecería más lógico hablar de una familia o de la relación
entre amigos para ejemplificar el amor genuino. Sin embargo, el
Señor prefiere describir la relación entre tres desconocidos: un
posadero, un samaritano y un herido. Aunque el relato de Cristo no
ofrece todos los detalles del suceso, algo como lo que sigue quizá
podría haber sucedido.

La mirada del posadero

Podemos imaginar que para el posadero el día está transcurriendo
con la normalidad de siempre. Clientes que se marchan y clientes
que llegan. Preparar la comida y ordenar las habitaciones. No es muy
dado a preguntar a los forasteros sobre sus vidas. Si algo ha
aprendido en estos años ha sido que no hay nada como la discreción.
Lo considera parte de su oficio, como dar de comer, ofrecer un techo
bajo el que dormir y un fuego en el que calentarse.

Pero esa aparente normalidad se desvanece cuando ve llegar a un
samaritano acompañado de un judío malherido. Y no solo eso: le
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sorprende la delicadeza extrema con que trata al enfermo. Sus
heridas están vendadas y curadas; el jumento, preparado para un
viaje rutinario, ha terminado portando el peso inerte de una persona
casi muerta. El posadero entiende de primeras lo que ha ocurrido:
«El milagro de una persona amable, que deja a un lado sus
ansiedades y urgencias para prestar atención, para regalar una
sonrisa» [1].

Entre los dos llevan al judío a una habitación. Quizá el dueño del
albergue se acerca a su pecho y comprueba que, efectivamente, sigue
respirando. No puede evitar soltar un suspiro de alivio. Después de
dejar al herido en la cama, baja las escaleras y se encuentra al
samaritano contemplando, cansado, las llamas del fuego. Siente
necesidad de acercarse a él para preguntarle por lo que había
ocurrido. Es extraño, porque si algo respeta en su oficio es la
discreción. Pero es tanto el cariño que ha visto en este extranjero que
no se contiene. Se sienta a su lado y, mientras mira el mismo fuego,
escucha con atención el relato del samaritano.

La emoción del samaritano

Imaginamos al forastero contando sus vivencias del día embargado
por la emoción, pero con toda sencillez. Mientras el viento golpea
ligeramente las débiles paredes del hostal, acepta el brebaje caliente
que le ha ofrecido el posadero para reponer fuerzas. Las necesita,
porque desde que había visto al herido tendido sin fuerzas en la vera
del camino hacia Jericó no ha parado. No podía negar que, cuando lo
vio, «se llenó de compasión» (Lc 10,33) y que sintió como «un rayo
de compasión que le llegó al alma» [2].

Había decidido entonces detenerse sin importarle demasiado sus
negocios pendientes. Convirtió el alimento de su viaje, un poco de
aceite y de vino, en el ungüento con el que curó las heridas aún
sangrantes. Después, con un jirón de su manto, improvisó un
vendaje y montó al desdichado sobre su cabalgadura. De las palabras
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entrecortadas del herido le había parecido entender que, poco antes
de su llegada, un sacerdote que «bajaba por el mismo camino, lo vio,
dio un rodeo y pasó de largo» (Lc 10,31), y que igual hizo un levita.
Cuando el samaritano acaba el relato se percata de la cara de
admiración de su anfitrión. Pero los dos se dan cuenta de que se ha
hecho tarde. Se desean un feliz descanso y se dirigen a sus
respectivas habitaciones.

Los recuerdos del judío

En medio del silencio de la noche, el pobre judío parece despertarse.
No sabe dónde se encuentra. Lo único que puede afirmar con certeza
es que todo el cuerpo le duele y, al mismo tiempo, siente en su alma
un dolor más profundo que el de sus heridas y magulladuras. Tal vez
la cabeza se va rápidamente a sus seres queridos, preocupados al no
tener noticias de él. Por eso intenta levantarse para volver a casa,
pero comprueba que es imposible.

Quizá el judío empieza a repasar mentalmente todo lo que había
sucedido en esa jornada. Recuerda bien «los salteadores que,
después de haberlo despojado, le cubrieron de heridas y se
marcharon, dejándolo medio muerto» (Lc 10,30). Lo que ocurrió
después no lo tiene claro. En su cabeza tiene aquellas personas que lo
vieron y pasaron de largo mientras él, como podía, suplicaba una
ayuda.

Una imagen, la del samaritano, le asalta, y entiende que ha sido él
quien le ha curado y llevado a este lugar. No sabe cómo expresar su
agradecimiento a este extranjero. Nadie le había llamado a
complicarse la vida de esta manera. En cambio, ahí estaba. «Cuando
se hace justicia a secas, no os extrañéis si la gente se queda herida:
pide mucho más la dignidad del hombre, que es hijo de Dios. La
caridad ha de ir dentro y al lado, porque lo dulcifica todo, lo deifica:
Dios es amor. Hemos de movernos siempre por amor de Dios, que
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torna más fácil querer al prójimo, y purifica y eleva los amores
terrenos» [3].

* * *

A la mañana siguiente, el samaritano, «sacando dos denarios, se los
dio al posadero y le dijo: “Cuida de él, y lo que gastes de más te lo
daré a mi vuelta”» (Lc 10,35). No se trataba de una petición
corriente. Aunque el samaritano lo estaba invitando a realizar una
tarea que estaba relacionada con su trabajo profesional, claramente
iba más allá de lo que se le podía exigir. ¿Desde cuándo una posada
era un sitio para cuidar a los heridos? Además, el posadero tendría
otros trabajos, su propia familia, planes pendientes. Pero entre ellos
ya se había despertado la confianza que surge del verdadero cariño
hacia los más necesitados. El día anterior, el posadero había
descubierto que todos los hombres «estamos invitados a convocar y
encontrarnos en un ‘nosotros’ que sea más fuerte que la suma de
pequeñas individualidades» [4]. El amor desinteresado del extranjero
le había abierto los ojos para percibir la caridad y el servicio que se
esconde en cualquier trabajo bien hecho, también en el suyo, porque
«cada uno en su tarea, en el lugar que ocupa en la sociedad ha de
sentir la obligación de hacer un trabajo de Dios, que siembre en
todas partes la paz y la alegría del Señor» [5]. El techo de su posada
era ahora más que un mero techo, porque había cobijado a un
herido; el sudor de su frente con el que luchaba por conseguir el
sustento necesario para su familia había confortado también a un
necesitado.

En este sentido, Jesús nos invita a través de la parábola sobre el buen
samaritano a transformar el hotel de este mundo globalizado en un
verdadero hogar para todos los hombres y mujeres; en un sitio en el
que «se universaliza el concepto de prójimo, pero permaneciendo
concreto» [6], siguiendo el ejemplo de Cristo que, siendo Dios, ha
querido hacerse hombre para estar muy cerca de cada uno de
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nosotros. Él mismo nos dirige las palabras con las que concluye la
explicación de esta parábola: «Pues anda, y haz tú lo mismo» (Lc
10,37).

Gaspar Brahm
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EN EL COBIJO DE JESÚS
Un día en Betania

En toda película hay momentos en los que la trama da un respiro al
espectador. De este modo, le da tiempo para que pueda entender el
argumento, maravillarse con la banda sonora, contemplar la
fotografía… Puede que no sean partes tan importantes como otras
para el desarrollo de la historia, pero ayudan a disfrutar aún más de
la película en todo su conjunto.

Algo similar ocurre con ciertos episodios del Evangelio. Jesús no se
encuentra siempre pronunciando discursos a las multitudes u
obrando grandes milagros. Algunas veces los evangelistas se
detienen a mostrar cómo descansaba con los apóstoles o en uno de
sus lugares preferidos: Betania. Ahí podía reposar porque en ese
hogar se sentía especialmente querido y quizá podía descansar de las
conversaciones que tenía con quienes se dedicaban a retorcer sus
palabras para acusarle. «Nos metemos en aquella casa de Betania,
cobijo abierto continuamente a Jesús; ahí, el Señor tiene un hogar,
como os he repetido en tantas ocasiones; un hogar como el que debe
encontrar en nuestros corazones (...). Me conmueve Betania; siempre
me ha conmovido» [1].

Un ataque de nervios

Los evangelios nos cuentan que aquel lugar tuvo el privilegio de ver
uno de los mayores milagros de Nuestro Señor: la resurrección de su
amigo Lázaro después de cuatro días de su defunción. Es también
donde Jesús nuevamente fue recibido cuando se hospedó en casa de
Simón el leproso, seis días antes de su pasión. Pero, sobre todo, muy
cerca de Betania es donde Jesucristo ascendió a los cielos.
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San Lucas nos habla de cómo transcurrió una de esas estancias del
Señor en Betania, con la normalidad que caracteriza un encuentro
entre amigos (cfr. Lc 10,38-41). Jesús se dirigía a Jerusalén, pero
cuando faltaban solo tres kilómetros decidió hacer un alto en el
camino: «Entró en cierta aldea, y una mujer que se llamaba Marta le
recibió en su casa» (Lc 10,38).

Es fácil imaginarse la emoción que debió de invadir a Marta cuando
Jesús aceptó su invitación. Pero a esa alegría le acompañaría
también cierto nerviosismo. Como buena dueña del hogar, quería
que la estancia del Maestro fuese lo más agradable posible, así que
rápidamente se puso con los preparativos. Mientras, los invitados
iban entrando. Jesús y sus acompañantes saludaron a María y a
Lázaro y rápidamente se acomodaron. Llevaban unos cuantos
kilómetros a sus espaldas y no veían el momento de tomar un respiro
antes de llegar al ajetreo de Jerusalén. Sin duda Betania era el lugar
más indicado.

Pronto Jesús comienza a hablar. Desconocemos el tema de la
conversación, pero sí sabemos que María está sentada a sus pies,
escuchando sus palabras (cfr. Lc 10,39). Se queda embelesada
oyendo su voz amable. Entretanto, Marta sigue ocupada en el afán de
agasajar al Señor como se merece. Siguiendo las costumbres, quiere
dar a Jesús lo mejor: agua para los pies, aceite para ungir su cabeza...
Se esmera para que lleguen los distintos platos, para que todo esté en
orden, a la temperatura justa, para que no falte nada. Es el modo que
tiene de expresar su amor al Señor. Pero el tiempo que tiene no le
basta. Ve que no consigue llegar a todo, que las vasijas se acumulan y
que quedan muchas cosas por preparar. Corre de un lugar a otro,
pero experimenta la impotencia de no llegar a todo lo que ve que es
necesario. Su estado de ánimo se angustia cada vez más. Mientras
sigue realizando los servicios, continúa razonando para sus adentros.
Se agobia y, en un fácil cálculo, llega a la conclusión de que, si su
hermana la ayudase, todo cambiaría. Marta tiene en su mente lo que
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queda por hacer; María, en cambio, está ajena a esa labor. A la
preocupación, Marta añade la indignación de ver la pasividad de su
hermana. Cada vez ve más claro que la solución de sus problemas
está en la ayuda de María.

Llega un momento en que Marta no puede más e irrumpe en medio
de la conversación, dirigiéndose directamente al Maestro: «Señor,
¿no te importa que mi hermana me deje sola en las tareas de servir?
Dile entonces que me ayude» (Lc 10,40). Marta es una mujer de
carácter decidido y noble. Manifiesta claramente sus sentimientos,
sin rodeos. En otra ocasión no tendrá ningún reparo en reprochar al
Señor su ausencia: «Si hubieras estado aquí, no habría muerto mi
hermano» (Jn 11,21). Y ahora no le importa interrumpir y expresar a
Jesús su enojo delante de todos.

Marta podría haber disimulado su apuro, su desasosiego; podría
haberse acercado discretamente a su hermana, procurando que
nadie lo notase, y requerir su ayuda. En cambio, ha optado por
dirigirse al Maestro y se siente «incluso con el derecho de criticar a
Jesús» [2]. En cualquier caso, su petición parece de lo más razonable.
Cualquiera de nosotros la habría hecho. Quizá a los circunstantes les
pudo parecer una intromisión inoportuna, un reclamo hacia cosas de
menor importancia cuando se estaban tratando cuestiones mucho
más elevadas. Pero a todos les parecería muy justa la reivindicación
de Marta y posiblemente más de uno se preguntara qué hacía María
ahí quieta sin ayudar a su hermana.

Un reproche lleno de cariño

A la petición inquieta de Marta respondió la voz sosegada de
Jesucristo: «Marta, Marta, tú te preocupas y te inquietas por muchas
cosas. Pero una sola cosa es necesaria: María ha escogido la mejor
parte, que no le será arrebatada» (Lc 10,41-42). El Evangelio ha
recogido este modo tan amable de responder del Señor. Cuando
alguien pronuncia en una conversación el nombre de su interlocutor,
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está dando un acento de especial confidencia. En este caso Jesús lo
hizo dos veces, lo que hace indicar el afecto que le tenía. El tono de
su voz era de un cariñoso reproche, de una llamada a que se diese
cuenta de algo que había pasado por alto.

¿Por qué Marta se lleva esta reprensión, si era la que estaba sirviendo
a sus invitados? «Porque consideró esencial solo lo que estaba
haciendo, es decir, estaba demasiado absorbida y preocupada por las
cosas que había que hacer. En un cristiano, las obras de servicio y de
caridad nunca están separadas de la fuente principal de cada acción
nuestra: es decir, la escucha de la Palabra del Señor, el estar – como
María – a los pies de Jesús, con la actitud del discípulo» [3].

En cierto sentido, se podría decir también que Marta envidiaba a su
hermana. Tal vez su queja iría precedida de una sucesión de
lamentos internos: «¿Por qué tengo que hacer yo todo? Siempre es la
misma historia: yo trabajando y ella como si nada». Aunque es
verdad que esos razonamientos podían estar fundados, su
planteamiento le impide disfrutar del privilegio de servir; es decir,
en el fondo piensa que la afortunada es María, pero no cae en la
cuenta de que también ella lo es por poder hacer la vida agradable a
Cristo y a sus discípulos. Así es como actúa el vicio de la envidia: nos
hace despreciar lo que tenemos entre manos y nos entristece ante las
cosas buenas que tienen los demás.

Jesús entendía el problema de Marta. Por eso no le pidió que
cambiase externamente, que dejase todo lo que tenía entre manos y
se sentase a escuchar. ¿Cómo habrían podido comer y descansar del
viaje el resto de acompañantes? El cambio que le pidió era
principalmente interno: le invitaba a vivir sus quehaceres con otra
actitud. Marta estaba haciendo muchas cosas, pero se había olvidado
de lo más importante: Jesús estaba en su casa y ella… ¡no escuchaba
sus palabras!
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La narración del evangelista termina aquí. Pero nosotros podemos
imaginar cómo prosiguió la escena. Es posible que María se hubiese
levantado apenas oyó la voz de su hermana; pero tal vez, al sentirse
avalada por lo que había dicho Jesús, siguió sentada a sus pies. Lo
más seguro es que Marta continuara sirviendo, pero de una manera
distinta, mucho más serena. Trabajaría sin perderse ni una sola
palabra que salía de los labios de su Maestro. Valoraría el bien que
estaba haciendo a los demás, sin caer en comparaciones. No
olvidaría a quién tenía a su lado ni para quién estaba trabajando. En
definitiva, había aprendido cuál era el verdadero sentido de sus
quehaceres: «La persona humana debe trabajar, sí; empeñarse en las
ocupaciones domésticas y profesionales; pero ante todo tiene
necesidad de Dios, que es luz interior de amor y de verdad. Sin amor,
hasta las actividades más importantes pierden valor y no dan alegría.
Sin un significado profundo, toda nuestra acción se reduce a
activismo estéril y desordenado. Y ¿quién nos da el amor y la verdad
sino Jesucristo?» [4].

Ese cambio de actitud que Jesús pidió a Marta – y a cada uno de
nosotros – solo es posible a través del amor. No es un simple
esforzarse por poner más atención o esmero en las tareas de cada
día: se trata de trabajar sintiéndonos mirados por el Señor. De este
modo, el trabajo se convierte en un acto de amor constante, un te
quiero continuo, que va más allá de lo que podamos repetir con
nuestros labios o nuestros pensamientos. «Sobran las palabras,
porque la lengua no logra expresarse; ya el entendimiento se aquieta.
No se discurre, ¡se mira! Y el alma rompe otra vez a cantar con cantar
nuevo, porque se siente y se sabe también mirada amorosamente por
Dios, a todas horas» [5].

Eduardo Baura
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ABRAZAR LA CONDICIÓN DE HIJOS
La parábola del hijo pródigo

Los fariseos y escribas estaban murmurando entre sí. Empezaron a
hacerlo cuando Jesús había aceptado a un publicano que quería
hablar con él. La primera vez que vieron algo así debieron de pensar
que, como Jesús no era de esa zona, podía no saber con quién se
estaba encontrando; pero cuando, después de habérselo hecho notar,
fue a comer a casa de otro pecador público, es fácil concluir que ya no
les quedó ninguna duda: «Este no puede ser un profeta, por mucho
que diga la gente». Por eso lo criticaban por lo bajo: no entendían
que pasara tiempo con esas personas. Como respuesta, Jesús les
contó tres parábolas para que comprendieran cómo es
verdaderamente el amor de Dios.

Primero relató la del pastor que abandona todo su rebaño para
recuperar su oveja perdida (cfr. Lc 15,4-7). A continuación, la de
aquella mujer que revuelve y barre toda la casa hasta encontrar la
dracma desaparecida (cfr. Lc 15,8-10). Y, por último, se detiene en
un relato más largo y detallado: la historia de un padre que es
rechazado por sus hijos (cfr. Lc 15,11-32).

Una vida que no es vida

«Un hombre tenía dos hijos. El más joven de ellos le dijo a su padre:
“Padre, dame la parte de la hacienda que me corresponde”. Y les
repartió los bienes» (Lc 15,11-12). El hijo menor reclama como un
derecho algo que todavía no le pertenece. No desea esperar a recibir
lo que en el futuro será suyo, y exige ahora mismo la herencia. Sin
poner ninguna objeción, su padre «repartió los bienes» (Lc 15,12),
todo el fruto de su trabajo. Y quizá lo hace porque sus hijos han sido
el motivo de sus esfuerzos, la razón por la que ha forjado una
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hacienda lo suficientemente grande como para tener criados y
campos en abundancia.

«No muchos días después, el hijo más joven lo recogió todo y se fue a
un país lejano» (Lc 15,13). «Probablemente lejano desde un punto de
vista geográfico, porque quiere un cambio, pero también desde un
punto de vista interior, porque quiere una vida totalmente diversa.
Ahora su idea es: libertad, hacer lo que me agrade, no reconocer
estas normas de un Dios que es lejano, no estar en la cárcel de esta
disciplina de la casa, hacer lo que me guste, lo que me agrade, vivir la
vida con toda su belleza y su plenitud» [1].

Lejos de su hogar, durante un periodo se sentiría feliz malgastando
«su fortuna viviendo lujuriosamente» (Lc 15,13). Finalmente tenía
aquello que llevaba anhelando desde hacía tiempo. Pero, después,
volvió a experimentar una sensación de soledad y aburrimiento como
la que le había llevado a dejar la casa de su padre, pero esta vez
mucho mayor. «Percibe cada vez con mayor intensidad que esa vida
no es aún la vida; más aún, se da cuenta de que, continuando de esa
forma, la vida se aleja cada vez más. Todo resulta vacío: también
ahora aparece de nuevo la esclavitud de hacer las mismas cosas» [2].

Aquel hijo había fundado toda su felicidad sobre la arena del dinero y
de los placeres. Por eso, en cuanto se le acabó su patrimonio y llegó
una gran hambre a aquella región, «empezó a pasar necesidad» (Lc
15,14). Así de rápida fue la transición de la euforia a la amargura. Tan
desesperado estaba, que se puso a cuidar cerdos y «le entraban ganas
de saciarse con las algarrobas que comían» (Lc 15,16). Había soñado
con una existencia llena de emociones intensas y sin ningún tipo de
ataduras, y ahora se conformaba con tomar el alimento de los cerdos.
Fue en ese instante cuando se dio cuenta de que su nivel de vida
estaba incluso por debajo del de aquellos animales. «Recapacitando,
se dijo: “¡Cuántos jornaleros de mi padre tienen pan abundante
mientras yo aquí me muero de hambre!”» (Lc 15,17).
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Como se observa, al hijo menor le mueve el estómago. No se detiene
a pensar en la afrenta que ha hecho a su padre al reclamar la
herencia antes de su muerte. Tampoco considera las consecuencias
que ha tenido su pecado para otros – el dolor causado a su familia, la
indignación suscitada en tantos conocidos, el mal ejemplo que ha
dado y el escándalo que ha provocado – o para sí mismo – cómo ha
llegado a estar en la situación en que se encuentra, cuáles han sido
sus errores –. Sencillamente se acuerda del pan que tomaba en casa.
Y probablemente le vendrían a la memoria tantos recuerdos de su
hogar: momentos de infancia, el cariño de su padre, las
conversaciones con su hermano, la satisfacción por el deber
cumplido después de un día de trabajo... Por eso toma una
resolución: «Me levantaré e iré a mi padre y le diré: “Padre, he
pecado contra el cielo y contra ti; ya no soy digno de ser llamado hijo
tuyo; trátame como a uno de tus jornaleros”» (Lc 15,18-19).

El anhelo del padre

Su padre no había vuelto a ser el que era. Desde que su hijo menor
había abandonado el hogar, seguramente aparecía triste y dolido;
quién sabe qué pasaría por su cabeza y su corazón. Es muy probable
que se preguntara con frecuencia: «¿Qué habrá sido de él? ¿Dónde se
encontrará ahora? ¿Estará bien?». No le preocupaba tanto la afrenta
que le había dirigido y que hubiese incumplido uno de los
mandamientos de la ley: «Honra a tu padre y a tu madre» (Ex
20,12). Le provocaría dolor pensar en el daño que se había causado y
estaría sufriendo su hijo, las consecuencias que tendrían las acciones
del muchacho en su propia vida. Porque este, al fin y al cabo, era el
verdadero drama de esa situación: el mal que se estaba haciendo a sí
mismo.

Todos los días subía a la terraza con la esperanza de ver a su hijo
regresando por el camino. Así transcurrieron los meses hasta que, en
una ocasión, vio a lo lejos una persona que se acercaba a su hacienda.
Aunque por la distancia parecía imposible reconocer quién era, el



130

padre lo tenía claro: era él. «Y corriendo a su encuentro, se le echó al
cuello y le cubrió de besos» (Lc 15,20).

Lo más profundo del corazón del padre estaba anhelando este
momento. Por eso es incapaz de contenerse. Cuando el hijo empieza
su discurso preparado para obtener su perdón – «Padre, he pecado
contra el cielo y contra ti» –, parece que él ni siquiera le escucha. No
le interesan las palabras calculadas. Lo único que desea es festejar
este momento por todo lo alto: «Pronto, sacad el mejor traje y
vestidle; ponedle un anillo en la mano y sandalias en los pies; traed
el ternero cebado y matadlo, y vamos a celebrarlo con un banquete»
(Lc 15,22-23). No quiere que su hijo viva reprendido al recordar sus
pecados pasados. De ahí que le ofrezca una acogida cálida, cómoda.
«El padre podría decir: está bien hijo, vuelve a casa, vuelve a
trabajar, vete a tu habitación, prepárate y ¡al trabajo! Y este habría
sido un buen perdón. ¡Pero no! ¡Dios no sabe perdonar sin hacer
fiesta! Y el padre hace fiesta, por la alegría que tiene porque ha vuelto
el hijo» [3].

El hijo se siente sobrecogido ante semejante manifestación de amor.
A pesar de saberse indigno de ser considerado y tratado como hijo,
nunca había dejado de reconocer a su padre como tal. Al empezar su
preparado discurso – «no soy digno de ser llamado hijo tuyo; trátame
como a uno de tus jornaleros» –, no pudo evitar empezar llamando a
aquel que tenía delante como quien realmente es: «¡Padre!». En ese
momento, se dio cuenta de que, aunque el hambre le había puesto en
movimiento, era otro el motivo profundo que le había llevado a
volver a casa: su padre siempre es padre, por mucho que él no sea
digno de ser llamado hijo.

Ante el abrazo paterno, se empieza a deshacer la máscara de
autosuficiencia e independencia que se había puesto al dejar el
hogar. Reconoce que la felicidad de estar junto a su padre es mucho
más profunda que la que pudo obtener de otros placeres. Y es
también más segura, porque ni siquiera sus pecados le han impedido
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reconquistarla: «Sí, tienes razón: ¡qué hondura, la de tu miseria! Por
ti, ¿dónde estarías ahora, hasta dónde habrías llegado?... “Solamente
un Amor lleno de misericordia puede seguir amándome”, reconocías.
– Consuélate: él no te negará ni su amor ni su misericordia, si le
buscas» [4].

Con el corazón en el premio

Ajeno a este encuentro, el hijo mayor ha pasado, como siempre, el
día en el campo. Desde que se fue su hermano menor, él ha tenido
que arrimar más el hombro, y ha cargado sobre sí más
responsabilidades de las que solía llevar. Sus días se pasan entre los
trabajos en la finca y las responsabilidades de la casa. Con
frecuencia, especialmente cuando las jornadas son más intensas y
absorbentes, no puede evitar que su imaginación vuele a donde
quiera que esté su hermano menor.

Quizá hace ya tiempo que decidió olvidarlo y es posible que incluso
se enfade cuando su padre hace la más mínima alusión a ese hijo
suyo, reprochándole que se atreva a seguir recordando a semejante
desagradecido. Ve la tristeza en los ojos de su padre, pero no está
dispuesto a dedicarle ni un segundo al que, según él, es la fuente de
los disgustos en el hogar. Quién sabe si, a pesar de sus esfuerzos por
no pensar en él, se encuentra frecuentemente fantaseando con cómo
sería su vida si él hubiera tomado la decisión de marcharse. A veces,
se siente culpable por desear abandonar la casa paterna porque no
debería hacerlo: tiene que cumplir las expectativas que ahora recaen
solo sobre él, el único hijo. Podemos imaginar que andaba inmerso
en esos pensamientos en su regreso a casa cuando, al acercarse, oyó
la música y los cantos. Se sorprendió y llamó a uno de los siervos
para averiguar qué pasaba. «Ha llegado tu hermano, y tu padre ha
matado el ternero cebado por haberle recobrado sano» (Lc 15,27).

No daba crédito a lo que estaba sucediendo. ¿Cómo podía volver
aquel que había causado tanto dolor a su familia? ¡Y encima le
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organizan una fiesta! Se negaba a participar en semejante locura. Y
cuando su padre intentó convencerle para que entrara, el hijo estalló:
«Mira cuántos años hace que te sirvo sin desobedecer ninguna orden
tuya» (Lc 15,29). Todo lo que durante largo tiempo había callado
salió a borbotones de su alma. No puede llamar a aquel hombre
padre porque no lo reconoce como tal. Él, que ha obedecido siempre
para poder ser digno de ser llamado hijo de su padre, para poder
vivir en la hacienda familiar como hijo del dueño, no ha recibido
nada a cambio de su obediencia: «Nunca me has dado ni un cabrito
para divertirme con mis amigos» (Lc 15,29).

El hijo mayor vivía en una lógica distinta a la de su padre. Se había
comportado bien y, por tanto, merecía un premio; en cambio, su
hermano, que había actuado mal – «devoró tu fortuna con
meretrices» (Lc 15,30) –, merecía un castigo, y no una fiesta. En el
fondo su corazón no disfrutaba del hogar paterno: su única
esperanza estaba puesta en la recompensa que obtendría. Por pensar
en sí mismo, tampoco fue capaz de valorar el arrepentimiento
profundo que subyacía en la actitud de su hermano.

La libertad del hogar

El padre escucha con creciente tristeza las amargas protestas de su
hijo mayor. Presta atención a cada una de sus recriminaciones. Le
duele que su hijo amado entienda su relación con él solo en términos
legales de estricta obediencia y retribución; que no haya visto el
tiempo pasado en casa como una fuente de alegría. Este «puede ser
también nuestro problema, nuestro problema entre nosotros y con
Dios: perder de vista que es Padre y vivir una religión distante, hecha
de prohibiciones y deberes» [5].

En cualquier caso, el padre decide no recriminarle su perspectiva, ni
criticar su visión legalista. Tampoco minusvalora su dedicación y
entrega, su fidelidad innegable y constante. No le dice: «No esperaba
menos de ti», ni «Es lo que tenías que hacer». En cambio, lo que le
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propone es un nuevo modo de mirar su presencia en la casa paterna
y de entender lo que realmente vale la pena: «Hijo, tú siempre estás
conmigo, y todo lo mío es tuyo» (Lc 15,31). Vivir con libertad en el
hogar de su padre, disfrutar de su condición de hijo, es mucho más
grande que cualquier ternero cebado.

«No es emancipándonos de la casa del Padre como somos libres, sino
abrazando nuestra condición de hijos» [6]. El hijo mayor, al añorar la
vida de su hermano y menospreciar su propia fidelidad, está
rechazando su verdad más íntima [7]. Se encuentra, en definitiva, en
conflicto consigo mismo. «Por eso, qué liberador es saber que Dios
nos ama; qué liberador es el perdón de Dios, que nos permite volver
a nosotros mismos, y a nuestra verdadera casa. Al perdonar a los
demás, en fin, experimentamos también esa liberación» [8].

* * *

Jesús concluye la parábola abruptamente. Los fariseos y los escribas
le miran intrigados, expectantes por saber cómo terminará esta
historia. Muchos se han percatado de las coincidencias entre las tres
parábolas: mientras la oveja y el hijo menor se pierden lejos del
rebaño y del hogar, la dracma y el hijo mayor, aun estando en casa,
están también perdidos. Y Dios actúa como el pastor, como la mujer,
como el padre.

Algunos oyentes entienden por qué el Señor no cuenta las reacciones
de los hijos. ¿Qué hizo el hijo menor al verse sobrepasado por la
bondad del Padre? ¿Entraría el hijo mayor en la fiesta o se alejaría de
la casa? Los publicanos y pecadores ya han respondido. Ahora les
toca a los fariseos y escribas aceptar o rechazar la invitación de Jesús.

Jaime Moya
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MÁS ALLÁ DE LA TRAMA
La parábola del fariseo y el publicano

Como en el buen cine, la riqueza de los pasajes evangélicos va más
allá de la trama principal. Existen otras subtramas, con significados
profundos, que responden a una gran variedad de circunstancias y
lectores. Y muchas veces el guion presentará un desenlace que dejará
desconcertados a los espectadores.

La parábola del fariseo y el publicano (cfr. Lc 18,9-14) tiene una
trama bien definida. San Lucas expone su interpretación por
anticipado: se refiere «a algunos que confiaban en sí mismos
teniéndose por justos y despreciaban a los demás» (Lc 18,9). De
primeras, uno quizá puede pensar: «Este episodio no va conmigo
porque mis problemas son ahora otros». Pero ¿el texto no ofrece
otros sentidos? ¿Qué sorpresas deparará el relato? Solo si buceamos
en las palabras de Jesús descubriremos esas subtramas que
ayudarán a orientar nuestra vida.

Las sorpresas del Evangelio

Las parábolas de Jesús son muy dadas a las sorpresas. En las
historias que cuenta siempre hay algo de inusual. Muchas veces sus
protagonistas y sus acciones nos desconciertan: un patrón que
determina el salario sin proporción al trabajo realizado, un servidor
que arrastra una deuda propia de una multinacional, un padre que
organiza una fiesta para acoger a un hijo sin exigir la justa
reparación, un juez y un administrador corruptos… Pero este no es el
caso de la parábola del fariseo y el publicano. En ella sus
protagonistas son más bien normalitos, conocidos por los oyentes de
la época y por nosotros: uno vive dedicado a la causa de Dios y el
otro es considerado un traidor por recaudar impuestos para el
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pueblo extranjero. La trama, por tanto, no presenta muchas
sorpresas en un primer vistazo.

Pero donde sí encontramos un elemento que rompe los esquemas es
en la perspectiva. Jesús nos da un enfoque insólito: nos hace testigos
del diálogo de dos personas con Dios, nos permite entrar allí donde
solo el Señor mismo y el interesado tienen acceso. En una situación
normal podríamos juzgar las acciones visibles, pero no las
intenciones, ya que no están a nuestro alcance. Por eso podemos
siempre salvar la intención del que actúa, pues para nosotros
normalmente permanecerá oculta: «Mientras interpretes con mala fe
las intenciones ajenas, no tienes derecho a exigir comprensión para ti
mismo» [1].

En cambio, en esta parábola que Jesús construye se nos permite
nada más y nada menos que contemplar la competencia divina para
juzgar. Nuestra mirada no es solo externa, sino que escuchamos la
oración de uno y de otro.

La oración del fariseo es de acción de gracias. De entrada, no
presume ante Dios, sino que le agradece, dando por supuesto que es
el apoyo divino el que le ha permitido comportarse como se ha
comportado: «Oh Dios, te doy gracias porque no soy como los demás
hombres» (Lc 18,11). Si atribuye al Señor el no haber cometido
robos, injusticias o adulterios de los que sea consciente, está también
dando a entender que sin el auxilio divino podría haber caído en todo
eso. Y ciertamente no es como un publicano, ni en su trabajo, ni a la
luz de sus conciudadanos, ni en su compromiso religioso. Respecto a
esto último, incluso se excede, pues describe unas prácticas religiosas
que van más allá de lo prescrito al piadoso israelita: ayuna dos veces
por semana y paga el diezmo de sus posesiones.

El publicano, por su parte, tiene poco por lo que dar gracias y se
limita a refugiarse en la misericordia divina: «Oh Dios, ten
compasión de mí, que soy un pecador» (Lc 18,13). Es como un
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resumen que representa un arrepentimiento real. La descripción de
sus gestos corporales – «se golpeaba el pecho» (Lc 18,13) – expresa
que está sinceramente dolido de lo que no ha hecho bien.

Una no justificación insólita

Ahora que hemos sido testigos de una y otra oración, estamos en
condiciones de emitir nuestro juicio. Pero, antes de poder hacerlo,
Jesús se adelanta y nos muestra la segunda sorpresa.

Primero, afirma que el publicano «bajó justificado a su casa» (Lc
18,14). Nos parece bien y lógico. Bien, porque queremos apoyar el
deseo divino: «¿Acaso me agrada la muerte del impío, oráculo del
Señor Dios, y no que se convierta de sus caminos y viva?» (Ez 18,23).
Lógico, porque la infinita misericordia de Dios no espera más que el
arrepentimiento sincero para obrar esa maravilla de la justificación.

Ahora bien, lo que rompería los moldes de los oyentes de la época
sería el «aquel no» (Lc 18,14), es decir, la afirmación contundente de
que el fariseo no bajó justificado a su casa. La muchedumbre,
desconcertada, se comenzaría a preguntar: «¿Nada cuenta el empeño
del fariseo por cumplir con exceso sus deberes hacia Dios? ¿Vamos a
entender que lo que une a Dios es el pecado? El fariseo no puede ser
perdonado de robos que no cometió. ¿Qué debería haber dicho?
¿Cuál es el problema?».

Una posible respuesta a esta pregunta nos la puede dar la
introducción de san Lucas a esta parábola: es una historia sobre
personas que desprecian a otros teniéndose por justos. Despreciar a
los otros está evidentemente mal. Y fácilmente se llega a esa
situación por comparación. Podría parecer lógico que el fariseo se
sintiera aventajado al compararse con un pecador público. El
problema no está en ese sentimiento, sino en la comparación misma.
El fariseo define su vida por comparación con los «demás hombres»
y, aprovechando las circunstancias, con el publicano que tiene al
lado. En ese proceso hay un error de fundamento. El valor de una
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vida es el que tiene a los ojos de Dios y todas las comparaciones del
mundo no son capaces de emular ni de lejos el alcance de la mirada
divina. En el fondo, quien se compara, no es del todo feliz, porque
valora constantemente las acciones de los demás y necesita que la
gente admire las propias obras.

Al despreciar al publicano que tiene delante, el fariseo está
descuidando el mandamiento más importante: amar a Dios y al
prójimo. En el primer caso, porque se pone en su lugar y cree que
puede juzgar a los hombres; en el segundo, porque en lugar de dirigir
al publicano una mirada de misericordia se fija solamente en su
pecado. «Podemos mirarnos dentro y ver si también nosotros
consideramos a alguien inferior, descartable, aunque solo sea con
palabras. Recemos para pedir la gracia de no considerarnos
superiores, de creer que tenemos todo en orden, de no convertirnos
en cínicos y burlones» [2].

La comparación sirve como recurso para aquietar la conciencia. No
porque revele motivos para estar serenos, sino porque esconde la luz
que revelaría lo que necesita ser redimido. «El pecado de los fariseos
no consistía en no ver en Cristo a Dios, sino en encerrarse
voluntariamente en sí mismos; en no tolerar que Jesús, que es la luz,
les abriera los ojos. Esta cerrazón tiene resultados inmediatos en la
vida de relación con nuestros semejantes. El fariseo que, creyéndose
luz, no deja que Dios le abra los ojos, es el mismo que tratará
soberbia e injustamente al prójimo» [3].

De este modo, el fariseo es incapaz de definir por qué va a tener
necesidad de la misericordia de Dios. Y no es pequeño el problema,
porque solo la misericordia divina nos puede llevar a la meta – nos
puede salvar – y no nuestras solas fuerzas.

El interrogante que suscita el rechazo de la oración del fariseo lo
producen también otras palabras de Jesús: «No he venido a llamar a
los justos sino a los pecadores» (Mt 9,13). Pero uno podría
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preguntarse: «¿Y los justos? ¿Tiene uno que buscar positivamente el
pecado para que Jesús lo llame?». De alguna manera, san Pablo sale
al paso de esta cuestión: «¿Tendremos que permanecer en el pecado
para que la gracia se multiplique? ¡De ninguna manera! Los que
hemos muerto al pecado ¿cómo vamos a vivir todavía en él?» (Rm
6,1-2). Se trataría, por tanto, de un planteamiento que pervierte la
lógica de lo que el Señor pretende. El pecado nunca es deseable, pero
«si decimos que no tenemos pecado, nos engañamos a nosotros
mismos, y la verdad no está en nosotros» (1Jn 1,8). Y lo crucial no es
el pecado en abstracto, sino el mío en concreto. Es decir, o descubro
mi indigencia, o no me abriré a la misericordia de Dios, que es la
única que me puede salvar.

Desde este punto de vista, la ventaja que tiene el publicano no es el
pecado, sino el clamor general de su entorno que le recuerda que es
un pecador. Su indigencia es palmaria, pública, proclamada. Su
único recurso es: «Oh, Dios, ten compasión de mí». El publicano nos
presenta así cuál es el camino a seguir: «Actúa como un humilde,
seguro solo de ser un pecador necesitado de piedad. Si el fariseo no
pedía nada porque tenía ya todo, el publicano puede solo mendigar la
misericordia de Dios. Y esto es bello. Mendigar la misericordia de
Dios. Presentándose con las manos vacías, con el corazón desnudo y
reconociéndose pecador, el publicano muestra a todos nosotros la
condición necesaria para recibir el perdón del Señor. Al final
justamente él, despreciado así, se convierte en icono del verdadero
creyente» [4].

El inesperado desenlace

Y finalmente, cuando uno quiere sacar consecuencias de todo esto,
llega el giro de guion, la sorpresa final. El fariseo mira al publicano,
lo desprecia... ¡y yo me doy cuenta de que estoy despreciando al
fariseo por despreciar al publicano! Descubro con sorpresa que la
referencia a esos «que confiaban en sí mismos teniéndose por justos
y despreciaban a los demás» no tiene como destinatarios solo a unos
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personajes de otra época, sino que su función es poner en guardia
ante una amenaza concreta y continua para aquel que quiere ponerse
de parte de Dios.

Uno que lee habitualmente el Evangelio en principio está vitalmente
más cerca del fariseo que del publicano. Lo más probable es que no
sea un delincuente, que no cometa tropelías clamorosas, que no lleve
un estilo de vida deshonesto o contrapuesto al ideal cristiano. Por eso
interesa mucho recordar que Jesús no se enfrenta a los fariseos
porque los odia, sino porque los ama. El amor infinito y concreto de
Dios manifestado en Jesucristo no ha venido a la tierra para
denunciar por despecho a los malhechores. Ha venido a revelarnos la
altura y la profundidad de un Amor del que tenemos necesidad
imperiosa. Y a veces una reprensión puede ser un buen instrumento
para que se abran nuestros ojos, para que reconozcamos que somos
menesterosos ante Dios.

No hay por qué pensar que el fariseo sea malo, perverso y negador de
sus miserias. Es que ¡simplemente no las ve! Y al contemplar esta
historia que Jesús nos cuenta, surge urgente la necesidad de pedir al
Señor que nos haga ver nuestras fragilidades. «Si Dios prefiere la
humildad no es para degradarnos: la humildad es más bien la
condición necesaria para ser levantados de nuevo por él, y
experimentar así la misericordia que viene a colmar nuestros vacíos.
Si la oración del soberbio no llega al corazón de Dios, la humildad del
mísero lo abre de par en par. Dios tiene una debilidad: la debilidad
por los humildes. Ante un corazón humilde, Dios abre totalmente su
corazón» [5].

Carlos Jódar
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ENTRAR EN LA VIDA
El joven rico

La vida no es una película. No hay un director que se ocupe de decir a
los actores lo que tienen que hacer, o que gira la trama para ajustarla
al final que desea. Dios quiere que nosotros seamos protagonistas de
nuestra película. Por eso en el Evangelio tienen lugar sucesos que
desconciertan. Aparecen personajes con historias que no son
precisamente redondas, sino que acaban con un poso de amargura.
Uno de ellos es el joven rico (cfr. Mc 10,17-31). Sin embargo, a través
de la tristeza del relato Dios nos ofrece también motivos para la
esperanza.

En busca de una respuesta

Seguramente venía siguiéndolo desde días atrás, observando en
silencio. Pero esta vez ya no aguantó. Tuvo que ver tantas cosas en
tan poco tiempo, que su corazón no pudo reprimir más el deseo de
acercarse, de terminar de comprobar lo que desde hacía tiempo
comenzaba a intuir.

Jesús se había vuelto a desplazar desde Galilea hacia Judea, al otro
lado del Jordán. Y tal como era su costumbre, se puso a enseñar a la
muchedumbre y a sanar a los enfermos que se acercaban. También
muchas personas comenzaron a traerle unos niños para que los
bendijera.

Quizá fue este derroche de cariño la gota que colmó el vaso de
nuestro personaje. Nunca había visto tanta coherencia entre palabras
y obras, tanto amor predicado y practicado. Tenía que hablar con él,
pero se le acababan las oportunidades, porque no sabía si alguna otra
vez lo tendría tan cerca. Así que, cuando vio que Jesús «salía para
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ponerse en camino, vino corriendo y se arrodilló delante de él» (Mc
10,17).

Se trataba de un joven distinguido, que era rico. Por sus palabras y
actitudes podemos intuir, además, que estaba a la búsqueda del
amor que diera sentido a todo lo que hacía. No es usual que alguien
rico y distinguido se postre delante de otra persona. Pero la sed
existencial que le consumía era tan abrasadora, que le importaban
muy poco las formas o lo que otros pudieran pensar de él. Necesitaba
una respuesta satisfactoria a la pregunta de su vida: «Maestro bueno,
¿qué puedo hacer para heredar la vida eterna?» (Lc 18,18). Ardía en
deseos de encontrar lo verdaderamente bueno. Supo dar el primer
paso: ponerse de rodillas delante de Dios. «Esta es la vida eterna:
que te conozcan a ti, el único Dios verdadero, y a Jesucristo, a quien
tú has enviado» (Jn 17,3).

Es probable que la multitud allí presente se sorprendiera al
contemplar la escena. Estarían expectantes por ver la reacción de
Jesús ante semejante gesto de humildad. La primera réplica del
Señor no pone el énfasis en lo que hace el hombre, sino en lo que
hace su Padre: «¿Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno sino uno
solo: Dios» (Lc 18,19). Es precisamente la bondad de Dios, no la del
ser humano, la que abre las puertas. Es la gracia divina la que
transforma y permite habitar en su casa. Pero vivir en la casa del
Padre requiere, lógicamente, abrazar las reglas del hogar: «Si quieres
entrar en la Vida, guarda los mandamientos» (Mt 19,17).

La respuesta de Jesús no fue un descubrimiento, sino un
recordatorio: «Ya conoces los mandamientos» (Lc 18,20). A nuestro
afán por buscar respuestas originales, contesta señalándonos el
camino que ya sabemos. Es como si el Señor nos indicara: «Lo que
dije antes es lo que digo ahora». Jesucristo es el mismo ayer, hoy y
siempre (cfr. Hb 13,8). A veces, podemos pensar que hace falta
realizar algo extraordinario para dar con la felicidad. Sin embargo, el
Señor nos muestra que la plenitud se encuentra de una manera más
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sencilla de lo que creemos. «Y tú estabas dentro de mí y yo afuera, y
así por fuera te buscaba (…). Tú estabas conmigo, mas yo no estaba
contigo» [1].

Pero el joven no se sintió satisfecho. Jesús le había dicho algo que ya
sabía, pero él necesitaba más: «Todo esto lo he guardado desde mi
adolescencia» (Lc 18,21). Tenía una fuerte familiaridad con las cosas
de Dios, pero seguía inquieto. Quizá fue esa cercanía lo que le hacía
buscar la respuesta definitiva, pues quien bebe de la verdadera
fuente siempre querrá más. «Eres como un mar profundo en el que
cuanto más busco, más encuentro, y cuanto más encuentro, más te
busco» [2].

Y entonces «Jesús fijó en él su mirada y quedó prendado de él» (Mc
10,21). Su corazón ardía por hacer suya esa alma. Reconoció su deseo
de plenitud y la inquietud que le había llevado a postrarse delante de
él. No era una mirada cualquiera: era la del enamorado dispuesto a
dar la propia vida por la otra persona. Por eso los ojos de Jesús
cambiarían la existencia de ese joven para siempre, pues se supo
amado infinitamente.

Por fin el Señor se decide a ofrecer al muchacho la respuesta que
podría satisfacer sus deseos de eternidad. «Una cosa te falta: anda,
vende todo lo que tienes y dáselo a los pobres, y tendrás un tesoro en
el cielo. Luego, ven y sígueme» (Mc 10,21). Se trata de un cambio
radical de perspectiva. No es cuestión de pensar en cómo merecer la
eternidad, sino de imitar al Señor viviendo sin ataduras en la tierra.
«Es la llamada a una mayor madurez, a pasar de los preceptos
observados para obtener recompensas al amor gratuito y total. Jesús
le pide que deje todo lo que lastra el corazón y obstaculiza el amor.
Lo que Jesús propone no es tanto un hombre despojado de todo sino
un hombre libre y rico en relaciones. Si el corazón está abarrotado de
posesiones, el Señor y el prójimo se convierten solo en una cosa entre
otras. Nuestro tener demasiado y querer demasiado sofocan nuestro
corazón y nos hacen infelices e incapaces de amar» [3].
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El vértigo de volar

Las palabras de Jesús resonaron como un trueno en el centro del
corazón del joven. Parecía como si en su interior se estuviera
asomando el sol y, de repente, se hiciera la más oscura de las noches.
Su voluntad y su inteligencia, anhelantes de encontrar el sentido de
la existencia, se habían quedado aturdidas. Su espíritu, noqueado.

Hasta ese momento todo iba bien. Pero en cuanto Dios le pidió el
corazón y, con él, todo lo que llevaba dentro, no supo qué decir. Se
hizo el silencio. Jesús lo seguiría mirando con cariño, esperando una
respuesta. El joven miró dentro de esos ojos y vio allí todo lo que
anhelaba: un futuro lleno de paz, de felicidad, de eternidad. Dentro
de esa mirada se dio cuenta de lo lejos que podía volar, pero también
sintió con toda la fuerza el vértigo de quien se eleva: adiós al suelo
firme, a las seguridades. En definitiva, todo aquello que le daba
cierto bienestar, pero que al mismo tiempo le encadenaba. Al fin y al
cabo, todo eso no podía satisfacer sus deseos de plenitud. Por eso
Jesús lo invitó a soltar esas cadenas, pero él prefirió la seguridad de
la celda.

Los ojos empezaron a llenarse de lágrimas. El Maestro no añadió
nada más: simplemente le tendió la mano para que se levantara y se
fuera con él. No le explicó a dónde, ni por cuánto tiempo. Solo le dijo
«sígueme». Le pidió que confiara en él, que entendiera que es eso lo
único que cuenta.

Al joven no le había importado que los demás lo vieran de rodillas,
porque antes solo tenía ojos para Jesús. Pero ahora se estaba
comenzando a llenar de vergüenza. Bajó la cabeza, porque no quería
asumir lo que aquella mirada amorosa le proponía, y se levantó del
suelo con pesadumbre. No quiso tomar la mano de Jesús, pues temía
que eso lo instara a soltar otras cosas. Miró de reojo por última vez al
maestro y, en ese último cruce de miradas, notó, por parte de Jesús,
una confianza en él todavía incondicional; él, por su parte, había
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tomado ya una decisión. Se dio la vuelta y «se marchó triste, porque
tenía muchas posesiones» (Mc 10,22).

No quiso girar la cabeza. Si lo hubiera hecho, se habría dado cuenta
de que Jesús lo miraba hasta el último instante, hasta el momento en
que el camino viraba y se perdía de su vista. Como pasa en muchas
películas, el espectador conserva la esperanza de que volverá
corriendo, de que abrazará a Jesús, de que se dará cuenta de que «lo
que se necesita para conseguir la felicidad, no es una vida cómoda,
sino un corazón enamorado» [4]. Pero no, no vuelve.

La promesa del Señor

Mientras Jesús lo veía marcharse, los que presenciaron la escena se
quedaron en silencio. Los apóstoles, que habían escuchado ese
mismo «sígueme», notaron con particular fuerza el dolor que
traslucía el rostro del Maestro. Entonces se alegraron de haber
dejado entrar a Jesús en sus vidas, de haberle dicho que sí. Y
también eran testigos del gozo que le embargaba por la presencia
continua de los Doce y de las santas mujeres.

Finalmente, cuando la figura del joven rico, cabizbajo y con paso
doloroso, se perdió en lontananza, Jesús suspiró y dijo: «¡Qué
difícilmente entrarán en el Reino de Dios los que tienen riquezas!»
(Lc 18,24). El Señor no tiene nada contra los ricos; su lamento se
dirige más bien a aquellos que creen que solo la abundancia de
bienes puede dar la auténtica felicidad. «No consiste la verdadera
pobreza en no tener, sino en estar desprendido: en renunciar
voluntariamente al dominio sobre las cosas. Por eso hay pobres que
realmente son ricos. Y al revés» [5].

Pedro no pudo evitar intervenir. Ciertamente, los apóstoles no
habían presenciado hasta ese momento un no tan rotundo a la
llamada de Jesús. De hecho, habían visto lo contrario: personas que
le habían manifestado su deseo de seguirlo a las que el Señor había
invitado más bien a permanecer en su casa (cfr. Mc 5,19). Por eso,
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notando el contraste entre lo que el joven había hecho y lo que ellos
mismos habían decidido, Pedro quiso saber cuál era la diferencia
entre decir que sí y decir que no: «Ya ves que nosotros hemos dejado
nuestras cosas y te hemos seguido. ¿Qué recompensa tendremos?»
(Mt 19,27).

Entonces, Jesús dio una respuesta que ha movido corazones a lo
largo de todos los siglos. Unas palabras que han consolado a los
discípulos, que han sido el motor de las locuras de amor de los
santos. Una promesa como la que el Señor hizo a Abraham, a quien
pidió también abandonarlo todo, incluso a su propio hijo: «Todo el
que haya dejado casa, hermanos o hermanas, padre o madre, o hijos,
o campos, por causa de mi nombre, recibirá el ciento por uno y
heredará la vida eterna» (Mt 19,29).

La vida eterna. Justo lo que el joven rico buscaba. Al fin y al cabo, es
a lo que aspiramos todos. Pero Jesús va más allá: nunca nadie podrá
tener sueños más grandes que los de Dios. Nuestras más altas
aspiraciones y anhelos se quedan muy cortos respecto a lo que el
Señor nos quiere dar. Así como Salomón pidió sabiduría y se le
concedió eso y también todo aquello a lo que renunció (cfr. 1R 3,1-
15), los que siguen a Jesús reciben todo a lo que aspiran y mucho
más que eso. «Quien deja entrar a Cristo no pierde nada, nada
– absolutamente nada – de lo que hace la vida libre, bella y grande.
¡No! Solo con esta amistad se abren las puertas de la vida. Solo con
esta amistad se abren realmente las grandes potencialidades de la
condición humana. Solo con esta amistad experimentamos lo que es
bello y lo que nos libera. (...) Abrid de par en par las puertas a Cristo,
y encontraréis la verdadera vida» [6].

Luis Miguel Bravo Álvarez
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DESEAR VER A DIOS
El encuentro con Zaqueo

Jesús acaba de llegar a la ciudad de Jericó (cfr. Lc 19,1-9). Entre los
habitantes se corre la voz apenas cruza la puerta de ingreso: «¡Es el
Maestro! ¡Ya ha llegado!». Todos desean verle y oírle. Entre esas
personas se encuentra Zaqueo. Se trata de un hombre importante,
rico y jefe de publicanos. Por eso, no goza de mucha estima, pues se
dedica a colaborar con las autoridades invasoras con el cobro de
impuestos. Sin embargo, ahí está él, como uno más, tratando de
hacerse un hueco en la muchedumbre para tratar de ver a Jesús.
Pero tiene un problema: es pequeño de estatura. Por mucho que
avance siempre tendrá a una persona más alta que él que le quita
toda visibilidad.

Impotente, a Zaqueo se le ocurre un plan B. Más adelante, al lado del
camino, se encuentra un árbol. Ahí, desde lo alto, podría contemplar
a Jesús sin ningún problema. Aunque normalmente debe mantener
las apariencias correspondientes a su cargo, ahora no duda en
realizar una acción que podía ser considerada absurda, pues sabe que
«el ridículo no existe para quien hace lo mejor» [1]. Se adelanta
corriendo a la comitiva y sube por el sicómoro. Así de grande es su
deseo por conocer al Maestro. No se plantea pararse ante las
dificultades. Está dispuesto a sacrificar incluso su propia
honorabilidad; a que le vean correr con agitación, trepar y asomarse
entre las ramas. Su interés por ver a Jesús va mucho más allá de la
curiosidad humana; lo que Zaqueo busca, de manera más o menos
consciente, es la verdad. Busca, ante todo, la verdad de su propia
vida.

Una mirada sin prejuicios
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Jesús, al llegar al sicómoro, levanta los ojos y dirige su mirada hacia
el publicano. Zaqueo se fija en los ojos del Maestro. Ya no era
simplemente contemplarle desde el árbol, como a un objeto de
estudio, sino un mirarse mutuamente. Quizá entre los que formaban
la comitiva alguno ironiza sobre la actitud de este personaje: «Mirad,
este es Zaqueo, todo un jefe de los publicanos, trepando por un árbol
como un niño». Pero Cristo no entiende de etiquetas. No ve en
Zaqueo un traidor, sino un alma sedienta de Dios. Y por eso pone sus
ojos en él. «Esta mirada de Jesús que es hermosa, que ve al otro, sea
quien sea, como un destinatario de amor, es el inicio de la pasión
evangelizadora» [2]. Zaqueo, a quien no le importa lo que piensen los
demás, se siente mirado por Jesús. No tiene miedo a que el Señor vea
el interior de su alma. Zaqueo, entonces, es un alma que quiere hacer
oración: mirarse a sí mismo a través de los ojos misericordiosos de
Jesús. Es el inicio de su conversión.

Asombrado ante la mirada de Jesús, Zaqueo oye las siguientes
palabras: «Date prisa y baja, porque es necesario que hoy me aloje en
tu casa» (Lc 19,5). Sus expectativas habían sido superadas. Pocos
minutos antes se conformaba con ver al Maestro; jamás se habría
imaginado que Jesús se detuviese, le mirara a los ojos y pronunciase
su propio nombre. Pero la dicha va más allá todavía: ¡le pide
alojamiento en su casa! «Cristo ve nuestras necesidades con una
sabiduría divina, y con su omnipotencia puede y llega más lejos que
nuestros deseos. ¡El Señor ve más allá de nuestra pobre lógica y es
infinitamente generoso!» [3]. Sabe del afán perseverante de Zaqueo
por verle y por eso él mismo se deja ver. Pero no se queda en eso: le
mira, le llama y le dice que quiere entrar en su casa. A Jesús le basta
el deseo sincero de un alma por buscarle para acercarse a ella:
«¿Dónde está tu deseo de Dios? Porque la fe es eso: tener el deseo de
hallar a Dios, de encontrarlo, de estar con él, de ser felices con él» [4].

La respuesta de Zaqueo a la petición de Jesús no se hace esperar.
Baja del árbol todo lo rápido que puede y recibe al Señor en su casa
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«con alegría» (Lc 19,6). Esa felicidad es la reacción lógica después
haber deseado intensamente la cercanía del Señor. ¡Cómo se
esmeraría en agasajarle! Tendría las manifestaciones de respeto y de
agradecimiento que ayudan a crear un ambiente de cordialidad y de
regocijo. Estaría también pendiente de las palabras que pronunciaría
el Maestro. Y es que solo el que busca la verdad es capaz de aceptar
las enseñanzas del Señor y confrontarlas con su vida. En cambio,
quienes se mueven con esquemas preconcebidos, como algunos
judíos de la época, solo se fijan que Jesús ha hecho algo
imperdonable: entrar en la casa de un jefe de publicanos. Por eso
todos empiezan a murmurar entre sí (cfr. Lc 19,7). «Dios no se deja
condicionar por nuestros prejuicios humanos, sino que ve en cada
uno un alma que es preciso salvar, y le atraen especialmente aquellas
almas a las que se considera perdidas y que así lo piensan ellas
mismas. Jesucristo, encarnación de Dios, demostró esta inmensa
misericordia, que no quita nada a la gravedad del pecado, sino que
busca siempre salvar al pecador, ofrecerle la posibilidad de
rescatarse, de volver a comenzar, de convertirse» [5].

Una decisión de amor

Zaqueo siente un profundo agradecimiento a Jesús. Tan clara es la
verdad, tan amable ha sido el Señor que se ha dignado a entrar en su
casa, incluso sin que se lo pidiese, que Zaqueo siente en su interior
una profunda sacudida. Es el momento de la conversión. Y en ese
ambiente de alegría, declara: «Señor, doy la mitad de mis bienes a
los pobres y, si en algo he defraudado a alguno, le restituyo el
cuádruplo» (Lc 19,8).

Nadie le había pedido un acto de generosidad tan grande. Lo decide
así porque quiere. No se siente coaccionado: es él quien libremente
toma esa decisión. No piensa que está haciendo algo contrario a lo
que realmente le gustaría. Él, acostumbrado a hacer cómputos
económicos, no se para en cálculos mezquinos porque no se siente en
la obligación de responder a una demanda, sino que sencillamente
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toma una iniciativa. Y lo que decide no le parece heroico, porque está
admirado de la bondad del Señor y, por tanto, todo le parece poco.
No se propone dar algo, sino darse, porque lo que ha decidido es
amar, es decir, corresponder al amor del Señor. Zaqueo, más que
generoso, ha empezado sencillamente a vivir de amor.

«Libremente, sin coacción alguna, porque me da la gana, me decido
por Dios. Y me comprometo a servir, a convertir mi existencia en una
entrega a los demás por amor a mi Señor Jesús» [6]. Es evidente que
un acto de esta naturaleza solo se puede hacer si se está contento de
hacerlo: Zaqueo lo hace porque está alegre, agradecido y admirado, y
hacerlo le llena de una felicidad mucho más grande de la que había
obtenido solo con las riquezas. Con razón se ha dicho que la alegría
«no es una virtud distinta de la caridad, sino cierto acto y efecto
suyo» [7]. Por eso, sabernos libres para amar «nos lleva a
experimentar en el alma la alegría, y con ella el buen humor» [8].
Quienes han hecho la elección de entregarse están alegres: «La
palabra “feliz” o “bienaventurado”, pasa a ser sinónimo de “santo”,
porque expresa que la persona que es fiel a Dios y vive su Palabra
alcanza, en la entrega de sí, la verdadera dicha» [9].

La alegría de alegrar al Señor

Ante la sorprendente declaración del jefe de los publicanos, quizá
alguno de los comensales piensa que lo que acaba de decir no
responde a la lógica humana. Pero Jesús, emocionado, afirma: «Hoy
ha llegado la salvación a esta casa, pues también este es hijo de
Abrahán; porque el Hijo del Hombre ha venido a buscar y salvar lo
que estaba perdido» (Mt 19,9-10).

La respuesta del Señor no ha sido una constatación fría de un hecho.
Jesús es verdadero hombre y, como tal, tiene sentimientos. En varias
ocasiones los Evangelios se detienen a describirlos: se compadece
ante la muchedumbre que está como ovejas sin pastor (cfr. Mt 9,36),
se indigna ante los mercaderes que negocian en el templo (cfr. Jn
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2,14.17), se duele ante la desgracia de la viuda que ha perdido su
único hijo (cfr. Lc 7,11-17), se emociona ante aquella otra que echa en
la hucha del Templo sus dos monedas (cfr. Mc 12,41-44), llora la
muerte de su amigo Lázaro (cfr. Jn 11,35).

También en esta ocasión Jesús tuvo que conmoverse profundamente.
El Señor vio el cambio de vida de Zaqueo y su generosidad, pero vio
también cómo había actuado el Espíritu Santo en el alma de ese
pecador. Si Zaqueo es capaz de formular un propósito así es porque
el Paráclito se lo ha inspirado. Jesús ve la maravilla de la acción
divina que impulsa y ayuda al hombre, respetando su naturaleza
libre. Parece que la iniciativa es del hombre, que decide convertirse,
pero en realidad era previa la llamada divina a la conversión; era
previo ese trabajo silencioso del Espíritu Santo en el alma de Zaqueo,
que lo impulsaba a trepar al árbol.

Jesús, que ve todo esto, se alegra mucho. Tuvo que notarse en su
rostro, en el timbre de su voz, en sus ojos que brillaban por la
emoción. Y eso lo percibió Zaqueo. A la alegría de haber visto a
Jesús, de haberlo escuchado, de haber comprobado cómo le tomaba
en consideración hasta el punto de entrar en su casa, se suma ahora
la alegría de haber sido capaz de alegrar al Señor. Alegrar a Dios y
alegrarse con Dios. ¿Qué más se puede pedir?

Eduardo Baura
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AL BORDE DEL CAMINO
El ciego Bartimeo

Entre los muchos recursos técnicos a disposición del director de una
película, se encuentra el de adoptar el punto de vista de un
personaje, es decir, presentar las escenas poniéndose en su lugar e
imitando su percepción. Por ejemplo, si se filma un diálogo entre dos
personas, la cámara puede limitarse a ofrecer una perspectiva
externa, mostrando a los dos interlocutores desde una cierta
distancia, o alternar un primer plano de uno u otro, para ver sus
reacciones, o concentrarse en uno solo, mostrando sus gestos y
dejando que se oiga lo que está pensando.

Análogamente, el escritor de un relato puede narrarlo de una manera
externa, sin adoptar la posición de ningún personaje, o puede
presentarnos las cosas tal como las ve u oye uno de ellos. Cuando san
Josemaría aconsejaba meterse en el Evangelio «como un personaje
más», nos estaba animando a leer los textos como si estuviéramos
dentro de la escena. En ocasiones, el relato mismo nos ayuda a entrar
en él, precisamente cuando se narra la acción adoptando el punto de
vista de uno de los personajes.

Hay pasajes del Evangelio que se prestan a considerarlos bajo estas
técnicas cinematográficas. Nos podemos imaginar la curación de
Bartimeo (cfr. Mc 10,46-52) preguntándonos: ¿Dónde estaría situada
la cámara? ¿Qué tipo de plano utilizaría? ¿A quién estaría
enfocando? ¿Qué recorrido haría? De este modo, considerando esta
escena como una película, quizá descubriremos algunos aspectos en
los que antes no habíamos reparado.

Saliendo de Jericó
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San Marcos introduce el episodio diciendo que Jesús y sus discípulos
«llegan a Jericó», ciudad situada en el valle del río Jordán y a
veinticinco kilómetros de Jerusalén, que es hacia donde se dirige
Jesús. Sin contarnos nada de lo que haría dentro de esta ciudad, el
evangelista añade inmediatamente: «Y cuando salía él de Jericó con
sus discípulos y una gran multitud, un ciego, Bartimeo, el hijo de
Timeo, estaba sentado al lado del camino pidiendo limosna» (Mc
10,46). Podemos imaginar esta situación como si fuera una escena
filmada desde algunas decenas de metros de distancia, de tal manera
que consigue encuadrar a dos personas que no están juntas: por un
lado se ve al Señor saliendo de la ciudad, rodeado de mucha gente;
por el otro, se distingue a un ciego que pide limosna junto al camino.
Jesús se encuentra en movimiento; el ciego, en cambio, está sentado.
También se puede pensar en una sucesión de imágenes: primero
vemos al Maestro y a la muchedumbre; después la cámara se mueve
a lo largo del camino hasta detenerse para ofrecer un primer plano
del ciego. La indicación de su nombre – Bartimeo – seguida de su
traducción – hijo de Timeo – acentúa su singularidad. Quizá hay
también un toque de ironía, pues Timeo significa honrado, estimado.

A continuación, la cámara adopta un primer plano del ciego. Poco a
poco se va acercando hacia él, hasta que resulta posible distinguir su
voz: «Y al oír que era Jesús Nazareno, comenzó a decir a gritos:
“¡Jesús, Hijo de David, ten piedad de mí!”» (Mc 10,47). Tras
enterarse de quién es el causante de la agitación que percibe,
Bartimeo reacciona con un clamor que no solo es una petición de
misericordia, sino también una confesión: él oyó «Jesús Nazareno»,
pero lo proclama como «Hijo de David», adelantándose a las
aclamaciones de la gente cuando el Señor entraría en Jerusalén.

Bartimeo sigue en el centro de la escena. La narración nos ha metido
en la piel de nuestro personaje, de manera que ahora no solo lo
vemos de cerca, sino que también oímos lo mismo que él. Ajetreo. El
tumulto de la muchedumbre que se acerca. Las pisadas en la arena
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del camino. Comenzamos a escuchar también los gritos de los que
tratan de silenciarlo. «¡Cállate! ¡Deja de molestar al Maestro! ¡Sigue
a lo tuyo!». No terminamos de entender por qué la gente no quería
que Bartimeo abriese la boca. Pero él no se echa para atrás, y repite
el mismo clamor con más fuerza si cabe: «¡Hijo de David, ten piedad
de mí!» (Mc 10,48).

Desconocemos qué es exactamente lo que quiere de Jesús, aunque lo
podemos intuir. Tampoco sabemos por qué lo reconoce como hijo de
David, es decir, como el descendiente del rey que heredaría el trono
de su padre y reinaría para siempre en Israel. En cualquier caso, su
modo de actuar muestra a un hombre que no es pusilánime ni
cobarde. No se deja arrastrar por el ambiente. Sabe que el Mesías
esperado está pasando por delante de él, y no puede dejar que escape
esta oportunidad. «¿La gente me dice que me calle? ¡No puedo!». A
Bartimeo le pudieron más las ganas de gritar que las de callar por
miedo al qué dirán. «¿No te entran ganas de gritar a ti, que estás
también parado a la vera del camino, de ese camino de la vida, que es
tan corta; a ti, que te faltan luces; a ti, que necesitas más gracias para
decidirte a buscar la santidad? ¿No sientes la urgencia de clamar:
“Jesús, Hijo de David, ten compasión de mí?” ¡Qué hermosa
jaculatoria, para que la repitas con frecuencia!» [1].

Un temblor del corazón

La cámara hace un rápido movimiento para mostrarnos al Señor, que
ha oído los gritos y detiene su caminar: «Se paró Jesús y dijo:
“Llamadle”» (Mc 10,49). El Maestro había advertido esa súplica llena
de fe y lo manda traer: quiere hablar con él, escucharle, saber qué es
lo que quiere. Cuando la reacción de las personas que le rodeaban
era la de hacer callar al ciego, Jesús responde llamándole. A él no le
molesta que le pidamos ayuda, porque ha venido precisamente para
salvarnos.
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Con otro veloz cambio de plano, volvemos de nuevo al lugar donde se
encuentra sentado Bartimeo y escuchamos con él la invitación a ir a
Jesús: «Llamaron al ciego diciéndole: “¡Ánimo!, levántate, te llama”»
(Mc 10,49). El Papa nos ayuda a imaginar lo que sentiría en ese
momento Bartimeo: «Un temblor se apodera del corazón, porque se
da cuenta de que es mirado por la luz, por esa luz cálida que nos
invita a no permanecer encerrados en nuestra oscura ceguera. La
presencia cercana de Jesús permite sentir que, lejos de él, nos falta
algo importante. Nos hace sentir necesitados de salvación, y esto es
el inicio de la curación del corazón» [2].

Tras la llamada de Jesús, la vivacidad del relato aumenta y el ritmo
de la acción se acelera aún más: Bartimeo – se nos dice –, «arrojando
su manto, dio un salto y se acercó a Jesús» (Mc 10,50). Para
comprender la magnitud de este gesto, conviene traer a la memoria
un precepto de la ley de Moisés sobre los préstamos: «Si tomas en
prenda el manto de tu prójimo, se lo devolverás antes de que el sol se
ponga, porque es su única ropa y con ella abriga su piel; si no, ¿con
qué va a dormir?» (Ex 22,25-26). El manto era la casa de este ciego,
el lugar donde se acostaría para pasar la noche. Sin embargo, ante la
llamada del Señor, no duda en prescindir de lo único que tiene. Este
detalle del manto, pequeño en apariencia, nos invita a pensar en
nuestra reacción cuando notamos que Jesús pasa cerca de nosotros.
«No olvides que, para llegar hasta Cristo, se precisa el sacrificio; tirar
todo lo que estorbe» [3].

Cara a cara

No vemos el recorrido hecho por Bartimeo desde que se levanta
hasta que llega al Señor. Su movimiento ha sido tan rápido que la
cámara nos lo muestra enseguida junto a Cristo. Jesús le preguntó:
«¿Qué quieres que te haga?» (Mc 10,51). La pregunta es idéntica a la
que le había dirigido a Santiago y Juan en el episodio
inmediatamente anterior (cfr. Mc 10,36). En esa ocasión, la petición
de los dos hermanos – sentarse a la derecha y a la izquierda en su



159

reino – no había sido aceptada, porque no sabían lo que pedían.
¿Cómo reaccionará el Maestro esta vez?

«“Rabboni, que vea”, le respondió el ciego». No pide dinero, como
solía hacer junto al camino, sino un don mucho más grande y difícil.
La petición de Bartimeo, la misericordia que pedía a gritos al Hijo de
David, consiste en volver a ver. De nuevo le sale espontáneo dirigirse
al Señor, hablar con él, decir lo que piensa sin tapujos, con sencillez.
«¿No te ha sucedido, en alguna ocasión, lo mismo que a ese ciego de
Jericó? Yo no puedo dejar de recordar que, al meditar este pasaje
muchos años atrás, al comprobar que Jesús esperaba algo de mí
– ¡algo que yo no sabía qué era! –, hice mis jaculatorias. Señor, ¿qué
quieres?, ¿qué me pides? Presentía que me buscaba para algo nuevo
y el Rabboni, ut videam – Maestro, que vea – me movió a suplicar a
Cristo, en una continua oración: Señor, que eso que tú quieres, se
cumpla». [4]

Jesucristo escucha la petición del ciego y no la rechaza: «Entonces le
dijo: “Anda, tu fe te ha salvado”. Y al instante recobró la vista» (Mc
10,52). La declaración de Jesús nos revela el punto más importante
del episodio, porque interpreta con autoridad la conducta de
Bartimeo. Su perseverancia en la oración, su prontitud para obedecer
la llamada y su desprendimiento de todo lo que posee no eran
consecuencia de un carácter irreflexivo, de ambiciones personales o
de afán de protagonismo, sino de su fe. Por eso, no sorprende la frase
con la que san Marcos concluye el relato: «Y le seguía por el camino»
(Mc 10,52). La fe que movió a Bartimeo a pedir con insistencia y a
superar las dificultades lo lleva finalmente a transformarse en un
discípulo, que se pone en marcha detrás de Jesús en el camino que
sube de Jericó a Jerusalén, el camino que lleva a la cruz.

«Seguirle en el camino. Tú has conocido lo que el Señor te proponía,
y has decidido acompañarle en el camino. Tú intentas pisar sobre sus
pisadas, vestirte de la vestidura de Cristo, ser el mismo Cristo: pues
tu fe, fe en esa luz que el Señor te va dando, ha de ser operativa y
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sacrificada. No te hagas ilusiones, no pienses en descubrir modos
nuevos. La fe que él nos reclama es así: hemos de andar a su ritmo
con obras llenas de generosidad, arrancando y soltando lo que
estorba». [5]

¡Cómo sería la vida de Bartimeo después de este encuentro! El
Evangelio no nos vuelve a hablar de él, pero podemos imaginar que
habrá sido un antes y un después. Ya no estaría al borde del camino
pidiendo limosnas, sino que saldría al paso de la gente para contarles
lo que había significado en su vida ese momento con Jesús. Si antes
no podía callar cuando sabía que el Mesías estaba cerca, ¿qué no
haría después de haber sido llamado y curado por el Maestro?
«También nosotros, cuando nos acercamos a Jesús, vemos de nuevo
la luz para mirar el futuro con confianza, reencontramos la fuerza y
el valor para ponernos en camino» [6].

Juan Carlos Ossandón
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UN PERFUME CON VALOR DE ETERNIDAD
La unción en Betania

La Pasión del Señor es inminente. Jesús está en Betania, en casa de
Simón (cfr. Jn 12,1-11; Mt 26,6-13). Lázaro, ya muerto y resucitado,
se encuentra a su lado disfrutando del que quizá fue el último
encuentro con su buen amigo. Marta y María también están
presentes, junto con unos cuantos discípulos. Marta, como en otras
ocasiones, busca agasajar a Jesús, aunque esta vez ella no sea la
anfitriona. María, por su parte, echa una mano a su hermana, pero su
corazón y su imaginación están ponderando muchas cuestiones que
ha vivido últimamente. Con una aguda intuición, quizá comprende
en las palabras de Jesús que este encuentro es distinto a todos los
demás.

Un amor sin cálculos

Esa tarde los pensamientos de María girarían en torno a Jesús. Todo
en ella era agradecimiento. Si bien la amistad siempre hace brotar un
sentido de gratitud, la amistad con Dios ¡cuánto más! Tantas horas
de conversación, de consuelo y de compañía le ha brindado el Señor,
y recientemente le ha devuelto a su hermano, Lázaro, de la muerte.
«¿Cómo agradecer tanta bondad? ¿Qué más puedo hacer por mi
Dios?». Estas y otras preguntas se asomarían a su cabeza y, por fin,
se decide. Va a hacer algo especial por Jesús para manifestarle su
gratitud y su amor.

Los demás invitados no imaginarían lo que en pocos minutos iban a
presenciar. María piensa en lo que tiene de mayor valor, no quiere
dar una cosa meramente material. No, lo que quiere es entregarse,
adorarle, darle gracias y, con ello, manifestar a Jesús todo su amor.
Una sonrisa se esboza en su semblante. Ese perfume, de nardo puro,
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está recogido en una fina botella de alabastro y posiblemente de
cuello delgado, hecho así para que, gota a gota, se desprenda el
perfume y aromatice el ambiente. Es una fragancia que podría
tasarse en unos trescientos denarios – el salario de casi todo un año –,
y que pasará a tener valor de eternidad.

María se abre paso entre los invitados y, con determinación, realiza
un gesto magnánimo. Antes de que Simón ofreciera a Jesús agua
para lavarse, como era la costumbre, María se adelanta, toma el
perfume, unge con él los pies de Jesús y los seca con sus cabellos.
Rompe el frasco: todo es para su Dios, no se reserva ni una sola gota.
Ofrece lo que tiene, con profunda devoción. No calcula, no mide, no
se corta. Con ese gesto reconoce la alta dignidad de Jesús. Ese
perfume ya no es solo su perfume de nardo de trescientos denarios.
María ha ungido al Mesías con el perfume de su libertad, que «solo
puede entregarse por amor» [1].

Este momento se asemeja a otro de la vida del Señor, ya lejano en el
tiempo, hace más de treinta años. No es Betania, es Belén. No están
ni Marta, ni María, ni Lázaro, ni los demás discípulos. Solo están
María y José. Jesús no ha hecho milagros ni se ha manifestado como
Dios, pero ha nacido como Salvador del mundo. En esas
circunstancias, unos reyes de Oriente también le reconocen una
dignidad excelsa, dejan lo que tiene de valor a sus pies y, con
profunda veneración, adoran a ese Niño Dios. Sus padres se
conmueven con ese gesto, admirados de la maravilla que están
viviendo. Seguramente, pasado el tiempo, recordarán a Jesús esa
expresión magnánima de adoración. Esos reyes poderosos no
solamente habían dado unos bienes materiales, más o menos
valiosos, sino que al arrodillarse – al menos así podríamos
imaginarlos mientras ofrecen sus dones – manifestaron su voluntad
de amarle por encima de cualquier otra realidad terrena.

«Queridos jóvenes – escribía en una ocasión san Juan Pablo II –,
ofreced también vosotros al Señor el oro de vuestra existencia, o sea
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la libertad de seguirlo por amor respondiendo fielmente a su
llamada; elevad hacia él el incienso de vuestra oración ardiente, para
alabanza de su gloria; ofrecedle la mirra, es decir el afecto lleno de
gratitud hacia él, verdadero Hombre, que nos ha amado hasta morir
como un malhechor en el Gólgota» [2]. Como aquellos reyes, María,
con su perfume, ofrece a Jesús su libertad, su gratitud y su deseo de
amarle con todo el corazón.

Como él ama

María continúa de rodillas junto a Jesús. El perfume baña los pies de
su Señor y, sin dudarlo, comienza a secarlos con sus cabellos. María
solo percibe la presencia de Cristo. No repara en los demás invitados,
ni en su hermana Marta. Está frente al Señor dándole a conocer el
cariño que le tiene y su inmensa gratitud.

También Jesús la contempla sin decir palabras. Deja hacer. Es el
momento de María, y quiere necesitar de esas delicadezas. Sabe que
se aproxima su pasión y muerte, y le viene al pensamiento todo lo
que padecerá por cada uno y por cada una, porque ha venido al
mundo para atraernos a su amor, para enseñarnos a amar. Y ve en
ese movimiento afectuoso de María un consuelo al sufrimiento que
ya se le acerca. María proyecta en ese gesto tantos miles de actos de
amor a Dios que cristianos de todos los tiempos le ofrecerán. El
corazón de Jesús está particularmente sensible a las manifestaciones
de cariño que recibe. Por eso da las gracias a María y, en ella, a todos
los que continuarán ungiendo a Dios con el perfume de su vida
ordinaria: «Dondequiera que se predique este Evangelio, en todo el
mundo, también lo que ella ha hecho se contará en memoria suya»
(Mt 26,13).

¿Cómo habrá vivido Jesús ese momento? ¿Qué estaría sopesando en
su interior? Quizá entre sus pensamientos rondaba lo que él
realizaría con sus apóstoles durante la última cena. Él lavará los pies
a sus discípulos, y María se le ha adelantado con aquel gesto.
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Probablemente, Jesús pensaría en el acto de entrega más grande que
tendría lugar pocos días después con la institución de la Eucaristía, la
total entrega de sí que culminaría en la cruz. Quién sabe si también
consideraría su presencia en cada sagrario, y en tantas almas que se
acercarían a él y le recibirían con las mismas disposiciones con que,
en ese mismo momento, lo hacía María. «Si alguno me ama,
guardará mi palabra, y mi Padre le amará, y vendremos a él y
haremos morada en él» (Jn 14,23).

En toda esta escena, se podría pensar que es Jesús quien más recibe
con este gesto de María: ella ungió sus pies y los secó con sus
cabellos, pero, en verdad, es María quien gana en esta historia. Se
vuelca con Jesús, pero él «no se deja ganar en generosidad» [3] y le
abre un horizonte aún más dilatado de amor: manifestando con ese
gesto su afecto y comprobando que era bien acogido, el corazón de
María aprende a ensancharse para amar como Jesús.

El ambiente se llena

San Juan detalla que la casa se impregnó con la fragancia del
perfume (cfr. Jn 12,3). De los presentes, quienes no se hayan
percatado del generoso acto de María su sentido del olfato les habrá
descubierto que algo ha pasado en aquel lugar.

Una manifestación de piedad no engrandece solamente el alma de
quien lo realiza. El amor es difusivo, se expande, impregna con su
buen aroma a quienes están alrededor. También lo que se deja de
hacer, las omisiones, dejan su huella y empequeñecen esta economía
de salvación. La piedad, que nace del deseo de agradar a nuestro
Padre Dios, «es una actitud profunda del alma, que acaba por
informar la existencia entera: está presente en todos los
pensamientos, en todos los deseos, en todos los afectos» [4].

Dentro de la naturalidad del día a día de todo cristiano, se presentan
muchas ocasiones para impregnar el ambiente de amor a Dios: en el
trabajo, en la vida en familia, con los amigos y colegas… Es el bonus
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odor Christi, el buen olor de Cristo, que se manifiesta en el «amor
sacrificado, diario, hecho de mil detalles de comprensión, de
sacrificio silencioso, de entrega que no se nota» [5]. Ungir al Señor,
llenar con el perfume de la caridad el ambiente en el que cada uno se
encuentra, abre un inmenso panorama a la propia existencia: nos
permite mirar a Dios, y sentirnos mirados por él, a través de todo lo
que hacemos.

No es de extrañar que los invitados prestaran su atención a la escena
que discretamente protagonizaba María. El foco de las
conversaciones cambiaría y se produciría un intercambio de miradas.
Cada uno, en la intimidad de su corazón, valoraría ese gesto. Juan, al
igual que Pedro y Marta, probablemente supo apreciar el acto de
María. San Juan apunta la reacción de Judas: «¿Por qué no se vendió
este perfume en trescientos denarios para dárselos a los pobres?»
(Jn 12,5). María haría oídos sordos a estas palabras. El cálculo no
entraba en el léxico sobre el amor que habría aprendido cerca del
Maestro. Jesús mira a Judas y a María; en sus ojos se percibe el
cariño con el que trata de reconducir los pensamientos y con voz
clara dice: «Déjala» (Jn 12,7).

«Jesús sabía que su muerte estaba cercana y vio en ese gesto la
anticipación de la unción de su cuerpo sin vida antes de ser depuesto
en el sepulcro. Esta visión va más allá de cualquier expectativa de los
comensales. Jesús les recuerda que el primer pobre es él, el más
pobre entre los pobres, porque los representa a todos. Y es también
en nombre de los pobres, de las personas solas, marginadas y
discriminadas, que el Hijo de Dios aceptó el gesto de aquella mujer.
Ella, con su sensibilidad femenina, demostró ser la única que
comprendió el estado de ánimo del Señor» [6].

Esta fue la despedida que María dio a Jesús. Quiso manifestarle su
cariño de una manera única, que perdurara en el tiempo. Y lo
consiguió. Su amor no solo llegó al corazón del Señor: también
alcanza el de todos aquellos – presentes en casa de Simón o lectores
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de este pasaje – que reconocen su magnanimidad y su deseo de no
separarse jamás de él.

Sofía Massmann
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