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Introduction

1. « SPE SALVI facti sumus » — dans |'espérance nous avons été sauvés, dit saint Paul
aux Romains et a nous aussi (Rm 8, 24). Selon la foi chrétienne, la « rédemption », le
salut n'est pas un simple donné de fait. La rédemption nous est offerte en ce sens que
nous a été donnée l'espérance, une espérance fiable, en vertu de laquelle nous pouvons
affronter notre présent: le présent, méme un présent pénible, peut étre vécu et accepté
s'il conduit vers un terme et si nous pouvons étre slirs de ce terme, si ce terme est si
grand qu'il peut justifier les efforts du chemin. Maintenant, une question s'impose
immédiatement: mais de quel genre d'espérance s'agit-il pour pouvoir justifier
I'affirmation selon laquelle, a partir d'elle, et simplement parce qu'elle existe, nous
sommes rachetés? Et de quel genre de certitude est-il question?

La foi est espérance

2. Avant de nous consacrer a ces questions, aujourd'hui particulierement fréquentes,
nous devons écouter encore un peu plus attentivement le témoignage de la Bible sur
I'espérance. De fait « espérance » est un mot central de la foi biblique — au point que,
dans certains passages, les mots « foi » et « espérance » semblent interchangeables.
Ainsi, la Lettre aux Hebreux lie étroitement a la « plénitude de la foi » (10, 22) «
I'indéfectible profession de I'espérance » (10, 23). De méme, lorsque la Premiere Epitre
de Pierre exhorte les chrétiens a étre toujours préts a rendre une réponse a propos

du /ogos — le sens et la raison — de leur espérance (cf. 3, 15), « espérance » est
équivalent de « foi ». Ce qui a été déterminant pour la conscience des premiers
chrétiens, a savoir le fait d'avoir requ comme don une espérance crédible, se manifeste
aussi la ou est mise en regard I'existence chrétienne avec la vie avant la foi, ou avec la
situation des membres des autres religions. Paul rappelle aux Ephésiens que, avant leur
rencontre avec le Christ, ils étaient « sans espérance et sans Dieu dans le monde »

(cf. Ep 2, 12). Naturellement, il sait qu'ils avaient eu des dieux, qu'ils avaient eu une
religion, mais leurs dieux s'étaient révélés discutables et, de leurs mythes
contradictoires, n'émanait aucune espérance. Malgré les dieuy, ils étaient « sans Dieu »
et, par conséquent, ils se trouvaient dans un monde obscur, devant un avenir

sombre. « In nihil ab nihilo guam cito recidimus » (Du néant dans le néant, combien
rapidement nous retombons),! dit une épitaphe de I'époque — paroles dans lesquelles
apparait sans ambiguité ce a quoi Paul fait référence. C'est dans le méme sens qu'il dit
aux Thessaloniciens: vous ne devez pas étre « abattus comme les autres, qui n'ont pas
d'espérance » (1 Th 4, 13). Ici aussi, apparait comme élément caractéristique des
chrétiens le fait qu'ils ont un avenir: ce n'est pas qu'ils sachent dans les détails ce qui

' Corpus Inscriptionum Latinarum, vol. VI, n. 26003.



les attend, mais ils savent de maniére générale que leur vie ne finit pas dans le néant.
C'est seulement lorsque I'avenir est assuré en tant que réalité positive que le présent
devient aussi vivable. Ainsi, nous pouvons maintenant dire: le christianisme n'était pas
seulement une « bonne nouvelle » — la communication d'un contenu jusqu'a présent
ignoré. Dans notre langage, nous dirions: le message chrétien n'était pas seulement «
informatif », mais « performatif ». Cela signifie que I'Evangile n'est pas uniquement une
communication d'éléments que I'on peut connaitre, mais une communication qui produit
des faits et qui change la vie. La porte obscure du temps, de I'avenir, a été ouverte
toute grande. Celui qui a I'espérance vit différemment; une vie nouvelle lui a déja été
donnée.

3. Maintenant se pose la question suivante: en quoi consiste cette espérance qui,
comme espérance, est « rédemption »? En fait: le coeur méme de la réponse est donné
dans le passage de la Lettre aux Ephésiens cité précédemment: avant leur rencontre
avec le Christ, les Ephésiens étaient sans espérance, parce qu'ils étaient « sans Dieu
dans le monde ». Parvenir a la connaissance de Dieu, le vrai Dieu, cela signifie recevoir
I'espérance. Pour nous qui vivons depuis toujours avec le concept chrétien de Dieu et
qui nous y sommes habitués, la possession de I'espérance, qui provient de la rencontre
réelle avec ce Dieu, n'est presque plus perceptible. L'exemple d'une sainte de notre
temps peut en quelque maniére nous aider a comprendre ce que signifie rencontrer ce
Dieu, pour la premiére fois et réellement. Je pense a I'Africaine Joséphine Bakhita,
canonisée par le Pape Jean-Paul II. Elle était née vers 1869 — elle ne savait pas elle-
méme la date exacte — dans le Darfour, au Soudan. A I'dge de neuf ans, elle fut enlevée
par des trafiquants d'esclaves, battue jusqu'au sang et vendue cinq fois sur des
marchés soudanais. En dernier lieu, comme esclave, elle se retrouva au service de la
mere et de la femme d'un général, et elle fut chaque jour battue jusqu'au sang; il en
résulta qu'elle en garda pour toute sa vie 144 cicatrices. Enfin, en 1882, elle fut vendue
a un marchand italien pour le consul italien Callisto Legnani qui, face a l'avancée des
mahdistes, revint en Italie. La, apres avoir été jusqu'a ce moment la propriété de «
maitres » aussi terribles, Bakhita connut un « Maitre » totalement différent — dans le
dialecte vénitien, qu'elle avait alors appris, elle appelait « Paron » le Dieu vivant, le Dieu
de Jésus Christ.

Jusqu'alors, elle n'avait connu que des maitres qui la méprisaient et qui la maltraitaient,
ou qui, dans le meilleur des cas, la considéraient comme une esclave utile. Cependant,
a présent, elle entendait dire qu'il existait un « Paron » au-dessus de tous les maitres,
le Seigneur des seigneurs, et que ce Seigneur était bon, la bonté en personne. Elle
apprit que ce Seigneur la connaissait, elle aussi, qu'il I'avait créée, elle aussi — plus
encore qu'il I'aimait. Elle aussi était aimée, et précisément par le « Paron » supréme,
face auquel tous les autres maitres ne sont, eux-mémes, que de misérables serviteurs.
Elle était connue et aimée, et elle était attendue. Plus encore, ce Maitre avait lui-méme
personnellement d{ affronter le destin d'étre battu et maintenant il I'attendait « a la
droite de Dieu le Pére ». Désormais, elle avait une « espérance » — non seulement la
petite espérance de trouver des maitres moins cruels, mais la grande espérance: je suis



définitivement aimée et quel que soit ce qui m'arrive, je suis attendue par cet Amour. Et
ainsi ma vie est bonne. Par la connaissance de cette espérance, elle était « rachetée »,
elle ne se sentait plus une esclave, mais une fille de Dieu libre. Elle comprenait ce que
Paul entendait lorsqu'il rappelait aux Ephésiens qu'avant ils étaient sans espérance et
sans Dieu dans le monde — sans espérance parce que sans Dieu. Aussi, lorsqu'on voulut
la renvoyer au Soudan, Bakhita refusa-t-elle; elle n'était pas disposée a étre de nouveau
séparée de son « Paron ». Le 9 janvier 1890, elle fut baptisée et confirmée, et elle fit sa
premiere communion des mains du Patriarche de Venise. Le 8 décembre 1896, a
Vérone, elle prononca ses voeux dans la Congrégation des Sceurs canossiennes et, des
lors — en plus de ses travaux a la sacristie et a la porterie du couvent —, elle chercha
surtout dans ses différents voyages en Italie a appeler a la mission: la libération qu'elle
avait obtenue a travers la rencontre avec le Dieu de Jésus Christ, elle se sentait le
devoir de I'étendre, elle devait la donner aussi aux autres, au plus grand nombre de
personnes possible. L'espérance, qui était née pour elle et qui l'avait « rachetée », elle
ne pouvait pas la garder pour elle; cette espérance devait rejoindre beaucoup de
personnes, elle devait rejoindre tout le monde.

Le concept d'espérance fondée sur la foi, dans le Nouveau
Testament et dans I'Eglise primitive

4. Avant d'affronter la question de savoir si la rencontre avec le Dieu qui, dans le Christ,
nous a montré son Visage et qui a ouvert son Coeur peut étre aussi pour nous non
seulement de type « informatif », mais aussi « performatif », a savoir si elle peut
transformer notre vie de maniere que nous nous sentions rachetés par |'espérance que
cette rencontre exprime, revenons encore a I'Eglise primitive. Il n'est pas difficile de se
rendre compte que l'expérience de la petite esclave africaine Bakhita a été aussi
I'expérience de nombreuses personnes battues et condamnées a I'esclavage a I'époque
du christianisme naissant. Le christianisme n'avait pas apporté un message social
révolutionnaire comme celui de Spartacus, qui, dans des luttes sanglantes, avait
échoué. Jésus n'était pas Spartacus, il n'était pas un combattant pour une libération
politique, comme Barabbas ou Bar-Khoba. Ce que Jésus, personnellement mort sur la
croix, avait apporté était quelque chose de totalement différent: la rencontre avec le
Seigneur de tous les seigneurs, la rencontre avec le Dieu vivant, et ainsi la rencontre
avec l'espérance qui était plus forte que les souffrances de I'esclavage et qui, de ce fait,
transformait de l'intérieur la vie et le monde. Ce qui était advenu de nouveau apparait
avec une plus grande évidence dans la Lettre de saint Paul a Philémon. 1l s'agit d'une
lettre trés personnelle, que Paul écrit dans sa prison et qu'il confie a I'esclave fugitif
Onésime pour son maitre — Philémon précisément. Oui, Paul renvoie I'esclave a son
maitre, de chez qui il avait fui, et il le fait non pas en ordonnant, mais en priant: « J'ai
quelque chose a te demander pour mon enfant a qui, dans ma prison, j'ai donné la vie
du Christ... Je te le renvoie, lui qui est une part de moi-méme... S'il a été éloigné de toi
pendant quelque temps, c'est peut-étre pour que tu le retrouves définitivement, non
plus comme un esclave, mais, bien mieux qu'un esclave, comme un frere bien-aimé »



(Phm 10-16). Les hommes qui, selon leur condition sociale, ont entre eux des relations
de maitres et d'esclaves, en tant que membres de I'unique Eglise, sont devenus freres
et sceurs les uns des autres — c'est ainsi que les chrétiens se nomment les uns les
autres. En vertu du Baptéme, ils avaient été régénérés, ils s'étaient abreuvés du méme
Esprit et ils recevaient ensemble, cote a cote, le Corps du Seigneur. Méme si les
structures extérieures demeuraient identiques, cela changeait la société, de l'intérieur.
Si la Lettre aux Hébreux dit que les chrétiens n'ont pas ici-bas une demeure stable,
mais qu'ils cherchent la demeure future (cf. He 11, 13-16: Ph 3, 20), cela est tout autre
qu'un simple renvoi a une perspective future: la société présente est considérée par les
chrétiens comme une société imparfaite; ils appartiennent a une société nouvelle, vers
laquelle ils sont en chemin et qui, dans leur pélerinage, est déja anticipée.

5. Nous devons ajouter encore un autre point de vue. La Premiére Lettre aux
Corinthiens (1, 18-31) nous montre qu'une bonne part des premiers chrétiens
appartenaient aux couches sociales basses et, précisément pour cela, étaient disposés a
faire I'expérience de la nouvelle espérance, comme nous |'avons vu dans I'exemple de
Bakhita. Cependant, depuis les origines, il y avait aussi des conversions dans les
couches aristocratiques et cultivées, puisqu'elles vivaient, elles aussi, « sans espérance
et sans Dieu dans le monde ». Le mythe avait perdu sa crédibilité; la religion d'Etat
romaine s'était sclérosée en un simple cérémonial, qui était exécuté scrupuleusement,
mais qui était désormais réduit a une simple « religion politique ». Le rationalisme
philosophique avait cantonné les dieux dans le champ de l'irréel. Le Divin était vu sous
différentes formes dans les forces cosmiques, mais un Dieu que I'on puisse prier
n'existait pas. Paul illustre de maniére particulierement appropriée la problématique
essentielle de la religion d'alors, lorsqu'il oppose a la vie « selon le Christ » une vie sous
la seigneurie des « éléments du cosmos » (cf. Co/2, 8). Dans cette perspective, un
texte de saint Grégoire de Nazianze peut étre éclairant. Il dit que le moment ou les
mages, guidés par I'étoile, adorerent le nouveau roi, le Christ, marqua la fin de
I'astrologie, parce que désormais les étoiles tournaient selon I'orbite déterminée par le
Christ.2 De fait, dans cette scéne, est inversée la conception du monde d'alors qui, sous
une forme différente, est en vogue encore aujourd'hui. Ce ne sont pas les éléments du
cosmos, les lois de la matiere qui, en définitive, gouvernent le monde et I'hnomme, mais
c'est un Dieu personnel qui gouverne les étoiles, a savoir I'univers; ce ne sont pas les
lois de la matiere et de I'évolution qui sont l'instance ultime, mais la raison, la volonté,
I'amour — une Personne. Et si nous connaissons cette Personne et si elle nous connait,
alors vraiment l'inexorable pouvoir des éléments matériels n'est plus l'instance ultime;
alors nous ne sommes plus esclaves de I'univers et de ses lois, alors nous sommes
libres. Dans l'antiquité, une telle conscience a déterminé les esprits sincéres qui étaient
en recherche. Le ciel n'est pas vide. La vie n'est pas un simple produit des lois et des

2 Cf. Poémes dogmatiques V, 53-64: PG 37, 428-429.



causalités de la matiére, mais, en tout, et en méme temps au-dessus de tout, il y a une
volonté personnelle, il y a un Esprit qui, en Jésus, s'est révélé comme Amour.3

6. Les sarcophages des débuts du christianisme illustraient de maniere visible cette conception
devant la mort, face a laquelle la question concernant la signification de la vie devient
inévitable. La figure du Christ est interprétée sur les sarcophages antiques surtout au moyen de
deux images: celle du philosophe et celle du pasteur. Par philosophie, a I'époque, on
n'entendait pas, en général, une discipline académique difficile telle qu'elle se présente
aujourd'hui. Le philosophe était plutot celui qui savait enseigner I'art essentiel: I'art d'étre
homme de maniére droite — I'art de vivre et de mourir. Depuis longtemps déja, les hommes
s'étaient certainement rendu compte qu'une grande partie de ceux qui circulaient comme
philosophes, comme maitres de vie, était seulement des charlatans qui, par leurs paroles, se
procuraient de I'argent, tandis qu'ils n'avaient rien a dire sur la vie véritable. On cherchait
d'autant plus le vrai philosophe qui saurait indiquer vraiment la voie de la vie. Vers la fin du
troisieme siecle, nous trouvons pour la premiére fois a Rome, sur le sarcophage d'un enfant,
dans le contexte de la yésurrection de Lazare, le Christ comme figure du vrai philosophe qui,
dans une main, tient I'Evangile et, dans l'autre, le baton de voyage du philosophe. Avec son
baton, il est vainqueur de la mort; I'Evangile apporte la vérité que les philosophes itinérants
avaient cherchée en vain. Dans cette image, qui est restée dans I'art des sarcophages durant
une longue période, il est évident que les personnes cultivées comme les personnes simples
reconnaissaient le Christ: il nous dit qui, en réalité, est 'nomme et ce qu'il doit faire pour étre
vraiment homme. Il nous indique la voie et cette voie est la vérité. Il est lui-méme a la fois I'une
et l'autre, et donc il est aussi la vie dont nous sommes tous a la recherche. 1l indique aussi la
voie au dela de la mort; seul celui qui est en mesure de faire ainsi est un vrai maitre de vie. La
méme chose est visible dans I'image du pasteur. Comme dans la représentation du philosophe,
I'Eglise primitive pouvait aussi, dans la figure du pasteur, se rattacher a des modeles existant
dans l'art romain. Dans ce dernier, le pasteur était en général I'expression du réve d'une vie
sereine et simple, dont les gens avaient la nostalgie dans la confusion de la grande ville.
L'image était alors pergue dans le cadre d'un scénario nouveau qui lui conférait un contenu plus
profond: « Le Seigneur est mon berger: je ne manque de rien... Si je traverse les ravins de la
mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi » (Ps22 23, 1. 4). Le vrai pasteur est Celui qui
connait aussi la voie qui passe par les ravins de la mort; Celui qui marche également avec moi
sur la voie de la solitude ultime, ou personne ne peut m'accompagner, me guidant pour la
traverser: Il a parcouru lui-méme cette voie, il est descendu dans le royaume de la mort, il I'a
vaincu et il est maintenant revenu pour nous accompagner et pour nous donner la certitude
gu'avec Lui on trouve un passage. La conscience qu'existe Celui qui m'accompagne aussi dans
la mort et qui, « avec son baton, me guide et me rassure », de sorte que « je ne crains aucun
mal » (Ps 22 23, 4), telle était la nouvelle « espérance » qui apparaissait dans la vie des
croyants.

7. Nous devons encore une fois revenir au Nouveau Testament. Dans le onziéme chapitre de
la Lettre aux Hébreux (v. 1), on trouve une sorte de définition de la foi, qui relie étroitement
cette vertu a l'espérance. Autour de la parole centrale de cette phrase, s'est créée, depuis la

3 Cf. Catéchisme de I'Eglise catholique, nn. 1817-1821.



Réforme, une discussion entre les exégétes, ou semble s'ouvrir aujourd'hui la voie vers une
interprétation commune. Pour le moment, je laisse cette parole centrale non traduite: la phrase
sonne donc ainsi: « La foi est I' hypostasis des biens que I'on espére, la preuve des réalités
gu'on ne voit pas ». Pour les Péres et pour les théologiens du Moyen-Age, il était clair que la
parole grecque hypostasis devait étre traduite en latin par le terme substantia. La traduction
latine du texte, née dans I'Eglise antique, dit donc: « Est autem fides sperandarum substantia
rerum, argumentum non apparentium » — la foi est la « substance » des réalités a espérer; la
preuve des réalités qu'on ne voit pas. Utilisant la terminologie de la tradition philosophique dans
laquelle il se trouve, Thomas d'Aquin* I'explique ainsi: la foi est un « Aabitus », c'est-a-dire une
disposition constante de I'esprit, grace a laquelle la vie éternelle prend naissance en nous et
grace a laquelle la raison est portée a consentir a ce qu'elle ne voit pas. Le concept de «
substance » est donc modifié dans le sens que, par la foi, de maniére initiale, nous pourrions
dire « en germe » — donc selon la « substance » — sont déja présents en nous les biens que I'on
espéere — la totalité, la vraie vie. Et c'est précisément parce que les biens eux-mémes sont déja
présents que la présence de ce qui se réalisera crée également la certitude: ces « biens » qui
doivent venir ne sont pas encore visibles dans le monde extérieur (ils « n'apparaissent » pas),
mais en raison du fait que, comme réalite initiale et dynamique, nous les portons en nous, nait
déja maintenant une certaine perception de ces biens. A Luther, pour qui la Lettre aux
Hébreux comme telle n'était pas trés sympathique, le concept de « substance », dans le
contexte de sa vision de la foi, ne disait rien. C'est pourquoi il comprit le

terme hypostase/substance non dans le sens objectif (de réalité présente en nous), mais dans
le sens subjectif, comme expression d'une disposition et, par conséquent, il dut naturellement
comprendre aussi le terme argumentum comme une disposition du sujet. Cette interprétation
s'est affermie au vingtiéme siécle — au moins en Allemagne — méme dans I'exégese catholique,
de sorte que la traduction cecuménique du Nouveau Testament en langue allemande,
approuvée par les Evéques, dit: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft,
Uberzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (La foi consiste a étre ferme en ce que I'on
espere, a étre convaincu de ce que I'on ne voit pas). En soi, cela n'est pas faux, mais ce n'est
pas cependant le sens du texte, parce que le terme grec utilisé (elenchos) n'a pas la valeur
subjective de « conviction », mais la valeur objective de « preuve ». c'est donc a juste titre que
I'exégese protestante récente est parvenue a une conviction différente: « Mais maintenant, on
ne peut plus mettre en doute que cette interprétation protestante, devenue classique, est
insoutenable ».> La foi n'est pas seulement une tension personnelle vers les biens qui doivent
venir, mais qui sont encore absents; elle nous donne quelque chose. Elle nous donne déja
maintenant quelque chose de la réalité attendue, et la réalité présente constitue pour nous une
« preuve » des biens que nous ne voyons pas encore. Elle attire I'avenir dans le présent, au
point que le premier n'est plus le pur « pas-encore ». Le fait que cet avenir existe change le
présent; le présent est touché par la réalité future, et ainsi les biens a venir se déversent sur les
biens présents et les biens présents sur les biens a venir.

8. Cette explication est renforcée ultérieurement et elle se rapporte a la vie concréete si nous
considérons le verset 34 du chapitre 10 de la Lettre aux Hébreux qui, en ce qui concerne

4 Somme théologique, lla-llee g. 4, a. 1.

5 Késter H. : ThWNT VIII (1969), p. 585.



I'aspect linguistique et le contenu, est lié a la définition d'une foi remplie d'espérance et qui la
prépare. Ici, I'auteur parle aux croyants qui ont subi I'expérience de la persécution et il leur dit:
« Vous avez pris part aux souffrances des prisonniers; vous avez accepté avec joie la spoliation
de vos biens (hyparchonton — Vulgate: bonorum), sachant que vous étiez en possession de
biens meilleurs (Ayparxin — Vulgate: substantiam) et stables. « Hyparchonta » sont les
propriétés, ce qui, dans la vie terrestre, constitue le fondement, a savoir la base, la « substance
» pour la vie, sur laquelle on compte. Cette « substance », la sécurité normale dans la vie, a été
enlevée aux chrétiens au cours des persécutions. Ils ont supporté ces dernieres parce qu'ils
considéraient de toute facon cette substance matérielle comme négligeable. IIs pouvaient
I'abandonner, parce qu'ils avaient trouvé une « base » meilleure pour leur existence — une base
qui demeure et que personne ne peut enlever. On ne peut pas ne pas voir le lien qui court
entre ces deux sortes de « substance », entre le fondement, ou base matérielle, et I'affirmation
de la foi comme « base », comme « substance » qui demeure. La foi conféere a la vie une base
nouvelle, un nouveau fondement sur lequel I'hnomme peut s'appuyer et ainsi le fondement
habituel, la fiabilité des revenus matériels, justement se relativise. Il se crée une nouvelle liberté
face a ce fondement de la vie, qui n‘est qu'apparemment en mesure de l'entretenir, bien que sa
signification normale ne soit par la certainement pas niée. Cette nouvelle liberté, la conscience
de la nouvelle « substance » qui nous a été donnée, ne s'est pas révélée seulement dans le
martyre, ou les personnes se sont opposées au pouvoir extréme de I'idéologie et de ses organes
politiques, et, par leur mort, ont renouvelé le monde. Elle s'est manifestée surtout dans les
grands renoncements a partir des moines de l'antiquité jusqu'a Francois d'Assise et aux
personnes de notre époque qui, dans les Ordres modernes et dans les Mouvements religieux,
par amour pour le Christ, ont tout laissé pour porter aux hommes la foi et I'amour du Christ,
pour aider les personnes qui souffrent dans leur corps et dans leur ame. L3, la nouvelle «
substance » s'est montrée réellement comme la « substance »; de I'espérance des personnes
touchées par le Christ a jailli I'espérance pour d'autres qui vivaient dans les ténébres et sans
espérance. La il s'est vérifié que cette nouvelle vie posséde vraiment la « substance » et qu'elle
est une « substance » qui suscite la vie pour les autres. Pour nous qui regardons ces figures,
leur fagon d’agir et de vivre est de fait une « preuve » que les biens a venir, la promesse du
Christ, ce n'est pas seulement une réalité attendue, mais une véritable présence: Il est vraiment
le « philosophe » et le « pasteur » qui nous indique ce qu'est la vie et ou elle est.

9. Pour comprendre plus en profondeur cette réflexion sur les deux espéces de substance

— hypostasis et hyparchonta — et sur les deux modes de vie qu'elles expriment, nous devons
réfléchir encore brievement sur deux mots concernant cet question qui se trouvent dans le
dixieme chapitre de la Lettre aux Hébreux. 1l s'agit des mots Aypomone (10, 36)

et hypostole (10, 39). Hypomone se traduit normalement par « patience » — persévérance,
constance. Savoir attendre en supportant patiemment les épreuves est nécessaire au croyant
pour pouvoir « obtenir la réalisation de la promesse » (cf. 10, 36). Dans I'ambiance religieuse
du judaisme antique, ce mot était utilisée de maniére expresse pour parler de I'attente de Dieu
qui caractérise Israél, a savoir persévérer dans la fidélité a Dieu, en se fondant sur la certitude
de I'Alliance, dans un monde qui est en opposition a Dieu. Ainsi, le mot indique une espérance
vécue, une vie fondée sur la certitude de I'espérance. Dans le Nouveau Testament, cette
attente de Dievu, le fait d'étre du c6té de Dieu, prend une nouvelle signification: dans le Christ,
Dieu s'est manifesté. Il nous a communiqué désormais la « substance » des biens a venir, et
I'attente de Dieu obtient ainsi une nouvelle certitude. C'est |'attente des biens a venir a partir
d'un présent déja donné. En présence du Christ, avec le Christ présent, c'est I'attente que son
Corps se complete, dans la perspective de sa venue définitive. Au contraire, par hypostole est



exprimé |'attitude de qui fait défection et n'ose pas dire ouvertement et avec franchise la vérité,
qui peut mettre en danger. Se cacher devant les hommes par esprit de crainte par rapport a
eux conduit a la « perdition » (He 10, 39). « Ce n'est pas un esprit de peur que Dieu nous a
donné, mais un esprit de force, d'amour et de sagesse » — c'est ainsi que, par une belle
expression, la Seconde Lettre a Timothée (1, 7) caractérise |'attitude fondamentale du chrétien.

La vie éternelle — qu'est-ce que c'est?

10. Jusqu'a présent, nous avons parlé de la foi et de I'espérance dans le Nouveau Testament et
aux origines du christianisme; il a cependant toujours été évident que nous ne parlons pas
uniquement du passé; la réflexion dans son intégralité intéresse la vie et la mort de I'homme en
général, et donc nous intéresse nous aussi, ici et maintenant. Cependant, nous devons a
présent nous demander de maniére explicite: la foi chrétienne est-elle aussi pour nous
aujourd'hui une espérance qui transforme et soutient notre vie? Est-elle pour nous «
performative » — un message qui forme de maniere nouvelle la vie elle-méme, ou est-elle
désormais simplement une « information » que, entre temps, nous avons mise de coté et qui
nous semble dépassée par des informations plus récentes? Dans la recherche d'une réponse, je
voudrais partir de la forme classique du dialogue par lequel le rite du Baptéme exprimait
I'accueil du nouveau-né dans la communauté des croyants et sa renaissance dans le Christ. Le
prétre demandait d'abord quel nom les parents avaient choisi pour I'enfant, et il poursuivait
ensuite par la question: « Que demandez-vous a I'Eglise? » Réponse: « La foi ». « Et que donne
la foi? » « La vie éternelle ». Dans le dialogue, les parents cherchaient pour leur enfant I'acces a
la foi, la communion avec les croyants, parce qu'ils voyaient dans la foi la clé de « la vie
éternelle ». En fait, aujourd'hui comme hier, c'est de cela qu'il s'agit dans le Baptéme, quand on
devient chrétien: non seulement d'un acte de socialisation dans la communauté, non pas
simplement d'un accueil dans I'Eglise. Les parents attendent plus pour le baptisé: ils attendent
que la foi, dont fait partie la corporéité de I'Eglise et de ses sacrements, lui donne la vie — la vie
éternelle. La foi est la substance de I'espérance. Mais alors se fait jour la question suivante:
voulons-nous vraiment cela — vivre éternellement? Peut-étre aujourd'hui de nombreuses
personnes refusent-elles la foi simplement parce que la vie éternelle ne leur semble pas
quelgue chose de désirable. IIs ne veulent nullement la vie éternelle, mais la vie présente, et la
foi en la vie éternelle semble, dans ce but, plutét un obstacle. Continuer a vivre éternellement —
sans fin — apparait plus comme une condamnation que comme un don. Bien s{r, on voudrait
renvoyer la mort le plus loin possible. Mais vivre toujours, sans fin — en définitive, cela peut étre
seulement ennuyeux et en fin de compte insupportable. C'est précisement cela que dit par
exemple saint Ambroise, Pére de I'Eglise, dans le discours funébre pour son frére Saturus: « La
mort n'était pas naturelle, mais elle I'est devenue; car, au commencement, Dieu n'a pas créé la
mort; il nous I'a donnée comme un remede (...) a cause de la transgression; la vie des hommes
commenga a étre misérable dans le travail quotidien et dans des pleurs insupportables. Il fallait
mettre un terme a son malheur, afin que sa mort lui rende ce que sa vie avait perdu.



L'immortalité serait un fardeau plutot qu'un profit, sans le souffle de la grace ».6 Auparavant
déja, Ambroise avait dit: « La mort ne doit pas étre pleurée, puisqu'elle est cause de salut ».”

11. Quel que soit ce que saint Ambroise entendait dire précisément par ces paroles — il est vrai
que l'élimination de la mort ou méme son renvoi presque illimité mettrait la terre et I'humanité
dans une condition impossible et ne serait méme pas un bénéfice pour l'individu lui-méme. Il y
a clairement une contradiction dans notre attitude, qui renvoie a une contradiction intérieure de
notre existence elle-méme. D'une part, nous ne voulons pas mourir; surtout celui qui nous aime
ne veut pas que nous mourions. D'autre part, il est vrai que nous ne désirons pas non plus
continuer a exister de maniere illimitée et méme la terre n'a pas été créée dans cette
perspective. Alors, que voulons-nous vraiment? Ce paradoxe de notre propre attitude suscite
une question plus profonde: qu'est-ce en réalité que la « vie »? Et que signifie véritablement «
éternité »? Il y a des moments ou nous le percevons tout a coup: oui, ce serait précisément
cela — la vraie « vie » — ainsi devrait-elle étre. Par comparaison, ce que, dans la vie quotidienne,
nous appelons « vie », en vérité ne l'est pas. Dans sa longue lettre sur la priere adressée a
Proba, une veuve romaine aisée et mere de trois consuls, Augustin écrivit un jour: dans le fond,
nous voulons une seule chose — « la vie bienheureuse », la vie qui est simplement vie,
simplement « bonheur ». En fin de compte, nous ne demandons rien d'autre dans la priere.
Nous ne marchons vers rien d'autre — c'est de cela seulement qu'il s'agit. Mais ensuite, Augustin
ajoute aussi: en regardant mieux, nous ne savons pas de fait ce qu'en définitive nous désirons,
ce que nous voudrions précisément. Nous ne connaissons pas du tout cette réalité; méme
durant les moments ol nous pensons pouvoir la toucher, nous ne la rejoignons pas vraiment. «
Nous ne savons pas ce que nous devons demander », confesse-t-il avec les mots de saint Paul
(Rm 8, 26). Nous savons seulement que ce n'est pas cela. Toutefois, dans notre non-savoir,
nous savons que cette réalité doit exister. « Il y a donc en nous, pour ainsi dire, une savante
ignorance (docta ignorantia) », écrit-il. Nous ne savons pas ce que nous voudrions vraiment;
NOUS Ne connaissons pas cette « vraie vie »; et cependant, nous savons qu'il doit exister un
quelgue chose que nous ne connaissons pas et vers lequel nous nous sentons poussés.®

12. Je pense qu'Augustin décrivait la de maniere tres précise et toujours valable la situation
essentielle de I'hnomme, la situation d'ou proviennent toutes ses contradictions et toutes ses
espérances. Nous désirons en quelque sorte la vie elle-méme, la vraie vie, qui ne finisse pas par
étre atteinte par la mort; mais, en méme temps, nous ne connaissons pas ce vers quoi Nous
nous sentons poussés. Nous ne pouvons pas cesser de nous diriger vers cela et cependant nous
savons que tout ce que nous pouvons expérimenter ou réaliser n'est pas ce a quoi nous
aspirons. Cette « chose » inconnue est la véritable « espérance », qui nous pousse et le fait
gu'elle soit ignorée est, en méme temps, la cause de toutes les désespérances comme aussi de
tous les élans positifs ou destructeurs vers le monde authentique et vers I'hnomme authentique.
L'expression « vie éternelle » cherche a donner un nom a cette réalité connue inconnue. Il
s'agit nécessairement d'une expression insuffisante, qui crée la confusion. En effet, « éternel »

6 Homélie pour la mort de son frére Saturus, Il, 47: CSEL 73, 274.
7 Ibid., Il, 46: CSEL 73, 273.

8 Cf. Lettre 130 a Proba sur la priére 14, 25-15, 28: CSEL 44, 68-73.



suscite en nous l'idée de l'interminable, et cela nous fait peur; « vie » nous fait penser a la vie
gue nous connaissons, que nous aimons et que nous ne voulons pas perdre et qui est
cependant, en méme temps, plus faite de fatigue que de satisfaction, de sorte que, tandis que
d'un c6té nous la désirons, de l'autre nous ne la voulons pas. Nous pouvons seulement chercher
a sortir par la pensée de la temporalité dont nous sommes prisonniers et en quelque sorte
prévoir que I'éternité n'est pas une succession continue des jours du calendrier, mais quelque
chose comme le moment rempli de satisfaction, dans lequel la totalité nous embrasse et dans
lequel nous embrassons la totalité. Il s'agirait du moment de I'immersion dans I'océan de
I'amour infini, dans lequel le temps — I'avant et I'aprés — n'existe plus. Nous pouvons seulement
chercher a penser que ce moment est la vie au sens plénier, une immersion toujours nouvelle
dans l'immensité de I'étre, tandis que nous sommes simplement comblés de joie. C'est ainsi que
Jésus l'exprime dans Jean: « Je vous reverrai, et votre cceur se réjouira; et votre joie, personne
ne vous l'enlévera » (16, 22). Nous devons penser dans ce sens si nous voulons comprendre ce
vers quoi tend I'espérance chrétienne, ce que nous attendons par la foi, par notre étre avec le
Christ.?

L'espérance chrétienne est-elle individualiste?

13. Au cours de leur histoire, les chrétiens ont cherché a traduire en figures représentables ce
savoir qui ne sait pas, en développant des images du « ciel » qui restent toujours éloignées de
ce que, précisément, nous connaissons seulement négativement, a travers une non-
connaissance. Toutes ces tentatives de représentation de I'espérance ont donné a de
nombreuses personnes, au fil des siécles, I'élan pour vivre en se fondant sur la foi et en
abandonnant aussi, de ce fait, leurs « Ayparchonta », les substances matérielles pour leur
existence. L'auteur de la Lettre aux Hébreux, dans le onzieme chapitre, a tracé une sorte
d'histoire de ceux qui vivent dans I'esperance et du fait qu'ils sont en marche, une histoire qui
va d'Abel a son époque. A I'époque moderne, une critique toujours plus dure de cette sorte
d'espérance s'est développée: il s'agirait d'un pur individualisme, qui aurait abandonné le
monde a sa misere et qui se serait réfugié dans un salut éternel uniquement privé. Dans
l'introduction a son ceuvre fondamentale « Catholicisme. Aspects sociaux du dogme », Henri de
Lubac a recueilli certaines opinions de ce genre, qui méritent d'étre citées: « Ai-je trouvé la
joie? Non (...). J'ai trouvé ma joie. Et c'est terriblement autre chose (...). La joie de Jésus peut
étre personnelle. Elle peut appartenir a un seul homme, et il est sauvé. Il est en paix (...) pour
maintenant et pour toujours, mais seul. Cette solitude de joie ne l'inquiéte pas, au contraire: il
est I'élu. Dans sa béatitude, il traverse les batailles une rose a la main ».°

14. Face a cela, de Lubac, en se fondant sur la théologie des Péres dans toute son ampleur, a
pu montrer que le salut a toujours été considéré comme une réalité communautaire. La Lettre
aux Hébreux parle d'une « cité » (cf. 11, 10.16; 12, 22; 13, 14) et donc d'un salut

communautaire. De maniére cohérente, le péché est compris par les Péres comme destruction

9 Cf. Catéchisme de I'Eglise catholique, n. 1025.

10 Jean Giono, Les vraies richesses, Paris (1936), Préface, in Henri de Lubac, Catholicisme. Aspects
sociaux du dogme, Paris (1983), p. VII.



de I'unité du genre humain, comme fragmentation et division. Babel, le lieu de la confusion des
langues et de la séparation, se révéle comme expression de ce qu'est fondamentalement le
péché. Et ainsi, la « rédemption » apparait vraiment comme le rétablissement de I'unité, ou
nous nous retrouvons de nouveau ensemble, dans une union qui se profile dans la communauté
mondiale des croyants. Il n'est pas nécessaire que nous nous occupions ici de tous les textes
dans lesquels apparait le caractére communautaire de I'espérance. Restons dans la Lettre a
Proba, ou Augustin tente d'illustrer un peu cette réalité connue inconnue dont nous sommes a
la recherche. Le point de départ est simplement I'expression « vie bienheureuse ». Puis il cite

le Psaume 144 143, 15: « Bienheureux le peuple dont le Seigneur est le Dieu ». Et il continue: «
Pour faire partie de ce peuple et que nous puissions parvenir (...) a vivre avec Dieu pour
toujours, “le but du précepte, c'est I'amour qui vient d'un coeur pur, d'une bonne conscience et
d'une foi sincere” (1 7Tm 1, 5) ».1! Cette vie véritable, vers laquelle nous cherchons toujours de
nouveau a tendre, est liée au fait d'étre en union existentielle avec un « peuple » et, pour toute
personne, elle ne peut se réaliser qu'a l'intérieur de ce « nous ». Elle présuppose donc I'exode
de la prison de son propre « moi », parce que c'est seulement dans l'ouverture de ce sujet
universel que s'ouvre aussi le regard sur la source de la joie, sur I'amour lui-méme — sur Dieu.

15. Cette vision de la « vie bienheureuse » orientée vers la communauté vise en fait quelque
chose au dela du monde présent, mais c'est précisément ainsi qu'elle a aussi a voir avec
I'édification du monde — en des formes tres diverses, selon le contexte historique et les
possibilités offertes ou exclues par lui. Au temps d'Augustin, lorsque l'irruption de nouveaux
peuples menagait la cohésion du monde, ou était donnée une certaine garantie de droit et de
vie dans une communauté juridique, il s'agissait de fortifier le fondement véritablement porteur
de cette communauté de vie et de paix, afin de pouvoir survivre au milieu des mutations du
monde. Jetons plut6t au hasard un regard sur un moment du Moyen-Age selon certains aspects
emblématiques. Dans la conscience commune, les monastéres apparaissaient comme des lieux
de fuite hors du monde (« contemptus mundi ») et de dérobade aux propres responsabilités
dans le monde, pour la recherche du salut personnel. Bernard de Clairvaux, qui, avec son Ordre
réforme, fit rentrer une multitude de jeunes dans les monasteres, avait sur cette question une
vision bien différente. Selon lui, les moines ont une tache pour toute I'Eglise et par conséquent
aussi pour le monde. Par de nombreuses images, il illustre la responsabilité des moines pour
tout I'organisme de I'Eglise, plus encore, pour I'humanité; il leur applique la parole du Pseudo-
Ruffin: « Le genre humain vit grace a peu de gens; s'ils n'existaient pas, le monde périrait ».12
Les contemplatifs — contemplantes — doivent devenir des travailleurs agricoles — /aborantes —,
nous dit-il. La noblesse du travail, que le christianisme a héritée du judaisme, était apparue déja
dans les régles monastiques d'Augustin et de Benoit. Bernard reprend a nouveau ce concept.
Les jeunes nobles qui affluaient dans ses monastéres devaient se plier au travail manuel. En
vérité, Bernard dit explicitement que pas méme le monastére ne peut rétablir le Paradis; il
soutient cependant qu'il doit, étant comme lieu de défrichage pratique et spirituel, préparer le
nouveau Paradis. Un terrain sauvage est rendu fertile — précisément tandis que sont en méme
temps abattus les arbres de I'orgueil, qu'est enlevé ce qui pousse de sauvage dans les ames et

" Lettre 130 a Proba sur la priére, 13, 24: CSEL 44, 67.

2 Sententiae Ill, 118: CCL 6/2, p. 215.



qu'est préparé ainsi le terrain sur lequel peut prospérer le pain pour le corps et pour I'ame.!* Ne
nous est-il pas donné de constater de nouveau, justement face a I'histoire actuelle, qu'aucune
structuration positive du monde ne peut réussir la ou les ames restent a I'état sauvage?

La transformation de la foi-espérance chrétienne dans les
temps modernes

16. Comment I'idée que le message de Jésus est strictement individualiste et qu'il s'adresse
seulement a l'individu a-t-elle pu se développer? Comment est-on arrivé a interpréter le « salut
de I'ame » comme une fuite devant la responsabilité pour I'ensemble et a considérer par
conséquent que le programme du christianisme est la recherche égoiste du salut qui se refuse
au service des autres? Pour trouver une réponse a ces interrogations, nous devons jeter un
regard sur les composantes fondamentales des temps modernes. Elles apparaissent avec une
clarté particuliere chez Francis Bacon. Qu'une nouvelle époque soit née — grace a la découverte
de I'Amérique et aux nouvelles conquétes techniques qui ont marqué ce développement —, c'est
indiscutable. Cependant, sur quoi s'enracine ce tournant d'une époque? C'est la nouvelle
corrélation entre expérience et méthode qui met 'hnomme en mesure de parvenir a une
interprétation de la nature conforme a ses lois et d'arriver ainsi, en définitive, a « la victoire de
I'art sur la nature » (victoria cursus artis super naturam).** La nouveauté — selon la vision de
Bacon — se trouve dans une nouvelle corrélation entre science et pratique. Cela est ensuite
appliqué aussi a la théologie: cette nouvelle corrélation entre science et pratique signifierait que
la domination sur la création, donnée a I'hnomme par Dieu et perdue par le péché originel, serait
rétablie.®

17. Celui qui lit ces affirmations et qui y réfléchit avec attention y rencontre un passage
déconcertant: jusqu'a ce moment, la récupération de ce que I'nomme, dans I'exclusion du
paradis terrestre, avait perdu était a attendre de la foi en Jésus Christ, et en cela se voyait la «
rédemption ». Maintenant, cette « rédemption », la restauration du « paradis » perdu, n'est
plus a attendre de la foi, mais de la relation a peine découverte entre science et pratique. Ce
n'est pas que la foi, avec cela, fit simplement niée: elle était plutot déplacée a un autre niveau
— le niveau strictement privé et ultra-terrestre — et en méme temps elle devient en quelque
sorte insignifiante pour le monde. Cette vision programmatique a déterminé le chemin des
temps modernes et influence aussi la crise actuelle de la foi qui, concrétement, est surtout une
crise de l'espérance chrétienne. Ainsi, I'espérance regoit également chez Bacon une forme
nouvelle. Elle s'appelle désormais foi dans le progres. Pour Bacon en effet, il est clair que les
découvertes et les inventions tout juste lancées sont seulement un début, que, grace a la
synergie des sciences et des pratiques, s'ensuivront des découvertes totalement nouvelles et

13 Cf. ibid. Ill, 71: CCL 6/2, pp. 107-108.
14 Novum Organum |, 117.

15 Cf. ibid. I, 129.



gu'émergera un monde totalement nouveau, le régne de I'homme.!¢ C'est ainsi qu'il a aussi
présenté une vision des inventions prévisibles — jusqu'a I'avion et au submersible. Au cours du
développement ultérieur de l'idéologie du progres, la joie pour les avancées visibles des
potentialités humaines demeure une constante confirmation de la foi dans le progres comme
tel.

18. Dans le méme temps, deux catégories sont toujours davantage au centre de l'idée de
progres: la raison et la liberté. Le progres est surtout un progrés dans la domination croissante
de la raison et cette raison est considérée clairement comme un pouvoir du bien et pour le bien.
Le progres est le dépassement de toutes les dépendances — il est progres vers la liberté
parfaite. La liberté aussi est percue seulement comme une promesse, dans laquelle I'hnomme va
vers sa plénitude. Dans les deux concepts — liberté et raison — est présent un aspect politique.
En effet, le régne de la raison est attendu comme la nouvelle condition de I'humanité devenue
totalement libre. Cependant, les conditions politiques d'un tel régne de la raison et de la liberté
apparaissent, dans un premier temps, peu définies. Raison et liberté semblent garantir par
elles-mémes, en vertu de leur bonté intrinseque, une nouvelle communauté humaine parfaite.
Néanmoins, dans les deux concepts-clé de « raison » et de « liberté », la pensée est aussi
tacitement toujours en opposition avec les liens de la foi et de I'Eglise comme avec les liens des
systemes d'Etat d'alors. Les deux concepts portent donc en eux un potentiel révolutionnaire
d'une force explosive énorme.

19. Nous devons brievement jeter un regard sur les deux étapes essentielles de la
concrétisation politique de cette espérance, parce qu'elles sont d'une grande importance pour le
chemin de I'espérance chrétienne, pour sa compréhension et pour sa persistance. Il y a avant
tout la Révolution francaise comme tentative d'instaurer la domination de la raison et de la
liberté, maintenant aussi de maniére politiquement réelle. L'Europe de I'Illuminisme, dans un
premier temps, s'est tournée avec fascination vers ces événements, mais face a leurs
développements, elle a di ensuite réfléchir de maniere renouvelée sur la raison et la liberté. Les
deux écrits d'Emmanuel Kant, ou il réfléchit sur les événements, sont significatifs pour les deux
phases de la réception de ce qui était survenu en France. En 1792, il écrit son ceuvre: « Der
Sieg des guten Prinzips lber das bose und die Grindung eines Reiches Gottes auf Erden » (La
victoire du principe du bien sur le principe mauvais et la constitution d'un regne de Dieu sur la
terre). Il y écrit: « Le passage progressif de la foi d'Eglise a I'autorité unique de la pure foi
religieuse est I'approche du royaume de Dieu ».'” Il nous dit aussi que les révolutions peuvent
accélérer les temps de ce passage de la foi d'Eglise a la foi rationnelle. Le « régne de Dieu »,
dont Jésus avait parlé, a recu la une nouvelle définition et a aussi pris une nouvelle présence; il
existe, pour ainsi dire, une nouvelle « attente immédiate »: le « régne de Dieu » arrive la ou la
foi d'Eglise est dépassée et remplacée par la « foi religieuse », a savoir par la simple foi
rationnelle. En 1794, dans I'écrit « Das Ende aller Dinge » (La fin de toutes les choses), apparait

16 Cf. New Atlantis.

7 In Werke IV, W. Weischedel dir. (1956), p. 777: La doctrine philosophique de la religion, Il, I,
VII: CEuvres philosophiques lll, La Pléiade, Paris (1986), p. 140. Les pages sur la Victoire du
bien constitue, on le sait, le troisieme chapitre de I'écrit Die Religion innerhalb der Grenzen der bloen
Vernunft (La religion dans les limites de la raison), publié par Kant en 1793.



une image transformée. Kant prend alors en considération la possibilité que, a coté du terme
naturel de toutes les choses, il s'en trouve aussi un contre nature, pervers. Il écrit a ce sujet: «
Si le christianisme devait cesser d'étre aimable (...), on verrait nécessairement (...) I'aversion et
la révolte soulever contre lui le cceur de la majorité des hommes; et I'antéchrist, que I'on
consideére de toute fagon comme le précurseur du dernier jour, établirait son régne (fondé sans
doute sur la peur et I'égoisme), flt-ce pour peu de temps; et comme le christianisme, destiné a
étre la religion universelle, serait alors frustré de la faveur du destin, on assisterait a la fin
(renversée) de toutes choses au point de vue moral ».'8

20. Le dix-neuvieme siecle ne renia pas sa foi dans le progres comme forme de I'espérance
humaine et il continua a considérer la raison et la liberté comme des étoiles-guides a suivre sur
le chemin de I'espérance. Les avancées toujours plus rapides du développement technique et
I'industrialisation qui lui est liée ont cependant bien vite créé une situation sociale totalement
nouvelle: il s'est formé la classe des ouvriers de l'industrie et ce que I'on appelle le « prolétariat
industriel », dont les terribles conditions de vie ont été illustrées de maniére bouleversante par
Friedrich Engels, en 1845. Pour le lecteur, il devait étre clair que cela ne pouvait pas continuer;
un changement était nécessaire. Mais le changement aurait perturbé et renversé I'ensemble de
la structure de la société bourgeoise. Aprés la révolution bourgeoise de 1789, I'heure d'une
nouvelle révolution avait sonné, la révolution prolétarienne: le progrés ne pouvait pas
simplement avancer de maniere linéaire, a petits pas. Il fallait un saut révolutionnaire. Karl Marx
recueillit cette aspiration du moment et, avec un langage et une pensée vigoureuy, il chercha a
lancer ce grand pas nouveau et, comme il le considérait, définitif de I'histoire vers le salut — vers
ce que Kant avait qualifié de « regne de Dieu ». Une fois que la vérité de I'au-dela se serait
dissipée, il se serait agi désormais d'établir la vérité de I'en deca. La critique du ciel se
transforme en une critique de la terre, la critique de la théologie en une critique de la politique.
Le progrées vers le mieux, vers le monde définitivement bon, ne provient pas simplement de la
science, mais de la politique — d'une politique pensée scientifiquement, qui sait reconnaitre la
structure de I'histoire et de la société, et qui indique ainsi la voie vers la révolution, vers le
changement de toutes les choses. Avec précision, méme si c'est de maniere unilatérale et
partiale, Marx a décrit la situation de son temps et il a illustré avec une grande capacité
d'analyse les voies qui ouvrent a la révolution — non seulement théoriquement: avec le parti
communiste, né du manifeste communiste de 1848, il I'a aussi lancée concretement. Sa
promesse, grace a la précision des analyses et aux indications claires des instruments pour le
changement radical, a fasciné et fascine encore toujours de nouveau. La révolution s'est aussi
vérifiée de maniére plus radicale en Russie.

21. Mais avec sa victoire, l'erreur fondamentale de Marx a aussi été rendue évidente. Il a
indiqué avec exactitude comment réaliser le renversement. Mais il ne nous a pas dit comment
les choses auraient d( se dérouler apres. Il supposait simplement que, avec I'expropriation de la
classe dominante, avec la chute du pouvoir politique et avec la socialisation des moyens de
production, se serait réalisée la Nouvelle Jérusalem: alors, toutes les contradictions auraient en
effet été annulées, I'hnomme et le monde auraient finalement vu clair en eux-mémes. Alors tout
aurait pu procéder de soi-méme sur la voie droite, parce que tout aurait appartenu a tous et

8 Kant Immanuel, Das Ende aller Dinge: in Werke 1V, W. Weischedel dir. (1964), p. 190: La fin de
toutes choses. Remarque: CEuvres philosophiques lll, La Pléiade, Paris (1986), pp. 324-325.



que tous auraient voulu le meilleur les uns pour les autres. Ainsi, aprés la révolution réussie,
Lénine dut se rendre compte que, dans les écrits du maitre, il ne se trouvait aucune indication
sur la facon de procéder. Oui, il avait parlé de la phase intermédiaire de la dictature du
prolétariat comme d'une nécessité qui, cependant, dans un deuxiéme temps, se serait avérée
d'elle-méme caduque. Cette « phase intermédiaire », nous la connaissons bien et nous savons
aussi comment elle s'est développée, ne faisant pas naitre un monde sain, mais laissant derriere
elle une destruction désolante. Marx n'a pas seulement manqué de penser les institutions
nécessaires pour le nouveau monde — on ne devait en effet plus en avoir besoin. Qu'il ne nous
en dise rien, c'est la conséquence logique de sa facon d'envisager le probleme. Son erreur est
plus en profondeur. Il a oublié que I'hnomme demeure toujours homme. Il a oublié I'homme et il
a oublié sa liberté. Il a oublié que la liberté demeure toujours liberté, méme pour le mal. I
croyait que, une fois mise en place I'économie, tout aurait été mis en place. Sa véritable erreur
est le matérialisme: en effet, 'homme n'est pas seulement le produit de conditions
économiques, et il n'est pas possible de le guérir uniquement de I'extérieur, en créant des
conditions économiques favorables.

22. Ainsi, nous nous trouvons de nouveau devant la question: que pouvons-nous espérer? Une
autocritique de I'€re moderne dans un dialogue avec le christianisme et avec sa conception de
I'espérance est nécessaire. Dans un tel dialogue, méme les chrétiens, dans le contexte de leurs
connaissances et de leurs expériences, doivent apprendre de maniére renouvelée en quoi
consiste véritablement leur espérance, ce qu'ils ont a offrir au monde et ce que, a l'inverse, ils
ne peuvent pas offrir. Il convient qu‘a I'autocritique de I'ere moderne soit associée aussi une
autocritique du christianisme moderne, qui doit toujours de nouveau apprendre a se
comprendre lui-méme a partir de ses propres racines. Sur ce point, on ne peut présenter ici que
quelques éléments. Avant tout, il faut se demander: que signifie vraiment « le progres »; que
promet-il et que ne promet-il pas? Déja a la fin du XIX® siecle, il existait une critique de la foi
dans le progres. Au XX¢, Th. W. Adorno a formulé la problématique de la foi dans le progres de
maniére drastique: le progres, vu de pres, serait le progrés qui va de la fronde a la
mégabombe. Actuellement, il s'agit, de fait, d'un aspect du progres que I'on ne doit pas
dissimuler. Autrement dit, I'ambiguité du progrés est rendue évidente. Sans aucun doute, le
progres offre de nouvelles possibilités pour le bien, mais il ouvre aussi des possibilités abyssales
de mal — possibilités qui n'existaient pas auparavant. Nous sommes tous devenus témoins de ce
que le progres, lorsqu'il est entre de mauvaises mains, peut devenir, et est devenu de fait, un
progres terrible dans le mal. Si au progrés technique ne correspond pas un progres dans la
formation éthique de I'hnomme, dans la croissance de I'hnomme intérieur (cf. £p 3, 16; 2 Co 4,
16), alors ce n'est pas un progrées, mais une menace pour I'homme et pour le monde.

23. En ce qui concerne les deux grands thémes « raison » et « liberté », les questions qui leur
sont liées ne peuvent étre ici que signalées. Oui, la raison est le grand don de Dieu a I'homme,
et la victoire de la raison sur l'irrationalité est aussi un but de la foi chrétienne. Mais quand la
raison domine-t-elle vraiment? Est-ce quand elle s'est détachée de Dieu? Est-ce quand elle est
devenue aveugle pour Dieu? La raison du pouvoir et du faire est-elle déja la raison intégrale? Si,
pour étre progres, le progres a besoin de la croissance morale de I'humanité, alors la raison du
pouvoir et du faire doit pareillement, de maniére urgente, étre complétée, grace a l'ouverture
de la raison aux forces salvifiques de la foi, au discernement entre bien et mal. C'est seulement
ainsi qu'elle devient une raison vraiment humaine. Elle ne devient humaine que si elle est en
mesure d'indiquer la route a la volonté, et elle n'est capable de cela que si elle regarde au dela
d'elle-méme. Dans le cas contraire, la situation de I'hnomme, dans le déséquilibre entre capacité



matérielle et manque de jugement du cceur, devient une menace pour lui et pour tout le créé.
Ainsi, dans le domaine de la liberté, il faut se rappeler que la liberté humaine requiert toujours
le concours de différentes libertés. Ce concours ne peut toutefois pas réussir s'il n'est pas
déterminé par un intrinséque critére de mesure commun, qui est le fondement et le but de
notre liberté. Exprimons-le maintenant de maniére tres simple: I'homme a besoin de Dieu,
autrement, il reste privé d'espérance. Etant donné les développements des temps modernes,
I'affirmation de saint Paul citée au début (£p 2, 12) se révele tres réaliste et tout simplement
vraie. Il n'y a cependant pas de doute qu'un « régne de Dieu » réalisé sans Dieu — donc un
regne de I'hnomme seul — se conclut inévitablement par « l'issue perverse » de toutes les
choses, décrite par Kant: nous I'avons vu et nous le voyons toujours de nouveau. De méme, il
n'y a pas de doute que Dieu n‘entre vraiment dans les choses humaines que s'il n'est pas
uniguement pensé par nous, mais que Lui-méme vient a notre rencontre et nous parle. C'est
pourquoi la raison a besoin de la foi pour arriver a étre totalement elle-méme: raison et foi ont
besoin I'une de I'autre pour réaliser leur véritable nature et leur mission.

La vraie physionomie de I'espérance chrétienne

24. Demandons-nous maintenant de nouveau: que pouvons-nous espérer? Et que ne pouvons-
nous pas espérer? Avant tout nous devons constater qu'un progres qui se peut additionner n'est
possible que dans le domaine matériel. Ici, dans la connaissance croissante des structures de la
matiéere et en relation avec les inventions toujours plus avancées, on note clairement une
continuité du progres vers une maitrise toujours plus grande de la nature. A l'inverse, dans le
domaine de la conscience éthique et de la décision morale, il n'y a pas de possibilité équivalente
d'additionner, pour la simple raison que la liberté de 'hnomme est toujours nouvelle et qu'elle
doit toujours prendre a nouveau ses décisions. Jamais elles ne sont simplement déja prises pour
nous par d'autres — dans un tel cas, en effet, nous ne serions plus libres. La liberté présuppose
que, dans les décisions fondamentales, tout homme, chaque génération, est un nouveau
commencement. Les nouvelles générations peuvent assurément construire sur la connaissance
et sur les expériences de celles qui les ont précédées, comme elles peuvent puiser au trésor
moral de I'numanité entiére. Mais elles peuvent aussi le refuser, parce que ce trésor ne peut pas
avoir la méme évidence que les inventions matérielles. Le trésor moral de I'humanité n'est pas
présent comme sont présents les instruments que I'on utilise; il existe comme invitation a la
liberté et comme possibilité pour cette liberté. Mais cela signifie que:

a) La condition droite des choses humaines, le bien-étre moral du monde, ne peuvent jamais
étre garantis simplement par des structures, quelle que soit leur valeur. De telles structures
sont non seulement importantes, mais nécessaires; néanmoins, elles ne peuvent pas et ne
doivent pas mettre hors jeu la liberté de I'homme. Méme les structures les meilleures
fonctionnent seulement si, dans une communauté, sont vivantes les convictions capables de
motiver les hommes en vue d'une libre adhésion a I'ordonnancement communautaire. La liberté
nécessite une conviction; une conviction n'existe pas en soi, mais elle doit toujours étre de
nouveau reconquise de maniere communautaire.

b) Puisque I'nomme demeure toujours libre et que sa liberté est également toujours fragile, le
regne du bien définitivement consolidé n'existera jamais en ce monde. Celui qui promet le
monde meilleur qui durerait irrévocablement pour toujours fait une fausse promesse; il ignore la
liberté humaine. La liberté doit toujours de nouveau étre conquise pour le bien. La libre



adhésion au bien n'existe jamais simplement en soi. S'il y avait des structures qui fixeraient de
maniére irrévocable une condition déterminée — bonne — du monde, la liberté de I'hnomme serait
niée, et, pour cette raison, ce ne serait en définitive nullement des structures bonnes.

25. La conséquence de ce qui a été dit est que la recherche pénible et toujours nouvelle
d'ordonnancements droits pour les choses humaines est le devoir de chaque génération; ce
n'est jamais un devoir simplement accompli. Toutefois, chaque génération doit aussi apporter
sa propre contribution pour établir des ordonnancements convaincants de liberté et de bien, qui
aident la génération suivante en tant qu'orientation pour I'usage droit de la liberté humaine et
qui donnent ainsi, toujours dans les limites humaines, une garantie certaine pour I'avenir.
Autrement dit: les bonnes structures aident, mais, a elles seules elles ne suffisent pas. L'homme
ne peut jamais étre racheté simplement de I'extérieur. Francis Bacon et les adeptes du courant
de pensée de I'€re moderne qu'il a inspiré, en considérant que I'homme serait racheté par la
science, se trompaient. Par une telle attente, on demande trop a la science; cette sorte
d'espérance est fallacieuse. La science peut contribuer beaucoup a I'humanisation du monde et
de I'numanité. Cependant, elle peut aussi détruire I'nomme et le monde si elle n'est pas
orientée par des forces qui se trouvent hors d'elle. D'autre part, nous devons aussi constater
que le christianisme moderne, face aux succes de la science dans la structuration progressive
du monde, ne s'était en grande partie concentré que sur l'individu et sur son salut. Par I3, il a
restreint I'horizon de son espérance et n'a méme pas reconnu suffisamment la grandeur de sa
tache, méme si ce qu'il a continué a faire pour la formation de I'homme et pour le soin des plus
faibles et des personnes qui souffrent reste important.

26. Ce n'est pas la science qui rachéte I'nomme. L'homme est racheté par I'amour. Cela vaut
déja dans le domaine purement humain. Lorsque quelqu'un, dans sa vie, fait I'expérience d'un
grand amour, il s'agit d'un moment de « rédemption » qui donne un sens nouveau a sa vie.
Mais, tres rapidement, il se rendra compte que I'amour qui lui a été donné ne résout pas, par lui
seul, le probleme de sa vie. Il s'agit d'un amour qui demeure fragile. Il peut étre détruit par la
mort. L'étre humain a besoin de I'amour inconditionnel. Il a besoin de la certitude qui lui fait
dire: « Ni la mort ni la vie, ni les esprits ni les puissances, ni le présent ni I'avenir, ni les astres,
ni les cieux, ni les abimes, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de I'amour de
Dieu qui est en Jésus Christ » (Rm 8, 38-39). Si cet amour absolu existe, avec une certitude
absolue, alors — et seulement alors — I'hnomme est « racheté », quel que soit ce qui lui arrive
dans un cas particulier. C'est ce que I'on entend lorsqu'on dit: Jésus Christ nous a « rachetés ».
Par lui nous sommes devenus certains de Dieu — d'un Dieu qui ne constitue pas une lointaine «
cause premiere » du monde — parce que son Fils unique s'est fait homme et de Iui chacun peut
dire: « Ma vie aujourd'hui dans la condition humaine, je la vis dans la foi au Fils de Dieu qui m'a
aimé et qui s'est livré pour moi » (Ga 2, 20).

27. En ce sens, il est vrai que celui qui ne connait pas Dieu, tout en pouvant avoir de multiples
espérances, est dans le fond sans espérance, sans la grande espérance qui soutient toute
I'existence (cf. Ep 2, 12). La vraie, la grande espérance de I'homme, qui résiste malgré toutes
les désillusions, ce ne peut étre que Dieu — le Dieu qui nous a aimés et qui nous aime toujours
« jusqu'au bout », « jusqu'a ce que tout soit accompli » (cf. J713, 1 et 19, 30). Celui qui est
touché par I'amour commence a comprendre ce qui serait précisément « vie ». Il commence a
comprendre ce que veut dire la parole d'espérance que nous avons rencontrée dans le rite du
Baptéme: de la foi j'attends la « vie éternelle » — la vie véritable qui, totalement et sans
menaces, est, dans toute sa plénitude, simplement la vie. Jésus, qui a dit de lui-méme étre



Venu pour que nous ayons la vie et que nous l'ayons en plénitude, en abondance (cf. Jn 10,
10), nous a aussi expliqué ce que signifie « la vie »: « La vie éternelle, c'est de te connaitre, toi
le seul Dieu, le vrai Dieu, et de connaitre celui que tu as envoyé, Jésus Christ » (Jn17, 3). La
vie dans le sens véritable, on ne I'a pas en soi, de soi tout seul et pas méme seulement par soi:
elle est une relation. Et la vie dans sa totalité est relation avec Celui qui est la source de la vie.
Si nous sommes en relation avec Celui qui ne meurt pas, qui est Lui-méme la Vie et I'Amour,
alors nous sommes dans la vie. Alors nous « vivons ».

28. Mais maintenant se pose la question: de cette facon ne sommes-nous pas retombés de
nouveau dans l'individualisme du salut, dans I'espérance pour moi seulement pour moi, qui
n‘est justement pas une véritable espérance, parce qu’elle oublie et néglige les autres? Non. La
relation avec Dieu s'établit par la communion avec Jésus — seuls et avec nos seules possibilités
nous n'y arrivons pas. La relation avec Jésus, toutefois, est une relation avec Celui qui s'est
donné lui-méme en rangon pour nous tous (cf. 7 7m 2, 6). Le fait d'étre en communion avec
Jésus Christ nous implique dans son étre « pour tous », il en fait notre fagon d'étre. Il nous
engage pour les autres, mais c'est seulement dans la communion avec Lui qu'il nous devient
possible d'étre vraiment pour les autres, pour I'ensemble. Je voudrais, dans ce contexte, citer le
grand docteur grec de I'Eglise, saint Maxime le Confesseur (mort en 662), qui tout d'abord
exhorte a ne rien placer avant la connaissance et I'amour de Dieu, mais qui ensuite arrive
aussitot a des applications tres pratiques: « Qui aime Dieu aime aussi son prochain sans
réserve. Bien incapable de garder ses richesses, il les dispense comme Dieu, fournissant a
chacun ce dont il a besoin ».1° De I'amour envers Dieu découle la participation a la justice et a
la bonté de Dieu envers autrui; aimer Dieu demande la liberté intérieure face a toute possession
et a toutes les choses matérielles: I'amour de Dieu se révele dans la responsabilité envers
autrui.?’ Nous pouvons observer de facon frappante la méme relation entre amour de Dieu et
responsabilité envers les hommes dans la vie de saint Augustin. Apres sa conversion a la foi
chrétienne, avec quelques amis aux idées semblables, il voulait mener une vie qui fit
totalement consacrée a la parole de Dieu et aux choses éternelles. Il voulait réaliser par des
valeurs chrétiennes l'idéal de la vie contemplative exprimé dans la grande philosophie grecque,
choisissant de cette facon « la meilleure part » (cf. Lc 10, 42). Mais les choses en allerent
autrement. Alors qu'il participait a la messe dominicale dans la ville portuaire d'Hippone, il fut
appelé hors de la foule par I'Evéque et contraint de se laisser ordonner pour I'exercice du
ministére sacerdotal dans cette ville. Jetant un regard rétrospectif sur ce moment, il écrit dans
ses Confessions. « Atterré par mes péchés et la masse pesante de ma misére, j'avais, en mon
coeur, agité et ourdi le projet de fuir dans la solitude: mais tu m'en as empéché, et tu m'as
fortifié par ces paroles: “Le Christ est mort pour tous afin que les vivants n'aient plus leur vie
centrée sur eux-mémes, mais sur lui, qui est mort et ressuscité pour eux” (2 Co 5, 15) ».%! Le
Christ est mort pour tous. Vivre pour Lui signifie se laisser associer a son « étre pour ».

19 Chapitres sur la charité, Centurie I, ch. 1: PG 90, 965: SCh 9, Paris (1943), p. 73.
20 Cf. ibid.: PG 90, 962-966: SCh 9 (1943), pp. 69-75.

21 Confessions X, 43, 70: CSEL 33, 279: CEuvres, Paris (1998), p. 1028.



29. Pour Augustin, cela signifiait une vie totalement nouvelle. Une fois, il décrivit ainsi son
quotidien: « Corriger les indisciplinés, conforter les pusillanimes, soutenir les faibles, réfuter les
opposants, se garder des mauvais, instruire les ignorants, stimuler les négligents, freiner les
querelleurs, modérer les ambitieux, encourager les découragés, pacifier les adversaires, aider
les personnes dans le besoin, libérer les opprimés, montrer son approbation aux bons, tolérer
les mauvais et (hélas) aimer tout le monde ».?? « C'est I'Evangile qui m'effraie »23 — cette
crainte salutaire qui nous empéche de vivre pour nous-mémes et qui nous pousse a transmettre
notre commune espérance. De fait, c'était bien I'intention d'Augustin: dans la situation difficile
de I'empire romain, qui menacait aussi I'Afrique romaine et qui, a la fin de la vie d'Augustin, la
détruisit tout a fait, transmettre une espérance — I'espérance qui lui venait de la foi et qui, en
totale contradiction avec son tempérament introverti, le rendit capable de participer de fagon
résolue et avec toutes ses forces a I'édification de la cité. Dans le méme chapitre

des Confessions, ou nous venons de voir le motif décisif de son engagement « pour tous », il
écrit: Le Christ « intercéde pour nous, sans lui c'est le désespoir. Elles sont nombreuses, ces
langueurs, et si fortes! Nombreuses et fortes, mais ton remede est plus grand. En croyant que
ton Verbe était beaucoup trop loin de s'unir a I'hnomme, nous aurions bien pu désespérer de
nous, s'il ne s'était fait chair, habitant parmi nous ».2* En raison de son espérance, Augustin
s'est dépensé pour les gens simples et pour sa ville — il a renoncé a sa noblesse spirituelle et il a
préché et agi de fagon simple pour les gens simples.

30. Résumons ce que nous avons découvert jusqu'a présent au cours de nos réflexions. Tout au
long des jours, I'nomme a de nombreuses espérances — les plus petites ou les plus grandes —,
variées selon les diverses périodes de sa vie. Parfois il peut sembler qu'une de ces espérances
le satisfasse totalement et qu'il n'ait pas besoin d'autres espérances. Dans sa jeunesse, ce peut
étre l'espérance d'un grand amour qui le comble; I'espérance d'une certaine position dans sa
profession, de tel ou tel succes déterminant pour le reste de la vie. Cependant, quand ces
espérances se réalisent, il apparait clairement qu'en réalité ce n'était pas la totalité. Il parait
évident que I'nomme a besoin d'une espérance qui va au-dela. Il parait évident que seul peut
lui suffire quelque chose d'infini, quelque chose qui sera toujours plus que tout ce qu'il peut
atteindre. En ce sens, les temps modernes ont fait grandir I'espérance de l'instauration d'un
monde parfait qui, grace aux connaissances de la science et a une politique scientifiquement
fondée, semblait étre devenue réalisable. Ainsi I'espérance biblique du régne de Dieu a été
remplacée par l'espérance du régne de I'homme, par I'espérance d'un monde meilleur qui serait
le véritable « régne de Dieu ». Cela semblait finalement I'espérance, grande et réaliste, dont
I'hnomme avait besoin. Elle était en mesure de mobiliser — pour un certain temps — toutes les
énergies de I'homme; ce grand objectif semblait mériter tous les engagements. Mais au cours
du temps il parut clair que cette espérance s'éloignait toujours plus. On se rendit compte avant
tout que c'était peut-étre une espérance pour les hommes d'aprés-demain, mais non une
espérance pour moi. Et bien que le « pour tous » fasse partie de la grande espérance — je ne

22 Sermon 340, 3: PL 38, 1484; cf. Frederik Van der Meer, Saint Augustin, Pasteur d'ames, Colmar-
Paris (1959), pp. 407-408.

23 Sermon 339, 4: PL 38, 1481.

24 Confessions X, 43, 69: CEuvres, Paris (1998), p. 1027.



puis en effet devenir heureux contre les autres et sans eux — il reste vrai qu'une espérance qui
ne me concerne pas personnellement n'est pas non plus une véritable espérance. Et il est
devenu évident qu'il s'agissait d'une espérance contre la liberté, parce que la situation des
choses humaines dépend pour chaque génération, de maniéere renouvelée, de la libre décision
des hommes qui la composent. Si, en raison des conditions et des structures, cette liberté leur
était enlevée, le monde, en définitive, ne serait pas bon, parce qu'un monde sans liberté n'est
en rien un monde bon. Ainsi, bien qu'un engagement continu pour I'amélioration du monde soit
nécessaire, le monde meilleur de demain ne peut étre le contenu spécifique et suffisant de
notre espérance. Et toujours a ce propos se pose la question: Quand le monde est-il « meilleur
»? Qu'est ce qui le rend bon? Selon quel critére peut-on évaluer le fait qu'il soit bon? Et par
quels chemins peut-on parvenir a cette « bonté »?

31. Encore une chose: nous avons besoin des espérances — des plus petites ou des plus
grandes — qui, au jour le jour, nous maintiennent en chemin. Mais sans la grande espérance,
qui doit dépasser tout le reste, elles ne suffisent pas. Cette grande espérance ne peut étre que
Dieu seul, qui embrasse l'univers et qui peut nous proposer et nous donner ce que, seuls, nous
ne pouvons atteindre. Précisément, le fait d'étre gratifié d'un don fait partie de I'espérance.
Dieu est le fondement de I'espérance — non pas n'importe quel dieu, mais le Dieu qui possede
un visage humain et qui nous a aimés jusqu'au bout — chacun individuellement et I'humanité
tout entiere. Son Régne n'est pas un au-dela imaginaire, placé dans un avenir qui ne se réalise
jamais; son regne est présent la ou il est aimé et ou son amour nous atteint. Seul son amour
nous donne la possibilité de persévérer avec sobriété jour apres jour, sans perdre I'élan de
I'espérance, dans un monde qui, par nature, est imparfait. Et, en méme temps, son amour est
pour nous la garantie qu'existe ce que nous pressentons vaguement et que, cependant, nous
attendons au plus profond de nous-mémes: la vie qui est « vraiment » vie. Cherchons
maintenant a concrétiser cette idée dans une derniere partie, en portant notre attention sur
quelques « lieux » d'apprentissage pratique et d'exercice de I'espérance.

« Lieux » d'apprentissage et d'exercice de I'espérance

l. La priere comme école de I'espérance

32. Un premier lieu essentiel d'apprentissage de I'espérance est la priére. Si personne ne
m'écoute plus, Dieu m'écoute encore. Si je ne peux plus parler avec personne, si je ne peux
plus invoquer personne — je peux toujours parler a Dieu. S'il n'y a plus personne qui peut
m'aider — la ou il s'agit d'une nécessité ou d'une attente qui dépasse la capacité humaine
d'espérer, Lui peut m'aider.?> Si je suis relégué dans une extréme solitude...; celui qui prie n'est
jamais totalement seul. De ses treize années de prison, dont neuf en isolement, I'inoubliable
Cardinal Nguyén Van Thuan nous a laissé un précieux petit livre: Prieres d'espérance. Durant
treize années de prison, dans une situation de désespoir apparemment total, I'écoute de Dieu,
le fait de pouvoir lui parler, devint pour lui une force croissante d'espérance qui, apres sa

25 Cf. Catéchisme de I'Eglise catholique, n. 2657.



libération, lui a permis de devenir pour les hommes, dans le monde entier, un témoin de
I'espérance — de la grande espérance qui ne passe pas, méme dans les nuits de la solitude.

33. De facon tres belle, Augustin a illustré la relation profonde entre priére et espérance dans
une homélie sur la Premiere lettre de Jean. 1| définit la priere comme un exercice du désir.
L'homme a été créé pour une grande réalité — pour Dieu lui-méme, pour étre rempli de Lui.
Mais son coeur est trop étroit pour la grande réalité qui lui est assignée. Il doit étre élargi. «
C'est ainsi que Dieu, en faisant attendre, élargit le désir; en faisant désirer, il élargit I'ame; en
I'élargissant, il augmente sa capacité de recevoir ». Augustin renvoie a saint Paul qui dit lui-
méme qu'il vit tendu vers les choses qui doivent venir (cf. Ph 3, 13). Puis il utilise une tres belle
image pour décrire ce processus d'élargissement et de préparation du coeur humain. « Suppose
que Dieu veut te remplir de miel (symbole de la tendresse de Dieu et de sa bonté): si tu es
rempli de vinaigre, ou mettras-tu ce miel? » Le vase, c'est-a-dire le cceur, doit d'abord étre
élargi et ensuite nettoyé: libéré du vinaigre et de sa saveur. Cela requiert de I'effort, colte de la
souffrance, mais c'est seulement ainsi que se réalise I'adaptation a ce a quoi nous sommes
destinés.?® Méme si Augustin ne parle directement que de la réceptivité pour Dieu, il semble
toutefois clair que dans cet effort, par lequel il se libere du vinaigre et de la saveur du vinaigre,
I'hnomme ne devient pas libre seulement pour Dieu, mais il s'ouvre aussi aux autres. En effet,
c'est uniquement en devenant fils de Dieu, que nous pouvons étre avec notre Pere commun.
Prier ne signifie pas sortir de I'histoire et se retirer dans I'espace privé de son propre bonheur.
La facon juste de prier est un processus de purification intérieure qui nous rend capables de
Dieu et de la sorte capables aussi des hommes. Dans la priere, I'homme doit apprendre ce qu'il
peut vraiment demander a Dieu — ce qui est aussi digne de Dieu. Il doit apprendre qu'on ne
peut pas prier contre autrui. Il doit apprendre qu'on ne peut pas demander des choses
superficielles et commodes que I'on désire dans l'instant — la fausse petite espérance qui le
conduit loin de Dieu. Il doit purifier ses désirs et ses espérances. 1l doit se libérer des
mensonges secrets par lesquels il se trompe lui-méme: Dieu les scrute, et la confrontation avec
Dieu oblige I'nomme a les reconnaitre lui aussi. « Qui peut discerner ses erreurs? Purifie-moi de
celles qui m'échappent », prie le Psalmiste (18 19, 13). La non-reconnaissance de la faute,
l'illusion d'innocence ne me justifient pas et ne me sauvent pas, parce que I'engourdissement de
la conscience, I'incapacité de reconnaitre le mal comme tel en moi, telle est ma faute. S'il n'y a
pas de Dieu, je dois peut-étre me réfugier dans de tels mensonges, parce qu'il n'y a personne
qui puisse me pardonner, personne qui soit la mesure véritable. Au contraire, la rencontre avec
Dieu réveille ma conscience parce qu'elle ne me fournit plus d'auto-justification, qu'elle n'est
plus une influence de moi-méme et de mes contemporains qui me conditionnent, mais qu'elle
devient capacité d'écoute du Bien lui-méme.

34. Afin que la priére développe cette force purificatrice, elle doit, d'une part, étre tres
personnelle, une confrontation de mon moi avec Dieu, avec le Dieu vivant. D'autre part,
cependant, elle doit toujours étre a nouveau guidée et éclairée par les grandes prieres de
I'Eglise et des saints, par la priére liturgique, dans laquelle le Seigneur nous enseigne
continuellement a prier de facon juste. Dans son livre d'Exercices spirituels, le Cardinal Nguyén
Van Thuan a raconté comment dans sa vie il y avait eu de longues périodes d'incapacité de
prier et comment il s'était accroché aux paroles de la priere de I'Eglise: au Notre Pére, a I'Ave

26 Cf. In 1 Joannis 4, 6: PL 35, 2008s: SCh 75, Paris (1961), pp. 231-233.



Maria et aux priéres de la liturgie.?” Dans la priére, il doit toujours y avoir une association entre
priére publique et priere personnelle. Ainsi nous pouvons parler a Dieu, ainsi Dieu nous parle.
De cette facon se réalisent en nous les purifications grace auxquelles nous devenons capables
de Dieu et aptes au service des hommes. Ainsi, nous devenons capables de la grande
espérance et nous devenons ministres de I'espérance pour les autres: I'espérance dans le sens
chrétien est toujours aussi espérance pour les autres. Et elle est une espérance active, par
laquelle nous luttons pour que les choses n'aillent pas vers « une issue perverse ». Elle est aussi
une espérance active dans le sens que nous maintenons le monde ouvert a Dieu. C'est
seulement dans cette perspective qu'elle demeure également une espérance véritablement
humaine.

Il. Agir et souffrir comme lieux d'apprentissage de I'espérance

35. Tout agir sérieux et droit de I'homme est espérance en acte. Il I'est avant tout dans le sens
ou nous cherchons, de ce fait, a poursuivre nos espérances, les plus petites ou les plus
grandes: régler telle ou telle tache qui pour la suite du chemin de notre vie est importante; par
notre engagement, apporter notre contribution afin que le monde devienne un peu plus
lumineux et un peu plus humain, et qu'ainsi les portes s'ouvrent sur 'avenir. Mais I'engagement
quotidien pour la continuation de notre vie et pour I'avenir de I'ensemble nous épuise ou se
change en fanatisme si nous ne sommes pas éclairés par la lumiére d'une espérance plus
grande, qui ne peut étre détruite ni par des échecs dans les petites choses ni par I'effondrement
dans des affaires de portée historique. Si nous ne pouvons espérer plus que ce qui est
effectivement accessible d'une fois sur I'autre ni plus que ce qu'on peut espérer des autorités
politiques et économiques, notre vie se réduit bien vite a étre privée d'espérance. Il est
important de savoir ceci: je peux toujours encore espérer, méme si apparemment pour ma vie
ou pour le moment historique que je suis en train de vivre, je n'ai plus rien a espérer. Seule la
grande espérance-certitude que, malgré tous les échecs, ma vie personnelle et I'histoire dans
son ensemble sont gardées dans le pouvoir indestructible de I'Amour et qui, grace a lui, ont
pour lui un sens et une importance, seule une telle espérance peut dans ce cas donner encore
le courage d'agir et de poursuivre. Assurément, nous ne pouvons pas « construire » le regne de
Dieu de nos propres forces — ce que nous construisons demeure toujours le regne de I'homme
avec toutes les limites qui sont propres a la nature humaine. Le regne de Dieu est un don, et
c'est pourquoi justement il est grand et beau, et il constitue la réponse a I'espérance. Et nous
ne pouvons pas — pour utiliser la terminologie classique — « mériter » le ciel grace a « nos
propres ceuvres ». Il est toujours plus que ce que nous méritons; il en va de méme pour le fait
d'étre aimé qui n'est jamais une chose « méritée », mais toujours un don. Cependant, avec
toute notre conscience de la « plus-value » du « ciel », il n'en reste pas moins toujours vrai que
notre agir n'est pas indifférent devant Dieu et qu'il n'est donc pas non plus indifférent pour le
déroulement de I'histoire. Nous pouvons nous ouvrir nous-mémes, ainsi que le monde, a
I'entrée de Dieu: de la vérité, de I'amour, du bien. C'est ce qu'ont fait les saints, qui, comme «
collaborateurs de Dieu », ont contribué au salut du monde (cf. 7 Co3,9; 1 Th 3, 2). Nous
pouvons libérer notre vie et le monde des empoisonnements et des pollutions qui pourraient

27 Cf. Témoins de I'espérance, Montrouge, Nouvelle Cité (2000), pp. 157-159.



détruire le présent et I'avenir. Nous pouvons découvrir et tenir propres les sources de la
création et ainsi, avec la création qui nous précéde comme don, faire ce qui est juste selon ses
exigences intrinseques et sa finalité. Cela garde aussi un sens si, a ce qu'il semble, nous ne
réussissons pas ou nous paraissons désarmés face a la puissance de forces hostiles. Ainsi, d'un
coté, une espérance pour nous et pour les autres jaillit de notre agir; de l'autre, cependant,
c'est la grande espérance appuyée sur les promesses de Dieu qui, dans les bons moments
comme dans les mauvais, nous donne courage et oriente notre agir.

36. Comme l'agir, la souffrance fait aussi partie de I'existence humaine. Elle découle, d'une part,
de notre finitude et, de l'autre, de la somme de fautes qui, au cours de I'histoire, s'est
accumulée et qui encore aujourd'hui grandit sans cesse. Il faut certainement faire tout ce qui
est possible pour atténuer la souffrance: empécher, dans la mesure ou cela est possible, la
souffrance des innocents; calmer les douleurs; aider a surmonter les souffrances psychiques.
Autant de devoirs aussi bien de la justice que de I'amour qui rentrent dans les exigences
fondamentales de I'existence chrétienne et de toute vie vraiment humaine. Dans la lutte contre
la douleur physique, on a réussi a faire de grands progres; la souffrance des innocents et aussi
les souffrances psychiques ont plutot augmenté au cours des dernieres décennies. Oui, nous
devons tout faire pour surmonter la souffrance, mais I'éliminer complétement du monde n'est
pas dans nos possibilités — simplement parce que nous ne pouvons pas nous extraire de notre
finitude et parce qu'aucun de nous n'est en mesure d'éliminer le pouvoir du mal, de la faute, qui
— nous le voyons — est continuellement source de souffrance. Dieu seul pourrait le réaliser: seul
un Dieu qui entre personnellement dans I'histoire en se faisant homme et qui y souffre. Nous
savons que ce Dieu existe et donc que ce pouvoir qui « enleve le péché du monde » (Jn 1, 29)
est présent dans le monde. Par la foi dans I'existence de ce pouvoir, I'espérance de la guérison
du monde est apparue dans I'histoire. Mais il s'agit précisément d'espérance et non encore
d'accomplissement; espérance qui nous donne le courage de nous mettre du coté du bien
méme la ou cela semble sans espérance, tout en restant conscients que, faisant partie du
déroulement de ['histoire tel qu'il apparait extérieurement, le pouvoir de la faute demeure aussi
dans I'avenir une présence terrible.

37. Revenons a notre theme. Nous pouvons chercher a limiter la souffrance, a lutter contre elle,
mais nous ne pouvons pas I'éliminer. Justement la ou les hommes, dans une tentative d'éviter
toute souffrance, cherchent a se soustraire a tout ce qui pourrait signifier souffrance, la ou ils
veulent s'épargner la peine et la douleur de la vérité, de I'amour, du bien, ils s'enfoncent dans
une existence vide, dans laquelle peut-étre n'existe pratiquement plus de souffrance, mais ou il
y a d'autant plus 'obscure sensation du manque de sens et de la solitude. Ce n'est pas le fait
d'esquiver la souffrance, de fuir devant la douleur, qui guérit 'hnomme, mais la capacité
d'accepter les tribulations et de mdrir par elles, d'y trouver un sens par I'union au Christ, qui a
souffert avec un amour infini. Dans ce contexte, je voudrais citer quelques phrases d'une lettre
du martyr vietnamien Paul Le-Bao-Tinh (mort en 1857), dans lesquelles devient évidente cette
transformation de la souffrance par la force de I'espérance qui provient de la foi. « Moi, Paul, lié
de chaines pour le Christ, je veux vous raconter les tribulations dans lesquelles je suis chaque
jour enseveli, afin qu'embrasés de I'amour divin, vous bénissiez avec moi le Seigneur, parce que
dans tous les siécles est sa miséricorde (cf. Ps 135 136, 3). Cette prison est vraiment une vive
figure de l'enfer éternel. Aux liens, aux cangues et aux entraves viennent s'ajouter des coléres,
des vengeances, des malédictions, des conversations impures, des rixes, des actes mauvais,
des serments injustes, des médisances, auxquels se joignent aussi I'ennui et la tristesse. Mais
celui qui a déja délivré les trois enfants des flammes ardentes est aussi demeuré avec moi; il



m'a délivré de ces maux et il me les convertit en douceur, parce que dans tous les siécles est sa
miséricorde. Par la grace de Dieu, au milieu de ces supplices qui ont coutume d'attrister les
autres, je suis rempli de gaieté et de joie, parce que je ne suis pas seul, mais le Christ est avec
moi (...). Comment puis-je vivre, voyant chaque jour les tyrans et leurs satellites infidéles
blasphémer ton saint nom, toi, Seigneur, qui es assis au milieu des Chérubins (cf. Ps79 80, 2)
et des Séraphins ? Vois ta croix foulée aux pieds des mécréants. Ou est ta gloire? A cette vue,
enflammé de ton amour, j'aime mieux mourir et que mes membres soient coupés en morceaux
en témoignage de mon amour pour toi, Seigneur. Montre ta puissance, délivre-moi et aide-moi,
afin que, dans ma faiblesse, ta force se fasse sentir et soit glorifiée devant le monde (...). En
entendant ces choses, vous rendrez, remplis de joie, d'immortelles actions de graces a Dieu,
auteur de tous les dons, et vous le bénirez avec moi, parce que dans tous les siecles est sa
miséricorde (...). Je vous écris ces choses pour que nous unissions votre foi et la mienne: au
milieu de ces tempétes, je jette une ancre qui va jusqu'au trone de Dieu; c'est I'espérance qui
vit toujours en mon coeur ».28 C'est une lettre de I'enfer. S'y manifeste toute I'horreur d'un
camp de concentration, dans lequel, aux tourments de la part des tyrans, s'ajoute le
déchainement du mal dans les victimes elles-mémes qui, de cette facon, deviennent ensuite des
instruments de la cruauté des bourreaux. C'est une lettre de I'enfer, mais en elle se réalise la
parole du psaume: « Je gravis les cieux: tu es la; je descends chez les morts: te voici... J'avais
dit: “Les ténébres m'écrasent...”, “...méme les ténebres pour toi ne sont pas ténebres, et la nuit
comme le jour est lumiere” » (138 139, 8-12, voir aussi Ps 22 23, 4). Le Christ est descendu en
« enfer » et ainsi il est proche de celui qui y est jeté, transformant pour lui les ténébres en
lumiére. La souffrance, les tourments restent terribles et quasi insupportables. Cependant
I'étoile de I'espérance s'est levée — I'ancre du ceeur arrive au trone de Dieu. Le mal n'est pas
déchainé dans I'hnomme, mais la lumiére vainc: la souffrance — sans cesser d'étre souffrance —
devient malgré tout chant de louange.

38. La mesure de I'humanité se détermine essentiellement dans son rapport a la souffrance et a
celui qui souffre. Cela vaut pour chacun comme pour la société. Une société qui ne réussit pas a
accepter les souffrants et qui n'est pas capable de contribuer, par la compassion, a faire en
sorte que la souffrance soit partagée et portée aussi intérieurement est une société cruelle et
inhumaine. Cependant, la société ne peut accepter les souffrants et les soutenir dans leur
souffrance, si chacun n'est pas lui-méme capable de cela et, d'autre part, chacun ne peut
accepter la souffrance de l'autre si lui-méme personnellement ne réussit pas a trouver un sens
a la souffrance, un chemin de purification et de maturation, un chemin d'espérance. Accepter
l'autre qui souffre signifie, en effet, assumer en quelque maniére sa souffrance, de facon qu'elle
devienne aussi la mienne. Mais parce que maintenant elle est devenue souffrance partagée,
dans laquelle il y a la présence d'un autre, cette souffrance est pénétrée par la lumiéere de
I'amour. La parole latine con-solatio, consolation, I'exprime de maniére tres belle, suggérant un
étre-avec dans la solitude, qui alors n'est plus solitude. Ou encore la capacité d'accepter la
souffrance par amour du bien, de la vérité et de la justice est constitutive de la mesure de
I'hnumanité, parce que si, en définitive, mon bien-étre, mon intégrité sont plus importants que la
vérité et la justice, alors la domination du plus fort I'emporte; alors regnent la violence et le
mensonge. La vérité et la justice doivent étre au-dessus de mon confort et de mon intégrité
physique, autrement ma vie elle-méme devient mensonge. Et enfin, le « oui » a I'amour est

28 Bréviaire romain, Office des Lectures, 24 novembre.



aussi source de souffrance, parce que I'amour exige toujours de sortir de mon moi, ou je me
laisse émonder et blesser. L'amour ne peut nullement exister sans ce renoncement qui m'est
aussi douloureux a moi-méme, autrement il devient pur égoisme et, de ce fait, il s'annule lui-
méme comme tel.

39. Souffrir avec 'autre, pour les autres; souffrir par amour de la vérité et de la justice; souffrir
a cause de I'amour et pour devenir une personne qui aime vraiment — ce sont des éléments
fondamentaux d'humanité; leur abandon détruirait I'nomme lui-méme. Mais encore une fois
surgit la question: en sommes-nous capables? L'autre est-il suffissmment important pour que je
devienne pour lui une personne qui souffre? La vérité est-elle pour moi si importante pour payer
la souffrance? La promesse de I'amour est-elle si grande pour justifier le don de moi-méme? A
la foi chrétienne, dans I'histoire de I'hnumanité, revient justement ce mérite d'avoir suscité dans
I'hnomme d'une maniére nouvelle et a une profondeur nouvelle la capacité de souffrir de la
sorte, qui est décisive pour son humanité. La foi chrétienne nous a montré que vérité, justice,
amour ne sont pas simplement des idéaux, mais des réalités de trés grande densité. Elle nous a
montré en effet que Dieu — la Vérité et I'Amour en personne — a voulu souffrir pour nous et
avec nous. Bernard de Clairvaux a forgé I'expression merveilleuse: Impassibilis est Deus, sed
non incompassibilis,?® Dieu ne peut pas souffrir, mais il peut compatir. L'homme a pour Dieu
une valeur si grande que Lui-méme s'est fait homme pour pouvoir compatir avec I'homme de
maniére tres réelle, dans la chair et le sang, comme cela nous est montré dans le récit de la
Passion de Jésus. De la, dans toute souffrance humaine est entré quelqu'un qui partage la
souffrance et la patience; de la se répand dans toute souffrance la con-solatio; la consolation de
I'amour qui vient de Dieu et ainsi surgit I'étoile de I'espérance. Certainement, dans nos multiples
souffrances et épreuves nous avons toujours besoin aussi de nos petites ou de nos grandes
espérances — d'une visite bienveillante, de la guérison des blessures internes et externes, de la
solution positive d'une crise, et ainsi de suite. Dans les petites épreuves, ces formes
d'espérance peuvent aussi étre suffisantes. Mais dans les épreuves vraiment lourdes, ou je dois
faire mienne la décision définitive de placer la vérité avant le bien-étre, la carriére, la
possession, la certitude de la véritable, de la grande espérance, dont nous avons parlé, devient
nécessaire. Pour cela nous avons aussi besoin de témoins, de martyrs, qui se sont totalement
donnés, pour qu'ils puissent nous le montrer — jour apres jour. Nous en avons besoin pour
préférer, méme dans les petits choix de la vie quotidienne, le bien a la commodité — sachant
que c'est justement ainsi que nous vivons vraiment notre vie. Disons-le encore une fois: la
capacité de souffrir par amour de la vérité est la mesure de I'humanité; cependant, cette
capacité de souffrir dépend du genre et de la mesure de I'espérance que nous portons en nous
et sur laquelle nous construisons. Les saints ont pu parcourir le grand chemin de I'étre-homme
a la facon dont le Christ I'a parcouru avant nous, parce qu'ils étaient remplis de la grande
espérance.

40. Je voudrais encore ajouter une petite annotation qui n'est pas du tout insignifiante pour les
événements de chaque jour. La pensée de pouvoir « offrir » les petites peines du quotidien, qui
nous touchent toujours de nouveau comme des piqdres plus ou moins désagréables, leur
attribuant ainsi un sens, était une forme de dévotion, peut-étre moins pratiquée aujourd'hui,
mais encore trés répandue il n'y a pas si longtemps. Dans cette dévotion, il y avait certainement
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des choses exagérées et peut-étre aussi malsaines, mais il faut se demander si quelque chose
d'essentiel qui pourrait étre une aide n'y était pas contenu de quelque maniére. Que veut dire «
offrir » ? Ces personnes étaient convaincues de pouvoir insérer dans la grande compassion du
Christ leurs petites peines, qui entraient ainsi d'une certaine facon dans le trésor de compassion
dont le genre humain a besoin. De cette maniére aussi les petits ennuis du quotidien pourraient
acquérir un sens et contribuer a I'économie du bien, de I'amour entre les hommes. Peut-étre
devrions-nous nous demander vraiment si une telle chose ne pourrait pas redevenir une
perspective judicieuse pour nous aussi.

lll. Le Jugement comme lieu d'apprentissage et d'exercice de
I'espérance

41. Dans le grand Credo de I'Eglise, la partie centrale, qui traite du mystére du Christ & partir de
sa naissance éternelle du Pére et de sa naissance temporelle de la Vierge Marie pour arriver par
la croix et la résurrection jusqu'a son retour, se conclut par les paroles: « Il reviendra dans la
gloire pour juger les vivants et les morts ». Déja dés les tout premiers temps, la perspective du
Jugement a influencé les chrétiens jusque dans leur vie quotidienne en tant que critere
permettant d'ordonner la vie présente, comme appel a leur conscience et, en méme temps,
comme espérance dans la justice de Dieu. La foi au Christ n'a jamais seulement regardé en
arriere ni jamais seulement vers le haut, mais toujours aussi en avant vers I'heure de la justice
que le Seigneur avait annoncée plusieurs fois. Ce regard en avant a conféré au christianisme
son importance pour le présent. Dans la structure des édifices sacrés chrétiens, qui voulaient
rendre visible I'ampleur historique et cosmique de la foi au Christ, il devint habituel de
représenter sur le coté oriental le Seigneur qui revient comme roi — I'image de l'espérance —,
sur le coté occidental, par contre, le jugement final comme image de la responsabilité pour
notre existence, une représentation qui regardait et accompagnait les fideles sur le chemin de
leur vie quotidienne. Cependant, dans le développement de l'iconographie, on a ensuite donné
toujours plus d'importance a I'aspect menacant et lugubre du Jugement, qui évidemment
fascinait les artistes plus que la splendeur de I'espérance, souvent excessivement cachée sous
la menace.

42. A I'époque moderne, la préoccupation du Jugement final s'estompe: la foi chrétienne est
individualisée et elle est orientée surtout vers le salut personnel de I'ame; la réflexion sur
I'histoire universelle, au contraire, est en grande partie dominée par la préoccupation du
progres. Toutefois, le contenu fondamental de I'attente du jugement n'a pas simplement
disparu. Maintenant il prend une forme totalement différente. L'athéisme des XIX® et XX¢ siécles
est, selon ses racines et sa finalité, un moralisme: une protestation contre les injustices du
monde et de I'histoire universelle. Un monde dans lequel existe une telle quantité d'injustice, de
souffrance des innocents et de cynisme du pouvoir ne peut étre I'ceuvre d'un Dieu bon. Le Dieu
qui aurait la responsabilité d'un monde semblable ne serait pas un Dieu juste et encore moins
un Dieu bon. C'est au nom de la morale qu'il faut contester ce Dieu. Puisqu'il n'y a pas de Dieu
qui crée une justice, il semble que I'homme lui-méme soit maintenant appelé a établir la justice.
Si face a la souffrance de ce monde la protestation contre Dieu est compréhensible, la
prétention que I'humanité puisse et doive faire ce qu'aucun Dieu ne fait ni est en mesure de
faire est présomptueuse et fondamentalement fausse. Que d'une telle prétention s'ensuivent les
plus grandes cruautés et les plus grandes violations de la justice n'est pas un hasard, mais est



fondé sur la fausseté intrinséque de cette prétention. Un monde qui doit se créer de lui-méme
sa justice est un monde sans espérance. Personne ni rien ne répond pour la souffrance des
siecles. Personne ni rien ne garantit que le cynisme du pouvoir — sous quelque habillage
idéologique conquérant qu'il se présente — ne continuera a commander dans le monde. Ainsi les
grands penseurs de I'école de Francfort, Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, ont critiqué de
la méme facon I'athéisme et le théisme. Horkheimer a radicalement exclu que puisse étre
trouvé un quelconque succédané immanent pour Dieu, refusant cependant en méme temps
I'image du Dieu bon et juste. Dans une radicalisation extréme de l'interdit vétéro-testamentaire
des images, il parle de la « nostalgie du totalement autre » qui demeure inaccessible — un cri
du désir adressé a I'histoire universelle. De méme, Adorno s'est conformé résolument a ce refus
de toute image qui, précisément, exclut aussi I'« image » du Dieu qui aime. Mais il a aussi
toujours de nouveau souligné cette dialectique « négative » et il a affirmé que la justice, une
vraie justice, demanderait un monde « dans lequel non seulement la souffrance présente serait
anéantie, mais ou serait aussi révoqué ce qui est irrémédiablement passé ».3° Cependant, cela
signifierait — exprimé en symboles positifs et donc pour lui inappropriés — que la justice ne peut
étre pour nous sans résurrection des morts. Néanmoins, une telle perspective comporterait « la
résurrection de la chair, une chose qui est toujours restée étrangéere a l'idéalisme, au regne de
I'esprit absolu ».3!

43. Du refus rigoureux de toute image, qui fait partie du premier Commandement de Dieu

(cf. Ex 20, 4), le chrétien lui aussi peut et doit apprendre toujours de nouveau. La vérité de la
théologie négative a été mise en évidence au IVe Concile du Latran, qui a déclaré explicitement
que, aussi grande que puisse étre la ressemblance constatée entre le Créateur et la créature, la
dissemblance est toujours plus grande entre eux.3? Pour le croyant, cependant, le renoncement
a toute image ne peut aller jusqu'a devoir s'arréter, comme le voudraient Horkheimer et
Adorno, au « non » des deux theses, au théisme et a I'athéisme. Dieu lui-méme s'est donné
une « image »: dans le Christ qui s'est fait homme. En Lui, le Crucifié, la négation des fausses
images de Dieu est portée a I'extréme. Maintenant Dieu révele son propre Visage dans la figure
du souffrant qui partage la condition de I'homme abandonné de Dieu, la prenant sur lui. Ce
souffrant innocent est devenu espérance-certitude: Dieu existe et Dieu sait créer la justice
d'une maniére que nous ne sommes pas capables de concevoir et que, cependant, dans la foi
nous pouvons pressentir. Oui, la résurrection de la chair existe.3* Une justice existe.3* La «
révocation » de la souffrance passée, la réparation qui rétablit le droit existent. C'est pourquoi
la foi dans le Jugement final est avant tout et surtout espérance — I'espérance dont la nécessité
a justement été rendue évidente dans les bouleversements des derniers siecles. Je suis
convaincu que la question de la justice constitue I'argument essentiel, en tout cas I'argument le

30 Cf. Negative Dialektik (1966) Troisiéme partie, Il 11, in Gesammelte Schriften VI, Frankfurt/Main
(1973), p. 395.

31 Ibid., Deuxiéme partie, p. 207.
32 DS 806: FC, n. 225.
33 Cf. Catéchisme de I'Eglise catholique, nn. 988-1004.

34 Cf. ibid., n. 1040.



plus fort, en faveur de la foi dans la vie éternelle. Le besoin seulement individuel d'une
satisfaction qui dans cette vie nous est refusée, de I'immortalité de I'amour que nous attendons,
est certainement un motif important pour croire que I'homme est fait pour I'éternité, mais
seulement en liaison avec le fait qu'il est impossible que l'injustice de I'histoire soit la parole
ultime, la nécessité du retour du Christ et de la vie nouvelle devient totalement convaincante.

44, La protestation contre Dieu au nom de la justice ne sert a rien. Un monde sans Dieu est un
monde sans espérance (cf. £p 2, 12). Seul Dieu peut créer la justice. Et la foi nous donne la
certitude qu'll le fait. L'image du Jugement final est en premier lieu non pas une image
terrifiante, mais une image d'espérance; pour nous peut-étre méme l'image décisive de
I'espérance. Mais n'est-ce pas aussi une image de crainte? Je dirais: c'est une image qui appelle
a la responsabilité. Une image, donc, de cette crainte dont saint Hilaire dit que chacune de nos
craintes a sa place dans I'amour.>* Dieu est justice et crée la justice. C'est cela notre consolation
et notre espérance. Mais dans sa justice il y a aussi en méme temps la grace. Nous le savons en
tournant notre regard vers le Christ crucifié et ressuscité. Justice et grace doivent toutes les
deux étre vues dans leur juste relation intérieure. La grace n'exclut pas la justice. Elle ne
change pas le tort en droit. Ce n'est pas une éponge qui efface tout, de sorte que tout ce qui
s'est fait sur la terre finisse par avoir toujours la méme valeur. Par exemple, dans son roman «
Les freres Karamazov », Dostoievski a protesté avec raison contre une telle typologie du ciel et
de la grace. A la fin, au banquet éternel, les méchants ne siégeront pas indistinctement a table
a coté des victimes, comme si rien ne s'était passé. Je voudrais sur ce point citer un texte de
Platon qui exprime un pressentiment du juste jugement qui, en grande partie, demeure vrai et
salutaire, pour le chrétien aussi. Méme avec des images mythologiques, qui cependant rendent
la vérité avec une claire évidence, il dit qu'a la fin les ames seront nues devant le juge. Alors ce
qu'elles étaient dans I'histoire ne comptera plus, mais seulement ce qu'elles sont en vérité. «
Souvent, mettant la main sur le Grand Roi ou sur quelque autre prince ou dynaste, il constate
qu'il n'y a pas une seule partie de saine dans son ame, qu'elle est toute lacérée et ulcérée par
les parjures et les injustices (...), que tout est déformé par les mensonges et la vanité, et que
rien n'y est droit parce qu'elle a vécu hors de la vérité, que la licence enfin, la mollesse,
l'orgueil, l'intempérance de sa conduite I'ont rempli de désordre et de laideur: a cette vue,
Rhadamante I'envoie aussitot déchue de ses droits, dans la prison, pour y subir les peines
appropriées (...); quelquefoais, il voit une autre ame, qu'il reconnait comme ayant vécu
saintement dans le commerce de la vérité. (...) Il en admire la beauté et I'envoie aux iles des
Bienheureux ».3¢ Dans la parabole du riche bon vivant et du pauvre Lazare (cf. Lc 16, 19-31),
Jésus nous a présenté en avertissement I'image d'une telle ame ravagée par l'arrogance et par
l'opulence, qui a créé elle-méme un fossé infranchissable entre elle et le pauvre; le fossé de
I'enfermement dans les plaisirs matériels; le fossé de I'oubli de I'autre, de l'incapacité d’aimer,
qui se transforme maintenant en une soif ardente et désormais irrémédiable. Nous devons
relever ici que Jésus dans cette parabole ne parle pas du destin définitif apres le Jugement
universel, mais il reprend une conception qui se trouve, entre autre, dans le judaisme ancien, a

35 Tractatus super Psalmos, Ps 127, 1-3: CSEL 22, 628-630.

36 Gorgias 525a-526c¢: Les belles Lettres, Paris (1966), pp. 221-223.



savoir la conception d'une condition intermédiaire entre mort et résurrection, un état dans
lequel la sentence derniere manque encore.

45. Cette idée vétéro-juive de la condition intermédiaire inclut I'idée que les ames ne se
trouvent pas simplement dans une sorte de détention provisoire, mais subissent déja une
punition, comme le montre la parabole du riche bon vivant, ou au contraire jouissent déja de
formes provisoires de béatitude. Et enfin il y a aussi l'idée que, dans cet état, sont possibles des
purifications et des guérisons qui rendent I'ame mdre pour la communion avec Dieu. L'Eglise
primitive a repris ces conceptions, a partir desquelles ensuite, dans I'Eglise occidentale, s'est
développée petit a petit la doctrine du purgatoire. Nous n'avons pas besoin de faire ici un
examen des chemins historiques compliqués de ce développement; demandons-nous seulement
de quoi il s'agit réellement. Avec la mort, le choix de vie fait par 'hnomme devient définitif — sa
vie est devant le Juge. Son choix, qui au cours de toute sa vie a pris forme, peut avoir diverses
caractéristiques. Il peut y avoir des personnes qui ont détruit totalement en elles le désir de la
vérité et la disponibilité a I'amour. Des personnes en qui tout est devenu mensonge; des
personnes qui ont vécu pour la haine et qui en elles-mémes ont piétiné I'amour. C'est une
perspective terrible, mais certains personnages de notre histoire laissent entrevoir de fagon
effroyable des profils de ce genre. Dans de semblables individus, il n'y aurait plus rien de
remédiable et la destruction du bien serait irrévocable: c'est cela qu'on indique par le mot «
enfer ».37 D'autre part, il peut y avoir des personnes trés pures, qui se sont laissées
entierement pénétrer par Dieu et qui, par conséquent, sont totalement ouvertes au prochain —
personnes dont la communion avec Dieu oriente dés maintenant I'étre tout entier et dont le fait
d'aller vers Dieu conduit seulement a I'accomplissement de ce qu'elles sont désormais.®

46. Selon nos expériences, cependant, ni un cas ni l'autre ne sont la normalité dans I'existence
humaine. Chez la plupart des hommes — comme nous pouvons le penser — demeure présente
au plus profond de leur étre une ultime ouverture intérieure pour la vérité, pour I'amour, pour
Dieu. Mais, dans les choix concrets de vie, elle est recouverte depuis toujours de nouveaux
compromis avec le mal — beaucoup de saleté recouvre la pureté, dont cependant la soif
demeure et qui, malgré cela, émerge toujours de nouveau de toute la bassesse et demeure
présente dans I'ame. Qu'advient-il de tels individus lorsqu'ils comparaissent devant le juge?
Toutes les choses sales gqu'ils ont accumulées dans leur vie deviendront-elles d'un coup
insignifiantes ? Ou qu'arrivera-t-il d'autre? Dans la Premiere lettre aux Corinthiens, saint Paul
nous donne une idée de l'impact différent du jugement de Dieu sur I'homme selon son état. Il le
fait avec des images qui veulent en quelque sorte exprimer l'invisible, sans que nous puissions
transformer ces images en concepts — simplement parce que nous ne pouvons pas jeter un
regard dans le monde d‘au dela de la mort et parce que nous n'en avons aucune expérience.
Paul dit avant tout de I'expérience chrétienne qu'elle est construite sur un fondement commun:
Jésus Christ. Ce fondement résiste. Si nous sommes demeurés fermes sur ce fondement et que
nous avons construit sur lui notre vie, nous savons que ce fondement ne peut plus étre enlevé,
pas méme dans la mort. Puis Paul continue: « On peut poursuivre la construction avec de l'or,
de l'argent ou de la belle pierre, avec du bois, de I'herbe ou du chaume, mais I'ouvrage de

37 Cf. Catéchisme de I'Eglise catholique, nn. 1033-1037.

38 Cf. ibid., nn. 1023-1029.



chacun sera mis en pleine lumiére au jour du jugement. Car cette révélation se fera par le feu,
et c'est le feu qui permettra d'apprécier la qualité de I'ouvrage de chacun. Si I'ouvrage construit
par quelqu'un résiste, celui-la recevra un salaire; s'il est détruit par le feu, il perdra son salaire.
Et lui-méme sera sauvé, mais comme s'il était passé a travers un feu » (3, 12-15). Dans ce
texte, en tout cas, il devient évident que le sauvetage des hommes peut avoir des formes
diverses; que certaines choses édifiées peuvent briler totalement; que pour se sauver il faut
traverser soi-méme le « feu » afin de devenir définitivement capable de Dieu et de pouvoir
prendre place a la table du banquet nuptial éternel.

47. Certains théologiens récents sont de I'avis que le feu qui briile et en méme temps sauve est
le Christ lui-méme, le Juge et Sauveur. La rencontre avec Lui est l'acte décisif du Jugement.
Devant son regard s'évanouit toute fausseté. C'est la rencontre avec Lui qui, en nous brilant,
nous transforme et nous libére pour nous faire devenir vraiment nous-mémes. Les choses
édifiées durant la vie peuvent alors se révéler paille seche, vantardise vide et s'écrouler. Mais
dans la souffrance de cette rencontre, ou I'impur et le malsain de notre étre nous apparaissent
évidents, se trouve le salut. Le regard du Christ, le battement de son cceur nous guérissent
grace a une transformation assurément douloureuse, comme « par le feu ». Cependant, c'est
une heureuse souffrance, dans laquelle le saint pouvoir de son amour nous pénetre comme une
flamme, nous permettant a la fin d'étre totalement nous-mémes et par la totalement de Dieu.
Ainsi se rend évidente aussi la compénétration de la justice et de la grace: notre facon de vivre
n'est pas insignifiante, mais notre saleté ne nous tache pas éternellement, si du moins nous
sommes demeurés tendus vers le Christ, vers la vérité et vers I'amour. En fin de compte, cette
saleté a déja été brllée dans la Passion du Christ. Au moment du Jugement, nous
expérimentons et nous accueillons cette domination de son amour sur tout le mal dans le
monde et en nous. La souffrance de I'amour devient notre salut et notre joie. Il est clair que la
« durée » de cette brililure qui transforme, nous ne pouvons la calculer avec les mesures
chronométriques de ce monde. Le « moment » transformant de cette rencontre échappe au
chronométrage terrestre — c'est le temps du coeur, le temps du « passage » a la communion
avec Dieu dans le Corps du Christ.> Le Jugement de Dieu est espérance, aussi bien parce qu'il
est justice que parce qu'il est grace. S'il était seulement grace qui rend insignifiant tout ce qui
est terrestre, Dieu resterait pour nous un débiteur de la réponse a la question concernant la
justice — question décisive pour nous face a I'histoire et face a Dieu lui-méme. S'il était pure
justice, il ne pourrait étre a la fin pour nous tous qu’un motif de peur. L'incarnation de Dieu
dans le Christ a tellement lié I'une a I'autre — justice et grace — que la justice est établie avec
fermeté: nous attendons tous notre salut « dans la crainte de Dieu et en tremblant » (Ph 2,
12). Malgré cela, la grace nous permet a tous d'espérer et d'aller pleins de confiance a la
rencontre du Juge que nous connaissons comme notre « avocat » (parakletos) (cf. 1.Jn2, 1).

48. Un motif doit encore étre mentionné ici, parce qu'il est important pour la pratique de
I'espérance chrétienne. Dans le judaisme ancien, il existe aussi I'idée qu'on peut venir en aide
aux défunts dans leur condition intermédiaire par la priere (cf. par exemple 2 M 12, 38-45: 1°'s.
av. JC). La pratique correspondante a été adoptée tres spontanément par les chrétiens et elle
est commune a I'Eglise orientale et occidentale. L'Orient ignore la souffrance purificatrice et
expiatrice des ames dans « l'au-dela », mais il connait divers degrés de béatitude ou aussi de

39 Cf. Catéchisme de I'Eglise catholique, nn. 1030-1032.



souffrance dans la condition intermédiaire. Cependant, grace a I'Eucharistie, a la priere et a
I'aumone, « repos et fraicheur » peuvent étre donnés aux ames des défunts. Que I'amour
puisse parvenir jusqu'a I'au-dela, que soit possible un mutuel donner et recevoir, dans lequel les
uns et les autres demeurent unis par des liens d'affection au dela des limites de la mort — cela a
été une conviction fondamentale de la chrétienté a travers tous les siécles et reste aussi
aujourd'hui une expérience réconfortante. Qui n'éprouverait le besoin de faire parvenir a ses
proches déja partis pour I'au-dela un signe de bonté, de gratitude ou encore de demande de
pardon? A présent on pourrait enfin se demander: si le « purgatoire » consiste simplement a
étre purifié par le feu dans la rencontre avec le Seigneur, Juge et Sauveur, comment alors une
tierce personne peut-elle intervenir, méme si elle est particulierement proche de I'autre? Quand
nous posons une telle question, nous devrions nous rendre compte qu'aucun homme n'est une
monade fermée sur elle-méme. Nos existences sont en profonde communion entre elles, elles
sont reliées I'une a l'autre au moyen de multiples interactions. Nul ne vit seul. Nul ne péche
seul. Nul n'est sauvé seul. Continuellement la vie des autres entre dans ma vie: en ce que je
pense, je dis, je fais, je réalise. Et vice-versa, ma vie entre dans celle des autres: dans le mal
comme dans le bien. Ainsi mon intercession pour quelqu'un n'est pas du tout quelque chose qui
lui est étranger, extérieur, pas méme aprées la mort. Dans l'inter-relation de I'étre, le
remerciement que je lui adresse, ma priére pour lui peuvent signifier une petite étape de sa
purification. Et avec cela il n'y a pas besoin de convertir le temps terrestre en temps de Dieu:
dans la communion des ames le simple temps terrestre est dépassé. Il n'est jamais trop tard
pour toucher le coeur de I'autre et ce n'est jamais inutile. Ainsi s'éclaire ultérieurement un
élément important du concept chrétien d'espérance. Notre espérance est toujours
essentiellement aussi espérance pour les autres; c'est seulement ainsi qu'elle est vraiment
espérance pour moi.*® En tant que chrétiens nous ne devrions jamais nous demander
seulement: comment puis-je me sauver moi-méme? Nous devrions aussi nous demander: que
puis-je faire pour que les autres soient sauvés et que surgisse aussi pour les autres I'étoile de
I'espérance? Alors j'aurai fait le maximum pour mon salut personnel.

Marie, étoile de I'espérance

49. Par une hymne du VII® -IXe siécle, donc depuis plus de mille ans, I'Eglise salue Marie, Mére
de Dieu, comme « étoile de la mer »: Ave maris stella. La vie humaine est un chemin. Vers
quelle fin? Comment en trouvons-nous la route? La vie est comme un voyage sur la mer de
I'histoire, souvent obscur et dans I'orage, un voyage dans lequel nous scrutons les astres qui
nous indiquent la route. Les vraies étoiles de notre vie sont les personnes qui ont su vivre dans
la droiture. Elles sont des lumiéres d'espérance. Certes, Jésus Christ est la lumiéere par
antonomase, le soleil qui se léve sur toutes les ténébres de I'histoire. Mais pour arriver jusqu'a
Lui nous avons besoin aussi de lumiéres proches — de personnes qui donnent une lumiére en la
tirant de sa lumiére et qui offrent ainsi une orientation pour notre traversée. Et quelle personne
pourrait plus que Marie étre pour nous I'étoile de I'espérance — elle qui par son « oui » ouvrit a
Dieu lui-méme la porte de notre monde; elle qui devint la vivante Arche de I'Alliance, dans

40 Cf. Catéchisme de I'Eglise catholique, n. 1032.



laquelle Dieu se fit chair, devint I'un de nous, planta sa tente au milieu de nous (cf. Jn 1, 14)?
C'est ainsi que nous nous adressons a elle:

50. Sainte Marie, tu appartenais aux ames humbles et grandes en Israél qui, comme Syméon,
attendaient « la consolation d'Israél » (Lc 2, 25) et qui, comme Anne, attendaient « la
délivrance de Jérusalem » (Lc 2, 38). Tu vivais en contact intime avec les Saintes Ecritures
d'Israél, qui parlaient de I'espérance — de la promesse faite a Abraham et a sa descendance

(cf. Lc 1, 55). Ainsi nous comprenons la sainte crainte qui t'assaillit quand I'ange du Seigneur
entra dans ta maison et te dit que tu mettrais au jour Celui qui était I'espérance d'Israél et
I'attente du monde. Par toi, par ton « oui », I'espérance des millénaires devait devenir réalité,
entrer dans ce monde et dans son histoire. Toi tu t'es inclinée devant la grandeur de cette
mission et tu as dit « oui »: « Voici la servante du Seigneur; que tout se passe pour moi selon
ta parole » (Lc 1, 38). Quand remplie d'une sainte joie tu as traverse en hate les monts de
Judée pour rejoindre ta parente Elisabeth, tu devins I'image de I'Eglise a venir qui, dans son
sein, porte I'espérance du monde a travers les monts de ['histoire. Mais a coté de la joie que,
dans ton Magnificat, par les paroles et par le chant tu as répandue dans les siecles, tu
connaissais également les affirmations obscures des prophétes sur la souffrance du serviteur de
Dieu en ce monde. Sur la naissance dans I'étable de Bethléem brilla la splendeur des anges qui
portaient la bonne nouvelle aux bergers, mais en méme temps on a par trop fait en ce monde
I'expérience de la pauvreté de Dieu. Le vieillard Syméon te parla de I'épée qui transpercerait ton
ceeur (cf. Lc 2, 35), du signe de contradiction que ton Fils serait dans ce monde. Quand ensuite
commenca l'activité publique de Jésus, tu as di te mettre a I'écart, afin que puisse grandir la
nouvelle famille, pour la constitution de laquelle Il était venu et qui devait se développer avec
I'apport de ceux qui écouteraient et observeraient sa parole (cf. Lc 11, 27s.). Malgré toute la
grandeur et la joie des tout débuts de I'activité de Jésus, toi, tu as di faire, déja dans la
synagogue de Nazareth, I'expérience de la vérité de la parole sur le « signe de contradiction »
(cf. Lc4, 28ss). Ainsi tu as vu le pouvoir grandissant de I'hostilité et du refus qui
progressivement allait s'affirmant autour de Jésus jusqu'a I'heure de la croix, ou tu devais voir
le Sauveur du monde, I'héritier de David, le Fils de Dieu mourir comme quelgu'un qui a échoué,
expose a la risée, parmi les délinquants. Tu as alors accueilli la parole: « Femme, voici ton fils!
» (Jn 19, 26). De la croix tu recus une nouvelle mission. A partir de la croix tu es devenue mére
d'une maniére nouvelle: mére de tous ceux qui veulent croire en ton Fils Jésus et le suivre.
L'épée de douleur transperga ton cceur. L'espérance était-elle morte? Le monde é€tait-il reste
définitivement sans lumiere, la vie sans but? A cette heure, probablement, au plus intime de toi-
méme, tu auras écouté de nouveau la parole de I'ange, par laquelle il avait répondu a ta crainte
au moment de I'Annonciation: « Sois sans crainte, Marie! » (Lc 1, 30). Que de fois le Seigneur,
ton fils, avait dit la méme chose a ses disciples: N'ayez pas peur! Dans la nuit du Golgotha, tu
as entendu de nouveau cette parole. A ses disciples, avant I'heure de la trahison, il avait dit: «
Ayez confiance: moi, je suis vainqueur du monde » (Jn 16, 33). « Ne soyez donc pas
bouleversés et effrayés » (Jn 14, 27). « Sois sans crainte, Marie! » A I'heure de Nazareth I'ange
t'avait dit aussi: « Son régne n'aura pas de fin » (Lc 1, 33). Il était peut-étre fini avant de
commencer ? Non, pres de la croix, sur la base de la parole méme de Jésus, tu étais devenue la
meére des croyants. Dans cette foi, qui était aussi, dans |'obscurité du Samedi Saint, certitude de
I'espérance, tu es allée a la rencontre du matin de Paques. La joie de la résurrection a touché
ton cceur et t'a unie de maniere nouvelle aux disciples, appelés a devenir la famille de Jésus par
la foi. Ainsi, tu fus au milieu de la communauté des croyants qui, les jours aprés |'Ascension,
priaient d'un seul cceur pour le don du Saint-Esprit (cf. Ac 1, 14) et qui le recurent au jour de la
Pentecéte. Le « regne » de Jésus était différent de ce que les hommes avaient pu imaginer. Ce



« régne » commencait a cette heure et n'aurait jamais de fin. Ainsi tu demeures au milieu des
disciples comme leur Mére, comme Mére de I'espérance. Sainte Marie, Mére de Dieu, notre
Mére, enseigne-nous a croire, a espérer et a aimer avec toi. Indique-nous le chemin vers son
regne! Etoile de la mer, brille sur nous et conduis-nous sur notre route!

Donné a Rome, pres de Saint-Pierre, le 30 novembre 2007, féte de saint André Apdtre, en la
troisieme année de mon Pontificat.
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