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Presentación 

«Si os amáis, decía san Josemaría, cada una de nuestras 

casas será el hogar que yo he visto, lo que yo quiero que haya 

en cada uno de nuestros rincones». Estas páginas quieren 

explorar el desafío condensado en esas pocas palabras, que 

se refieren concretamente a los centros de la Obra: hogares 

cristianos, lugares donde cada uno y cada una quiere vivir y 

desvivirse por los demás. 

Como el evangelio, este desafío se encuentra en las 

antípodas de toda forma de individualismo. Y, como el 

evangelio también, requiere un redescubrimiento, una 

conversión permanente. De ahí la necesidad de reflexionar 

sobre los modos en que la vida de familia puede 

adormecerse, y de identificar pistas de acción para 

despertarla. Este texto, publicado ya anteriormente en dos 

entregas, se propone de nuevo a los lectores en este ebook, 

sin otros cambios que una división en tres partes, para facilitar 

la lectura y la meditación. Si efectivamente ayuda a responder 

de una manera renovada al desafío de hacer familia en los 

centros de la Obra, habrá cumplido sobradamente su 

propósito.  

Carlos Ayxelà 
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I 

«¿Hija mía, acaso no voy a buscarte un lugar de reposo 

donde te vaya bien?» (Rt 3,1). En estas palabras de Noemí 

a su nuera Rut, tan llenas de afecto maternal, se recoge la 

aspiración de todo corazón humano a tener un hogar; un 

espacio en el que uno se siente amado y comprendido, y en 

el que puede recuperar fuerzas. Así veía la familia san 

Josemaría: «Cada hogar cristiano debería ser un remanso 

de serenidad, en el que, por encima de las pequeñas 

contradicciones diarias, se percibiera un cariño hondo y 

sincero, una tranquilidad profunda, fruto de una fe real y 

vivida»1. 

La palabra hebrea bayit, que significa casa o 

construcción, es también una de las palabras para nombrar 

a la familia en la Escritura. Así, por ejemplo, se habla de la 

casa de Jacob (cfr. Jr 2,4) o la casa de Isaac (cfr. Am 7,16) 

para referirse a las dinastías de estos patriarcas. También 

con frecuencia en las lenguas contemporáneas la noción de 

casa remite a la pertenencia a una familia. Cuando se dice 

que uno es de la casa de alguien, no se está haciendo solo 

referencia a la materialidad de un lugar en el espacio, sino 

también a unas relaciones estables, incondicionadas y 

gratuitas le permiten reconocerse como persona, en 
                                                 

1. San Josemaría, Es Cristo que pasa, n. 22. 
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apertura al mundo. En tal casa, uno sabe que tiene un 

refugio y un afecto incondicionado. En aquella casa se le 

quiere, porque sencillamente forma parte de ella. 

 

Será como un hogar 

La pertenencia a una casa es, así, una faceta de la propia 

identidad. En la Obra decimos espontáneamente que somos 

de Casa, porque nos sabemos parte de una familia en el seno 

de ese «hogar entre los hogares»2 que es la Iglesia. «Todos 

los que pertenecemos al Opus Dei —escribía san Josemaría— 

formamos un solo hogar: la razón de que constituyamos una 

sola familia no se basa en la materialidad de convivir bajo un 

mismo techo. Como los primeros cristianos, somos cor unum 

et anima una (Hch 4,32) y nadie en la Obra podrá sentir jamás 

la amargura de la indiferencia»3. Nos sabemos, pues, de la 

casa de Dios, de la familia de Dios, en camino hacia el hogar 

definitivo, donde se reunirá toda la familia de los hijos e hijas 

de Dios. 

Aunque es poco lo que sabemos de lo que Dios tiene 

preparado para los que le aman, Él mismo nos da una pista: 

será como un hogar. Durante la última cena, dice Jesús: «No 

se turbe vuestro corazón. Creéis en Dios: creed también en 

mí. En la casa de mi Padre hay muchas mansiones; si no, os 

lo habría dicho; porque voy a prepararos un lugar. Y cuando 

haya ido y os haya preparado un lugar, volveré y os tomaré 

conmigo, para que donde esté yo estéis también vosotros» 

(Jn 14,1-3). Ya en esta vida empezamos a prepararnos para 

                                                 

2. Francisco, Discurso, 6-V-2019. 

3. San Josemaría, Carta 11, n. 23. 
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este hogar prometido, recogiendo día a día el material del que 

sabemos que estará hecho para cada uno: amor, comunión. 

Hacer hogar en esta vida no es un adelanto opcional de algo 

que a fin de cuentas vendrá después, sino la necesaria 

preparación del corazón para abrazar un día la plena 

comunión con Dios y con todos los bienaventurados. Porque 

existe la posibilidad real de cerrarse a ese don, de destruir en 

nosotros la disponibilidad para el amor4. 

La gratuidad del amor que se aprende en el hogar ayuda 

a comprender un poco cómo es el inmenso amor de Dios. San 

Josemaría solía enfatizar este entrelazamiento entre amor 

humano y amor divino: «Ama apasionadamente al Señor. 

¡Ámale con locura!, porque si hay amor —¡entonces!— me 

atrevo a afirmar que ni siquiera se precisan los propósitos. Mis 

padres —piensa en los tuyos— no necesitaban hacer 

propósito de quererme, ¡y qué derroche de detalles cotidianos 

de cariño tenían conmigo! Con ese corazón humano, 

podemos y debemos amar a Dios»5. 

Por todo eso, una parte importante de la misión 

evangelizadora que Dios ha confiado a la Obra consiste en la 

construcción de un hogar. «El espíritu de familia —escribía 

don Álvaro— es tan esencial para nosotros, que cada hija y 

cada hijo mío lo lleva siempre consigo; tan fuerte, que 

enseguida se manifiesta en torno a nosotros, facilitando la 

creación de un ambiente de hogar en cualquier sitio donde 

nos encontremos»6. Crear este ambiente de familia, de la 

                                                 

4. Cfr. Benedicto XVI, Spe Salvi, n. 45. 

5. San Josemaría, Forja, n. 503. Cfr. también Es Cristo que pasa, nn. 
142, 166. 

6. Beato Álvaro, Carta, 1-XII-1985, en Cartas de familia I, n. 204 (AGP, 
biblioteca, P17). 
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familia de los hijos de Dios, es introducir en el mundo una 

lógica nueva, una manera de amar que prepara los 

corazones para el día en que Dios será «todo en todos» (1 

Cor 10,28). 

«Nuestros hogares —nos ha escrito el Padre— han de 

ser “luminosos y alegres”. Hogares abiertos, en los que 

puedan participar muchas personas, también aquellas a las 

que quizá les falta ese calor de hogar»7. Así deben ser las 

casas de los agregados y de los supernumerarios, y así 

deben ser también los centros de la Obra. Concretamente, 

estas páginas quieren proporcionar algunas pistas para la 

reflexión sobre la vida de familia en los centros. Lo específico 

de ese enfoque no impide, sin embargo, trasladar buena 

parte de esas líneas a la vida de cualquier hogar. 

 

En presente, desde la libertad, porque Dios lo quiere 

Existen muchas maneras de hacer hogar, pero todas suelen 

reunir algunos rasgos comunes. En primer lugar, hogar y 

familia no son realidades estáticas: son siempre un camino, 

un proceso de construcción en curso (de hecho la palabra 

bayit, que mencionábamos antes, deriva de banah, que 

significa precisamente construir). El hogar siempre está en 

construcción, no solo por la variedad de circunstancias 

externas y por las limitaciones de las personas concretas que 

lo componen, sino también porque depende en cada instante 

de la mutua solicitud de unos por otros. Dicho de otro modo: 

la familia se alimenta de algo que solo en parte se puede 

acumular en la despensa. Aunque un buen recuerdo puede 

                                                 

7. F. Ocáriz, Carta pastoral, 16-II-2023, n. 16. 
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salvar a cualquier hombre, sobre todo si viene del hogar8, una 

familia no puede vivir solo de recuerdos. 

Si la familia no se renovara y creciera día a día a partir de 

las relaciones entre sus miembros, podría mantener una 

apariencia de buena salud, pero paulatinamente se iría 

convirtiendo en una suma de piezas aisladas; cosas que 

habrían significado algo en el pasado, y que se mantendrían 

solo por una difusa veneración a la familia. La experiencia nos 

enseña que estas derivas suelen deberse a la proliferación de 

actitudes individualistas en las relaciones, por las que se 

pierde de vista el valor de lo que comparten unos y otros. La 

familia deja entonces de renovarse, y se instala en una 

repetición de encuentros señalados: algo que a fin de cuentas 

ya no está vivo, y que por tanto no alimenta el espíritu. La vida 

de familia puede tomar entonces un aire oficial, previsible... y 

a la larga pesado. 

Toda familia en buen estado de salud se hace día a día. 

Buen estado de salud, que no significa ausencia de 

problemas: del mismo modo que nunca seremos santos del 

todo en esta vida, ningún hogar en este mundo —fuera del 

de Nazaret, del que queremos ser un rincón— acabará de 

serlo del todo hasta llegar a la casa del cielo. Esta cierta 

precariedad crónica del hogar es una llamada a trabajar 

cada día para mantenerlo vivo, del mismo modo que debe 

mantenerse vivo el fuego (precisamente de ahí surge, en 

algunas lenguas latinas, la palabra misma: hogar, foyer, 

focolare). Este esfuerzo se puede ver como una 

participación nuestra en lo que Jesús decía de sí mismo: el 

Hijo del hombre «no tiene donde reclinar la cabeza» (Mt 

                                                 

8. Cf. F. Dostoyevski, Los hermanos Karamazov, epílogo. 
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8,20). Paradójicamente, el «lugar de reposo» que debe ser 

todo hogar requiere, por parte de quienes lo componen, un 

estado de vigilia que lo mantenga despierto.  

Este carácter dinámico de la vida en familia nos lleva a un 

segundo aspecto: el hogar se construye solo desde la 

libertad de cada una de las personas que lo forman. Lo que 

define la familia no es el hecho de cohabitar, de vivir en un 

mismo lugar, sino la realidad de vivir animados por un mismo 

amor: en comunión. Cada miembro de una familia está 

llamado a construir la familia cada día, con su propia 

aportación: la suya, insustituible. «Se crea así un ambiente 

de fraternidad en el que cada uno potencia el cariño del otro 

y, juntos, experimentamos ese ciento por uno que nos 

prometió el Señor»9. En una familia hay una comunión de 

voluntades libres, porque existe una voluntad compartida por 

todos de mantener este hogar en vida, y hay también una 

comunión de inteligencias: un acuerdo en los términos de lo 

que se está construyendo. A menudo, incluso, es necesario 

explicitar qué se está construyendo, o lo que se puede estar 

destruyendo o dejando de construir, por las libres acciones y 

omisiones de cada uno. 

El tercer punto de partida, en fin, es el más importante: 

hacemos hogar y familia porque Dios lo quiere. En la Obra, 

este proceso de construcción del hogar tiene su fundamento 

en una invitación de Dios a la que hemos respondido con 

una decisión libre personal. Hacer hogar es parte de la 

misión que Dios nos ha confiado. El trabajo es, desde luego, 

el quicio de nuestra santificación, pero encuentra su razón 

de ser en algo más profundo, más abarcante. Se trata del 

                                                 

9. F. Ocáriz, Carta pastoral, 16-II-2023, n. 7. 
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fundamento de toda nuestra vida espiritual, que es el 

sentido de nuestra filiación divina. Ser realmente hijos de 

Dios es como una identidad familiar: pertenecer a la casa 

de Dios, a la familia de Dios. Por eso, «si procuramos 

querernos, comprendernos, perdonarnos, servirnos, 

también contribuiremos muy directamente, por la comunión 

de los santos, a la unidad de todos los creyentes, y de la 

humanidad entera»10. 

La vida en familia no es, por tanto, un además, sino uno 

de los lugares fundamentales en los que cada uno está 

llamado a ser Cristo para sus hermanos. Cómo cada uno 

trate a quienes Dios ha escogido para compartir su hogar 

podrá darle luces sobre su correspondencia a la llamada de 

Dios. San Josemaría alertaba, con trazos fuertes, del riesgo 

de una “santidad” sin una verdadera apertura a los demás. 

Así puede suceder a quien, aun esforzándose en muchos 

campos, a fin de cuentas tiene que hacerse reprochar: «no 

eres buen hijo, buen hermano, buen compañero, buen 

amigo, buen colega (…). Te “sacrificas” en muchos detalles 

“personales”: por eso estás apegado a tu yo, a tu persona 

y, en el fondo, no vives para Dios ni para los demás: sólo 

para ti»11.  

Son palabras que parecen hacerse eco de aquellas del 

ángel a la Iglesia de Éfeso: «Conozco tus obras, tus 

dificultades y tu perseverancia. Sé que no puedes tolerar a 

los malos y que pusiste a prueba a los que se llaman a sí 

mismos apóstoles y los hallaste mentirosos. Tampoco te 

falta la constancia y has sufrido por mi nombre sin 

                                                 

10. Ibídem, n. 16. 

11. San Josemaría, Surco, n. 739. 
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desanimarte, pero tengo algo en contra tuya, y es que has 

perdido tu amor del principio» (Ap 2,2-4). El Padre nos ha 

invitado también a reflexionar en este sentido: «Si alguna 

vez os resulta cansada la vida en familia, buscad con 

sinceridad la causa de ese cansancio para ponerle remedio: 

pensad si se debe solo a una escasez de medios materiales, 

o al natural esfuerzo que puede suponer la dedicación a 

cuidar a los demás; o si se debe también a un enfriamiento 

del cariño»12. 

La vida en familia no es por tanto algo para vivir solo en 

momentos excepcionales en que tenemos más tiempo, 

durante las vacaciones o en temporadas en las que hay 

menos presión del trabajo. Por lo demás, precisamente el 

trabajo intenso puede crear las condiciones para una vida de 

familia saludable. Nuestro Padre escribía en este sentido 

que «los hijos de Dios, en su Obra, aprenden a ser buenos 

instrumentos, como se aprende a respirar. Porque no les 

evitamos —todo lo contrario— tomar parte en esa noble lid 

con sus iguales, para abrirse camino en la vida, en medio de 

los choques profesionales inevitables (…), que son 

convenientes para quitar soberbias y acabar con 

ingenuidades e inexperiencias»13. Así, el contacto con la 

dureza de la vida profesional, aquilatado por la oración y 

suavizado por la fraternidad delicada de los demás, es fuente 

para que cada uno pueda dar su aportación personal, con 

naturalidad, a la vida en familia. 

Y precisamente esa fraternidad delicada y fuerte da origen 

tantas veces a una decisión de entrega. Sí, el cariño que nos 

                                                 

12. F. Ocáriz, Carta pastoral, 16-II-2023, n. 15. 

13. San Josemaría, Carta 27, n. 73. 



10 

 

tenemos puede despertar las primeras preguntas en el 

corazón de las personas. «En esto conocerán todos que sois 

discípulos míos: si os amáis unos a otros» (Jn 13,35), anuncia 

Jesús a sus apóstoles. Y ya de las primeras generaciones de 

cristianos, aunque no les faltaran las dificultades y los 

conflictos internos, decían los demás: «Mirad cómo se 

quieren»14. Nuestra fuerza evangelizadora pasa 

necesariamente por ahí; no se trata de una estrategia o de un 

plan pastoral, sino de autenticidad, de fidelidad al Evangelio. 

 

Volver al índice 

  

                                                 

14. Tertuliano, Apologético, n. 39 (PL 1). 
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II 

 

En una de sus últimas cartas a sus hijos en el Opus Dei, san 

Josemaría reflexionaba sobre la «lógica nueva» de la familia 

de Dios en la tierra. Ya desde los días de espera en Nazaret, 

el Señor había introducido a María y José en el modo de 

razonar y de vivir de aquel Niño que iba a anonadarse y a 

darlo todo, porque no había venido a ser servido sino a 

servir15. Es la misma lógica que quiere Dios para todo hogar 

cristiano: 

«Mirad cuál es el ambiente, donde Cristo nace. Todo allí 

nos insiste en esta entrega sin condiciones: José —una 

historia de duros sucesos, combinados con la alegría de ser 

el custodio de Jesús— pone en juego su honra, la serena 

continuidad de su trabajo, la tranquilidad del futuro; toda su 

existencia es una pronta disponibilidad para lo que Dios le 

pide. María se nos manifiesta como la esclava del Señor (Lc 

1,38) que, con su fiat, transforma su entera existencia en una 

sumisión al designio divino de la salvación. ¿Y Jesús? 

Bastaría decir que nuestro Dios se nos muestra como un niño; 

el Creador de todas las cosas se nos presenta en los pañales 

de una pequeña criatura, para que no dudemos de que es 

verdadero Dios y verdadero Hombre (…). Hay que 

                                                 

15. Cfr. Fil 2,7; Mt 20,28. 
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embeberse de esta lógica nueva, que ha inaugurado Dios 

bajando a la tierra. En Belén nadie se reserva nada. Allí no se 

oye hablar de mi honra, ni de mi tiempo, ni de mi trabajo, ni 

de mis ideas, ni de mis gustos, ni de mi dinero. Allí se coloca 

todo al servicio del grandioso juego de Dios con la 

humanidad, que es la Redención»16. 

La vida de familia se renueva y se multiplica de acuerdo 

con ese «grandioso juego» del servicio, entendido no como 

servilismo, ni como una fría acumulación de prestaciones, de 

servicios… sino como una disposición permanente a vivir 

para los demás, como instrumentos del cuidado cotidiano de 

Dios. Esta manera de vivir, que san Josemaría denominaba 

a veces «el sano prejuicio psicológico de pensar 

habitualmente en los demás»17, quiere ser el tenor habitual 

de la convivencia en los centros de la Obra. Y, gracias a Dios, 

es esto lo que de muchas maneras perciben tantas personas 

que los frecuentan: la disposición que lleva a hacer la vida 

agradable a los demás, a dedicarles tiempo y escucha 

aunque quizá nos apremien cosas pendientes, a ayudarles a 

resolver un problema, a pedir perdón cuando es necesario, a 

adelantarse con una sonrisa, a sacar adelante un encargo de 

otra persona que está cansada o llega tarde... y tantas otras 

oportunidades que la convivencia nos presenta día a día. 

Sin embargo, como puede suceder en cualquier familia, la 

vida diaria ejerce a veces un cierto efecto de erosión; y, con 

el tiempo, pueden enraizarse otras dinámicas en la casa o en 

nuestro carácter. Sin ánimo de exhaustividad, podemos 

resumirlas en cuatro derivas, en las que pueden aparecer a 

                                                 

16. San Josemaría, Carta, 14-II-1974, n. 2. 

17. San Josemaría, Forja, n. 861. 
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veces planteamientos excesivamente centrados en el 

funcionamiento de la casa, en detrimento de las personas que 

la habitan, o lo que podríamos denominar «equívocos 

relacionales»: conflictos que surgen de planteamientos 

equivocados sobre la convivencia. Desde luego, lo que se 

describe a continuación no son situaciones que se den, por 

así decir, de modo químicamente puro; son más bien 

tendencias que pueden introducirse paulatinamente, quizá 

mezcladas entre sí, y que muestran cómo la debilidad 

humana tiende a fundirse con lo más valioso y querido. Una 

breve reflexión sobre unas y otras nos permitirá identificar 

«las raposas, las raposas pequeñitas, que devastan nuestras 

viñas» (Ct 2,15). Quedará así delineada, por contraste, la 

«lógica» que Dios quiere para los hogares, y concretamente 

para los centros de la Obra. 

 

Eficaz, pero frío 

Las dos primeras derivas que pueden empañar la verdadera 

lógica del servicio se sitúan en el ámbito de lo funcional. Si 

pensamos en dos términos de los que san Josemaría se 

servía con frecuencia para caracterizar la Obra —«familia, y 

a la vez milicia»18— el riesgo aquí sería el de una cierta 

descompensación, por la que la «milicia» tendería a eclipsar 

la familia, dando lugar a hogares eficaces, pero con poco 

calor, o quizá con tensiones o heridas más o menos 

soterradas. 

                                                 

18. «El Opus Dei ciertamente es familia y, a la vez, milicia. Familia 
unida por un cariño alegre y amable; milicia, aptísima para la lucha 
espiritual» (De Spiritu, n. 64). 
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Una primera deriva en este sentido es la que podríamos 

denominar lógica de la sinergia. Esta lógica está en parte 

ligada al desarrollo de la sociedad en las últimas décadas, 

que ha traído consigo, como reverso de tantos servicios y 

posibilidades, un sinfín de tareas y frentes a los que atender: 

facturas, gestiones administrativas, mensajes… El resultado 

es que fácilmente podemos gastar las horas corriendo detrás 

de los acontecimientos y las gestiones. E igual que en una 

familia cualquiera sucede a veces que, a base de estar 

pendientes del trabajo, de la casa, de los hijos, y de todo lo 

que hay que hacer por ellos, marido y mujer pueden acabar 

descuidando la amistad matrimonial (su intimidad, su cariño 

mutuo…), también en un centro, con más motivo cuando se 

atienden en él varios tipos de labores apostólicas, podría 

suceder que unos y otros acabaran por tener entre sí un trato 

que se acercaría más a lo funcional, casi limitado a las «cosas 

de las que hay que ocuparse»19. 

El centro tendería entonces a funcionar con sinergia (syn 

– ergon, unión de acción), pero con importantes carencias de 

simpatía (syn – pathos, unión de sentimiento). Cada uno haría 

sus encargos, sus tareas, su plan de vida; la casa funcionaría 

como un mecanismo de precisión —cada cosa estaría en su 

sitio, cada persona en sus tareas…—, pero faltaría la 

capacidad de simpatizar, de sentir con los demás: pasarlo 

bien con ellos, sufrir con ellos. San Josemaría advertía de 

este riesgo con palabras fuertes: «El día que vivamos como 

                                                 

19. A esto puede añadirse otro rasgo cultural del presente: la tendencia 
a vivir el tiempo libre de manera individualista, de modo que todo lo 
que no es trabajo tiende a girar alrededor de mis intereses, mis gustos, 
mis actividades, mi vida social, etc. Lógicamente, una actitud de este 
tipo comprometería de modo significativo el calor del hogar.  
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extraños o como indiferentes, hemos matado el Opus Dei»20. 

Además, como sucede a un simple nivel humano en cualquier 

organización, la falta de simpatía entre unos y otros acabaría 

por perjudicar o bloquear incluso la sinergia. 

Una segunda deriva la podríamos denominar lógica del 

orden. También aquí existe la analogía con cualquier hogar 

de familia, en el que uno u otro de los cónyuges otorga una 

importancia quizá excesiva a que las cosas sean «como 

deben ser»: el horario, el orden material, los encargos de 

unos y otros… Por supuesto, todo hogar necesita ciertas 

pautas para no ahogarse en el caos, pero a veces se pueden 

albergar unas expectativas desmesuradas sobre un hogar 

ideal, una manera de hacer las cosas que se supone la 

correcta y que debería seguirse a todo precio, aun a costa a 

veces de la paz familiar. Y, sin embargo, la experiencia de 

tantas familias muestra cómo, cuando hay una hipertrofia de 

reglas, y no se atiende a cuidar las relaciones entre padres e 

hijos, se genera espontáneamente frustración, cuando no 

rebeldía, por parte de los hijos. A eso, entre otras cosas, se 

refería san Pablo cuando escribía: «Padres, no exasperéis a 

vuestros hijos, para que no se desalienten» (Col 3,21). 

Estos modos de ver y de hacer podrían resultar no menos 

problemáticos en el caso de un centro. Por un lado, porque 

quienes ahí conviven son adultos, cada uno con su libertad y 

su responsabilidad; por otro, porque el centro, siendo una 

iniciativa apostólica llamada a «funcionar» y una casa abierta 

a todos, es también el hogar de quienes lo habitan, y es 

necesario que estos lo puedan sentir como tal, y no como una 

mera prolongación de su vida profesional. Respecto de un 

                                                 

20. Citado en F. Ocáriz, Carta pastoral, 16-II-2023, n. 9. 
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hogar de familia convencional, un centro de la Obra tiene la 

peculiaridad de que en él hogar y trabajo coexisten en 

permanencia; y también que quienes se ocupan de esas 

tareas apostólicas: están ahí porque les da la gana. Esto, 

siendo la razón más sobrenatural21, y por tanto más radical, 

debe ser también principio de tacto y sensibilidad. «Para ser 

muy espirituales, muy sobrenaturales —enseñaba san 

Josemaría—, hay que ser muy humanos, esforzarse por tener 

un sentido entrañablemente humano de la vida»22.  

A la vista de estos elementos, se puede entender lo 

problemático de poner demasiado énfasis sobre criterios, 

pautas, objetivos, etc. El paso del tiempo acaba poniendo de 

manifiesto los inconvenientes de esta lógica. El más obvio es 

que quien centra el foco exclusiva o principalmente en «lo 

previsto» puede confundir la importancia de los medios con 

la de los fines, y terminar limitando la libertad de los demás 

en cuestiones que podrían admitir diferentes 

planteamientos23. Otro inconveniente es que, si no se logra 

armonizar lo que se entiende que «debería ser» con la 

espontaneidad que debe caracterizar la vida de una familia, 

el ambiente puede enrarecerse y tensarse. Y, en fin, está el 

hecho de que quien se centra en tener bajo control la 

situación obtiene siempre victorias frágiles: en su priorización 

de la eficacia quizá no está logrando verdaderamente; ganar 

sus corazones y ayudarlos a crecer en libertad24. Quien aspira 

                                                 

21. Cfr. San Josemaría, Es Cristo que pasa, n. 17. 

22. San Josemaría, Carta 27, n. 34, citado en E. Burkhart - J. López, 
Vida cotidiana y santidad en la enseñanza de San Josemaría, Rialp, 
Madrid 2013, vol. III, p. 600. 

23. Cfr. F. Ocáriz, Carta pastoral, 9-I-2018, n. 8. 

24. «La formación, a lo largo de toda la vida, sin descuidar su necesaria 
exigencia, tiende en una medida importante a abrir horizontes. En 
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fundamentalmente a controlar la situación se agota 

fácilmente, y puede agotar a los demás, que pueden sentirse 

poco protagonistas de la construcción de aquel hogar. 

 

Equívocos relacionales 

Otras dos derivas que pueden introducirse en la vida del 

hogar se podrían definir como equívocos o «cortocircuitos» 

relacionales. Como las anteriores, tienen sus analogías en la 

vida de algunas familias, y se caracterizan por producir una 

cierta insatisfacción de fondo en quienes se ven atascados 

por estos equívocos. Un personaje de las parábolas del Señor 

personifica este tipo de situaciones. Es el hijo mayor que echa 

en cara a su padre una serie de agravios comparativos con 

su hermano, y que acaba necesitando oír estas palabras: 

«Hijo, tú estás siempre conmigo, y todo lo mío es tuyo» (Lc 

15,31). 

La primera de estas derivas se podría denominar lógica del 

mérito. Es la de quien externamente puede estar lleno de 

atenciones con unos y otros, y de una gran capacidad de 

sacrificio para ocuparse de cosas de la casa y de quienes la 

habitan. Pero actúa, en general de modo inconsciente, desde 

la expectativa de que se ganará el cariño de los demás como 

contraprestación a sus esfuerzos. Esta lógica, que se aplica 

razonablemente a muchos ámbitos de la vida, no funciona en 

una familia, porque no responde a la realidad. Aquí estamos 

                                                 

cambio, si nos limitásemos a exigir y a ser exigidos, podríamos acabar 
por ver solo lo que no alcanzamos a hacer, nuestros defectos y 
limitaciones, olvidando lo más importante: el amor de Dios por 
nosotros» (F. Ocáriz, Carta pastoral, 9-I-2018, n. 11). 
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en el terreno de la gratuidad: somos familia, y tiene poco 

sentido querer reunir méritos para que nos quieran. 

Por supuesto, quien siente la familia como propia se 

desvive por ella; pero sin exigir contraprestaciones afectivas, 

como no las exige un padre o una madre para amar a sus 

hijos (al contrario, y contra toda previsión, encuentran su 

felicidad en este desvivirse). Ciertamente, a veces podremos 

echar en falta una cierta consideración por nuestros 

esfuerzos; pero, si habitualmente pensamos en que nos han 

de corresponder por lo que hacemos, nuestra mirada se 

puede volver autorreferencial: como la del hijo mayor de la 

parábola, que vive en el hogar del padre, pero no lo siente 

realmente como suyo. Este hijo conjuga solo las personas del 

singular —yo, tú, él—, desde el reproche y el agravio 

comparativo. Y olvida el nosotros, que es el terreno hacia el 

que el padre querría atraerlo. Con el tiempo, su lógica desvela 

una profunda insatisfacción; se compara y vigila la libertad de 

los demás (la del padre, la de su hermano), a quienes juzga, 

porque dan o porque reciben lo que, a su modo de ver, no 

deben (cfr. Lc 15,29-32). De esta manera, lo que aparece a 

sus ojos como una reivindicación justa es en realidad celo 

amargo, orgullo herido. 

Por último, hay una deriva que podríamos denominar 

lógica del sentimiento, en la que el criterio de valoración de la 

vida en familia se centraría en las propias sensaciones: 

¿Cómo me hace sentir la vida en familia? ¿Me siento bien? 

Sin duda, estas son preguntas a las que conviene prestar 

atención; unos y otros deberían estar tan atentos a detectar 

lo que mejora el clima de la casa como lo que podría estar 

generando malestar. Sin embargo, aun cuando el bienestar 

emocional sea un indicador importante, no puede convertirse 
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en el criterio principal, la motivación fundamental para 

colaborar en la construcción del hogar. 

Si esta lógica se instalara en una persona, se volverían 

indispensables las buenas sensaciones para esforzarse por 

cuidar de la familia. Y, sin embargo, hay momentos en que la 

familia está necesitando que dejemos de lado nuestras 

preferencias. Como nos ha recordado con frecuencia el Padre, 

«se puede hacer con alegría ―y no de mala gana― lo que 

cuesta, lo que no gusta, si se hace por y con amor y, por tanto, 

libremente»25. Uno podría no lograr sobreponerse a esa 

dificultad porque, mientras siente que «tiene derecho» a 

recibir afecto, y lo exige como un amor incondicionado, no se 

pregunta por su propia aportación. Es lo que sucede al 

hermano mayor de la parábola, que no considera si su padre 

necesita, de su parte, algún «extra»: solo piensa en la fiesta 

que él no ha podido tener (cfr. Lc 15,29). 

Centrarse demasiado en exigir el afecto tiende a generar 

la acepción de personas: frente a la amistad sincera y abierta 

que es propia de la relación fraterna26, se instala entonces la 

dinámica de las amistades particulares27 que, por lo que 

tienen de exclusivas y excluyentes, son caricaturas de la 

amistad fraterna; así, en la casa estarían «los amigos» y «los 

demás». Lógicamente, una actitud de este tipo perjudicaría al 

                                                 

25. F. Ocáriz, Carta pastoral, 9-I-2018, n. 6. 

26. Cfr. F. Ocáriz, Carta pastoral, 1-XI-2019, nn. 14-17. 

27. La noción de amistad particular tiene una larga y compleja historia 
en la tradición cristiana. Mencionada por primera vez en los escritos 
de San Basilio de Cesarea, encontrará un especial desarrollo en 
Occidente a partir de la Imitación de Cristo y de las obras de Santa 
Teresa de Ávila y San Francisco de Sales. Sobre la comprensión de 
esta noción en san Josemaría, cfr. Camino, edición histórico-crítica, n. 
366. 
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ambiente del hogar, pero también a la misma persona 

interesada, que podría acabar fácilmente amargada, sin 

recursos afectivos. El don del celibato, orientado como está a 

generar una gran «capacidad para querer a todo el mundo»28, 

se vería así tristemente empequeñecido. 

 

La lógica del servicio es la lógica del don 

Las derivas que hemos esbozado tienen en común que llevan 

implícito un hasta aquí, una delimitación de los esfuerzos y la 

entrega. A veces —y esto sucede en cualquier sector de la 

sociedad—, detrás de ciertas crisis o hundimientos físicos y 

psíquicos puede esconderse una lógica de pensamiento y 

comportamiento que ha puesto el foco en una fría pretensión 

de eficacia, de control, de hacer méritos o de esperar afecto; 

o en una mezcla de varios de estos elementos, entre otras 

posibilidades29. 

Este tipo de crisis, con los que la vida misma quiere 

traernos de vuelta a la realidad, pueden ser una ocasión de 

purificación y rectificación: la ocasión para darse cuenta de 

que se había perdido, o no se había llegado a encontrar, el 

enfoque correcto. Sin embargo, si no se afrontan, pueden 

derivar en un ansia de evasión, una necesidad de eventos 

extraordinarios que suplan la frustración; aunque a fin de 

                                                 

28. F. Ocáriz, Carta pastoral, 28-X-2020, n. 22. 

29. A la vez, escribe san Josemaría, «cometerían un grave error los 
Directores que permitiesen que un hijo mío, sin verdadera necesidad, 
se encontrase en unas circunstancias que exigiesen de él una continua 
heroicidad, por olvidar que esas situaciones deben ser transitorias y 
que hay que buscar los medios pertinentes para que cesen cuanto 
antes» (Carta 27, n. 38). 
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cuentas no la apagarán, porque no abordan el problema en 

su raíz. Sucede quizás entonces que la parte más celebrativa 

de la vida de familia —precisamente tantos momentos que se 

salen de la rutina— no se disfrutan bastante: nunca parece 

haber un retorno suficientemente satisfactorio. Y mientras 

que uno podría vivir feliz y agradecido con lo que tiene, vive 

suspirando por lo que no tiene. 

Frente a estas derivas, que empequeñecen la vida y la 

vocación, se sitúa el «grandioso juego de Dios con la 

humanidad, que es la Redención»30. La lógica del servicio nos 

lleva a dar, pero no porque queramos recibir, sino porque 

«hemos conocido el amor que Dios nos tiene y hemos creído 

en él» (1 Jn 4,16). En el centro de nuestra vida está Dios, que 

nos ama y nos llena de gracia para que nos demos 

generosamente: «Gratis habéis recibido, dad gratis» (Mt 10,8). 

Uno, entonces, ya no construye el hogar desde el cálculo. La 

lógica del servicio lo va llevando hacia la sencillez del padre 

o la madre, que no necesitan hacer propósitos ni acumular 

actos de servicio31: sencillamente se dan, se prestan a ser un 

sillar discreto32 para que las paredes sean más robustas y el 

calor de hogar se mantenga mejor. Y, contemplando la belleza 

del hogar que están construyendo, se llenan de alegría y de 

agradecimiento. 

                                                 

30. San Josemaría, Carta, 14-II-1974, n. 2. 

31. «Cuando hay amor, me atrevería a afirmar que no hace falta ni 
siquiera hacer propósitos. Mi madre nunca hizo propósitos de 
quererme, ¡y hay que ver qué detalles de cariño tenía conmigo!» (San 
Josemaría, notas de una reunión familiar, citado en S. Bernal, 
Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer. Apuntes sobre la vida del 
Fundador del Opus Dei; Rialp, Madrid 1980, 6ª ed., p. 37). 

32. Cfr. San Josemaría, «Sillares» (27-VII-1937) en Crecer para 
adentro, 233-239 (AGP, Biblioteca, P12). 



22 

 

Esta es la lógica filial de Jesús, el Hijo que puede decir 

verdaderamente al Padre: «todo lo mío es tuyo, y lo tuyo es 

mío» (Jn 17,10). Aquí la mejor recompensa es el amor de 

Dios, que siempre nos precede: en cada momento, Él nos 

está amando primero (cfr. 1 Jn 4,10). Y de ese amor va lleno 

el corazón cuando está con los demás. Un amor «sin 

descanso y sin cansancio»33, porque lo que cansa 

verdaderamente es «dar vueltas alrededor del propio yo»34. 

Servir, en cambio, vivir de verdad para los demás, puede 

costar a veces; pero, en el fondo, no cansa. 

 

Volver al índice 

  

                                                 

33. San Josemaría, Amigos de Dios, n. 296. 

34. «Lo que realmente cansa, hijos míos, es la soberbia, el dar vueltas 
alrededor del propio yo. Y, además de agobiar, impide al alma sentirse 
cerca de Dios» (Beato Álvaro, en Crónica, XI-1989, p. 1141; AGP, 
Biblioteca, P01). 
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III 

«Si el Señor no construye la casa, en vano se cansan los 

albañiles; si el Señor no guarda la ciudad, en vano vigilan los 

centinelas» (Sal 126 [127],1). Estas palabras de la Escritura 

adquieren un brillo especial al pensar en la presencia real del 

Señor en los oratorios de los centros de la Obra: Él construye 

la casa; Él guarda la ciudad, si le dejamos. «Si el centro de 

tus pensamientos y esperanzas está en el Sagrario —escribe 

san Josemaría—, ¡qué abundantes los frutos de santidad y 

de apostolado!»35. Y así es: cuando uno vive, desde Dios, 

para los demás, se convierte en un facilitador, inspirador y 

dinamizador de la santidad, que es el fundamento más firme 

de un hogar.  

 

Matices distintos, según los lugares y las personas 

La forma en que se manifestará esta dinámica del servicio —

«el sano prejuicio psicológico de pensar habitualmente en los 

demás»36— será diferente en función de las personas. Cada 

centro debe ser un mosaico único, formado por los talentos 

que cada uno pone al servicio del calor de familia. La 

expectativa de lo que significa el hogar para cada uno es 

                                                 

35. San Josemaría, Forja, n. 835.  

36. Ibidem, n. 861. 
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distinta, y por eso es importante no regirse por un simple 

listado de criterios de aplicación. 

Cada centro acabará dando matices peculiares a la 

manera de celebrar las fiestas, de ayudarse unos y otros en 

el mantenimiento material del hogar, o en el impulso de 

proyectos apostólicos, o en la relación con las familias. Hay 

siempre algo común: el cariño, el sentido del humor, el 

sentido sobrenatural, las reuniones de familia, las noticias del 

Padre y de la familia de la Obra, la sobriedad alegre y la 

serenidad sobrenatural que permite un descanso reparador. 

Un mismo espíritu en todas partes, con una concreción viva 

en cada lugar. Por esto siempre nos sentimos en casa cuando 

vamos a otra región u otro centro; porque sentimos la unidad 

y la diversidad —la riqueza— de la Obra. 

La lógica del servicio no nos ahorra los propios defectos, 

ni los ajenos; tampoco evita que uno se pueda encontrar más 

o menos a gusto con los que viven con él; o que la casa y las 

actividades estén mejor o peor organizadas; o la necesidad 

de esforzarnos por comprender a quienes nos rodean37; o de 

pedirles perdón o de perdonarlos cuando sea el caso38. Pero 

—y eso es lo decisivo— esta lógica permite encontrar 

siempre recursos para salir adelante y para acercarse más a 

Dios.  

Cuando se construye el hogar en clave de servicio, todo 

cobra vida: en los ratos de tertulia o de sobremesa, uno está 

más atento para generar conversación, de modo que los 

demás descansen; la corrección fraterna se reza y se piensa 

desde un gran cariño hacia el otro, y no desde la molestia que 

                                                 

37. F. Ocáriz, Carta pastoral, 16-II-2023, nn. 3-6. 

38. Ibidem, nn. 7-8. 
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puedan causarnos sus límites; y se logran pasar por alto 

tantas cosas sin irritarse: sonriendo y encogiéndose de 

hombros39. El auténtico servicio, aunque requiere el esfuerzo 

de salir de nuestro pequeño egoísmo, es un win-win; es 

siempre suma en ambas direcciones: en la de quien sirve y 

en la de quien es servido. Y de tan natural, incluso da un cierto 

apuro nombrarlo, llamarlo «servicio». Es, simplemente, amor 

fraterno. 

 

El papel insustituible de cada uno en la construcción del 
hogar 

En su carta sobre las modalidades de la vocación a la Obra, 

el Padre ha recordado la influencia decisiva de las 

administraciones en la creación del ambiente de familia de los 

centros: «con vuestro trabajo cuidáis y servís la vida en la 

Obra, poniendo la persona singular como foco y prioridad de 

vuestra labor. Esto es una expresión muy concreta de que la 

Obra es familia; una familia verdadera, no en sentido 

metafórico»40. Se trata de un trabajo performativo, en el 

sentido de que crea un ambiente propicio y propone un 

referente en el que puede mirarse la contribución de cada uno 

al ambiente de familia. Sin embargo, para encarnarse, para 

hacerse vida, esa base necesita del papel insustituible de 

todos en la casa. 

                                                 

39. «¡San José es maravilloso! Es el santo de la humildad rendida…, 
de la sonrisa permanente y del encogimiento de hombros» (San 
Josemaría, citado en A. Vázquez de Prada, El Fundador del Opus Dei 
(III), Rialp, Madrid 2003, p. 728, nota 170). 

40. F. Ocáriz, Carta pastoral, 28-X-2020, n. 15. 
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Para los miembros del consejo local de un centro, la tarea 

de servicio que Dios les confía a través de la Obra consiste 

sobre todo en velar por que cada persona cuente con la 

necesaria formación y acompañamiento espiritual, además 

de un adecuado bienestar material. Así lo sintetizaba san 

Josemaría: «con solicitud paternal y maternal, cuidad las 

almas y los cuerpos de quienes os están encomendados»41. 

Esta tarea requiere de su parte responsabilidad, pero también 

muchas dosis de paciencia y de abandono en Dios. Así, 

aceptan la necesidad de comprender la manera de ser de 

cada uno, y sus puntos fuertes, sobre los que se apoyarán 

para ayudarlos a crecer, a cada uno y al centro en su 

conjunto; ven con mayor claridad que lo verdaderamente 

importante es que todos se acerquen más a Dios, y no tanto 

que las cosas salgan de un determinado modo; y están 

dispuestos a pedir perdón, porque eso no solo no los 

desautoriza, sino que los acerca a los demás. Cuando la 

organización del centro se plantea en estos términos, el 

ambiente no deja de tener la exigencia que presupone toda 

búsqueda de la santidad, pero gana en la alegría y serenidad 

que hace auténtica esta búsqueda42. Todo el centro se puede 

sentir entonces identificado con la razón de ser de ese hogar: 

                                                 

41. San Josemaría, Carta 27, n. 39. 

42. «“Sois todos tan alegres que uno no se lo espera”, oí comentar. De 
lejos viene el empeño diabólico de los enemigos de Cristo, que no se 
cansan de murmurar que la gente entregada a Dios es de la 
“encapotada”. Y, desgraciadamente, algunos de los que quieren ser 
“buenos” les hacen eco, con sus “virtudes tristes”. —Te damos gracias, 
Señor, porque has querido contar con nuestras vidas, dichosamente 
alegres, para borrar esa falsa caricatura. —Te pido también que no lo 
olvidemos» (Surco, n. 58). 
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todos a una, con los fines comunes y los particulares de cada 

uno.  

El sacerdote, por su parte, puede ser con frecuencia un 

interlocutor que escucha y da serenidad, y ayuda a mirar con 

perspectiva y a la vez con agudeza los distintos aspectos de 

la convivencia diaria. «Los sacerdotes, escribía san 

Josemaría, hemos de tener el mismo espíritu que los demás, 

pero especialmente espíritu de comprensión, de caridad, de 

convivir con todo el mundo, de no escandalizarnos, de 

levantar, de ayudar, como una madre»43. Con más motivo aún 

que los demás, pues, el sacerdote debe ser instrumento de 

unidad y de esperanza, «sin timideces ni complejos que son 

ordinariamente prueba de inmadurez humana, y sin 

prepotencias clericales que denotarían poco sentido 

sobrenatural»44. Si para los directores un riesgo puede ser la 

lógica del control, para el sacerdote puede serlo la del mérito: 

él siempre está al servicio del resto de una manera palpable, 

diferenciada e insustituible; y podría, sin darse cuenta, 

generar una cierta mentalidad de víctima, si le parece que no 

se valoran sus esfuerzos. Don Álvaro salía así al paso de esta 

mentalidad: «Si deseáis conocer de veras en qué se nota el 

alma sacerdotal, os lo resumiré con nuestro Padre: en no 

decir nunca basta. No contestar nunca “basta” al amor, no 

detenernos ante el sacrificio, como Cristo»45.  

«Lo normal es que en muchas familias convivan personas 

de generaciones distintas (abuelos, padres, hijos) y 

caracteres diversos (…). Si bien es cierto que todo eso puede 
                                                 

43. San Josemaría, notas de una reunión, 19-III-1961, en Crónica II-
1993, p. 189 (AGP, Biblioteca, P01). 

44. San Josemaría, Conversaciones, n. 4. 

45. Beato Álvaro, Cartas de Familia, n. 377 (AGP, Biblioteca, P17). 
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dar a veces ocasión a que la unidad familiar se deteriore, 

también es verdad que, con mucha frecuencia, esas y otras 

dificultades pueden unir más a las familias, cuando hay 

verdadero amor»46. De ahí que todos los que viven en un 

mismo centro, desde el más veterano hasta el último en 

llegar, tengan la misión de construir el hogar, con los talentos 

que Dios les ha dado, y con su propio modo de ser; de modo 

que la casa sea, para cada uno, un lugar de intimidad, de 

amor incondicionado y de descanso sereno. Todos tienen un 

lugar insustituible en esa tarea, porque cada uno sabe mejor 

que nadie qué talentos le ha dado Dios, para ponerlos al 

servicio de todos, con iniciativa y con generosidad. La 

fraternidad que se vive en cada uno de nuestros centros será 

así también un remanso de paz y un foco de inspiración para 

la vida de los agregados y supernumerarios, y de todas las 

personas que se acerquen al calor de la Obra. 

Por último, pero no menos importante, los enfermos tienen 

un papel especial, no solo porque «para un alma enamorada, 

los niños y los enfermos son Él»47, sino también porque son 

el desafío más directo y práctico a las derivas negativas que 

veíamos antes. Dejándose cuidar, aportando lo que en su 

estado pueden aportar, y sin ceder a la lógica de quien no se 

siente suficientemente querido, pueden ser un polo de 

cohesión del centro, que unirá intentos en el servicio de los 

que más lo necesitan. 

La vida de hogar del centro, construida sobre estas bases, 

irradia a su alrededor el amor de Dios y abre poco a poco, a 

quienes lo habitan y a quienes lo frecuentan, las puertas de 

                                                 

46. F. Ocáriz, Carta pastoral, 16-II-2023, n. 14.  

47. San Josemaría, Camino, n. 419. 
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la casa que Él ha preparado para los que le aman. «Si os 

amáis, decía san Josemaría, cada una de nuestras casas 

será el hogar que yo he visto, lo que yo quiero que haya en 

cada uno de nuestros rincones. Y cada uno de vuestros 

hermanos tendrá un hambre santa de llegar a casa, después 

de la jornada de trabajo; y tendrá después ganas de salir a la 

calle (…), a esta guerra de paz»48. 
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48. San Josemaría, Crónica VII-1956, p. 7 (AGP, Biblioteca, P01). 
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