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Introduction 

« Quand tu vivras la vie surnaturelle, tu recevras de Dieu la troisième dimension : la 

hauteur, et avec elle, le relief, le poids et le volume. » [1] Saint Josémaria. 

Il est des paroles que l’on n’arrive pas à comprendre complètement au milieu du 

brouhaha : il faut du silence, de l’espace et un cœur bien disposé. Les appels divins sont 

souvent ainsi. Ils ne s’imposent pas ; ils germent. Il suffit d’élever un peu le regard - pour 

accéder à la « troisième dimension » dont parlait saint Josémaria - pour découvrir que la 

vie n’est pas juste horizontale, elle est comme un paysage avec du relief, des chemins qui 

s’ouvrent, et d’une beauté insoupçonnée. 

Au centre de toute vocation chrétienne, qu’elle soit matrimoniale ou de célibat 

apostolique, il y a le fameux commandement nouveau : aimer le Christ comme il nous a 

aimés (cf. Jn 13, 34). Ce dessein divin de l’amour ne s’apprend pas dans le monde : il se 

reçoit. C’est un don qui modèle peu à peu le cœur avec patience pour qu’il soit capable de 

se donner sans réserve, d’accueillir la vie les bras ouverts, quoi qu’il arrive, et de donner 

du fruit même sans faire de bruit. 

C’est le but des prochains articles : laisser Dieu faire de nous une créature nouvelle. C’est 

une invitation à contempler comment l’Esprit Saint arrive à éveiller en chaque personne 

une manière très personnelle d’aimer et de vivre de la sainteté de Dieu : pour certains, ce 

sera par le mariage – où la vie quotidienne devient sacrement ; pour d’autres, ce sera le 

célibat apostolique - où l’absence d’un amour exclusif permet à l’âme de s’ouvrir à une 

paternité ou une maternité spirituelle sans limites. 

La vocation, toute vocation, se déroule dans le mystère d’une relation intime entre Dieu 

et l’âme : un tendre dialogue qui demande du temps, de la profondeur et de l’écoute. 

Nous espérons que ces pages aideront chacun de nous à entrer dans ce dialogue et à se 

laisser aimer et transformer par Celui qui fait toutes choses nouvelles.[2] 

 

[1] St Josémaria, Chemin, n° 279 

[2] Cf. Is 43, 19 

Revenir au contenu 

De nouveaux cœurs seront créés 

Ceux qui ont marché avec Jésus pendant son séjour sur terre ont-ils imaginé pendant ces 

années qu’à un moment donné, ils devraient poursuivre leur existence sans lui ? Alors 

qu’ils le regardaient mourir sur la croix, ont-ils envisagé comment ils allaient continuer à 

vivre en son absence pendant toutes les années qui les attendaient ? Tôt ou tard, ils ont 

dû faire face à ces pensées. C’est peut-être pour cela qu’ils s’empressent de conserver 



chacun de ces instants. Véronique cherche à retenir les traits du Christ sur la toile ; la 

Vierge Marie, Marie Madeleine et, tout près d’elles, saint Jean, gravent dans leur cœur 

chaque geste et chaque parole du Seigneur. D’autres apôtres ont peut-être aussi cherché 

à garder en mémoire ces moments, en les contemplant de loin, de peur d’être reconnus. 

Dans tous les cas, la séparation a été douloureuse, car il n’est jamais facile de dire au 

revoir à celui que l’on aime. 

Le troisième jour après sa mort, Jésus revient. Nous pouvons imaginer la joie des 

apôtres. Peut-être ont-ils repris l’espoir, plus fort cette fois-ci, de rester avec le Maître 

jusqu’à la fin de leur vie, certains qu’il ne les quittera plus jamais. Les rencontres avec les 

disciples d’Emmaüs, avec Marie Madeleine et avec les autres disciples semblent aller 

dans ce sens. Ceux qui l’ont rencontré à la sortie de Jérusalem le supplient : « Reste avec 

nous » (Lc 24,29). Mais le Seigneur demande à l’un ou à l’autre, de manière différente, 

de ne pas le retenir. « Laisse-moi partir » (Jn 20,17), demande-t-il à Marie Madeleine, 

tandis qu’il « disparaît » (Lc 24,31) de la présence de ceux d’Emmaüs. Après avoir 

transmis ses derniers enseignements aux apôtres, il semble que cette fois-ci il parte pour 

de bon : « Il s’éloigna d’eux et commença à s’élever vers le ciel » (Lc 24,51). 

Aimer d’une nouvelle manière 

Peut-être nous est-il arrivé, à nous aussi, d’imaginer combien il aurait été passionnant de 

voir et d’entendre Jésus directement, de vivre à son époque, de le sentir physiquement 

plus proche de nous. Il nous est arrivé, comme à saint Josémaria, d’avoir cette pensée : « 

Seigneur, je veux te serrer dans mes bras ! » [1] Comme les disciples de Jésus le jour de 

l’Ascension, nous voulons nous aussi comprendre le sens de cette séparation. Peut-être 

que ce jour-là, des paroles que le Christ avait prononcées quelque temps auparavant leur 

sont revenues à l’esprit : « Quand je serai parti vous préparer une place, je reviendrai et 

je vous emmènerai auprès de moi, afin que là où je suis, vous soyez, vous aussi » (Jn 14, 

3). Jésus lui-même leur avait dit que cette séparation avait pour but de nous attirer vers 

un lieu meilleur et, cette fois, définitif. Il « nous précède auprès du Père, monte à la 

hauteur de Dieu et nous invite à le suivre » [2]. Aussi surprenant que cela puisse paraître, 

son absence sera comme un aimant pour que nous ne nous arrêtions pas là, mais que 

nous nous rapprochions progressivement de notre destination, de la rencontre définitive 

avec Jésus. 

Les premiers qui ont suivi le Seigneur ressuscité ont dû apprendre quelque chose de 

vraiment nouveau, quelque chose que personne n’avait jamais eu à faire auparavant : 

apprendre à aimer une personne vivante, à se lier réellement à elle au présent, mais sans 

être physiquement proche d’elle. Ils ont dû découvrir d’autres façons de communiquer et 

d’exprimer leur affection. Le départ de Jésus au ciel inaugure, pour tous, une nouvelle 

manière d’aimer. Les disciples ont été les premiers à découvrir cette réalité, dont tous les 

chrétiens font maintenant l’expérience, car nous ne pouvons pas aimer Jésus exactement 

de la même manière que nous aimons quelqu’un d’autre. Par exemple, devant sa 

présence réelle dans l’Eucharistie, nos sens sont troublés : « La vue, le toucher et le goût 

se trompent »[3], nous rappelle saint Thomas d’Aquin. Quelle singulière façon d’entrer 

dans l’intimité de quelqu’un ! Elle peut, dans un premier temps, sembler insuffisante et 

nécessite donc une nouvelle éducation des sens ; un processus qui ne sera pas immédiat 

et qui ne se fera pas sans effort. « Ah ! qui pourra me guérir ? – disait saint Jean de la 

Croix qui, comme tout le monde, expérimentait constamment cet apprentissage –. Livre-



toi enfin pour de vrai. Ne m’envoie plus de messagers, car ils ne savent me dire ce que je 

veux » [4]. 

Apprendre à entrer en relation avec un Dieu qui se montre et en même temps se cache 

n’est pas l’affaire d’un jour, ni seulement un défi pour notre ingéniosité. Dès le début, les 

apôtres eux-mêmes ont eu besoin d’une aide particulière pour entrer dans cette nouvelle 

manière de connaître et d’aimer. Jésus leur a promis cette aide, qui serait l’Esprit Saint, 

car c’est lui qui « leur montre le Seigneur ressuscité, leur rappelle sa parole et ouvre leur 

esprit à la compréhension de sa mort et de sa résurrection. Il leur rend présent le 

mystère du Christ […] pour les conduire à la communion avec Dieu » [5]. C’est pourquoi, 

dans une célèbre hymne de la tradition chrétienne, nous demandons à l’Esprit Saint 

d’éveiller en nous les sens spirituels : « Viens, ô Esprit créateur, visiter les âmes de tes 

fidèles et remplir de la grâce divine les cœurs que tu as toi-même créés […]. Éclaire de ta 

lumière nos sens, infuse ton amour dans nos cœurs et, par ton aide perpétuelle, fortifie 

notre chair affaiblie » [6]. 

Les saints, mariés et célibataires, l’ont appris 

Tous les chrétiens, célibataires et mariés, jeunes et vieux, prêtres et laïcs, doivent 

apprendre ce jeu qui consiste à se laisser attirer par un Dieu qui se manifeste et se cache 

d’une manière particulière. Chez ceux qui ont reçu le don du célibat ou chez les 

célibataires, cette nécessité d’apprendre à aimer par la foi apparaît-elle peut-être plus 

clairement, parce que leur vie, également destinée à donner et à recevoir de l’amour, ne 

jouit pas de la présence physique d’une personne avec laquelle partager leur existence et 

leur intimité. Cependant, dans la vie conjugale aussi, seul Jésus-Christ comble 

totalement le besoin d’amour de chacun des conjoints. Dans les deux cas, comme pour 

les premiers disciples, c’est l’Esprit Saint qui rend cette transformation possible. 

Eduardo Ortiz de Landázuri [7], médecin, surnuméraire de l’Opus Dei, marié à Laura 

Busca, disait que saint Josémaria lui avait appris deux choses : aimer toutes les 

personnes, avec leurs défauts et leurs limites, parce qu’il voyait en chacune d’elles un 

enfant de Dieu, et découvrir une profondeur surnaturelle, spirituelle, divine, dans les 

activités normales de la vie de tous les jours.[8] Dans les deux cas, il s’agit de voir au-delà 

de la surface, au-delà de ce qui apparaît devant nos yeux, de saisir la véritable valeur des 

personnes et même des plus petites choses. « Les gens ont une vision plane, à ras de 

terre, à deux dimensions. — Quand tu vivras la vie surnaturelle, tu recevras de Dieu la 

troisième dimension : la hauteur, et avec elle, le relief, le poids et le volume » [9], écrivait 

saint Josémaria. Cette nouvelle façon de voir la réalité est particulièrement importante 

dans les moments difficiles. Des années plus tard, Eduardo a raconté dans un journal 

comment il vivait sa maladie, car on lui avait diagnostiqué un cancer. En réponse à son 

témoignage, un autre patient lui a écrit une lettre de remerciement et lui a dit à quel 

point il l’avait trouvé inspirant, même s’il était athée. Eduardo lui a répondu : « Vous 

pouvez être sûr qu’en tant que médecin, je suis totalement convaincu que le Seigneur est 

toujours au chevet des malades. Cela leur fait beaucoup de bien. Leurs oreilles sont 

beaucoup plus sensibles et leur vue beaucoup plus profonde » [10]. 

Les saints sont les maîtres des signes discrets de Dieu et ceux qui ont le mieux appris à 

regarder, à comprendre et à aimer de cette nouvelle manière. Saint Josémaria a appris à 

reconnaître la présence de Dieu dans les choses les plus banales. Adolescent, c’est en 

voyant les traces dans la neige des pas d’un carmélite déchaux que l’étincelle de la 



vocation s’est allumée en lui ; dans ses premières années de prêtrise, vivant avec peu de 

moyens, il osait demander à son ange gardien de le réveiller le matin ; plus tard, pendant 

la guerre civile espagnole, il est sorti d’un grand désarroi intérieur lorsque, trouvant une 

rose en bois, qui faisait partie d’un retable d’église détruit, il a compris qu’il devait 

poursuivre son chemin ; et plus tard dans sa vie, dans le cadre de cette expérience 

d’apprentissage, il a aimé décorer la maison dans laquelle il vivait avec des objets qui 

éveillaient le sens de la présence de Dieu, cette nouvelle façon de communiquer avec 

Jésus. Les saints ont appris à se laisser guider et à aimer par les sens spirituels. Leur 

tâche consiste maintenant à « éveiller le désir de Dieu chez ceux qui ont la joie de 

s’approcher d’eux » [11]. 

Un processus qui tient compte de nos faiblesses 

Lorsque Jésus monte au ciel et envoie son Esprit pour être avec chacun de nous d’une 

manière nouvelle « tous les jours jusqu’à la fin du monde » (Mt 28,20), que voulait-il 

nous donner exactement ? Que continue-t-il à nous offrir ? Jésus connaît nos difficultés à 

le connaître et à l’aimer. « Nous n’avons pas un grand prêtre incapable de compatir à nos 

faiblesses, mais un grand prêtre éprouvé en toutes choses » (He 4,15), dit l’épitre aux 

Hébreux. Jésus sait que notre aspiration à la communion a été blessée par le péché, 

qu’elle nous pousse souvent à agir à tâtons, avec de fausses attentes, avec une conscience 

erronée de notre propre valeur. Et l’Esprit Saint vient guérir en chacun de nous, 

célibataire ou marié, ce désir de donner et de recevoir l’amour. Dieu vient nous aider à 

trouver la véritable source de vie, qu’il est lui-même : « Il a soif que l’homme ait soif de 

lui » [12]. 

L’Esprit envoyé par le Christ vient sauver la capacité des disciples à le connaître et à 

l’aimer, parfois même en se servant de leurs propres péchés. Pierre, par exemple, 

apprend que sa trahison n’a pas le dernier mot et qu’elle ne doit pas troubler sa vue ni 

son cœur. Jésus lui-même ranime sa vie, en lui demandant l’amour véritable qui est au 

fond de son cœur, pour le relancer dans sa mission : « Pais mes brebis » (Jn 21,17). La 

résurrection du Christ et l’envoi de l’Esprit Saint à la Pentecôte nous rappellent que nous 

pouvons recevoir un feu pour connaître et aimer d’une manière nouvelle, quel que soit 

notre âge ou quoi qu’il arrive. Ernesto Cofiño [13], la cinquantaine bien entamée, a décidé 

de s’ouvrir plus intensément à cette œuvre de l’Esprit Saint. Sa femme se rendit compte 

qu’il se passait quelque chose de nouveau et, peut-être pour encourager cet élan, elle dit 

à celui qui accompagnait spirituellement Ernesto : « Je ne sais pas ce que vous avez fait 

avec mon mari... mais c’est merveilleux ! » [14] Cette offre du Seigneur, cette grâce, peut 

être accueillie par « tous ceux qui ont un grand cœur, même si leurs faiblesses ont été 

plus grandes encore » [15]. 

Une force que nous pouvons façonner avec Dieu 

Une fois que nous sommes remplis de l’Esprit Saint, le Seigneur nous pousse à la mission 

de diverses manières. Marie Madeleine est envoyée annoncer aux apôtres qu’il est 

ressuscité ; les apôtres sont envoyés proclamer l’Évangile au monde entier ; nous 

pouvons imaginer Marthe, Marie et Lazare comme un modèle d’accueil du Christ dans 

leur propre maison ; et ainsi chaque saint est un déploiement d’amour, poussé par 

l’amour de Dieu. Cette malléabilité ou flexibilité de notre capacité à aimer est une 

caractéristique naturelle de la personne humaine, que le Seigneur renforce. Grâce à la 



liberté, nous ne sommes pas nécessairement esclaves de nos pulsions, comme l’est la vie 

animale, mais nous pouvons choisir ce que nous aimons, combien nous aimons et 

comment nous aimons. 

Chez les personnes mariées, cette flexibilité permet de façonner la vie de couple en 

fonction des phases de la vie. L’amour vécu au début de leur fréquentation prend des 

nuances différentes au fil du temps, ou avec la paternité et la maternité, et peut 

continuer à se développer dans les périodes de prospérité et de crise. Lorsque l’amour de 

Dieu est au centre de ce projet, le mariage trouve un point d’ancrage et une source 

inépuisable d’amour et de vie. Tomás Alvira [16], en pleine maturité, lors d’une conférence 

donnée aux grands-parents, s’appuyant sur sa propre expérience, leur disait : « Qu’est-ce 

que soixante-dix ou quatre-vingts ans pour une éternité ? Rien. On a dit que, face à 

l’éternité, tout homme est toujours jeune […]. Un garçon de seize ou dix-huit ans, aux 

muscles bien développés, se sent jeune lorsqu’il aide une personne âgée à se lever ou à 

porter un objet lourd. Une personne âgée n’a pas de muscles tendus pour effectuer ces 

opérations, mais elle peut avoir l’esprit tendu, se sentir spirituellement jeune, et aider les 

jeunes, ses petits-enfants, en leur ouvrant des chemins, en leur indiquant des sentiers 

praticables qu’elle connaît par expérience » [17]. Ils découvrent ainsi la manière d’aimer 

propre à leur âge, poussés par l’Esprit Saint qui conserve un amour toujours jeune, jailli 

du cœur éternel et infini de Dieu. 

La flexibilité de cette force, de cet amour, se vérifie aussi lorsqu’apparaît son caractère 

instable, c’est-à-dire lorsqu’elle émerge avec vigueur et que nous ne parvenons pas à la 

canaliser comme nous le voudrions. Nous le voyons, par exemple, dans les infidélités, 

ainsi que chez ceux qui nourrissent des désirs mondains ou chez ceux qui génèrent des 

relations toxiques ou abusives. Ces cas sont souvent l’expression d’une forme incontrôlée 

du désir d’aimer et d’être aimé, ce qui montre à quel point le péché originel a affaibli la 

condition humaine. « Je me sens capable de toutes les horreurs et de toutes les erreurs 

qui ont été commises par les personnes les plus misérables » [18], disait saint Josémaria. 

C’est pourquoi nous pouvons conclure avec saint Augustin : « L’homme est un abîme 

insondable, Seigneur, […] ses cheveux sont beaucoup plus faciles à compter que ses 

affections et les mouvements de son cœur » [19]. 

Cependant, la vie du Christ nous rappelle que la grandeur qui réside dans cette force 

d’aimer peut non seulement être sauvée, mais aussi merveilleusement façonnée par 

l’Esprit Saint. Cela vaut également dans les situations où une tentative de vie conjugale a 

échoué, ou dans tant de cas particulièrement difficiles. Nous voyons comment l’amour de 

Jésus accueille avec tendresse tout le monde : les enfants comme les personnes âgées les 

plus démunies ; il fortifie les apôtres les plus jeunes et ceux qui semblent avoir déjà une 

vie toute tracée ; il offre son amitié à ceux qui porteront la semence de l’Évangile loin de 

leur terre natale et à ceux qui évangéliseront depuis leur foyer. Il accorde également une 

attention particulière à ceux qui se considèrent comme ses adversaires, parmi les 

pharisiens, les sadducéens et les docteurs de la loi, et il cherche même à attirer jusqu’au 

bout celui qui finira par le livrer, Judas Iscariote. En définitive, son amour ne s’adresse 

pas seulement à sa propre famille de Nazareth, à ses proches amis ou à ceux de sa région, 

mais à tous ceux qui souhaitent s’ouvrir à l’amour de Dieu, quelle que soit leur situation : 

telle est sa famille (cf. Mc 3,35). 

Cette grande flexibilité dans la capacité d’aimer que le Christ veut voir naître en nous 

aussi, soutenue, renforcée et façonnée par l’Esprit Saint, est ce qui rend possible la 



grandeur tant du mariage que du célibat. Le torrent d’amour qui jaillit du cœur humain 

peut être orienté vers le conjoint et la famille, mais aussi transféré, à l’image de Jésus, 

vers la grande famille du Seigneur, en vivant comme lui-même l’a fait. Le Saint-Esprit 

habite cette flexibilité de notre capacité d’aimer et élève tout chemin humain. C’est 

pourquoi le prélat de l’Opus Dei, Mgr Fernando Ocariz, rappelle, suivant les 

enseignements de saint Josémaria, que « le mariage est un “chemin divin sur terre” et 

que, de son côté, le célibat est “un appel à une identification particulière avec Jésus-

Christ, qui comporte aussi, même humainement, mais surtout surnaturellement, une 

plus grande capacité d’aimer tout le monde”. C’est pourquoi le célibat, qui renonce à la 

paternité et à la maternité physiques, rend possible une maternité ou une paternité 

spirituelles beaucoup plus grandes » [20] C’est pourquoi la prière traditionnelle au Saint-

Esprit dit : « Viens, Esprit Saint, remplis le cœur de tes fidèles. Allume en eux le feu de 

ton amour. Envoie ton Esprit, toutes choses seront créées et tu renouvelleras la face de la 

terre ». Alors, chez les célibataires et les mariés, chez les célibataires et les veufs, de 

nouveaux cœurs seront créés. 

* * * 

Avec l’absence physique du Christ et l’effusion de l’Esprit Saint à la Pentecôte, les apôtres 

entamaient une nouvelle étape. Tout restait pareil et, en même temps, tout changeait. 

D’une certaine manière, la mission était désormais davantage entre leurs mains. Ils 

continueraient à faire la même chose, mais avec une autonomie particulière. Ce fait 

montre à quel point le Seigneur apprécie et fait confiance à notre liberté pour que nous 

continuions à le chercher, à comprendre et à décider de l’orientation de notre mission. 

C’est pourquoi, quel que soit le chemin sur lequel Dieu nous appelle, notre croissance en 

tant qu’apôtres requiert que nous fassions véritablement équipe avec le Saint-Esprit. 

Même si le bonheur ici-bas est quelque peu insaisissable, la personne qui vit dans 

l’Esprit Saint montre que, tant dans les succès que dans les échecs, le Seigneur reste 

présent et continue de nous attirer à lui. Par sa grâce, il transforme progressivement nos 

sens, pour nous empêcher de nous arrêter et pour nous faire découvrir à quel point il 

désire que nous grandissions dans son amour, jusqu’au jour où il nous embrassera 

définitivement au ciel. 

Revenir au contenu 

Pour éclairer, brûler 

Au milieu des années 50 après Jésus-Christ, Suétone écrit que l’empereur Claude « 

expulse [de Rome] les Juifs qui, poussés par « Chrestus », provoquaient fréquemment 

des troubles » [21]. Aux yeux des autorités romaines, il existait un groupe motivé par un 

certain « Chresto » supposé être vivant, bien que les habitants de Jérusalem insistaient 

sur le fait qu’il était mort crucifié : il s’agissait des chrétiens originaires de Judée qui 

s’étaient probablement rendus dans la capitale de l’empire pour annoncer la vie de Jésus 

ressuscité. Ils avaient compris que cette mission n’était pas seulement destinée aux 

douze apôtres, mais à tous les disciples du Christ de tous les temps. Saint Paul le rappelle 

à l’une des premières communautés : « Vous êtes une lettre du Christ », leur dit-il, « 

écrite dans votre cœur par l’Esprit de Dieu vivant » (2 Co 3, 3). Tous étaient appelés à 

être, par leur vie, un message pour les autres, écrit par le Christ lui-même. 



Dans ce groupe, beaucoup étaient mariés, comme « le centurion Cornelius, qui s’est 

soumis à la volonté de Dieu et dans la maison duquel s’est accomplie l’ouverture de 

l’Église aux païens (Ac 10, 24-48) ; Aquila et Priscille, qui ont répandu le christianisme à 

Corinthe et à Éphèse et qui ont collaboré à l’apostolat de saint Paul (Ac 18, 1-26) ; 

Tabitha, qui, par sa charité, a assisté les nécessiteux de Joppé (Ac 9, 36) » [22] Beaucoup 

d’autres, en revanche, ne se mariaient pas pour différentes raisons, notamment parce 

qu’ils avaient reçu le don du célibat, comme un appel à s’unir également à cet aspect de 

la vie de Jésus. C’est ce que rapporte Galien, un célèbre médecin païen, vers l’an 200, qui 

dit qu’« il y a parmi eux des femmes et des hommes qui se sont abstenus de toute union 

sexuelle toute leur vie » [23]. À la même époque, saint Justin en témoigne également : « 

Beaucoup d’hommes et de femmes, déjà septuagénaires, qui sont chrétiens depuis leur 

jeunesse, sont restés vierges » [24]. Qu’y avait-il de nouveau dans le message ou le mode 

de vie de ces chrétiens, mariés ou non, veufs ou célibataires, pour que cela ait effrayé 

l’empereur lui-même ? 

Ils vivaient sous une nouvelle loi 

« Allez, de toutes les nations faites des disciples, baptisez-les au nom du Père, et du Fils 

et du Saint-Esprit » (Mt 28, 19) : c’est par cette phrase que le Seigneur envoie les apôtres 

— et continue de nous envoyer — dans le monde entier. Jésus ajoute qu’où qu’ils aillent, 

ils doivent enseigner « à observer tout ce que je vous ai commandé » (Mt 28, 20). Si ces 

paroles sont parvenues aux oreilles de l’empereur Claude, on peut comprendre qu’il ait 

été pris d’inquiétude, car Jésus-Christ établissait une nouvelle loi qui, apparemment, 

concernait tous les territoires, y compris le sien. Le commandement du Christ était 

cependant très différent de ce qu’il imaginait peut-être : la loi des disciples — qui les 

distinguerait s’ils la vivaient — n’était autre que d’aimer comme Lui-même aimait. 

Jésus a défini cette loi particulière comme le « commandement nouveau » (cf. Jn 13, 34) 

et, dans une large mesure, elle est toujours nouvelle, car il n’est pas facile d’apprendre à 

aimer ainsi. Si nous regardons autour de nous, nous voyons de nombreux chants de 

sirènes qui nous invitent à vivre autrement, à aimer des idoles, intérieures ou 

extérieures. Et si nous regardons en nous-mêmes, nous avons également de nombreuses 

raisons de constater à quel point il peut être ardu de nous aimer ainsi : avec le temps, 

nous accumulons des tensions, des échecs, des peurs qui minent notre estime de soi. Qui 

peut aimer Dieu, soi-même et son prochain comme Jésus l’a fait ? 

Accepter la réalité comme aimée par Dieu, sans rendre le mal pour le mal, sans chercher 

à obtenir justice par nous-mêmes, en essayant de voir comment nous pouvons aussi 

l’aimer, cela fait partie de « observer ce qu’il a commandé ». Lors du mariage, les époux 

se déclarent mutuellement : « Je te reçois et je me donne à toi, et je promets de te rester 

fidèle dans la prospérité et dans l’adversité, dans la santé et dans la maladie, et ainsi de 

t’aimer et de te respecter tous les jours de ma vie ». D’une certaine manière, Dieu fait la 

même chose avec nous ; il nous promet qu’avec lui, toute réalité peut être vivable. Même 

dans les moments les plus sombres — malheurs, maladies, injustices, infidélités, échecs 

— nous pouvons découvrir un sens mystérieux, une faible lumière et, avec son aide, nous 

pouvons comprendre comment « toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment 

Dieu » (Rm 8, 28). 

La bienheureuse Guadalupe [25] disait que, pour accomplir l’apostolat de l’Opus Dei, elle 

serait « heureuse là où l’on aurait besoin d’elle » [26], car elle savait que toute circonstance 



était propice pour vivre ce nouveau commandement de Jésus, cette nouvelle loi de 

l’amour qui invite chacun à vivre selon une logique différente. C’est pourquoi « son 

projet de vie s’est trouvé grandi en s’inscrivant dans le plan divin : Guadalupe s’est 

laissée porter par Dieu, avec joie et spontanéité, d’un lieu à l’autre, d’un travail à l’autre. 

Le Seigneur a renforcé ses capacités et ses talents, a développé sa personnalité et a 

multiplié les fruits de sa vie » [27]. La vie des saints nous rappelle ce que signifie vivre sous 

ce nouveau règne qui vainc l’égoïsme par l’amour du Christ incarné dans les chrétiens. 

L’appel à la paternité et à la maternité spirituelles 

Il est donc logique que les disciples aient commencé à voir les gens d’un autre œil : ils ne 

voyaient plus les distinctions nationales ou autres, mais cherchaient à aimer à partir du 

cœur miséricordieux de Dieu les Juifs, les Samaritains, les Galiléens, les Romains, les 

Grecs ou les Perses. À l’imitation de Jésus, ils acquéraient peu à peu un cœur de père et 

de mère, car ils étaient appelés à communiquer une vie nouvelle, à donner naissance 

dans la foi à tant de personnes. Saint Grégoire de Nysse souligne que la raison pour 

laquelle Jésus était célibataire était précisément qu’il n’était pas venu au monde pour 

engendrer des enfants nés du sang ou de la chair (cf. Jn 1, 13), mais pour nous donner la 

vie surnaturelle, en nous engendrant comme enfants de Dieu [28]. Tous les chrétiens — 

disciples de Jésus-Christ —, célibataires ou mariés, sont appelés à cette paternité ou 

maternité spirituelle. 

Vivre ce nouveau type de paternité ou de maternité est la mission la plus élevée de 

chaque personne. De même que la Genèse souligne la vocation à la paternité et à la 

maternité physiques (cf. Gn 1, 28), on pourrait dire que les premiers disciples, héritiers 

d’une nouvelle race humaine issue de la Résurrection de notre Seigneur, ont été appelés 

à une nouvelle paternité et maternité dans le Christ. La bienheureuse Guadalupe elle-

même, à plusieurs reprises, écrivant à saint Josémaria, ne peut cacher sa joie de voir 

cette vie nouvelle grandir dans les personnes qui l’entourent, en particulier les 

étudiantes de la résidence où elle vivait : « Parfois, en les voyant toutes heureuses et 

travaillant bien, il nous semble que nous avons déjà tout obtenu, et nous oublions que 

notre travail n’est rien de moins que de leur apprendre à être saintes en étant saintes 

nous-mêmes »[29]. 

Les époux reçoivent cette fécondité surtout par la grâce du mariage, mais pas seulement. 

Avec l’Esprit Saint et les autres sacrements, ils ont une lumière et une force toujours 

nouvelles pour prendre soin l’un de l’autre et pour élever leurs enfants — quand ils 

viendront — en les nourrissant de la vie de Dieu. Ceux qui n’ont pas d’enfants peuvent 

aussi découvrir cette fécondité en allumant l’amour de Dieu chez des personnes et dans 

des endroits qu’ils n’auraient pas imaginés. Et c’est le même Esprit Saint qui donne une 

grâce spéciale aux personnes non mariées ou à ceux qui ont reçu le don du célibat : ils 

imitent la vie du Christ par la manière particulière dont ils prennent soin et donnent la 

vie spirituelle à tant de personnes. 

Dans la vie de Marcelo Câmara [30], surnuméraire de l’Opus Dei décédé très jeune, nous 

pouvons voir clairement cette paternité spirituelle. Un de ses amis raconte que, lorsqu’il 

se sentait triste, il cherchait à parler à Marcelo : « J’étais là, dit-il en se rappelant l’un de 

ces moments, à éprouver à nouveau cette sensation, comme si, pendant quelques 

secondes, j’avais senti le Christ tout près de moi, prenant soin de moi, m’encourageant 

dans ma foi. Un sentiment de paix indescriptible » [31]. Les étudiants d’Arturo Alvarez [32], 



ingénieur et professeur mexicain, agrégé de l’Opus Dei, se souviennent de quelque chose 

de semblable. Dans une lettre qu’ils lui ont adressée, ils disent : « Un maître est 

quelqu’un qui, en plus d’enseigner, donne à ses élèves une partie de son être, de sa 

philosophie de vie et de son credo. En faisant son cours tous les matins, nous voyons 

comment, dans chaque activité, il cherche l’occasion de se réaliser, de se sanctifier […]. 

C’est un professeur qui laissera une trace indélébile dans nos vies » [33]. 

Une indispensable pureté de cœur 

Jésus, dans les moments délicats de la dernière Cène, dit aux apôtres : « Vous êtes purs » 

; mais il ajoute ensuite : « mais non pas tous », en référence à Judas (cf. Jn 13,10). Il y a 

là un autre indice de cette vie nouvelle à laquelle il invite les apôtres : un style de vie « 

propre », c’est-à-dire cohérent et en accord avec lui, qui trouve dans le cœur de Jésus la 

meilleure façon d’aimer les autres. Et cet appel s’adresse à tous, quel que soit l’état dans 

lequel ils se trouvent. Saint Josémaria l’avait bien compris et il écrivait : « Je vous 

promets un livre — si Dieu m’aide — qui pourrait porter ce titre : Célibat, mariage et 

pureté »[34]. La pureté du cœur est source de fécondité pour les uns et pour les autres. 

Bien que le fondateur de l’Opus Dei ne soit pas parvenu à écrire ce livre, il voulait 

exprimer l’idée que tous peuvent être également bénis par la fécondité lorsqu’ils trouvent 

la source de leur vie dans l’amour de Dieu et dans l’amour des autres, dans ce « nouveau 

commandement ». Aux personnes mariées, il dit : « Je considère le lit conjugal comme 

un autel » [35] Et aux célibataires : « Soif de paternité ?… Si nous sacrifions l’égoïsme de la 

chair, nous laisserons des enfants, de nombreux enfants, et un sillage ineffaçable de 

lumière » [36]. 

Peut-être pouvons-nous mieux comprendre cette « pureté » dont parle le Seigneur en 

regardant l’histoire de Judas avec un peu plus de recul. Les grands projets et les 

ambitions qu’il nourrissait étaient mêlés à une mondanité à laquelle il refusait de 

renoncer. En fin de compte, ne se sentant pas béni même avec les trente pièces d’argent 

qu’il avait lui-même négociées, il a fini par haïr tout ce qu’il avait : cet argent, le fait 

d’être compté parmi les apôtres, et même sa propre vie. Tout ce qui s’écarte de cette 

pureté de cœur se révèle être une vile tromperie qui nous déçoit, qui nous éloigne de 

notre véritable bonheur. Les tentations de Jésus dans le désert sont éloquentes en ce 

sens : elles montrent comment le diable, en promettant un peu de pain, de gloire et 

d’honneur, cherche en fait à écarter Jésus des plans divins. Le diable est capable de 

séduire avec quelque chose de bon pour détourner quelqu’un de la mission qui donne 

sens à sa vie. La tentation n’est pas tant de « s’approprier » des biens, petits ou grands, 

mais d’être piégé par ces biens et empêché de consacrer le meilleur de ses énergies au 

service de Dieu et des autres. 

Cette « pureté de cœur », si elle se forge dans les profondeurs de l’âme, se manifeste 

aussi à l’extérieur, souvent par de petits gestes. Dans la vie conjugale, il peut être vital 

d’avoir une manière précise de vivre ses rapports avec l’autre, de se souvenir des 

anniversaires, de surprendre l’autre en apprenant à connaître ses goûts, etc. Dans le 

couple formé par les Alvira [37], par exemple, on constate que « lorsqu’elle achetait ses 

vêtements, Paquita choisissait souvent des couleurs qui plaisaient à son mari » ; et à son 

tour, « lorsqu’ils allaient au cinéma, Tomás se débrouillait pour aller avec plaisir voir les 

films [...] qu’il savait qu’elle apprécierait le plus » [38] Le célibataire communique aussi, 

avec des mots et des attitudes, qu’il est appelé à donner une vie surnaturelle et que 

l’amour de sa vie a un nom ; il apprend à être compréhensif avec tous, sensible aux 



besoins des autres ; il apprend aussi à ne pas envoyer de messages trompeurs, qui 

pourraient mal communiquer l’engagement de sa vie et de son intimité. « Le célibat 

apostolique, affirme le prélat de l’Opus Dei, puisqu’il implique un engagement du cœur à 

Dieu, doit être considéré comme un engagement de vie, analogue à celui d’une personne 

mariée, qui ne se comporte pas comme si elle n’avait pas d’engagement » [39]. 

Le Christ est la vraie richesse 

Cette « pureté » dont Jésus parle lors de la dernière Cène nous offre encore un autre 

enseignement. Nous savons que le fait que Judas n’était pas pur est dû, au moins en 

partie, à ce qu’il a laissé grandir en lui une soif démesurée de richesses (cf. Jn 12, 6). 

Nous ne savons pas quelles quantités d’argent le groupe des douze manipulait. Ce n’était 

sans doute pas une grande fortune, mais ils avaient suffisamment d’argent pour subvenir 

à leurs besoins et s’occuper de ceux qui étaient dans le besoin. Lorsque Jésus dit à Judas 

: « Ce que tu fais, fais-le vite », les autres pensèrent que, comme il avait la bourse, il lui 

demandait d’acheter ce qui était nécessaire pour la fête ou de donner quelque chose aux 

pauvres (cf. Jn 13, 27-29). 

Cette « pureté » à laquelle le Seigneur invite ses apôtres comprend également l’ordre 

dans notre rapport aux choses matérielles ; elle rappelle de manière éloquente combien il 

est décisif de faire confiance à Dieu et donc de vivre avec la conviction que les biens 

matériels sont là pour conduire notre mission spirituelle. En envoyant soixante-douze 

disciples proclamer le Royaume, ainsi qu’en de nombreuses autres occasions, Jésus 

insiste sur le fait de ne pas emporter de choses superflues, de ne pas amasser 

inutilement, de ne pas se préoccuper démesurément des biens terrestres. En effet, il est 

facile pour nos cœurs de s’attacher à de telles valeurs, et la faible lumière de l’Esprit 

Saint cesse de briller pour laisser place à la fausse lueur de l’avidité. Il n’est donc pas 

étrange de voir, dans les premiers temps de l’Église, les apôtres distribuer avec 

magnanimité des biens aux nécessiteux (cf. Actes 4, 34 ; 24, 17 ; 1 Cor 16, 1-4 ; Gal 2, 10 ; 

et autres) et toujours, qu’ils aient ou non des richesses, montrer quelle était la source 

essentielle de leur mission : « Je n’ai ni argent ni or », dit saint Pierre à un paralysé, « 

mais ce que j’ai, je te le donne : au nom de Jésus-Christ de Nazareth, lève-toi et marche » 

(Actes 3, 6). 

Les chrétiens apprennent à aimer « dans la prospérité comme dans l’adversité, dans la 

maladie comme dans la santé » : certains parviennent à joindre les deux bouts en 

jonglant avec les comptes, d’autres cherchent de manière créative à mettre leurs biens au 

service des autres. Les Alvira rapportent qu’ils ont réalisé un véritable « miracle 

économique » [40] en rendant possible la carrière de tous leurs enfants. Toni Zweifel [41], 

numéraire suisse de l’Opus Dei, est également considéré comme quelqu’un qui a « mené 

une vie généreuse et sobre »[42] ; mais il s’agit du fruit mûr d’un parcours qui a commencé 

alors qu’il était jeune professionnel. On raconte qu’avant de découvrir sa vocation de 

numéraire, il possédait une voiture de sport, cadeau de son père en récompense pour ses 

bons résultats en tant qu’étudiant en ingénierie [43]. Lorsqu’il accepta le célibat 

apostolique, « il fit très vite comprendre à son père qu’il avait besoin d’un modèle de 

voiture plus adapté à ses conditions de vie et obtint de lui qu’il l’échangeât contre une 

voiture plus utile pour la résidence : une Saab à sept places » [44]qui s’avéra 

indispensable. Bref, il a appris à utiliser ses biens de manière à ce qu’ils contribuent à 

renforcer sa mission d’apôtre. 



S’il faut choisir, il préfère les plus faibles 

Il y a un trait particulier du style de vie de l’apôtre qui est la conséquence des précédents. 

Savoir être apôtre, apprendre à aimer toujours et tout le monde comme le Christ, vivre 

avec un cœur pur et ancré dans les biens de Dieu, permet d’avoir une prédilection — 

comme le Christ — pour les plus faibles et les plus nécessiteux. Jésus, en effet, guérit les 

malades, loue les cœurs simples, s’occupe des enfants, a de la compassion pour les 

pécheurs. On pourrait dire que Jésus préfère les plus faibles et les plus démunis, ceux qui 

se sentent perdus, désavantagés, sans protection. Lorsque les disciples de Jean-Baptiste 

veulent savoir s’il est le Messie, il leur dit : « Allez annoncer à Jean ce que vous entendez 

et voyez : Les aveugles retrouvent la vue, et les boiteux marchent, les lépreux sont 

purifiés, et les sourds entendent, les morts ressuscitent, et les pauvres reçoivent la Bonne 

Nouvelle. Heureux celui pour qui je ne suis pas une occasion de chute » (Mt 11, 4-6). 

Pourquoi Jésus nous met-il en garde contre la possibilité d’être scandalisés à cause de lui 

? Peut-être parce que nous, les êtres humains, avons tendance à avoir d’autres priorités. 

Le cœur humain a été décrit comme une « machine à préférer et à mépriser » [45], ce qui 

est vrai dans une large mesure, car nous avons tendance à aimer ce qui nous plaît et à 

rejeter ce qui nous dérange. Il nous vient peut-être spontanément à l’esprit de nous 

approcher de ceux dont nous pouvons tirer un avantage et de nous éloigner de ceux qui 

nous dérangent ; nous voulons la première place et nous sommes prêts à écraser les 

autres pour obtenir un certain bien. En revanche, les disciples du Seigneur sont appelés à 

être ceux qui, ayant purifié leur cœur, leurs affections et leurs sens, accordent la priorité 

aux personnes et aux endroits qui ont le plus soif de la vie du Christ ; ils se laissent 

impressionner par ce qui est un trésor pour le Seigneur. 

Pedro Ballester [46], par exemple, a su détecter « qu’il y avait dans son quartier un petit 

garçon de huit ans qui n’avait personne avec qui jouer. Bien qu’il eût plusieurs années de 

plus que lui, Pedro l’a invité à jouer chez lui. A partir de ce moment-là, cet enfant a 

frappé assez souvent à la porte des Ballester » [47]. Nous aussi, nous pouvons détecter, 

parmi nos proches, les plus pauvres de l’amour de Dieu, c’est-à-dire ceux qui sont tristes, 

fatigués, mal accueillis ou rejetés, à cause de l’âge ou de la maladie. « Enfant. — Malade. 

— N’éprouvez-vous pas la tentation d’écrire ces mots avec des majuscules ? Pour une 

âme qui aime, les enfants, les malades, c’est Lui » [48]. 

Dans l’Œuvre, saint Josémaria a aussi voulu que l’on accorde une attention particulière 

aux plus démunis. C’est pourquoi il a enseigné à former les jeunes en s’occupant des 

pauvres, en donnant des cours de catéchisme aux enfants et en promouvant des 

initiatives sociales dans les milieux les plus divers. Avec une sensibilité paternelle, il 

demanda à tous les membres de l’Opus Dei de réciter tous les jours le Memorare de saint 

Bernard (« Souvenez-vous » en français) s’adressant à la Sainte Vierge, en priant pour la 

personne de l’Œuvre qui en aurait le plus besoin. Isidoro Zorzano, qui fut l’un des 

premiers membres de l’Œuvre, montre comment ils vivaient déjà cette réalité pendant la 

guerre civile espagnole. Isidoro, qui jouissait de la liberté de circulation grâce à sa 

nationalité argentine, pouvait rendre visite aux membres de l’Opus Dei qui se cachaient à 

Madrid. Parmi eux, il ne cacha pas qu’il avait un favori : Vicente Rodriguez Casado. 

Isidoro disait simplement : « Je le vois souvent, et c’est celui qui est le plus seul » [49]. 

* * * 



« Ce qui doit éclairer doit brûler » [50], dit un poète contemporain. En effet, le feu 

intérieur de la vocation chrétienne est celui que nous devons garder et nourrir pour être, 

comme le disait saint Paul aux Corinthiens, « une lettre du Christ » qui a été « écrite non 

pas avec de l’encre, mais avec l’Esprit du Dieu vivant, non pas sur des tables de pierre, 

mais sur des tables chair, sur vos cœurs » (2 Co 3, 3). Ce feu, tant chez les mariés que 

chez les non mariés, et chez ceux qui ont reçu le don du célibat, s’allume dans l’amour du 

Christ, se propage en d’autres feux, purifie le cœur et cherche à donner de la chaleur à 

ceux qui en ont le plus besoin. 
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