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Introducción

«Cuando vivas vida sobrenatural obtendrás de Dios la tercera dimensión: la
altura, y, con ella, el relieve, el peso y el volumen» — San Josemaría.

Hay palabras que no se comprenden del todo en medio del ruido: reclaman
silencio, espacio y un corazón dispuesto. Las llamadas de Dios suelen ser
así. No se imponen; germinan. Basta que la mirada se eleve un poco — esa
“tercera dimensión” de la que hablaba San Josemaría — para descubrir que
la vida no es un plano continuo, sino un paisaje lleno de profundidad, de
caminos que se abren, de una belleza que no habíamos sospechado.

En el centro de toda vocación cristiana, sea matrimonial o de celibato
apostólico, resuena un único mandamiento nuevo: amar como Cristo nos ha
amado (cfr. Jn 13,34). Esta medida divina del amor no se aprende del
mundo: se recibe. Es un don que va modelando el corazón con paciencia,
para ser capaz de entregarse sin cálculo, abrazar la vida tal como llega y
hacerse fecundo incluso en lo oculto.

Los textos que siguen invitan precisamente a eso: a dejarnos crear de nuevo
por Dios. Son una llamada a contemplar cómo el Espíritu Santo puede
despertar en cada persona un modo singular de amar y de vivir desde la
santidad de Dios: en unos, a través del matrimonio, donde lo cotidiano se
vuelve sacramento; en otros, mediante el celibato apostólico, donde la
ausencia de un amor exclusivo que no sea Jesucristo, abre el alma a una
paternidad o maternidad espiritual sin límites.

La vocación — toda vocación — es un misterio de intimidad entre Dios y el
alma; un diálogo suave que pide tiempo, hondura y escucha. Ojalá estas



páginas te ayuden a entrar en ese diálogo, y a dejarte amar y transformar
por Aquel que hace nuevas todas las cosas.



Serán creados nuevos corazones

¿Cómo amar a Cristo, una persona viva a quien no vemos? ¿Y cómo amar
a los demás como Él nos amó? En el matrimonio y en el celibato, el
Espíritu Santo transforma nuestros sentidos para asemejar nuestro corazón
al suyo.

Quienes caminaron con Jesús durante su paso por la tierra, ¿habrán
imaginado durante aquellos años que en algún momento tendrían que
continuar su existencia sin él? Al verlo morir en la cruz, ¿habrán
vislumbrado cómo seguirían adelante, en su ausencia, todos los años que les
quedaban por delante? Tarde o temprano tuvieron que hacer frente a esos
pensamientos. Quizás por eso se apresuran a custodiar cada momento.
Verónica busca retener en un lienzo los rasgos de Cristo; la Virgen María, la
Magdalena, y, cerca de ellas, san Juan, graban en su corazón cada gesto y
cada palabra del Señor. Otros apóstoles quizá también trataron de conservar
esos momentos, contemplándolos desde la distancia, por miedo a ser
reconocidos. En todos los casos la separación fue dolorosa, pues nunca es
fácil decir adiós a quien uno ama.

Tres días después de su muerte, sin embargo, Jesús vuelve. Podemos
imaginar la alegría de los apóstoles. Quizás recuperaron una esperanza, más
fuerte esta vez, de permanecer el resto de su vida junto al Maestro, seguros
de que ya no se iría de nuevo. Los encuentros con los de Emaús, con María
Magdalena y con los demás discípulos parecen apuntar a eso. «Quédate con
nosotros» (Lc 24,29), le ruegan los que le habían encontrado alejándose de
Jerusalén. Sin embargo, el Señor pide, a unos y a otros, de distintos modos,
que no le retengan. «Suéltame» (Jn 20,17), le pide a María Magdalena,
mientras que «desapareció» (Lc 24,31) de la presencia de los de Emaús.



Después de transmitir sus últimas enseñanzas a los apóstoles, parece que
esta vez sí se marcha definitivamente: «Se alejó de ellos y comenzó a
elevarse al cielo» (Lc 24,51).

¿Cómo entender esa separación anunciada y querida por el mismo Jesús?
Más aún, ¿cómo entenderla cuando Él ya no estaba sujeto a las limitaciones
del tiempo ni del espacio? Jesús resucitado podía aparecer en una casa
cerrada, caminar junto a los discípulos sin ser reconocido y desaparecer en
un instante. Ya no había distancias que lo separaran de los suyos, ni muros
que impidieran su presencia. Podía estar donde quisiera, con quien quisiera,
cuando quisiera. Y sin embargo, elige irse. Justo cuando nada lo ata, justo
cuando le vemos manifestarse sin restricciones, decide subir al cielo. Esta
elección, tan inesperada, nos habla de un misterio aún más profundo: su
deseo de enseñarnos a amar de otro modo.

Amar de un modo nuevo

Posiblemente también nosotros hemos imaginado alguna vez lo ilusionante
que habrá sido ver y oír a Jesús directamente, vivir en su época, sentirle
físicamente más cerca. En alguna ocasión, como le sucedió a san Josemaría,
habrá venido a nuestra mente un pensamiento como este: «¡Señor, que
quiero darte un abrazo!» [1]. Al igual que los discípulos de Jesús aquel día de
la ascensión, también nosotros deseamos entender el sentido de esa
separación. Quizás ese día regresaron a su mente unas palabras que Cristo
había pronunciado tiempo antes: «Cuando me haya marchado y os haya
preparado un lugar, de nuevo vendré y os llevaré junto a mí, para que,
donde yo estoy, estéis también vosotros» (Jn 14,3). Jesús mismo les había
dicho que esa separación era para atraernos hacia un lugar mejor y, esta vez
sí, definitivo. Él «va delante de nosotros hacia el Padre, sube a la altura de
Dios y nos invita a seguirlo» [2]. Aunque resulte sorprendente, su ausencia
será como un imán para que no nos detengamos aquí, sino para que nos
acerquemos progresivamente a nuestro destino, al encuentro definitivo con
Jesús.



Los primeros hombres y mujeres que siguieron al Señor resucitado tuvieron
que aprender algo realmente nuevo, algo que nadie había tenido que realizar
antes: aprender a amar a una persona viva, relacionarse realmente con ella
en presente, pero sin tenerla físicamente cerca. Tuvieron que descubrir
modos distintos de comunicarse y de expresar el afecto. La marcha de Jesús
al cielo inaugura, para todos, un nuevo modo de amar. Los discípulos
fueron los primeros que tuvieron que descubrir esa realidad que, ahora,
vivimos todos los cristianos, pues a Jesús no le podemos amar exactamente
del mismo modo como amamos a otra persona. Por ejemplo, ante su
presencia real en la Eucaristía, nuestros sentidos quedan confundidos: «Se
equivocan la vista, el tacto, el gusto» [3], nos recuerda santo Tomás de
Aquino. ¡Qué modo tan peculiar de entrar en intimidad con alguien! Puede,
en un primer momento, parecernos insuficiente, y por eso supone una nueva
educación de los sentidos; un proceso que no será inmediato, ni se llevará a
cabo sin esfuerzo. «¡Ay, quién podrá sanarme! — decía san Juan de la Cruz
que, como todos, vivió constantemente este aprendizaje —. Acaba de
entregarte ya de vero; no quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que
no saben decirme lo que quiero» [4].

Aprender a relacionarse con un Dios que se muestra y que a la vez se
esconde no es cuestión de un día, ni solamente tarea de nuestro propio
ingenio. Desde el inicio, los mismos apóstoles necesitaron una ayuda
especial para entrar en ese modo nuevo de conocer y de amar. Jesús les
prometió esa ayuda, que sería el Espíritu Santo, pues Él es quien «les
manifiesta al Señor resucitado, les recuerda su palabra y abre su mente para
entender su Muerte y su Resurrección. Les hace presente el misterio de
Cristo (…) para conducirlos a la comunión con Dios» [5]. Por esto, en un
famoso himno de la tradición cristiana, le pedimos al Espíritu Santo que
despierte en nosotros los sentidos espirituales: «Ven, Espíritu Creador,
visita las almas de tus fieles y llena de la divina gracia los corazones que Tú
mismo creaste. (…) Enciende con tu luz nuestros sentidos, infunde tu amor
en nuestros corazones y, con tu perpetuo auxilio, fortalece nuestra débil
carne» [6].



Los santos, casados y célibes, lo aprendieron

Todos los cristianos, solteros y casados, jóvenes y ancianos, sacerdotes y
laicos, necesitamos aprender este juego de dejarnos atraer por un Dios que
se manifiesta y se esconde de un modo particular. Quizás en quienes han
recibido el don del celibato o en las personas solteras se puede ver con
mayor claridad esta necesidad de aprender a amar por la fe, pues su vida,
también destinada a dar y recibir amor, no cuenta con la presencia física de
una persona con la cual compartir su existencia y su intimidad. Sin
embargo, también en la vida matrimonial es Jesucristo el único que colma
totalmente la necesidad de amor de cada cónyuge. En unos y otros, al igual
que con los primeros discípulos, es el Espíritu Santo quien hace posible esa
transformación.

Eduardo Ortiz de Landázuri [7], médico supernumerario del Opus Dei,
casado con Laura Busca, relataba que, de san Josemaría, aprendió sobre
todo dos cosas: amar a todas las personas, con sus normales defectos y
limitaciones, porque veía en cada una a un hijo de Dios; y también
descubrir en las actividades normales de cada día una profundidad
sobrenatural, espiritual, divina [8]. Ambas cosas suponen ver más allá de la
superficie, de lo que aparece ante nuestros ojos, captar el verdadero valor de
las personas y hasta de las cosas más pequeñas. «La gente tiene una visión
plana, pegada a la tierra, de dos dimensiones — escribía san Josemaría —.
Cuando vivas vida sobrenatural — añadía — obtendrás de Dios la tercera
dimensión: la altura, y, con ella, el relieve, el peso y el volumen» [9]. Esta
manera nueva de mirar la realidad es importante de manera especial en los
momentos difíciles. Eduardo relataba, años después, en un periódico, cómo
estaba viviendo su enfermedad, ya que le habían diagnosticado un cáncer.
Ante su testimonio, otro enfermo le escribió una carta de agradecimiento, y
le expuso lo inspirador que le había resultado, aun siendo él ateo. Frente a
esto, Eduardo respondió: «Puedes tener la seguridad de que, como médico,
estoy totalmente convencido, de que el Señor acampa siempre junto al
enfermo. Les hace mucho bien. Sus oídos son mucho más sensibles y su
vista más profunda» [10].



Los santos son los maestros de las señales discretas de Dios y quienes mejor
han aprendido a mirar, comprender y amar de ese modo nuevo. San
Josemaría aprendió a reconocer la presencia de Dios en lo que podría
parecer más banal. En su adolescencia, al ver las huellas de unos carmelitas
en la nieve, se encendió en él la chispa de la vocación; en sus primeros años
de sacerdocio, viviendo con pocos recursos, se atrevió a pedirle a su ángel
de la guarda que le despertara por las mañanas; más adelante, durante la
guerra civil española, salió de una gran turbación interior cuando, al
encontrar una rosa de madera — parte de un retablo de una iglesia
destruida —, comprendió que debía ir adelante en su camino; y
posteriormente, durante su vida y como parte de ese aprendizaje alcanzado,
le gustaba decorar la casa en la que vivía con objetos que despertaran el
sentido de la presencia de Dios, esta nueva manera de comunicarse con
Jesús. Los santos han aprendido a guiarse y a amar por los sentidos
espirituales. Su tarea ahora es «despertar el deseo de Dios en quienes tienen
la dicha de acercarse a ellos» [11].

Un proceso que cuenta con nuestras flaquezas

Cuando Jesús sube al cielo y envía su Espíritu para, de este modo, estar
junto a cada uno de nosotros, de un modo nuevo, «todos los días hasta el fin
del mundo» (Mt 28,20), ¿qué es exactamente lo que quería entregarnos?
¿Qué es lo que nos sigue ofreciendo? Jesús conoce nuestras dificultades
para conocerle y para amarle. «No tenemos un sumo sacerdote que no
pueda compadecerse de nuestras debilidades» (Hb 4,15), dice san Pablo.
Jesús sabe que el anhelo de comunión que reside en nosotros ha quedado
herido por el pecado, lo cual hace que muchas veces actuemos a tientas, con
expectativas falsas, con una conciencia equivocada de nuestro propio valor.
Y el Espíritu Santo viene a curar en todos, solteros y casados, ese anhelo de
dar y recibir amor. Dios viene a facilitar que encontremos la verdadera
fuente de la vida, que es Él mismo: «Tiene sed de que el hombre tenga sed
de Él» [12].



El Espíritu enviado por Cristo viene a rescatar la capacidad de los
discípulos para conocerle y amarle, sirviéndose incluso, en algunas
ocasiones, de sus mismos pecados. Pedro, por ejemplo, aprende que su
traición no tiene la última palabra, y que aquello no debe nublar ni su vista
ni su corazón. Jesús mismo enciende de nuevo su vida, preguntándole por el
verdadero amor que está en el fondo de su corazón, para lanzarlo
nuevamente a la misión: «Apacienta mis ovejas» (v. 17). La resurrección de
Cristo y el envío del Espíritu Santo en Pentecostés nos recuerdan que
podemos recibir un fuego para conocer y amar de modo nuevo, tengamos la
edad que tengamos o suceda lo que pueda suceder. Ernesto Cofiño [13], ya
pasados los cincuenta años de edad, decidió abrirse más intensamente a este
trabajo del Espíritu Santo. Su esposa se dio cuenta de que estaba sucediendo
algo nuevo y, quizá para alentar ese impulso, dijo a quien ayudaba
espiritualmente a Ernesto: «¡Yo no sé lo que ustedes han hecho con mi
marido (…) pero es una maravilla!» [14]. Esta oferta del Señor — esta
gracia — la pueden tomar «todos los que tengan el corazón grande, aunque
hayan sido mayores sus flaquezas» [15].

Fuerza que podemos moldear junto a Dios

Una vez llenos del Espíritu Santo, el Señor nos impulsa a la misión de
modos muy variados. A María Magdalena la envía a anunciar a los
apóstoles que ha resucitado; a los apóstoles los envía a proclamar el
Evangelio a todo el mundo; a Marta, María y Lázaro podemos imaginarlos
como un modelo de acogida a Cristo en el propio hogar; y así, cada santo es
un despliegue de amor, impulsado en el amor de Dios. Esa maleabilidad o
flexibilidad de nuestra capacidad de amar es una característica natural de la
persona humana que el Señor refuerza. Gracias a la libertad, no estamos
esclavizados necesariamente a nuestros impulsos, como lo está la vida
animal, sino que somos capaces de escoger qué amar, cuánto amar y cómo
amar.

En las personas casadas, esa flexibilidad permite dar forma a la vida
matrimonial según las fases de la vida. El amor que se experimenta al inicio



del noviazgo adquiere matices distintos con el tiempo, o con la paternidad y
la maternidad, y puede seguir desarrollándose al afrontar los momentos de
bonanza y de crisis. Cuando el amor de Dios está en el centro de ese
proyecto, el matrimonio encuentra un ancla y una fuente inagotable de amor
y de vida. Tomás Alvira [16], ya en su madurez, en una conferencia que
impartió a abuelos, sacando partido de su propia experiencia les decía:
«¿Qué son setenta u ochenta años para una eternidad? Nada. Se ha dicho
que, comparado con la eternidad, todo hombre es siempre joven (…). Un
chico de dieciséis o dieciocho años, con músculos bien desarrollados, se
siente joven al ayudar a levantarse a una persona mayor, o al ayudarle a
transportar un objeto pesado. Una persona mayor no tiene los músculos
tensos para poder realizar esas operaciones, pero sí puede tener tenso el
espíritu, sentirse joven espiritualmente, y ayudar a los chicos de pocos años,
a los nietos, abriéndoles caminos, señalándoles rutas de buena andadura que
conoce por su experiencia» [17]. Así, unos y otros, van descubriendo la
manera de amar propia de su edad, impulsada por el Espíritu Santo que
conserva un amor siempre joven, que brota del eterno e infinito corazón de
Dios.

La flexibilidad de esa fuerza, de ese amor, también se constata cuando
aparece su carácter errático, es decir, cuando surge con vigor y no logramos
encauzarlo como quisiéramos. Lo vemos, por ejemplo, en las infidelidades,
así como en quienes alimentan deseos mundanos o en quienes generan
relaciones tóxicas o abusivas. Estos casos suelen ser expresión de una
forma incontrolada del deseo de amar y ser amados, que muestra hasta qué
punto el pecado original ha debilitado la condición humana. «Me siento
capaz de todos los horrores y de todos los errores que han cometido las
personas más ruines» [18], decía san Josemaría. Por esto, podemos concluir
con san Agustín: «Insondable abismo es el hombre, Señor, (…) mucho más
fáciles son de contar sus cabellos que no sus afectos y los movimientos de
su corazón» [19].

Con todo, la vida de Cristo nos recuerda que la grandeza que encierra esa
fuerza para amar puede ser no solo rescatada, sino también



maravillosamente moldeada por el Espíritu Santo. Y esto se aplica también
en situaciones en las que ha fracasado un intento de vida matrimonial, o en
tantas ocasiones de especiales dificultades. Vemos cómo el amor de Jesús
acoge con ternura a todos: tanto a los niños como a las personas ancianas
más necesitadas; fortalece a los apóstoles más jóvenes y a los que parece
que tienen ya una vida hecha; ofrece su amistad a los que llevarán la semilla
del Evangelio lejos de su lugar natal y a quienes evangelizarán desde su
hogar. También dedica abundante atención a quienes se consideran
adversarios suyos, de entre los fariseos, saduceos y maestros de la ley e,
incluso, procura atraer hasta el final a quien acabará por entregarle, a Judas
Iscariote. En definitiva, su amor se dirige no solo a su propia familia de
Nazaret, a sus amigos cercanos o a los de su región, sino a todo aquel que
desea abrirse al amor de Dios, esté en la circunstancia que esté: esa es su
familia (cfr. Mc 3,35).

Esa gran flexibilidad de la capacidad de amar que Cristo quiere que surja
también en nosotros — sostenida, potenciada y moldeada por el Espíritu
Santo — es la que hace posible la grandeza tanto del matrimonio como del
celibato, en casados y en solteros. El torrente de amor que brota en el
corazón humano puede dirigirse tanto al cónyuge y a la propia familia,
como transferirse — a imagen de Jesús — hacia la gran familia del Señor,
viviendo del modo en que Él mismo lo hizo. El Espíritu Santo habita esa
flexibilidad de nuestra capacidad de amar, y eleva cualquier camino
humano. Por esto, siguiendo las enseñanzas de san Josemaría, el prelado del
Opus Dei Mons. Fernando Ocáriz recuerda que «el matrimonio es un
“camino divino en la tierra”», y que, a su vez, el celibato es «una llamada a
una especial identificación con Jesucristo, que comporta también, incluso
humanamente, pero sobre todo sobrenaturalmente, más capacidad para
querer a todo el mundo. De ahí que el celibato, que prescinde de la
paternidad y de la maternidad físicas, haga posible una maternidad o
paternidad espirituales mucho más grandes» [20]. Por eso, reza la tradicional
oración al Espíritu Santo: «Ven Espíritu Santo, llena los corazones de tus
fieles. Enciende en ellos el fuego de tu amor. Envía tu Espíritu, serán



creadas todas las cosas y renovarás la faz de la tierra». Entonces, en célibes
y casados, en solteros y en viudos, serán creados nuevos corazones.

***

Con la ausencia física de Cristo y con la efusión del Espíritu Santo en
Pentecostés, los apóstoles empezaban una etapa distinta. Todo seguía igual
y, al mismo tiempo, todo cambiaba. En cierto sentido, la misión ahora
estaba más en sus manos. Seguirían haciendo lo mismo, pero con una
autonomía especial. Este hecho muestra hasta qué punto el Señor valora y
confía en nuestra libertad para seguir buscándole y para seguir
comprendiendo y decidiendo el rumbo de nuestra misión. Por esto, en
cualquier camino al que nos llame Dios, el crecimiento como apóstoles pasa
por formar verdaderamente un equipo con el Espíritu Santo. Aunque la
felicidad aquí en la tierra pueda ser un poco huidiza, la persona que vive en
el Espíritu Santo muestra que, tanto en los éxitos como los fracasos, el
Señor sigue presente y sigue atrayéndonos hacia sí. Con su gracia
transforma progresivamente nuestros sentidos, para evitar que nos
detengamos y para que descubramos hasta qué punto desea que crezcamos
en su amor, para después abrazarnos definitivamente en el cielo.

Para alumbrar, arder

Vivir como Cristo, tanto en el matrimonio como en el celibato, lleva a
acoger un estilo de vida nuevo que nos regala el Espíritu Santo: un amor
fecundo, un corazón limpio y una preferencia por las riquezas de Dios y el
cuidado de los más necesitados, al estilo del Evangelio.

A mediados de los años cincuenta después de Cristo, Suetonio escribe que
el emperador Claudio «expulsó [de Roma] a los judíos que, impulsados por
Chresto, provocaban altercados con frecuencia» [21]. A ojos de la autoridad
romana, había un grupo motivado por un tal «Chresto», al que suponían
vivo, aunque los de Jerusalén insistían en que había muerto crucificado: se
trataba de los cristianos procedentes de Judea que posiblemente habían
viajado a la capital del imperio para anunciar la vida de Jesús resucitado.



Ellos habían comprendido que a aquella misión no estaban llamados solo
los doce apóstoles, sino todos los discípulos de Cristo de todos los tiempos.
Lo recuerda san Pablo a una de las primeras comunidades: «Sois una carta
de Cristo» — les dice — que ha sido redactada en vuestros corazones «con el
Espíritu de Dios vivo» (2Cor 3,3). Todos estaban llamados a ser, con su
vida, un mensaje para los demás escrito por el mismo Cristo.

En aquel grupo muchos estaban casados, como «el centurión Cornelio, que
fue dócil a la voluntad de Dios y en cuya casa se consumó la apertura de la
Iglesia a los gentiles (Hch 10,24-48); Aquila y Priscila, que difundieron el
cristianismo en Corinto y en Éfeso y que colaboraron en el apostolado de
San Pablo (Hch 18,1-26); Tabita, que con su caridad asistió a los
necesitados de Jope (Hch 9,36)» [22]. Otros muchos, en cambio, no
abrazaban el matrimonio por distintas razones, entre ellas, haber recibido el
don del celibato, como una llamada a unirse también a ese aspecto de la
vida de Jesús. Así relata Galeno — un famoso médico pagano — en torno al
año 200 que también «hay entre ellos mujeres y varones que se han
abstenido de la unión sexual toda su vida» [23]. En la misma época, san
Justino da testimonio de lo mismo: «Muchos hombres y mujeres, ya
septuagenarios, que son cristianos desde su juventud, se conservan
vírgenes» [24]. ¿Qué había de novedoso en el mensaje o en el estilo de vida
de aquellos cristianos, casados y solteros, viudos y célibes, para que hubiera
hecho temer al mismo emperador?

Vivían bajo una nueva ley

«Haced discípulos a todos los pueblos, bautizándolos en el nombre del
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo» (Mt 28,19): con esta frase el Señor
envía a los apóstoles — y nos sigue enviando — a todo el mundo. Además,
Jesús añadió que, allí donde fueran, enseñasen «a guardar todo cuanto os he
mandado» (Mt 28,20). Si estas palabras llegaron a oídos del emperador
Claudio, sería comprensible que este se hubiera llenado de nerviosismo,
pues Jesucristo estaba estableciendo una nueva ley que, al parecer, afectaba
a cualquier territorio, incluido el suyo. El mandamiento de Cristo, sin



embargo, era muy distinto de lo que quizá imaginaba: la ley de los
discípulos — que les distinguiría si la vivían — no era otra que amar como
Él mismo amó.

Jesús definió esa peculiar ley como el «mandamiento nuevo» (cfr. Jn 13,34)
y, en buena medida, es siempre nuevo, pues no es sencillo aprender a amar
así. Si observamos a nuestro alrededor, hay muchos cantos de sirena que
nos invitan a vivir de otro modo, a amar a ídolos, interiores o exteriores. Y
si miramos dentro de nosotros, también nos sobran motivos para evidenciar
lo delicado que puede ser incluso amarnos así a nosotros mismos: con el
paso del tiempo acumulamos tensiones, fracasos, miedos, que van
golpeando nuestra propia autoestima. ¿Quién puede amar a Dios, a uno
mismo y al prójimo como Jesús lo hizo?

Acoger la realidad como amada por Dios, sin devolver mal por mal, sin
buscar la justicia por nuestra cuenta, tratando de ver cómo podemos amarla
también nosotros, es parte de «guardar lo que él ha enseñado». En las
bodas, los esposos se declaran mutuamente: «Yo te recibo a ti y me entrego
a ti, y prometo serte fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y
en la enfermedad, y así amarte y respetarte todos los días de mi vida». En
cierto sentido, Dios realiza esto mismo con nosotros; nos promete que,
junto a Él, toda realidad puede ser habitable. Incluso en lo más oscuro
— desgracias, enfermedades, injusticias, infidelidades, fracasos — podemos
descubrir un misterioso significado, una tenue luz y, con su ayuda, podemos
comprender de qué modo «todas las cosas cooperan para el bien de los que
aman a Dios» (Rm 8,28).

La beata Guadalupe [25] decía que, para realizar el apostolado del Opus Dei,
estaría «contenta donde me necesiten» [26], pues sabía que cualquier
circunstancia era propicia para vivir ese nuevo mandamiento de Jesús, esa
nueva ley del amor que invita a todos a vivir en una lógica distinta. Por eso
«su proyecto de vida quedó engrandecido al situarse dentro del plan divino:
Guadalupe se dejó llevar por Dios, con alegría y espontaneidad, de un lugar
a otro, de un trabajo a otro. El Señor potenció sus capacidades y talentos,
desarrolló su personalidad y multiplicó los frutos de su vida» [27]. Las vidas



de los santos nos recuerdan lo que es vivir bajo ese nuevo imperio que
vence el egoísmo con el amor de Cristo que se encarna en los cristianos.

La llamada a la paternidad y maternidad espirituales

Por esto, es lógico que los discípulos hayan comenzado a ver con otros ojos
a las personas; ya no veían distinciones nacionales o de cualquier otro tipo,
sino buscaban amar desde el corazón misericordioso de Dios a judíos,
samaritanos, galileos, romanos, griegos o persas. Imitando a Jesús,
adquirían poco a poco un corazón de padre y de madre, pues estaban
llamados a comunicar una vida nueva, a dar a luz en la fe a tantas personas.
San Gregorio de Nisa señala que el motivo por el que Jesús fue célibe era
precisamente que venía al mundo no para generar hijos nacidos de la sangre
o de la carne (cfr. Jn 1,13), sino para darnos la vida sobrenatural,
engendrándonos como hijos de Dios [28]. Todos los cristianos — seguidores
de Jesucristo —, solteros y casados, estamos llamados a esa paternidad o
maternidad espirituales.

Vivir ese nuevo tipo de paternidad o maternidad es la misión más alta de
toda persona. Así como el Génesis subraya la vocación a la paternidad y a
la maternidad físicas (cfr. Gn 1,28), se podría decir que los primeros
discípulos, herederos de un nuevo género humano a partir de la
Resurrección del Señor, fueron llamados a una nueva paternidad y
maternidad en Cristo. La misma beata Guadalupe en varias ocasiones, al
escribir a san Josemaría, no puede ocultar su alegría al ver crecer esta vida
nueva en las personas que estaban a su alrededor, especialmente las
estudiantes de la residencia en la que vivía: «A veces, al verlas a todas
contentas y trabajando bien, nos parece que ya lo hemos conseguido todo, y
nos olvidamos de que nuestra labor es nada menos que enseñarles a ser
santas siéndolo nosotras» [29].

Los cónyuges reciben esa fecundidad especialmente a través de la gracia del
matrimonio, pero no solo allí. Con el Espíritu Santo y los demás
sacramentos, disponen siempre de luz y fuerza nuevas para cuidarse



mutuamente y para educar a los hijos — cuando llegan — nutriéndolos con
la vida de Dios. Quienes no tienen hijos también pueden descubrir esa
fecundidad al encender el amor de Dios en personas y lugares que quizá no
hubieran imaginado. Y es el mismo Espíritu Santo quien también concede
una gracia especial a las personas solteras o a quienes han recibido el don
del celibato: con ella imitan la vida de Cristo en el modo particular de
cuidar y de dar la vida espiritual a tanta gente.

En la vida de Marcelo Câmara [30], supernumerario del Opus Dei que
falleció muy joven, observamos clara esa paternidad espiritual. Cuenta un
amigo suyo que, cuando se sentía triste, trataba de hablar con Marcelo:
«Allí estaba yo — dice ese amigo al recordar uno de esos momentos —,
experimentando una vez más esa sensación, como si por unos segundos
hubiera sentido a Cristo muy cerca, cuidándome, animándome en mi fe. Un
sentimiento de paz indescriptible» [31]. Algo similar recuerdan los alumnos
de Arturo Álvarez [32], agregado del Opus Dei, ingeniero y profesor
mexicano. En una carta que le escribieron, decían: «Un maestro es aquel
que aparte de impartir su cátedra, da a sus alumnos parte de su propio ser,
de su filosofía de vida y de su credo. Al dar su clase cada mañana vemos
cómo en cada actividad busca la oportunidad de realizarse, de santificarse
(…). Es un maestro que dejará una firme huella en nuestra vida» [33].

Una necesaria limpieza de corazón

Jesús, durante los delicados momentos de la Última Cena, dice a los
apóstoles: «Vosotros estáis limpios»; aunque acto seguido añade: pero «no
todos», en referencia a Judas (cfr. Jn 13,10). Hay aquí otra pista sobre esta
nueva vida a la que invita a los apóstoles: un estilo de vida «limpio», es
decir, coherente y en sintonía con Él, y que encuentra en el corazón de Jesús
la mejor manera de amar a los demás. Y esta llamada es para todos, en
cualquier estado en el que uno se encuentre. San Josemaría lo comprendió
bien, por lo que escribió: «Os prometo un libro — si Dios me ayuda — que
podrá llevar este título: “Celibato, Matrimonio y Pureza”» [34]. La limpieza
de corazón es fuente de fecundidad para unos y para otros. Aunque el



fundador del Opus Dei no llegó a escribir ese libro, deseaba expresar que
todos pueden ser igualmente bendecidos con la fecundidad cuando
encuentran la fuente de su vida en el amor de Dios y en el amor a los
demás, en ese «nuevo mandamiento». A los casados les decía: «Yo veo el
lecho conyugal como un altar» [35]. Y a los célibes: «¿Ansia de hijos?...
Hijos, muchos hijos, y un rastro imborrable de luz» [36].

Quizás podemos comprender mejor esa «limpieza» de la que habla el Señor
al mirar con un poco más de perspectiva la historia de Judas. Los elevados
planes y ambiciones que albergaba estaban mezclados con una mundanidad
a la que no quiso renunciar. Al final, sin sentirse bendecido ni siquiera con
las treinta monedas de plata que él mismo negoció, acabó aborreciendo todo
lo demás que tenía: ese dinero, el ser contado entre los apóstoles, y hasta su
propia vida. Todo lo que se aleja de esa limpieza de corazón se termina por
revelar como un vil engaño que nos defrauda, que nos aleja de nuestra
verdadera felicidad. Las tentaciones de Jesús en el desierto son elocuentes
en este sentido: muestran cómo el diablo, prometiendo algo de pan, de
gloria y de honor, en realidad está interesado en que Jesús se desvíe y deje
de realizar los planes divinos. El demonio es capaz de seducir con algo
bueno con tal de desviar a alguien de la misión que da sentido a su propia
vida. La tentación no reside tanto en «apropiarse» de unos bienes, pequeños
o grandes, sino en que esos bienes nos atrapen y nos impidan dedicar las
mejores energías al servicio de Dios y de los demás.

Esa «limpieza de corazón», aunque se fragua en el fondo del alma, se
manifiesta también en el exterior, muchas veces en pequeños gestos. En la
vida matrimonial puede ser vital el modo detallista de relacionarse, recordar
aniversarios, sorprender al otro conociendo sus gustos, etc. En el
matrimonio Alvira [37], por ejemplo, vemos cómo «al comprar su ropa,
Paquita elegía frecuentemente colores que le gustaban a su marido»; y a su
vez, «cuando iban al cine, Tomás se las ingeniaba para ir encantado a las
películas… con las que sabía que ella disfrutaría más» [38]. La persona célibe
también comunica, con palabras y actitudes, que está llamado a dar vida
sobrenatural y que el amor de su vida tiene un nombre; aprende a ser



comprensivo con todos, sensible a las necesidades de los demás; aprende
también a no enviar mensajes equívocos, que puedan transmitir mal el
compromiso de su vida y de su intimidad. «El celibato apostólico — afirma
el Prelado del Opus Dei —, al comportar un compromiso de corazón
indiviso para Dios, ha de notarse en un tenor de vida entregada, análogo al
de una persona casada, que no se comporta como si no tuviera ningún
compromiso» [39].

Cristo es la verdadera riqueza

Esa «limpieza» de la que Jesús habla en la Última Cena nos ofrece aún otra
enseñanza. Sabemos que el hecho de que Judas no estuviera limpio se
debió, al menos en parte, a que dejó crecer en su interior un afán
desordenado por las riquezas (cfr. Jn 12,6). No sabemos qué cantidades de
dinero manejaba el grupo de los doce. No sería una gran fortuna, pero sí
tenían lo suficiente para valerse por sí mismos y para atender a los más
necesitados. Cuando Jesús dice a Judas «lo que vas a hacer, hazlo pronto»,
los demás pensaron que, como tenía la bolsa del dinero, le estaba pidiendo
que comprase lo necesario para la fiesta o que diera algo a los pobres (cfr.
Jn 13,27-29).

Esa «limpieza» a la que el Señor invita a sus apóstoles incluye también el
orden en nuestra relación con lo material; es un recordatorio elocuente de lo
decisivo que es confiar en Dios y, por tanto, vivir con la convicción de que
los bienes materiales están para impulsar nuestra misión espiritual. Al
enviar a setenta y dos discípulos a anunciar el Reino, así como en muchos
otros momentos, Jesús insiste en no cargar con cosas superfluas, en no
atesorar sin sentido, en no preocuparse desordenadamente por los bienes de
la tierra. Porque es fácil que nuestro corazón se aficione, se apegue a esas
seguridades, que deje de brillar la tenue luz del Espíritu Santo para dar paso
al falso resplandor de la avaricia. Por eso, no es extraño ver en los inicios de
la Iglesia a los apóstoles repartiendo bienes a los más necesitados con
magnanimidad (cfr. Hch 4,34; 24,17; 1Cor 16,1-4; Gál 2,10; y otros) y
siempre, teniendo o no riquezas, mostrando cuál era la fuente esencial de su



misión: «No tengo plata ni oro — dijo san Pedro a un paralítico —; pero lo
que tengo, te lo doy: ¡En el nombre de Jesucristo Nazareno, levántate y
anda!» (Hch 3,6).

El cristiano aprende a amar «en la prosperidad y en la adversidad, en la
salud y en la enfermedad»: unos llegando a fin de mes haciendo malabares
con las cuentas, otros buscando con creatividad cómo poner los bienes al
servicio de los demás. El matrimonio Alvira señala que consiguió un
verdadero «milagro económico» [40] al sacar adelante la carrera de todos sus
hijos. Toni Zweifel [41], numerario suizo del Opus Dei, por su parte, también
es recordado como alguien que «llevó una vida generosa y sobria» [42]; pero
aquello era el fruto maduro de un recorrido que empezó siendo un joven
profesional. Se cuenta que antes de descubrir su vocación como numerario
contaba con un coche deportivo, un regalo de su padre como premio a su
buen expediente de estudiante de ingeniería [43]. Cuando acogió el celibato
apostólico, «muy pronto dio a entender a su padre que necesitaba un
modelo de coche más adecuado a sus condiciones de vida, y consiguió que
lo cambiara por otro más útil para la residencia: un Saab de siete plazas» [44]

que resultó esencial en la vida de todos. En definitiva, aprendió a utilizar los
bienes de modo que contribuyeran a reforzar su misión de apóstol.

Puestos a preferir, prefiere a los más débiles

Existe un rasgo peculiar del estilo de vida de un apóstol que es una
consecuencia de los anteriores. Saberse apóstol, aprender a amar siempre y
a todos como Cristo, vivir con un corazón limpio y anclado en los bienes de
Dios, permite sentir predilección — también como Cristo — por los más
débiles y necesitados. Jesús, en efecto, cura a los enfermos, alaba a los
sencillos de corazón, se preocupa por los niños, se compadece de los
pecadores. Se podría decir que, puestos a preferir, Jesús prefiere a los más
débiles y a los más necesitados, a los que se sienten perdidos, en desventaja,
desprotegidos. Cuando los discípulos de Juan Bautista quieren saber si él es
el Mesías, les manda a decir: «Anunciadle a Juan lo que estáis viendo y
oyendo: los ciegos ven y los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los



sordos oyen, los muertos resucitan y a los pobres se les anuncia el
Evangelio. Y bienaventurado el que no se escandalice de mí» (Mt 11,4-5).

¿Por qué Jesús nos pone en guardia frente a la posibilidad de
escandalizarnos de Él? Quizá porque los hombres solemos tener otras
prioridades. Se ha descrito el corazón humano como una «máquina de
preferir y desdeñar» [45], y en buena medida es verdad, pues tendemos a
querer lo que nos gusta y a rechazar lo que nos molesta. Tal vez nos surge
de manera espontánea acercarnos a quienes nos benefician y alejarnos de
quienes nos incomodan; queremos los primeros lugares y estamos
dispuestos a atropellar a los demás para alcanzar algún bien. En cambio, los
discípulos del Señor están llamados a ser aquellos que, habiendo purificado
su corazón, sus afectos y sus sentidos, priorizan las personas y ámbitos que
están más sedientos de la vida de Cristo; se dejan impresionar por lo que
supone un tesoro para el Señor.

Pedro Ballester [46], por ejemplo, supo detectar «que había un niño de ocho
años en el vecindario que no tenía con quien jugar. Aunque le llevaba varios
años, Pedro le invitó a jugar a su casa. Desde entonces, aquel niño llamaba
a la puerta de los Ballester con bastante frecuencia» [47]. También nosotros
podemos detectar, entre los que tenemos cerca, a los más pobres de amor de
Dios, es decir, a los tristes, cansados, inoportunos o descartados, por edad o
enfermedad. «—Niño. — Enfermo. — Al escribir estas palabras — pregunta
san Josemaría —, ¿no sentís la tentación de ponerlas con mayúscula? Es
que, para un alma enamorada, los niños y los enfermos son él» [48].

En la Obra, san Josemaría también quiso que se cuidara de modo especial a
los más necesitados. Por esto, enseñó a formar a la juventud atendiendo a
los pobres, dando catequesis a los niños, impulsando iniciativas sociales en
muy diversos ambientes. Y con sensibilidad paternal pidió a todos los
miembros del Opus Dei que rezasen cada día a la Virgen la oración
Memorare de san Bernardo («Acordaos», en castellano) pidiendo por la
persona de la Obra que más lo pudiera necesitar. Isidoro Zorzano, que fue
uno de los primeros miembros de la Obra, muestra cómo esa realidad la
vivían ya durante la guerra civil española. Isidoro, que tenía libertad de



movimientos por su nacionalidad argentina, podía visitar a los miembros
del Opus Dei que estaban escondidos en Madrid. Entre todos, no esconde
que tenía a un preferido: Vicente Rodríguez Casado. Decía Isidoro con
sencillez: «Le veo con frecuencia y es el que está más solo» [49].

***

«Lo que ha de alumbrar tiene que arder» [50], dice un poeta contemporáneo.
En efecto, el fuego interior de la vocación cristiana es aquello que
necesitamos custodiar y alimentar para ser, como decía san Pablo a los de
Corinto, «una carta de Cristo» que ha sido «escrita no con tinta sino con el
Espíritu de Dios vivo; no en tablas de piedra sino en tablas que son
corazones de carne» (2Co 3,3). Ese fuego, tanto en solteros como en
casados, y en quienes han recibido el don del celibato, se enciende en el
amor de Cristo, se propaga en otros fuegos, purifica el corazón, y busca dar
calor a quienes más lo necesitan.

Volver al inicio
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