


 Conoscerlo e conoscerti (I): rubare

il cuore a Cristo

Con una parola il buon ladrone “rubò” il cuore a

Cristo e aprì le porte del Cielo. Così è la preghiera:

una parola che ruba il cuore a Gesù e ci permette di

vivere, da quel momento, accanto a Lui.

Fuori dalle mura di Gerusalemme, poco dopo mezzogiorno, tre

uomini erano stati crocifissi sul Monte Calvario. Era il primo

Venerdì Santo della storia. Due di essi erano ladri; il terzo, invece,

era l’unico uomo completamente innocente: era il Figlio di Dio. Uno

dei due malfattori, malgrado la sua intensa sofferenza e il suo

esaurimento fisico, si azzardò a intavolare con Cristo una

brevissima conversazione. Le sue parole piene di umiltà - «ricordati

di me quando entrerai nel tuo Regno» (Lc 23, 42) – meritarono che

proprio Dio fatto uomo lo assicurasse che poche ore dopo sarebbe

entrato in paradiso. San Josemaría si commuoveva spesso per

l’atteggiamento di quel buon ladrone che «con una parola rubò il

cuore a Cristo e si aprì le porte del Cielo»[1]. Forse la preghiera

potrebbe definirsi così: una parola che ruba il cuore a Gesù e ci fa

vivere fin da ora accanto a Lui.

Due dialoghi sulla croce

Anche noi vogliamo che la nostra preghiera, come quella del

buon ladrone al quale la tradizione dà il nome di Disma, dia molto

frutto. Ci riempie di piacere sognare fino a che punto il dialogo con

Dio possa trasformare la nostra vita. Rubare il cuore significa

conquistare, innamorare, entusiasmare. Si ruba perché non

abbiamo merito per ricevere tanto affetto. Si ruba ciò che non è di

proprietà né lo si possiede, ma si brama ardentemente. La preghiera

poggia su una cosa così semplice – anche se non di poco conto –

come è imparare ad accogliere un simile dono nel nostro cuore,



permettendo che ci stia vicino Gesù, che non impone mai i suoi

doni, la sua grazia o il suo amore.

Accanto a Disma, anch’esso in croce sul Calvario, c’era il suo

compagno di tormenti. Colpisce la lamentela che costui rivolge a

Gesù: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche noi!» (Lc 23,

39). Sono parole che appaiono come una doccia fredda. Che

differenza c’è tra questi due dialoghi? Entrambi parlano con Gesù,

ma solo Disma ricevette il regalo che il Maestro aveva preparato.

Mise in atto il suo ultimo colpo, il migliore: la richiesta di rimanere

almeno nella memoria di Cristo. Il suo compagno, invece, non aprì il

suo cuore con umiltà a chi voleva liberarlo dal suo passato,

offrendogli un tesoro ineguagliabile. Rivendicò il suo diritto a essere

ascoltato e salvato; affrontò l’apparente ingenuità di Gesù e gli

rimproverò la sua passività, anch’essa apparente. Forse aveva

sempre rubato con questa idea: considerando che si stava

riprendendo ciò che gli apparteneva. Disma, da parte sua, sapeva di

non meritare nulla e questo atteggiamento riuscì ad aprire la

cassaforte dell’amore di Dio. Seppe riconoscere Dio così come Egli è

davvero: un Padre che ama ognuno dei suoi figli.

Meditando questi due possibili dialoghi che troviamo nel

Vangelo, possiamo comprendere che il Signore conta sulla nostra

libertà per farci felici; e anche che non è sempre facile lasciarsi

amare. La preghiera può essere un mezzo stupendo per scoprire che

cosa sente, pensa e vuole Gesù. La vita divina in noi è un dono. La

preghiera, in questo senso, è un canale attraverso il quale trabocca il

torrente d’amore che Dio ci vuole offrire, un invito inaspettato a

guadagnarci diversamente la vera vita.

Per aprire le porte del cielo

San Josemaría ci ricordava che Dio «ha voluto correre il rischio

della nostra libertà»[2]. Un buon modo di ringraziarlo potrebbe

essere quello di aprirci anche noi alla sua. Si potrebbe anche dire

che, in questo secondo caso, noi non corriamo alcun rischio; al

massimo vi potremmo riscontrare una certa apparenza di pericolo,

giacché abbiamo tutto da guadagnare: la garanzia della sua



promessa sono quei chiodi della croce, che ardono d’amore per noi.

Osservando le cose da questo punto di vista, ci rendiamo conto di

quanto sia assurdo fare resistenza alla volontà di Dio, anche se ben

presto abbiamo la prova che questo ci accade con una certa

frequenza. Teniamo presente che «ora vediamo come in uno

specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a faccia.

Ora conosco in modo imperfetto, ma allora conoscerò

perfettamente, come anch’io sono conosciuto» (1 Cor 13, 12). Ce lo

dice san Paolo: per conoscerci non c’è migliore via che guardarci

attraverso Cristo, contemplare la nostra vita attraverso i suoi occhi.

Disma se ne rende conto e non gli fa paura l’enorme squarcio

che si produce tra la bontà di Gesù e i suoi errori personali.

Riconosce il re del mondo nel volto umiliato e sfigurato di Cristo, in

quegli occhi che lo guardano con tenerezza, gli restituiscono la

dignità e, in modo inatteso, gli ricordano di essere amato al di sopra

di ogni cosa. È vero che può sembrare troppo facile il lieto fine della

storia del buon ladrone; tuttavia, non conosceremo mai il dramma

della conversione che provò il suo cuore in quei momenti, né la

preparazione che sicuramente la rese possibile.

Aprirsi a tanto affetto ha una straordinaria somiglianza con la

scoperta che la preghiera è un dono, un canale privilegiato per

accogliere l’affetto di un cuore che non conosce misura né calcoli. Ci

dona una vita diversa, più piena, molto più felice e sensata. Lo

afferma Papa Francesco: «Pregando facciamo il suo gioco, gli

facciamo spazio perché Egli possa agire e possa entrare e possa

vincere»[3]. È Dio che ci trasformerà, è Dio stesso che rimarrà con

noi, è Lui che farà tutto: ha bisogno soltanto che noi facciamo il suo

gioco. È in questo movimento che entra in gioco la nostra libertà,

guadagnata da Cristo proprio sulla croce.

La preghiera ci aiuta a comprendere che «quando Egli chiede

qualcosa, in realtà sta offrendo un dono. Non siamo noi che gli

facciamo un favore: è Dio che illumina la nostra vita riempiendola

di significato»[4]. Ed è proprio questo che gli ruba il cuore: la porta

aperta della nostra vita che si lascia fare, che si lascia amare,



trasformare, che ha voglia di ricambiare, anche se non sa molto

bene come fare. «Gustate e vedete quanto è buono il Signore» (Sal

34, 9). Queste poche parole riassumono il cammino che ci fa essere

anime di preghiera, «perché non apprezzare ciò che si riceve,

impedisce di stimolarci all’amore»[5]. Quando è stata l’ultima volta

che abbiamo detto al Signore quanto è buono? Con che frequenza ci

soffermiamo a considerarlo e a gustarlo?

Per questo motivo lo stupore è una parte essenziale della nostra

vita di preghiera: l’ammirazione davanti a un prodigio che non

rientra nei nostri parametri. Questo ci porta a ripetere spesso:

«Quanto sei grande, e bello, e buono! E io, che ero convinto di

capirti, quanto sono sciocco. Che poca cosa saresti, se tu stessi

confinato nella mia testa! Mi penetri nel cuore, e non è poco»[6].
Lodare Dio ci colloca nella verità del nostro rapporto con Cristo,

attenua il peso delle nostre preoccupazioni e ci apre panorami che

non avevamo mai previsto. Sono le conseguenze di aver corso il

rischio di abbandonarci alla libertà di Dio.

Infinite maniere di pregare

Quando san Josemaría si recò in Messico, durante uno degli

incontri che vi ebbe, fece ricorso a un episodio. Raccontò che un suo

figlio, filosofo di professione, aveva ricevuto inaspettatamente

l’incarico di occuparsi delle aziende della sua famiglia: «Quando mi

parlò di affari, lo guardai negli occhi, mi misi a ridere e gli dissi:

Affari? I soldi che tu guadagnerai me li metterai qui, nel palmo della

mano, ed è già uno spazio fin troppo grande». Passarono gli anni e

lo incontrai nuovamente; allora gli dissi: «Ecco la mia mano. Non ti

dissi di posare qui quello che avresti guadagnato? Costui si alzò e,

tutti incuriositi in attesa, mi baciò il palmo della mano e disse:

Eccolo, è lì. Lo abbracciai e gli risposi: Mi hai ripagato con

abbondanza. Grazie, birbante; che Dio ti benedica!»[7].
Durante la preghiera possiamo ben posare un bacio nella mano

di Dio; offrirgli il nostro affetto, come unico tesoro, perché non

abbiamo altro. Ad alcune persone basterà un gesto come questo,

rivolto al Signore, per infiammarsi in una preghiera di affetti e di



propositi. Sembrerà loro molto più espressivo uno sguardo che mille

parole. Vorrebbero toccare tutto ciò che si riferisce a Dio. Godranno

nel sentire, durante questo incontro con il Signore, la brezza sulle

sponde del mare di Galilea. I sensi si svegliano e la vicinanza a Gesù

rende possibili queste sensazioni che riempiono il cuore di pace e di

gioia. Subito questa letizia ha bisogno di essere condivisa e l’unica

cosa da fare ci porta ad aprire le braccia come Cristo per abbracciare

il mondo intero e salvarlo insieme con Lui.

Però esistono molti modi di pregare, tante quante sono le

persone; altri, per esempio, si accontentano semplicemente di

qualche parola di consolazione. Gesù non lesina parole di

ammirazione per chi ne ha bisogno: «Ecco un israelita in cui non c’è

falsità» (Gv 1, 47). Ce le dirà se apriamo il nostro cuore. Nessuno ha

pronunciato parole d’amore come le sue; nessuno le ha dette con

tanto garbo e con tanta verità. Quando le ascoltiamo, l’amore che

riceviamo traspare nel nostro sguardo. Impariamo così a guardare

con Dio; scorgiamo così ciò che ogni amico o amica sarebbe capace

di fare se si lasciasse guidare dalla grazia.

Vi sono anche persone che godono servendo gli altri, come

Marta, l’amica del Signore che viveva a Betania. Gesù, quando il

Vangelo ci narra la sua visita, non disse a Marta di sedersi, ma la

invitò a scoprire l’unica cosa necessaria (cfr. Lc 10, 42) fra tutte

quelle che faceva. Alle persone simili a Marta probabilmente sarà di

conforto pensare, mentre pregano, che Dio opera attraverso di loro

per portare molte anime in cielo. Riempiono con piacere la loro

preghiera con volti e nomi di persone specifiche. Hanno bisogno di

sapere di essere corredentrici con tutto ciò che fanno. Infatti, se

Maria ebbe la possibilità di scegliere “la parte migliore” è proprio

perché Marta serviva; a quest’ultima bastava sapere che coloro che

le stavano accanto erano felici.

Altre persone, da parte loro, sono più portate verso le piccole

attenzioni, verso i regali, sia pure di poco valore. È la manifestazione

di un cuore che non smette di pensare agli altri e nella vita trova

sempre qualcosa che si riferisce alle creature da loro amate. Può



darsi che a loro questo serva per imparare a scoprire tutti i doni che

Dio ha seminato nelle loro vite. «La preghiera, proprio perché si

nutre del dono di Dio che si riversa nella nostra vita, dovrebbe

essere sempre ricca di memoria»[8]. Possono anche pensare di

sorprendere Dio con mille dettagli minuscoli. Il fattore sorpresa ha

per loro una grande importanza e indovinare ciò che seduce il

Signore non è tanto difficile. Pur essendo un mistero, persino le

cose più piccole lo colmano di gratitudine e gli fanno brillare gli

occhi. Ogni anima che fa di tutto per avvicinarsi al suo amore –

come quella di Disma negli ultimi suoi momenti – gli ruba il cuore

di nuovo.

Senza voler racchiudere in schemi prestabiliti tutte le possibilità,

vi sono anche anime che hanno bisogno di passare del tempo con

colui che amano. Può darsi che preferiscano, per esempio, consolare

Gesù. Tutto il tempo speso con colui che amano sembra loro poco.

Per percepire l’affetto divino può servire loro pensare a Nicodemo,

che era stato accolto da Gesù per una notte intera, nell’intimità di

un ambiente domestico molto adatto alle confidenze. Proprio grazie

a questo tempo condiviso Nicodemo sarà capace di dare la faccia nei

momenti di maggiore difficoltà e di stare vicino a Cristo quando gli

altri erano pieni di paura.

A volte pensiamo che conoscerci significa identificare i nostri

errori: questo è vero, ma non è tutta la verità. Conoscere a fondo il

nostro cuore e i nostri aneliti più intimi è la chiave per poter

ascoltare Dio, per lasciarci colmare dal suo amore.

* * *

La conversazione tra Gesù e il buon ladrone fu breve ma intensa.

Disma scoprì che c’era una fessura nel gran cuore innocente di

Cristo: un modo facile per assalirlo. La volontà di Dio, spesso

oscura e dolorosa, si illuminò e si illumina con l’umile richiesta del

malfattore. Il suo unico desiderio è che siamo felici, molto felici, i

più felici del mondo. Il buon ladrone si introdusse attraverso una

fessura e s’impadronì del più grande tesoro. La Vergine Maria fu

testimone di come Disma difese suo figlio. Forse con uno sguardo



chiese a Gesù di salvarlo. E Cristo, incapace di negare qualcosa a sua

madre, disse: «Oggi sarai con me nel paradiso» (Lc 23, 43).
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