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„Jesus möge Dich
behüten, ,Saxum‘,
Felsgestein. Ja, das

bist Du“

„Der Papst fragte
nur: Und was

meint del Portillo
dazu?“

Treue, Hingabe und Schokolade
Aus meinen Erinnerungen an den kommenden Seligen VON CÉSAR ORTIZ

I ch hatte das große Glück, Alvaro del
Portillo schon im Jahre 1945 in Madrid
kennenzulernen und nachher, von

1975 bis 1984, in Rom an seiner Seite zu le-
ben und zu arbeiten. Mit meiner Wortmel-
dung anlässlich seiner Seligsprechung
möchte ich aus meiner Kenntnis und be-
sonders aus meinem eigenen Erleben be-
kräftigen, was vor mir schon viele über ihn
gesagt haben – angefangen vom heiligen
Josemaŕıa Escrivá bis hin zum abschließen-
den Urteil der Kirche.

Der heilige Josemaŕıa benutzte gern das
Wort Treue, wenn er Liebe meinte. Wer
wahrhaftig liebt, denkt nicht an sein eige-
nes Glück, sondern an das Glück der gelieb-
ten Menschen, auch wenn er dafür große
Opfer bringen muss. Außerdem vertraut der
treue Mensch auf die geliebte Person, auch
wenn er nicht wissen kann, was sie jeweils
tun wird. Damit ist ein erster Zug benannt,
der bereits den jungen Alvaro del Portillo
kennzeichnete und sich mit den Jahren
immer mehr entfaltete.

Seine Treue zu Gott zeigte sich in seiner
Liebe zu Christus, in einer lebendigen Ver-
ehrung der Eucharistie und in seinem ver-
trauten Umgang mit der Muttergottes. Aus
Liebe zu den Nächsten engagierte sich
Alvaro bereits als Student in den sogenann-
ten Vinzenz-Konferenzen, einem Verein,
der auf vielfältige Weise arme Familien in
den Slums von Madrid unterstützte. Mit
einer Gruppe von Kommilitonen kümmer-
te er sich um solche Familien in Falladas,
einem der ärmsten Viertel von Madrid, wo
300000 Menschen in Baracken lebten. Es
waren Zeiten, in denen in Spanien – vor al-
lem in den Großstädten – ein großer Hass
gegen alles Katholische herrschte. Das be-
kamen die jungen Leute am eigenen Leib
zu spüren, als sie einmal auf dem Weg zu
einer Katechese in der Pfarrei San Ramón
tätlich angegriffen wurden. Alvaro erhielt
mit einem Schraubschlüssel einen heftigen
Schlag auf den Kopf, so dass er lange da-
runter litt, ohne zu klagen.

Um seiner Familie schneller finanziell
helfen zu können, hatte sich Don Alvaro
nach seinem Abitur im Jahre 1931 zunächst
für eine dreijährige Ausbildung als Adjutant
im öffentlichen Bauwesen entschieden, so
dass er ab 1934 ein festes Gehalt bezog. In-
zwischen hatte er die schwierige Aufnah-
meprüfung für die Technische Hochschule
bestanden.

Nach den ersten beiden Hochschulse-
mestern brachte ihn ein Kommilitone mit
einem jungen Priester in Kontakt, der in
Madrid ein intensives Apostolat mit Stu-
denten betrieb: Josemaŕıa Escrivá. Dieser
lud ihn zu einem Tag geistlicher Einkehr
ein, und noch am selben Tag bat Alvaro um
die Aufnahme in das Opus Dei. Es war der
7. Juli 1935.

Wie konnte er sich derart schnell ent-
scheiden? Nach dem, was Don Alvaro
selbst darüber sagte, aber auch nach Ge-
sprächen mit einigen von den ersten Mit-
gliedern des Werkes wage ich zu behaup-
ten, dass er schon während dieses Einkehr-
tages eine besondere Gnade erfuhr.

Vor allem anderen konnte er verstehen,
wie innig der heilige Josemaŕıa mit Jesus
Christus und der Mutter-
gottes verbunden war. Au-
ßerdem begriff Alvaro so-
fort die Bedeutung der bei-
den Aufgaben, die Gott
diesem jungen Priester am
2. Oktober 1928 zum Wohl
der Kirche und der
Menschheit anvertraut hat-
te. Erstens sollte Escrivá die
fast verschüttete Wahrheit
wieder neu verkünden, dass alle Christen
durch die Taufe zur Heiligkeit berufen sind.
Damit war als zweite Aufgabe die Grün-
dung des Opus Dei als neuer Weg in der Kir-
che gegeben. Das Werk soll den Christen
helfen, diesem Ruf zur Heiligkeit mitten in
der Welt auch wirklich zu folgen. Schließ-
lich sah Alvaro del Portillo in den Gesprä-
chen jenes Sommers mit dem Gründer
ganz klar, was Gott von ihm selbst wollte.
Er sollte diese Treue zu Christus und zu sei-
nen Mitmenschen, die er bereits lebte, von
nun an in der Treue zu diesem jungen Pries-
ter entfalten.

Der heilige Josemaŕıa seinerseits er-
kannte bei den ersten Gesprächen mit
Alvaro, so wage ich weiter zu sagen, dass
dieser junge Student die genannte Gnade
erhalten hatte. So änderte Escrivá seine Plä-

ne für jenen Sommer, um genug Zeit für die
Ausbildung seines neuen geistlichen Soh-
nes zu haben.

In den folgenden Jahren sah der heilige
Josemaŕıa darüber hinaus, dass ihm Gott
Alvaro del Portillo an die Seite gestellt hatte
und dass er auf ihn bauen konnte wie auf
niemanden sonst. Am 23. März 1939, kurz
vor Ende des Bürgerkrieges und genau 55
Jahre vor Don Alvaros Tod, schrieb er ihm:
„Jesus möge Dich behüten, ,Saxum‘ – Fels-
gestein. Ja, das bist Du. Ich sehe, dass der
Herr Dir Kraft gibt und meinem Wort Wir-
kung verleiht: Saxum! Danke ihm dafür
und sei treu, trotz ... so mancher Dinge ...
Wenn Du sehen könntest, welch großen
Wunsch ich habe, heilig zu werden und
euch heilig zu machen!“

Bei verschiedenen Gelegenheiten, wenn
Don Alvaro nicht dabei war, habe ich ge-
hört, wie ihn der heilige Josemaŕıa lobte:
Dieser sein Sohn habe ihm viel mehr gehol-
fen als alle anderen Mitglieder des Werkes.
Eine dieser Gelegenheiten war im Jahre
1967. Unser Gründer besuchte nach drei-
jährigen Bauarbeiten den erweiterten Sitz
der Regionalleitung des Opus Dei für Spa-
nien in Madrid. Man hatte bei dem um-
fangreichen Umbau die historischen Räu-
me erhalten können, und Escrivá ließ sich
von mir durch das „alte Haus“ begleiten. In
jedem Zimmer begegnete er einem vertrau-
ten Möbelstück, und es freute ihn, jeweils
auch ein Foto von einem der ersten Mitglie-
der des Werkes zu sehen. Zu jedem wusste
er ein besonderes Lob zu sagen. Nur wun-
derte er sich, dass er kein Bild von Don
Alvaro sah. Es wäre schlimm, meinte er,
wenn es nirgends eines gäbe, denn jeder
von den so Gelobten habe sich überaus vor-
bildlich verhalten, doch keiner vermöge
Don Alvaro in Bezug auf Hingabe und

Treue das Wasser zu rei-
chen. Mein leichtes Zucken
entging ihm nicht, und so
erläuterte er in den kom-
menden Tagen zu jeder Ge-
legenheit, bei der Don Al-
varo nicht zugegen war,
was dieser alles getan habe.

Bei einer dieser Gele-
genheiten erzählte mir der
heilige Josemaŕıa Folgen-

des: 1939/40 wollte er seinen Traum von
der kollegialen Leitung des Opus Dei ver-
wirklichen und bat einige seiner älteren
Söhne, im zweiwöchentlichen Rhythmus
mit ihm die anstehenden Entscheidungen
zu treffen. Dazu richtete er eigens einen
Raum für Sitzungen ein. Doch stellte sich
heraus, dass die Betreffenden bei allem gu-
ten Willen viel zu beschäftigt waren. Nur
Alvaro war ständig da. Das überraschte den
Gründer, weil er sehr wohl wusste, wie
strikt dessen Technische Hochschule ge-
führt wurde. Da es wegen des Bürgerkrieges
drei Jahre lang an der Hochschule keinen
Unterricht gegeben hatte, sah der sehr straf-
fe Studienplan Vorlesungen von acht bis 20
Uhr vor, um das Versäumte nachzuholen.
Doch Alvaro hatte ein altes Reglement ge-
funden, das in Vergessenheit geraten und

demzufolge die Anwesenheit bei den Vor-
lesungen nicht obligatorisch war. Er hatte
sich daraufhin von den einzelnen Professo-
ren ganz offiziell befreien lassen, um Escri-
vá zu helfen, und studierte, wann es eben
ging. Auf die Prüfungen bereitete er sich
meist nachts vor und bekam trotzdem sehr
gute Noten. Escrivá erfuhr das alles erst spä-
ter, weil Alvaro ihm erklärt hatte, er habe al-
les geregelt, der Vater solle sich keine Sor-
gen machen.

Wie beschrieben begriff Alvaro del Por-
tillo im Sommer 1935 mit voller Klarheit
das einzige Ziel des Opus Dei, dass alle
Christen dazu berufen sind, mitten in der
Welt heilig zu werden. Die Taufberufung
gilt aber nicht nur dem Einzelnen, sondern
ebenso für seine Mitchristen. Deshalb muss
unmittelbar mit dem Streben nach Heilig-
keit der dringende Wunsch verbunden
sein, vielen Menschen Christus näherzu-
bringen. Für die Mitglieder des Opus Dei ist
die gültige Form dafür ein „Apostolat der
Freundschaft und des Vertrauens“, wie
unser Gründer sagte, ein Apostolat auf Au-
genhöhe.

In dieser Weise stellte Alvaro del Portillo
nun seine natürliche Gottesgabe einer stau-
nenswerten Freundschaftsfähigkeit in den
Dienst Christi und der Kirche. Die ersten
Nutznießer waren seine Familienangehöri-
gen und Freunde, von denen der eine oder
andere bald seine christliche Berufung auf
dem Weg des Opus Dei entfaltete.

Auch unter den schwierigen Umstän-
den des Spanischen Bürgerkrieges, zum Bei-
spiel im Gefängnis und an der Front, nutzte
Alvaro alle Gelegenheiten für sein Aposto-
lat. Unmittelbar nach dem spanischen Bür-
gerkrieg widmete er sich außerdem der Aus-
breitung des Opus Dei in Spanien und ab
1946 auch schon in Italien, was mit vielen
Reisen verbunden war. 1946 übersiedelten
der heilige Josemaŕıa und er zwar nach
Rom, hatten aber weiterhin oft in Spanien
zu tun.

So auch im März 1949 in Madrid, wo
ich zu der Zeit Architektur studierte. Eines
Tages fragte mich unser Gründer ganz über-
raschend, ob ich gerne einmal nach Rom
reisen würde. Don Alvaro müsse bereits in
der folgenden Woche zurückfliegen. Er
selbst habe noch Einiges in Madrid zu erle-
digen, wolle aber Don Alvaro nicht allein
reisen lassen. Ich sagte natürlich Ja, und so
kann ich heute von dieser Reise erzählen.

Wir flogen mit einer viermotorigen Ma-
schine. Wie damals üblich trug Don Alvaro
Soutane und einen weiten Mantel, was sehr
elegant aussah und den Mitreisenden be-
stimmt so wenig entging wie sein gewin-
nendes Lächeln. Über dem Mittelmeer mel-
dete sich plötzlich der Pilot: Einer der Mo-
toren sei ausgefallen, um nicht ins Schlin-
gern zu geraten, müsse er einen zweiten auf
der anderen Seite abschalten, es bestehe
aber kein Grund zur Sorge. Mit zwei Moto-
ren werde man Rom-Ciampino sicher er-
reichen, nur mit Verspätung. Im Flugzeug
wurde es trotzdem schlagartig totenstill. Da
erhob sich ein Herr, kam zu Don Alvaro hi-

nüber und wollte mit ihm reden. Ich über-
ließ ihm meinen Platz und konnte beob-
achten, wie ein Passagier nach dem ande-
ren zu Don Alvaro ging. Seine Gelassenheit
und sein Lächeln wirkten ganz offensicht-
lich beruhigend, und allmählich kam auch
die normale Unterhaltung wieder in Gang.

Ich kam also wirklich nach Rom – was
1949 für einen Studenten einfach ein
Traum war –, wusste aber nicht recht wa-
rum. Und so fragte ich Don Alvaro, ob er
einen speziellen Auftrag für mich hätte. Er
antwortete nur: „Ich nehme an, als Archi-
tekturstudent wirst Du gern Rom kennen-
lernen. Also mach das doch!“ Das ließ ich
mir nicht zweimal sagen und habe in den
folgenden vierzehn Tagen weit mehr von
Rom gesehen als in den Jahren von 1975 bis
1984, die ich dort lebte. Trotzdem fragte ich
mich weiter, was unser
Gründer eigentlich damit
bezweckt hatte, dass ich
Don Alvaro begleiten soll-
te. Das dämmerte mir erst
am folgenden Samstag. Die
wenigen Mitglieder des
Opus Dei in Rom – ein paar
Spanier und die ersten Ita-
liener – fuhren nämlich
über das Wochenende alle
nach Mailand, Genua, Neapel oder Florenz.
Don Alvaro erklärte mir: Unser Vater und er
hatten bereits die Bischöfe dieser Städte be-
sucht, um den Beginn der Arbeit des Wer-
kes vorzubereiten. Und nun sollten die jun-
gen Leute dort vor allem andere Studenten
kennenlernen und mit dem Geist des Wer-
kes vertraut machen. Nur Alvaro und ich
blieben in Rom. Der heilige Josemaŕıa hatte
wohl verhindern wollen, dass Don Alvaro
ganz allein blieb.

Das nächste Wochenende sollte meine
Annahme vollauf bestätigen. Die anderen
waren wieder alle unterwegs, da bekam er
hohes Fieber und musste das Bett hüten.
Dank der Vorsorge unseres Gründers konn-
te ich mich nun um ihn kümmern und ihm
Gesellschaft leisten. Überhaupt war Don
Alvaro oft krank, besonders in diesen ersten
Jahren in Rom. Das lag zum guten Teil an
seinem erschöpfenden Einsatz für die end-
gültige rechtliche Anerkennung des Opus
Dei durch den Heiligen Stuhl sowie für den
Kauf der Villa Tevere im Stadtteil Parioli,
dem späteren Zentralsitz des Werkes. So
hatte der heilige Josemaŕıa ein andermal ge-
scherzt, die beste Medizin für Don Alvaro
wäre ein Scheck über einen ordentlichen
Dollarbetrag.

Vier Päpste haben Don Alvaro kennen-
und schätzen gelernt, Pius XII., Johannes
XXIII., Paul VI. und Johannes Paul II. Zum
Beispiel wird von Paul VI. berichtet, dass
ihm einmal ein Kardinal in einer wichtigen
Sache, mit der auch Don Alvaro zu tun
hatte, einen Vorschlag zur Entscheidung
vorlegte. Der Papst fragte nur: Und was
meint del Portillo dazu? Der Kardinal ant-
wortete: Er unterstützt den Vorschlag. Da-
rauf der Papst abschließend: Also gut, dann
vorwärts. Im Falle des heiligen Johannes

Paul II. ist aus der Wertschätzung eine echte
Freundschaft geworden. Am Anfang dieser
Freundschaft stand wahrscheinlich eine Be-
gebenheit, an der auch ich ein wenig betei-
ligt war.

Den Hintergrund bildet das sogenannte
„Drei-Päpste-Jahr“ 1978. Nach dem Tode
von Paul VI. war Johannes Paul I. gewählt
worden, aber schon nach einem Monat
überraschend gestorben – und zwar völlig
allein. Er hatte wohl keinen vertrauten
Menschen im Vatikan, und sein Sekretär
war noch in Venedig, wo er die Angelegen-
heiten des bisherigen Patriarchen regeln
sollte. Don Alvaro sah einen Zusammen-
hang zwischen der schweren Last des Pet-
rusamtes mitten in der Krise der Kirche
nach dem Konzil, der Einsamkeit des ohne-
hin kränkelnden Papstes und dessen plötz-
lichem Tod.

Der dritte Papst in jenem Jahr, Johannes
Paul II., war zwar jung und kräftig, stammte
aber aus einem fernen Land mit ganz ande-
ren Lebensgewohnheiten. Das war für Don
Alvaro Anlass genug zur Sorge. Und so
sprach er unmittelbar nach dem Konklave
den Erzbischof von Wien, Kardinal König,
darauf an. Don Alvaro kannte ihn nämlich
sehr gut, und der Kardinal seinerseits war
mit dem Papst befreundet. In diesem Ge-
spräch gab Don Alvaro ein paar Anregun-
gen, wie man Johannes Paul II. in seiner nä-
heren Umgebung zu einer vertrauten und
familiären Umgebung verhelfen könnte,
besonders in den ersten Monaten des Pon-
tifikates. Kardinal König machte sich die
Anregungen zu eigen, und in der Folge wur-
den sie auch verwirklicht. All das habe ich
von Don Alvaro erfahren.

Ein paar Wochen später, Mitte Novem-
ber, ließ Don Alvaro beim Sekretär des Paps-
tes Stanisław Dziwisz anrufen: Er könne
sich vorstellen, dass man bei der Menge
neuer Aufgaben kaum an eine Bescherung
für den Papst denken könne. Ob wir das in
diesem Jahr ausnahmsweise übernehmen
sollten. Dem Papst gefiel die Idee und legte
dafür den Nikolaustag fest, an dem in Polen
traditionell die Bescherung stattfindet. Und
auf die Frage, was in Polen zu einer richti-

gen Bescherung gehöre,
antwortete Dziwisz: Apfel-
sinen und Nikolausfiguren
aus Schokolade. Ich war zu
dieser Zeit in Spanien und
erhielt nun den Auftrag,
bei meiner Rückkehr unbe-
dingt persönlich im Hand-
gepäck ein bestimmtes
Kistchen mit Orangen
nach Rom mitzubringen –

was ich mit einiger Verwunderung auch tat.
Ähnlich wie mir mit den Apfelsinen ging es
dem Schweizer Toni Zweifel mit den Scho-
koladen-Nikoläusen. Weil es in Rom keine
gab, brachte er sie bei seiner nächsten Reise
aus Zürich mit.

Dann kam der Nikolaustag. Die Frauen
der Hausverwaltung von Villa Tevere hat-
ten einen Korb hübsch mit allen Geschen-
ken gefüllt und eingepackt, der dann in
einem Besucher-Salon der päpstlichen
Wohnung platziert wurde. Der Papst kam,
begrüßte Don Alvaro, Don Javier Echevarŕıa
und Don Alvaros Sekretär, Joaqúın Alonso,
packte dann die Geschenke aus und be-
dankte sich herzlich dafür. Dann entspann
sich eine angeregte Unterhaltung, die aber
nicht lange dauerte. Denn Dziwisz zeigte
auf die Uhr, und der Papst sagte: „Es tut mir
leid, dass wir dieses angenehme Treffen be-
enden müssen, aber unten erwartet mich
eine Gruppe polnischer Priester. Als mir
Don Stanisław von ihrer sympathischen
Initiative berichtete, fiel mir ein, dass in
Rom eine gewisse Anzahl polnischer Pries-
ter lebt, und ich fürchtete, dass vielleicht
niemand an eine Nikolaus-Bescherung für
sie denken würde. Also habe ich für jeden
ein Paket vorbereiten lassen, das ich ihnen
persönlich überreichen will. Übrigens
konnten wir in Rom problemlos Orangen
kaufen, aber keine Nikolaus-Figuren aus
Schokolade. Wo habt ihr die denn her?“

Der Autor, Prälat Dr. César Ortiz, war
Professor für Architektur an der Uni-
versität von Navarra, Spanien, Mitglied
der spanischen Regionalleitung und
des Generalrates in Rom sowie von
1984 bis 1996 Regionalvikar der
Prälatur Opus Dei für Deutschland.

1978: Nach polnischem Brauch am Nikolaustag ein Präsent für Johannes Paul II. Foto: Archiv


