認識祂,也認識自己(五):天主是怎樣對我們說話

祈禱的語言是神秘的。我們無法控制,但是通過堅持不懈地祈禱,我們發現天 主改變了我們的心。

可以打破「沉默」的意會 從未有人像這人講話一樣 天主崇高的自由

在死海上方一百米山頂的培勒雅(Perea)領土上,位於今日的約旦,聳立著令人印象深刻的 Machaerus 堡壘。黑落德安提帕斯曾將洗者若翰囚禁在那裡(參谷 6:17)。1 在從岩石中鑿出的寒冷潮濕的地牢中,黑暗與寂靜籠罩了一切。若翰被一個反覆出現的想法困擾:光陰流逝,耶穌仍然沒有像若翰所希望的那樣清楚地顯現自己。他在獄中已經聽到有關祂所行的大事(參瑪 11:2),但是耶穌似乎並沒有稱自己為默西亞。當人們直接問祂時,祂保持沉默。是若翰可能弄錯了嗎?但是他清楚看到!他看到聖神以鴿子的形象從天上降下來,停在祂身上(參若 1:32-43)。因此,他派一些門徒問師父:「你就是要來的那一位,或是我們還要等候另一位?」(瑪 11:3)

耶穌的回應出乎他們的意料。祂沒有給予明確的答案,而是將他們的注意力轉移到自己的事蹟上:「瞎子看見,瘸子行走,癩病人得了潔淨,聾子聽見,死人復活,窮苦人得了喜訊。」(瑪 11:5)儘管有些神秘,但對於那些了解聖經預言、並指出默西亞和祂的王國降臨的人來說,祂的回答是足夠清楚的。「你的亡者將再生,他們的屍體將要起立!」(依 26:19)「那時瞎子的眼睛要明朗,聾子的耳朵要開啟。」(依 35:5)我主鼓勵若翰信靠祂:「凡不因我而絆倒的,是有福的!」(瑪 11:6)

在這個場景中,我們可以看到一個很難在祈禱中辨識出天主聲音的人,與之有相似之處。當我們發現自己在這種情況下時,耶穌邀請我們徹底改變我們的觀點,放棄我們對人性肯定的渴望,進入天主的神秘冒險,祂透過祂的事蹟和聖經對我們說話。在耶穌話語中的一句:「凡不因我而絆倒的,是有福的!」我們在祈禱中發現一個要我們堅持信德的召喚,甚至在天主似乎沒有像我們希望的那樣清晰地回應我們的時刻。

可以打破「沉默」的意會

一個開始祈禱的人可能經常不得不面對天主明顯的「沉默」。「我跟祂說話,向祂吐訴我的憂慮。問祂我該怎麼做,但祂沒有回答我。祂一言不發。」這也是約伯的抱怨:「我向你呼號,你不回答我;我立起來,你也不理睬我。」(約30:20)然後容易感到不安:「我一直聽說祈禱是對話,但天主從來沒有對我說什麼。如果天主跟別人講

話……為什麼不跟我講話呢?我究竟做錯了什麼?」對祈禱者的這些懷疑有時會引起 失望的誘惑。「如果天主不回答我,我為什麼要祈禱?」如果將這種沉默解讀為天主的 缺席,甚至可能變成失去信仰的誘惑:「如果天主不跟我講話,那麼祂就不存在。」

我們針對這些能說些什麼呢?首先,因為祂明顯的沉默,而否認天主的存在,是沒有道理的。天主可以出於多種原因,而選擇保持沉默,這不影響到祂的存在或不存在,也不影響到祂對我們的愛。決定的關鍵,取決於對天主以及祂的良善的信德。無論如何,這都是一個充滿信心和信賴的懇求祂的好時機:「上主,求你不要一言不發,天主,求你不要靜默無話!」(詠 83:1)

但是我們也不應該懷疑我們是否有聽到天主聲音的能力。人的心靈擁有必要的「資源」,靠著恩寵的幫助,可以聽到天主對我們說話,無論這種能力被原罪和我們自己個人的罪遮蓋了多少。天主教教理第一章的標題是「天主為人是『可及』的。」聖若望保祿二世在一般晉見中說:「正如基督宗教思想的傳統所保持的那樣,人是 capax Dei:有能力認識天主,並能夠接受成為自己的禮物。確實,他既是按照天主的模樣和肖像受造的,他能夠與祂建立個人的關係。」² 這種個人的關係是一種以言語和舉動形成的對話形式。³ 有時候,只有舉動,就像人性的愛情一樣。

例如,就像兩個人之間的表情交流可以是一場無聲勝有聲的對話一樣,有些表情能說得很清楚,我們與天主信任的對話也可採用這種形式:「凝視著天主,並意識到祂也是凝視著我們。就像耶穌注視著若翰的眼光一樣,永遠的決定了祂的門徒的生命。」⁴ 教理會說:「默觀是以耶穌為焦點的信德的凝視。」⁵ 有時候,一個注視可能更重要、更充實有內涵,以愛意和光明充滿我們的生活,比一長串的話語更有意義。聖施禮華在談到默觀生活帶來的喜樂時說:「靈魂開始詠唱新歌,因為它感到自己整天在天主慈愛的注視之下。」⁶ 身為「天主的乞丐」⁷ 我們謙卑地懇求,我們除了知道這是真的之外,還可能總是「感受到」天主慈愛的注視著我們。

從未有人像這人講話一樣

天主選擇跟我們靈魂說話的方式超越了我們的詮釋,是我們永遠無法完全理解的。「這是超越我理智的奇事,也是我不能明白的妙理。」(詠 139:6) 我們的字母不是天主的字母,我們的語言不是祂的語言,我們的字句不是祂的字句。當天主講話時,祂並不需要聲帶,我們不是藉由我們的耳朵聽到祂,而是在我們存有內一個更隱蔽和神秘的地方聽到祂。有時我們稱呼該處為我們的心;有時,我們稱它為良心。¹⁰ 天主從祂存在的事實與我們存在的事實說話。一顆恆星與其他恆星的關係不是通過文字,而是通過引力。天主不需要用言語對我們說話,儘管祂也可以這樣做。祂以自己的事功和聖神的神秘德能在我們靈魂中說話、感動我們的心智、激發我們的情感、照亮我們的智力,以便溫柔地吸引我們到祂自己身邊。我們起初可能甚至沒有意識到這一點。但是隨著時間的流逝,祂會幫助我們認識到祂在我們內的行動。也許祂會幫助我們變得更有耐心,或更多的諒解,工作做得更好,或者更加重視友誼……,總之,我們對天主的愛將變得更加牢固。

天主教教理說,對於一個祈禱的人而言,「對我們所求恩惠的首先答覆,是使祈禱的心有所轉化。」¹¹ 這種轉變通常是緩慢而漸進的,甚至有時是難以察覺的,然而,這是全然確實的,我們必須學習認識,並為之感恩。這就是聖施禮華在 1931 年 8 月 7 日所做的:「今天,我們教區慶祝我主耶穌基督顯聖容的慶節。當我在準備我彌撒的祈禱意向時,我注意到天主在我居住於 ex-Court 這些年來給我帶來的內心的轉變……,而且我可以說,這種轉變的發生,完全是在我的意識之外,毫不自覺地造成的。我想我當下更新了自己的決心:奉獻我的一生去實踐天主的旨意。」¹² 在祈禱中認出這種「內心的轉變」是天主跟我們說話的方式之一……,這是多麼神奇的方式!我們也就能了解聖殿的差役對司祭長講的關於耶穌的話:「從來沒有一個人如此講話,像這人講話一樣。」(若 7:46)天主能講無人能說的話:透過改變我們的心靈。

天主的話語是「生活的,是有效力的」(參希 4:12),它改變了我們,祂在我們靈魂中的行動超越了我們的理解力。正如雅威藉由先知以依撒意亞說的:「就如天離地有多高,我的行徑離你們的行徑,我的思念離你們的思念也有多高。譬如雨和雪從天降下,不再返回原處,只有灌溉田地,使之生長萌芽,償還播種者種子,供給吃飯者食糧;同樣,從我口中發出的言語,不能空空地回到我這裡來;反之,它必實行我的旨意,完成我派遣它的使命。」(依 55:9-11) 這種神秘的功效是要我們修養謙卑的召喚,「謙遜是祈禱的基礎。『我們不知道該怎樣祈禱才好。』祈禱是我們無功而得的恩惠。」13 我們準備對天主的行為坦誠地開放。

天主崇高的自由

天主在祂願意的時候說話。我們不能限制聖神。我們無法掌控指引祂在我們的靈魂裡 的行動。聖施禮華曾經說過,聖體龕中的基督「是一位主,祂在祂想說話時、當人最 不可能期待時說話,並且祂會說一些具體的話。然後,祂保持緘默,因為祂想要我們 信仰和忠誠的回應。」¹⁴ 因為我們「進入祈禱」,不是通過我們的感官之門(看見、聽見、感受到),而是「經過信德的窄門,」¹⁵ 體現於我們在祈禱時刻的關懷和毅力中。即使我們可能沒有立即意識到這一點,我們的祈禱也總是結出果實。

這經驗時常發生在主業團的創辦人身上。譬如,在 1931 年 10 月 16 日,他告訴我們:「我打算彌撒結束後,在我寂靜的教堂裡祈禱。結果沒有成功。我在 Atocha 街上買了一份報紙(A.B.C.),然後上了有軌電車。到目前為止,當我在寫這件事時,我無法看完報紙的一段。我感到我的祈禱充滿了豐富、誠摯的熱情。」¹⁶ 聖施禮華試著在一個安靜的地方祈禱,沒有成功。然而,幾分鐘後,在擠滿了人的有軌電車的喧囂中,當他開始看報紙時,卻被天主的恩寵所充滿,並經歷了他一生中「最崇高的祈禱」,根據他自己的筆錄。

其他許多的聖人見證了天主自由地向他/她的靈魂說話,無論在何時、在何地。比如,亞維拉的聖女大德蘭在她的自傳中寫道:「我會嘲笑自己,我很高興看到,當天主不常在靈魂內工作時,靈魂的軟弱。我清楚地看到,在這樣的狀態下,靈魂並非沒有天主,這不是指我說過我有時曾經歷過的嚴峻考驗。然而,即使靈魂把木柴放在火上,做點能做的事,愛火並沒有燃燒起來。藉著上主的極大仁慈,至少看得到冒著煙,這表明火還沒有完全熄滅。上主再來點燃這火,因為,即使靈魂瘋狂地猛力吹氣,重新擺好木柴,彷彿他的努力全在窒息這火。我相信最好的辦法是讓靈魂完全順服一切,接受靠自己什麼也不能……,從經驗中學到,靠著自己,能做的是多麼少。」¹⁷

但是,事實上,天主已經對我們說過很多次了。更好的是,祂永不停止跟我們講話。從某種意義上說,學習祈禱就是學會在天主的事工中認出天主的「聲音」,就像耶穌幫助洗者若翰所做的那樣。聖神永不止息地在我們的靈魂中行動。正如聖保祿提醒格林多人說的那樣:「除非受聖神感動,也沒有一個能說:『耶穌是主』的。」(格前 12:3)這應該使我們滿盈著和平。但是,凡是不了解這個真理的人,都會很容易灰心喪志。「那些以祈禱去尋求天主的人,有時很快便失去勇氣,因為他們不知道祈禱也是來自聖神,而不只是靠他們自己。」¹⁸ 為了決不灰心,我們需要深深的信賴聖神,以及祂以多種形式和奧秘的方式在我們靈魂中的行動:「天主的國好比一個人把種子撒在地裡,他黑夜白天,或睡或起,那種子發芽生長,至於怎樣,他卻不知道。」(谷 4:26)

Jose Brage (荷塞·布萊奇)

¹ Flavius Joseph《猶太古事記》18,5,2

² 聖若望·保祿二世,一般觀見,1998年7月26日

^{3《}天主教教理》2567

⁴ 聖施禮華,摘自《祂在途中向我們講話》第87頁的默想筆記,1959年1月9日

^{5《}天主教教理》2715

- 6 聖施禮華,講道「朝向成聖」《天主之友》307
- 7 參考聖奧思定,講道 56, 6, 9
- 8 加爾各答的聖德雷莎《沒有更大的愛》New World Library,第5頁
- 9《天主教教理》2727
- ¹⁰「良心是人最秘密的中樞、聖所內,人獨自與天主會晤。而天主的聲音響徹於良心至秘密的角落。」 (GS 16)《天主教教理》1776
- 11《天主教教理》2739
- 12 聖施禮華,親密筆記,217;Andres Vazquez de Prada《主業團創辦人》第一卷,Scepter Publishers,2001年,第 287-288 頁
- 13《天主教教理》2559
- 14 聖施禮華,家庭聚會筆記,1972年6月18日 (Cronica,2000年,第243頁)
- 15《天主教教理》2656
- ¹⁶ 聖施禮華,親密筆記,334; Andres Vazquez de Prada《主業團創辦人》第一卷,Scepter Publishers, 2001 年,第 294 頁
- 17 《聖女大德蘭自傳》,譯自 E. Allison Peers, Image Book,第 37 章,216-217 頁
- 18《天主教教理》2726