

走向基督

因為除非我們甘願冒險、拋棄對焦慮的恐懼、置生死於度外，我們就不能走向天主。

在聽了耶穌基督的宣講之後，被祂所分賜的餅和魚餵飽的人，竟有數千之眾，而且食物還剩下了好幾大筐（1）。很多人可能還不明白發生了什麼事情，但至少對於宗徒們來說，這個奇蹟是很清楚的。他們再次感到震驚。他們和吾主已經共同生活過一段時間了，這也不是他們見識到的第一個奇蹟。但這個奇蹟竟是接著他們的雙手而完成的。他們並不僅僅是旁觀者，而是這件奇事的主角。

雖然這個奇蹟完全是基督完成的，他確是接著他們的幫助，亦即他們所提供的麵餅和發配於民眾。我們可以說，這個奇蹟的發生與他們的慷慨成了正比。

震驚之餘，也有喜樂，他們再一次體會到主的親近。對那些習慣和耶穌基督相處的人而言，這次新的經歷看起來沒有什麼好驚奇的。然而，我們總是輕易就忘了天主在身旁振奮心靈的時刻，也因此，當我們再一次有此感受時，驚奇歡喜也就在情理之中。

很多時候，我們清楚看到天主就在身邊，看到祂在重要的時刻從不拋棄我們。在這些時刻，祂給我們的喜樂和安全感，不僅僅因為祂滿足我們的期盼，更多的是來自我們與主一起生活的自覺。

但又有很多時候，我們看不到祂。然後，當我們覺得一件重要的事可能要失敗了，就任由自己被這種恐懼所捕獲。仿佛天主可以把我們給忘了，仿佛十字架是祂離棄我們的象徵。

阻礙

耶穌遣散群眾後，請祂的門徒先到湖的另一邊去，祂自己要花一段時間祈禱（2）。這些門徒都是駕船高手，駛過湖面應該是小事一樁。即便碰上什麼困難，有了剛才的經驗，他們還有什麼無法克服呢？

船一點點地離開岸邊，時間悄悄過去，船速變得非常緩慢。當黑夜來臨時，「船已離岸幾里了，受著波浪的顛簸，因為吹的是逆風」。（3）：他們回不去了，但是看起來也沒辦法往前；他們感覺仿佛狂風和駭浪——阻礙——已經佔了上風，自己頂多保持船身不至沉沒。

他們怕了。幾個小時前才見識過的神蹟如今看來多麼遙遠吶，如果吾主至少跟他們在一起... 但祂此刻在岸上，祂確實留在了岸上，但祂沒有拋棄、遺忘他們：門徒們雖不知道，但祂正從山上看著他們的困苦、掙扎和疲倦（4）。

在內修生活的入門階段，進步總是顯而易見：剛往海裡航去的人總覺得海岸很快就離開了視線。過了一段時間，即使他持續奮鬥和進步，一切都不再顯得那麼容易。他越加感受到風浪的衝擊，而視野中的海岸仿佛不再縮減。這種時候，我們需要信德，這種時候，我們必須認識到吾主並不迴避我們，這種時候，我們應該知道阻礙——大風大浪——永遠是生活的一部分，是我們當在耶穌基督的陪伴下面對並聖化的生活。

我們體驗到天主的臨近，以及祂聖寵的力量，但這並不代表我們就不必面對困難。我們不能以為這種體驗的精髓一直都會在，我們也不能假裝只要天主在我們身邊，困難就一定不會讓我們感到壓力。我們也不能弄錯了，將困難視為天主離開了我們的表現，哪怕一分、一毫、一剎那。

困難彰顯我們對天主的愛究竟多深，也彰顯我們在什麼程度上做得算好。困難也讓我們平靜地接受我們無法，或不知如何超越的種種不合宜之處。

躁動

伯多祿和其他門徒已經和風、海水及內心的焦慮戰鬥多時，而吾主正是在此時前來幫助他們（5）。祂本可以換一種方式：祂可以即刻解決這個困難，也可以直接出現在船上，讓門徒看不到祂怎麼來的；但祂有些道理想要教導門徒，祂步行海面，走向他們。

那時已是深夜，來人難以辨識，這件事本身就難以置信，何況門徒們已經深受驚嚇，恐懼剝奪了人應對事物時的平靜和清晰的判斷，在這種情況下，我們可以理解他們的大聲呼號。

吾主安慰他們：「放心！是我。不必害怕！」（6）他並沒有在此時就平息風浪，反而給他們一束光明，使他們的心靈不至溺水：我知道你們正遭遇困境，但不要害怕，繼續奮鬥，要相信我始終在你們身旁，不會忘記你們。

伯多祿衝動地回應：「主，如果是你，就叫我在水面上步行到你那裡罷！」（7）不論好事壞事，伯多祿總是宗徒中最活躍的那個：是他受到吾主的強烈批評（8）但也是他勇敢宣認，並透過勇德在困境中說服其他人（9）。但他的主意此刻看來，即使對一個性格激烈的人而言都未免太過：西滿將親自走下船，站立在搖晃、失控、不可預測、不可掌握的水面上。

聽到師傅的聲音，他一隻腳下了船，又下了另一隻腳，開始朝吾主走去；他想走近基督，不論代價。

但願我們在躁動的時刻向吾主所做的慷慨定志，不會僅僅流於言辭，但願我們對天主的信心超越任何遲疑和恐懼，使我們能將定志付諸實行，但願我們能一腳踏出船身，即使這代表我們要站在看似毫無支撐力的水面，走向基督；因為除非我們甘願冒險、拋棄對焦慮的恐懼、置生死於度外，我們就不能走向天主。

伯多祿走在水面上，他面對的風浪相比其他人來說更加猛烈；而正因為他下了船，走向耶穌基督，他的生命比其他人更依靠信德。這不正是基督徒的探險境況嗎？我們不也正是身處於幾乎無法掌控的環境中（有外在的，也有內在的），嘗試著向吾主走去嗎？

有些人害怕面對龐大的超性世界，他們寧可躲在小船看似給予的，脆弱又虛妄的安全感中。對比之下，我們經歷著更洶湧的波浪，那麼，我們偶爾覺得腳底晃動，心中有所不安，又有什麼奇怪的呢？正是在這些時刻，我們要再一次明白我們靠信德而生活，我們的信德並不平息波浪、並不取消走在浪上的不安；反而，它正是在這不安中給我們一束光芒，使這些波浪充滿意義。

「因著信德，（以色列人）渡過了紅海，如過旱地；埃及人一嘗試，就被淹沒了。」（10）若沒有信德，生命中的阻礙會將我們吞沒、壓垮，我們也就隨之一起沉入海底；

若有信德，我們雖不能避免這些阻礙，但我們會有更多的資源，心中知道天主可以藉著這些困難幫助我們：對選民而言，走過紅海的底部確實辛苦，而且還有被他們的敵人追上的危險，但只有走過這份困難和躁動，他們才最終得到救贖。最終，我們明白，相較於小船所能提供的安全感，因為焦躁而走向天主反而更能建立自己的生命。

不安

伯多祿已經向前走了幾步，但他「一見風勢很強，就害怕起來。」他開始下沉，向吾主求救。「耶穌立刻伸手拉住他，對他說：『小信德的人哪！你為什麼懷疑？』」（11）

「小信德的人」任何讀福音的人都會驚訝於這幾個字，甚至他可能感到壓力，問說：如果對於一個戰勝了自己恐懼，走下船，走向耶穌的人，吾主尚且如此斥責，那麼耶穌對我又會說什麼呢？我還有機會成為基督眼中有信德的人嗎？但如果他繼續默想，其他的問題也會漸漸浮現：難道耶穌期望伯多祿像在風和日麗的日子，走在路上那樣平穩嗎？吾主的話，難道是說我們要無視問題的存在，而毫不動心嗎？不！因為耶穌基督自己，在面對客觀說來令人恐懼的情景時，也在橄欖園中感到恐慌。

為活出信仰而奮鬥，其最終目標並不是在困難面前感到無所畏懼；不是為了讓事情不影響我們，不重視該重視的事，不為該感傷的事感傷，或不擔心應該擔心的事，這種奮鬥，是記得天主永遠不會丟下我們，是利用這些困難的境況更加接近祂。「不錯，生活有時是會變的困難重重，生活本身的性質，本來就是相當狹隘和動蕩的；然而，這卻能幫助你變得更超性化，幫助你看到天主的宰制掌握，於是，你會變的更人性化，更理解你周圍的人。」（12）

伯多祿感到焦慮是正常的，從一開始就感到焦慮，也是正常的，因為他當時所做的，無論有沒有風浪，都超過了人性的可能：走在水上，有風浪和沒風浪其實都差不多難，那麼，伯多祿到底哪裡缺少信德了呢？可能並不在於他的不安，而在於他對基督的懷疑，一直到他下沉的那一瞬間之前，他的目光都聚焦於基督；他當然感到沒有安全感，但他並沒有把注意力放在那裡，因為那真正重要、需要他去專注的，是他走向師傅的腳步。他忽然注意到他的不安，而不再信靠耶穌，那個自然、可以理解的不安感，就轉化成了恐懼。

恐懼

恐懼折磨我們，並使原本只是幻想的問題成為現實，有些事之所以會發生正是因為我們害怕它會發生：害怕受到某種誘惑、害怕自己緊張、害怕自己表現不好、害怕自己的解釋不夠清楚、害怕不知道怎麼找到問題的關鍵...

如何奮鬥？我們要學會接受不安全感，只有如此，我們才不會太把它放心上，當我們完成一件事情的時候，不要把我們的感覺想得太重要，如此，我們才能在風浪之中走向耶穌基督，而不為這其中的困難而焦慮。

聖若望在他的信函中寫道：「在愛內沒有恐懼，反之，圓滿的愛把恐懼驅逐於外... 那恐懼的，在愛內還沒有圓滿。」（13）聖施禮華喜歡將之總結：「有恐懼心的人不懂得怎麼去愛。」（14）愛與恐懼是不同層次的東西，不能彼此共存，他們如果共存，代表愛尚未圓滿。

恐懼是當我們可能失去一個已經擁有的東西，或在將來得不到某個東西時，產生的焦慮情感，不安是人性的一部分，因為我們不可能完全掌控生命中的每個部分，因此我們不能在此塵世將不安完全剔除；若非如此，望德就不能算一個德性了，因為如果我們完全確定某件事，我們就不再需要盼望（15）。

因此，愛德的秩序必然消除恐懼，但不必然消除不安感，活在有秩序的愛德當中代表不安感不會變成恐懼、代表接受不安、將它放置在一個更寬廣、信賴於天主的視野中，而不是試著全然不感受它，我們不能期盼全然的安全，我們力量的渺小所產生的不安，可以使我們更將一切托賴於天主手中。

這樣一來，信德就不是重擔，而是如光明一般照亮道路，藉著自己的不足將靈魂向天主開放，基督徒並不期望天主使自己感到無比自信；他期望自己對天主的信賴可以使自己的目光超越自己的不安，只要我們的眼光不停留在自己的缺陷，而是在承認這種缺陷的同時，超越缺陷，我們就可以真正生活在愛德的秩序中，不再恐懼。

一個擁有信德的人可以感受到焦慮、懷疑、緊張、羞恥、怕丟臉、怕自己能力不足，但他接受這一切情感，不過分重視它們、不讓它們吸引目光、不許自己被它們麻痺；他不與這些情感抗衡，也不把它們視為缺乏信德的考驗，也不因為自己有這種感受而失望；即使他發現有些教理他還需要再理解，即使他感覺自己精疲力盡、成為邊緣人... 或甚至連聲音都顫抖，他仍然繼續前行。他學會不過於重視這些不安，而如果風和海洋的力量使他連看也看不清楚，他就會將自己當成小小嬰兒：「你沒有看到世上的母親，伸開雙臂跟在那些沒人幫助，搖搖擺擺學走路的孩子後面嗎？你並不孤獨，瑪利亞和你在一起。」（16）

和她在一起，靈魂就能學會信賴天主。

J. Diéguez

- (1) 參考 瑪十四 20-21
- (2) 參考 瑪十四 22-23
- (3) 瑪十四 24
- (4) 參考 谷六 48
- (5) 參考 瑪十四 25
- (6) 瑪十四 27
- (7) 瑪十四 28
- (8) 參考 瑪十六 23 谷八 33
- (9) 參考 瑪十六 15-16 若六 67-68
- (10) 希十一 29
- (11) 瑪十四 29-31
- (12) 聖施禮華，犁痕 762 號
- (13) 若一四 18
- (14) 聖施禮華，煉爐 260 號
- (15) 參考 羅八 24
- (16) 聖施禮華，道路 900 號