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Pertenece al acervo de las afirmaciones comunes el reconocimiento de que
el Opus Dei constituye un hito importante en la historia de la espiritualidad cristia-
na, precisamente por su afirmación de la llamada universal a la santidad, del valor
cristiano del trabajo y de las realidades terrenas, de la vivencia teologal de la secu-
laridad... De «pionero de la santidad laical» calificaba un autor, en 1964, al Funda-
dor del Opus Dei, el Beato Josemaría Escrivá de Balaguer1. Y en los numerosos ar-
tículos aparecidos a raíz de su fallecimiento, ocurrido el 26 de junio de 1975, o de
su beatificación, que tuvo lugar el 17 de mayo de 1992, es fácil encontrar, referi-
das a su persona o al Opus Dei, expresiones como «sacerdote que ha abierto a las
almas nuevos caminos de santidad», «precursor del Concilio Vaticano II», «nueva
etapa en la historia de la espiritualidad», «fenómeno pastoral asombroso en la his-
toria de nuestro tiempo»...2.

Su Santidad Juan Pablo II hizo suyo ese juicio en una audiencia concedida
el 19 de agosto de 1979 a un numeroso grupo de miembros del Opus Dei: «¡Vivir
el Evangelio en el mundo, viviendo, sí, inmersos en el mundo, pero para transfor-
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marlo y redimirlo con el auténtico amor a Cristo! Gran ideal, verdaderamente, el
vuestro, que, desde sus inicios, ha anticipado la teología del laicado, que caracteri-
zó después a la Iglesia del Concilio y del posconcilio»3. Y, lo que es más, lo reite-
ró en la homilía pronunciada con motivo de su beatificación: «Con sobrenatural
intuición, el Beato Josemaría predicó incansablemente la llamada universal a la
santidad y al apostolado (...) En una sociedad en la que el afán desenfrenado de
poseer cosas materiales las convierte en un ídolo y motivo de alejamiento de Dios,
el nuevo Beato nos recuerda que estas mismas realidades, criaturas de Dios y del
ingenio humano, si se usan rectamente para gloria del Creador y al servicio de los
hermanos, pueden ser camino para el encuentro de los hombres con Cristo»4.

En todos esos comentarios, al ponderar la importancia histórica del Beato
Josemaría Escrivá se hace referencia a algunos hechos fundamentales: a la afirma-
ción neta y sin ambages de la llamada universal a la santidad; a la proclamación
decidida del valor cristiano del trabajo y de todas las realidades humanas; al con-
siguiente énfasis en la posibilidad de una plenitud de vida cristiana en las circuns-
tancias ordinarias del existir humano. ¿Por qué vías alcanzó Josemaría Escrivá de
Balaguer esa profunda intuición teológico-espiritual?, ¿en qué momento histórico
llegó a ella?

Esta última pregunta tiene una respuesta clara e inmediata: el 2 de octubre
de 1928, ya que a esa fecha se ha referido constantemente el propio Mons. Escrivá
de Balaguer señalándola como el momento preciso de la fundación del Opus Dei.
«¿Realmente comenzó la Obra el 2 de octubre de 1928?», se preguntaba a sí mis-
mo en una meditación predicada en el aniversario de esa fecha, en 1962. «Sí, hijo
mío —contestaba decididamente—, se comenzó el día 2 de octubre de 1928. Des-
de ese momento no tuve ya tranquilidad alguna, y empecé a trabajar, de mala gana,
porque me resistía a meterme a fundar nada; pero comencé a trabajar, a moverme,
a hacer: a poner los fundamentos»5. «La Obra de Dios no la ha imaginado un hom-
bre», afirmaba el 19 de marzo de 1934, para añadir enseguida que el Señor la había
inspirado «a un instrumento inepto y sordo, que la vio por vez primera el día de los
Santos Angeles Custodios, dos de octubre de mil novecientos veintiocho»6.
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3. Texto en «L’Osservatore Romano» (20/21-VIII-1979).
4. Homilía pronunciada el 17-V-1992; ver también la alocución con motivo de la audiencia poste-

rior a la beatificación, 18-V-92 (ambos textos están publicados en «L’Osservatore Romano»), la alo-
cución pronunciada el 14-X-1993 con motivo de la audiencia concedida al simposio de estudio sobre
las enseñanzas del Beato Josemaría que se celebró en Roma del 12 al 14 de ese mes (recogida en San-
tidad y mundo, Pamplona 1996), y las palabras dirigidas el 17-III-2001 a los participantes en un en-
cuentro sobre la Ex. ap. Tertio millennio ineunte promovido por la Prelatura del Opus Dei (en «L’Os-
servatore Romano», 18-III-2001).

5. Notas tomadas de una meditación, 2-X-1962 (Archivo General de la Prelatura, AGP, P09, p. 58).
6. Instrucción 19-III-1934, nn. 6-7.



Lo ocurrido en esa fecha, y más concretamente su trascendencia teológica,
constituyen el objeto de este estudio, en el que procederemos de acuerdo con el si-
guiente esquema: primero trazaremos un esbozo del itinerario espiritual del Fun-
dador del Opus Dei hasta octubre de 1928, a fin de situar el contexto íntimo en que
tuvo lugar lo acontecido el 2 de octubre de ese año; luego nos referiremos a esa fe-
cha concreta; finalmente intentaremos poner de manifiesto la trascendencia doctri-
nal y teológica de ese acontecimiento7.

Como señalaba el cardenal Baggio, a quienes somos contemporáneos de
Mons. Escrivá de Balaguer nos falta esa perspectiva histórica que permite valorar
con todo el relieve necesario su figura8. Este ensayo es pues sólo una aproxima-
ción a una realidad que requerirá nuevas y cada vez más profundas consideracio-
nes: ha sido redactado teniendo conciencia de esos límites, y así debe ser también
leído.

I. Esbozo de un itinerario espiritual

Para captar la trascendencia de un hecho, máxime si, como ocurre en nues-
tro caso, se trata de una honda experiencia espiritual, suele ser un buen camino po-
ner de manifiesto el contexto en que surge. Vamos por eso a ofrecer un bosquejo
del itinerario seguido por Josemaría Escrivá de Balaguer desde su infancia hasta el
mismo 2 de octubre de 1928. Nos basaremos para ello, ante todo, en sus propios
recuerdos, de los que, afortunadamente, nos queda constancia por declaraciones
suyas hechas en meditaciones o en ratos de charla; al mismo tiempo acudiremos a
otros documentos a fin de precisar fechas, situaciones y ambientes. No es, pues, en
modo alguno, lo que sigue una narración, y menos una narración completa, de la
entera vida del Fundador de la Obra —para lo que remitimos de nuevo a las bio-
grafías ya aludidas—, puesto que muchos acontecimientos quedan fuera de la
perspectiva que adoptamos; los hechos que narraremos nos permiten, sin embargo,
asomarnos a un proceso de honda maduración interior. Y eso es lo que interesa te-
ner presente, en la medida en que contribuye a delinear el contexto del 2 de octu-
bre de 1928.
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7. Entre las biografías del Beato Josemaría, destaca la de A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del
Opus Dei, vol. I: ¡Señor, que vea! (1902-1939), Madrid 1997. Pueden consultarse también S. BERNAL,
Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer. Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei, Madrid
1976; F. GONDRAND, Al paso de Dios. Josemaría Escrivá de Balaguer, Fundador del Opus Dei, Madrid
1985; P. BERGLAR, Opus Dei. Vida y obra del Fundador, Josemaría Escrivá de Balaguer, Madrid 1989;
A. SASTRE, Tiempo de caminar. Semblanza de Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, Madrid
1990; P. URBANO, El hombre de Villa Tevere. Los años romanos de Josemaría Escrivá, Madrid 1995.

8. Cfr. artículo citado en la nota 2.



1. El período de la infancia

«Nuestro Señor —rememoraba el Beato Josemaría, durante una meditación,
el 14 de febrero de 1964— fue preparando las cosas para que mi vida fuese normal
y corriente, sin nada llamativo». «Me hizo nacer —continuaba— en un hogar cris-
tiano, como suelen ser los de mi país, de padres ejemplares que practicaban y vivían
su fe, dejándome en libertad muy grande desde chico, vigilándome al mismo tiem-
po con atención. Trataban de darme una formación cristiana, y allí la adquirí más
que en el colegio, aunque desde los tres años me llevaron a uno de religiosas, y des-
de los siete a uno de religiosos»9.

Sus padres, don José Escrivá y Corzán y doña María Dolores Albás y Blanc,
pertenecientes ambos a antiguas familias aragonesas, contrajeron matrimonio en
Barbastro el 19 de septiembre de 1898. Pronto, el 16 de julio de 1899, nació una
hija, María del Carmen. Dos años y medio más tarde, el 9 de enero de 1902, ve la
luz el primer varón: Josemaría. Nacen después tres niñas más: María Asunción
(1905), María de los Dolores (1907) y María del Rosario (1909); y, algunos años
más tarde, en 1919, un último varón: Santiago10.

La familia Escrivá disfrutaba de una situación económica desahogada, gra-
cias a un comercio de venta de tejidos y fábrica de chocolate del que don José era
copropietario. Los primeros años de Josemaría Escrivá de Balaguer transcurren
tranquilos, más aún, felices. Según quienes lo conocieron en aquellos años, era un
niño inteligente, muy despierto y vivo, alegre pero no travieso.

En el Colegio de los Escolapios, donde realizó estudios de primaria y co-
menzó a cursar el bachillerato11, destacó pronto en los estudios. Sus compañeros lo
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9. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, p. 69).
10. La documentación sobre esos nacimientos puede encontrarse en el archivo de la Parroquia de

Nuestra Señora de la Asunción (Catedral) de Barbastro, excepto la que se refiere a Santiago Escrivá
de Balaguer que nació en Logroño y fue bautizado en la parroquia de Santiago el Real de esa ciudad.

11. El Colegio de los Escolapios de Barbastro había sido fundado a fines del siglo XVII y consta, por
testimonios de mediados del siglo XIX, que en esa época gozaba de fama en las comarcas circundantes.
En él coexistían dos planes de enseñanza: el que recogía esquema establecido por San José de Calasanz,
y el de los cursos de Primaria y de Bachillerato desarrollados de acuerdo con las normas dadas por la au-
toridad estatal. Las Escuelas eran frecuentadas por un número de alumnos que alcanzaba los 150. De
acuerdo con la legislación de la época, según la cual sólo los Institutos estatales otorgaban títulos, los
alumnos del Colegio de los Escolapios de Barbastro que estudiaban el Bachillerato iban a examinarse, a
final de cada curso a un Instituto: hasta 1912 al de Huesca y después al de Lérida. A ambos acudió, pues,
Josemaría Escrivá. Sobre el colegio de Barbastro y los estudios allí del Beato Josemaría, ver A. VÁZQUEZ

DE PRADA El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 43-46 y el apéndice documental VIII; M. GARRIDO, Bar-
bastro y el Beato Josemaría Escrivá, Barbastro 1995, pp. 42s.; sobre el ambiente del colegio en aquel
tiempo, ver el testimonio José Mur Cavero, alumno del colegio en los mismos años que el Beato Josema-
ría y posteriomente sacerdote escolapio (Registro Histórico del Fundador, RHF, D-03268).



recuerdan como un buen amigo, muy sociable, poco aficionado a los juegos vio-
lentos, de carácter firme y enérgico, sereno y afable. Entre los recuerdos que el
propio Mons. Escrivá de Balaguer conservaba se encuentran su capacidad para el
dibujo —que le llevó incluso a pensar en estudiar arquitectura— y, sobre todo, su
afición a la literatura desde años muy tempranos: tendría unos diez cuando leyó
por primera vez El Quijote, en una edición en varios tomos y con abundantes lito-
grafías, que se encontraba en la biblioteca de sus padres.

El transcurso del tiempo, y una serie de hechos que le hicieron conocer el
dolor, fueron templando su alma. En poco más de tres años, entre julio de 1910 y
octubre de 1913, murieron las tres hermanas pequeñas de Josemaría, sembrando el
luto en el hogar. Por estas mismas fechas, algunos reveses económicos provocaron
la quiebra del negocio familiar, y don José Escrivá se vio obligado, en 1915, a de-
jar Barbastro y marchar a Logroño, donde había encontrado un trabajo que le per-
mitía sostener a los suyos. Fue para todos, pero especialmente para el cabeza de
familia, una experiencia dura. Don José supo, no obstante, hacer frente a la situa-
ción con dignidad y hombría de bien, con serenidad, dando a su hijo un ejemplo
que no olvidaría jamás. «Vi a mi padre —rememoraba— como la personificación
de Job. (...) Le vi sufrir con alegría, sin manifestar el sufrimiento. Y vi una valen-
tía que era una escuela para mí, porque después he sentido tantas veces que me
faltaba la tierra y que se me venia el cielo encima, como si fuera a quedar aplasta-
do entre dos planchas de hierro»12. «No le recuerdo jamás —señalaba en otra oca-
sión— con un gesto severo; le recuerdo siempre sereno, con el rostro alegre. Y
murió agotado: con sólo cincuenta y siete años murió agotado, pero estuvo siem-
pre sonriente. A él le debo la vocación»13.

En ese contexto recibió Josemaría Escrivá de Balaguer una formación cris-
tiana recia, honda y sentida. No sólo en el colegio, sino, especialmente —de
acuerdo con su propio testimonio, según texto ya citado—, en su propio hogar. A
lo largo de toda su vida, recordó las oraciones que su madre le enseñó de pequeño,
la alegría de las fiestas de Navidad con la familia reunida junto al Belén, las luces
que en la catedral de Barbastro rodeaban al Sagrario señalando la presencia de
Cristo sacramentado, el cariño y la fe con que sus padres le hablaban de la Virgen,
las incidencias del día en que hizo su primera Comunión... «Empezamos —co-
mentaba, por ejemplo, en una homilía destinada a poner de manifiesto el itinerario
que conduce a una vida de unión constante con Dios— con oraciones vocales, que
muchos hemos repetido de niños: son frases ardientes y sencillas, enderezadas a
Dios y a su Madre, que es Madre nuestra. Todavía, por las mañanas y por las tar-
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12. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, pp. 70-71).
13. Notas tomadas de una meditación, 1-XII-1966 (AGP, P02, 1968, 328).



des, no un día, habitualmente, renuevo aquel ofrecimiento que me enseñaron mis
padres: ¡oh Señora mía, oh Madre mía!, yo me ofrezco enteramente a Vos (...)»14.
Y en términos igualmente vivos se expresaba hablando de esos otros hechos de su
infancia a los que acabamos de aludir. La fuerza de sus recuerdos —muy concre-
tos y detallados— pone de manifiesto que todos esos sucesos, similares a los co-
nocidos por millares de niños hijos de padres cristianos, encontraron particular eco
en su corazón.

En suma, ya desde niño, la fe recibida en el Bautismo echó, gracias al ejem-
plo de sus padres, la enseñanza del Catecismo y el influjo de la liturgia, raíces pro-
fundas en su alma. Ese dato debe ser subrayado, pero hay que decir a la vez que en
la infancia del futuro Fundador del Opus Dei todo transcurrió con absoluta norma-
lidad. Su vida cristiana no fue nunca rutinaria, sino auténtica y viva, y, al tiempo,
sencilla sin sentimentalismos ni conmociones particulares: las perspectivas que el
niño y el adolescente Josemaría Escrivá de Balaguer tenía ante sus ojos, las cosas
que le atraían y con las que soñaba eran las normales en un chico de su edad y de su
ambiente. Ni por un momento pensó en que Dios pudiera llamarle para encomen-
darle una misión especial. La idea de una eventual vocación sacerdotal tampoco
pasó por su mente. Así lo comentó muchas veces: «Yo era un adolescente —conta-
ba, por ejemplo, en una tertulia con sacerdotes, en Perú, el 26 de julio de 1974— y
no pensaba ser sacerdote. Más aún: me molestaba el pensamiento de poder serlo
algún día (...). Recuerdo que en el colegio estudiábamos latín, y a mi no me gusta-
ba. De una manera necia —¡estoy ahora tan dolido de eso!— decía: el latín para
los curas y los frailes»; «os acabo de contar este detalle —añadió— para que ve-
áis que estaba bien lejos de ser sacerdote»15.

2. Barruntos del querer divino

Si Josemaría Escrivá insistía, al evocar su infancia, en esa normalidad y en
ese carácter súbito de su vocación a los que acabamos de hacer referencia, no era
por un prurito de exactitud, sino porque deseaba poner de manifiesto una realidad
que le importaba sobremanera: dejar claro que lo acontecido después en su vida no
era algo nacido de sus aspiraciones, sentimientos, ansias o afanes, sino fruto de
una libre iniciativa divina: «Dios se mete en nuestras vidas sin pedirnos permiso»,
repitió muchísimas veces, sea en referencia a su propia experiencia, sea en gene-
ral, remarcando así la suprema libertad del amor divino16. Y al hablar así se refería
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14. Esta homilía está recogida en el libro Amigos de Dios, el texto citado está en n. 296.
15. Notas tomadas de una tertulia, 26-VII-1974 (AGP, P04, 1974-II, pp. 396-398).
16. Ver, por ejemplo, Amigos de Dios, n. 175.



a sucesos concretos, claramente localizados en el tiempo, que se presentaron siem-
pre ante sus ojos como hechos y mociones a través de las cuales Dios le iba prepa-
rando para la misión que definiría su vida.

«Tenía yo catorce o quince años cuando comencé a barruntar el Amor, a dar-
me cuenta de que el corazón me pedía algo grande y que fuese amor»17, rememora-
ba el 19 de marzo de 1975, pocos meses antes del fin de su vida terrena. «Acuden a
mi pensamiento —decía diez años antes, en la ya citada meditación del 14 de febre-
ro de 1964— tantas manifestaciones del Amor de Dios. El Señor me fue preparan-
do a pesar mío, con cosas aparentemente inocentes, de las que se valía para meter
en mi alma esa inquietud divina. Por eso he entendido muy bien aquel amor tan hu-
mano y tan divino de Teresa del Niño Jesús, que se conmueve cuando por las pági-
nas de un libro asoma una estampa con la mano herida del Redentor. También a mí
me han sucedido cosas de ese estilo, que me removieron y me llevaron a la comu-
nión diaria, a la purificación, a la confesión... y a la penitencia»18.

Trasladémonos a Logroño y concretamente al invierno de 1917-1918. Un
clima particularmente duro reinaba durante esas fechas en la capital riojana. A
principios de diciembre comenzó a nevar y, a partir de esa fecha hasta entrado ene-
ro, se mantuvo un tiempo extremadamente crudo; en algunos momentos la tempe-
ratura llegó a descender hasta casi 20 grados bajo cero.

Durante una de esas jornadas de frío intenso, con el suelo cubierto de nieve,
Josemaría aún adolescente, camina por una de las calles de Logroño. De repente
algo llama poderosamente su atención: las huellas dejadas sobre la nieve por los
pies descalzos de un fraile carmelita. Siente como un aldabonazo en su alma: hay
quien se enfrenta con el frío por amor de Dios, y yo, ¿qué estoy haciendo por Cris-
to? Ese pensamiento se clava en su alma y la aguijonea. No es algo pasajero, sino
una inquietud profunda que reclama una respuesta decidida. Ha sido hasta el mo-
mento un muchacho trabajador, leal, afable, piadoso, pero advierte ahora que todo
eso no basta: ha empezado —digámoslo con sus mismas palabras, según texto ci-
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17. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, pp. 215-216).
18. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, p. 72). La escena de la vida de Tere-

sa de Lisieux, a la que el Fundador del Opus Dei se refiere en ese texto, está contada en Historia de un
alma, capítulo quinto. Historia de un alma, narración autobiográfica de la vida de Teresa del Niño Je-
sús preparada en el Carmelo de Lisieux sobre la base de manuscritos dejados por la Santa, se publicó
en 1898, al año de su muerte, alcanzando enseguida amplia difusión y siendo traducida en diversas
lenguas. Los Manuscritos autobiográficos, base de Historia de un alma, fueron publicados por prime-
ra vez en 1956, en edición facsímil, y en 1957, en edición impresa; la escena que nos ocupa se en-
cuentra —con alguna diferencia redaccional respecto a Historia de un alma— en el Manuscrito A,
que recoge el relato de su vida compuesto por la Santa en 1895 para la Madre Inés de Jesús, su herma-
na Paulina, en aquel momento priora del Carmelo de Lisieux.



tado más arriba— a barruntar la hondura del amor divino y una sed insaciable de
plenitud de entrega bulle en su corazón. «¿Saber que me quieres tanto, Dios mío,
y... no me he vuelto loco?»; «Señor: que tenga peso y medida en todo... menos en el
Amor»; «Cristo ha muerto por ti. —Tú... ¿qué debes hacer por Cristo?»: son algu-
nas de las frases que, años más tarde, en la década de los treinta, escribirá en Con-
sideraciones espirituales y en Camino, y que nos permiten entrever de algún modo
los sentimientos que, desde esa escena de un día de invierno, llenaron su corazón19.

Si la llamada de Dios es neta y determinada, no lo es en cambio su conteni-
do: «Vi con claridad que Dios quería algo, pero no sabía qué era»20, comenta el 19
de marzo de 1975, y otras muchas veces. En esa situación de incertidumbre, busca
el consejo de ese carmelita: el padre José Miguel de la Virgen del Carmen21. Des-
pués de dos o tres meses de dirección espiritual, el P. José Miguel le sugiere que se
haga carmelita, pero Josemaría, aunque no puede percibir con claridad qué es lo
que Dios quiere de él, advierte que no es esa la voluntad divina. ¿Qué camino to-
mar entonces? Una idea se abre paso en su mente: hacerse sacerdote. No es, pro-
piamente hablando, que considere el sacerdocio como la respuesta última a la in-
quietud sembrada por Dios en su alma, sino más bien que ve en la elección del
camino sacerdotal la forma de estar en condiciones de poder dar sin trabas una res-
puesta cuando llegue el momento en que Dios le haga conocer por entero sus de-
signios. Encaminarse al sacerdocio es una decisión que, al cortar con otros lazos y
condicionamientos, le coloca en una situación de plena disponibilidad para los
planes divinos: ya vendrá lo que Dios quiera, cuando El quiera y como El quiera.
«¿Por qué me hice sacerdote? Porque creí —explicará años después, hablando de
su ordenación sacerdotal, ocurrida en 1925— que (así) era más fácil cumplir una
voluntad de Dios, que no conocía. Desde unos ocho años antes la barruntaba, pero
no sabía qué era, y no lo supe hasta 1928. Por eso me hice sacerdote»22.
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19. Consideraciones espirituales, p. 44 (Camino, nn. 425 y 427) y Camino, n. 299. Consideracio-
nes espirituales fue publicado en 1934; reelaborado y ampliado dio origen a Camino, cuya primera
edición data de 1939. En los puntos en que coinciden citaremos ambas fuentes.

20. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, p. 216).
21. Los carmelitas, que carecían de convento en Logroño desde mediados del sido XIX, lo habían

restablecido precisamente a finales de 1917. La crónica de Silvestre de Santa Teresa (Historia del
Carmen Descalzo, t. 13, Burgos 1946, pp. 831-833) detalla que en noviembre de ese año se instaló en
Logroño un hermano lego al que, en diciembre, se le unieron dos sacerdotes, los padres Vicente de Je-
sús María y José Miguel de la Virgen del Carmen. El P. José Miguel había nacido en Besande, León,
en 1884; carmelita desde 1901 estuvo en Logroño desde 1917 a 1926, ocupando luego diversos car-
gos en la orden; falleció en Oviedo el 23-IX-1942 (datos tomados de las notas necrológicas apareci-
das en las revistas «Ecos del Carmelo y Praga», Burgos, 15-XII-1943, pp. 212-214, y «El Monte Car-
melo», Burgos 44 [1943] 581).

22. Notas tomadas de una tertulia, 28-III-1973 (AGP, P06, I, p. 279).



Cuando, en 1918, decide encaminarse hacia el sacerdocio, Josemaría es
consciente de que el paso que se dispone a dar afecta no sólo a su persona, sino a
toda su familia, que va a verse privada de la ayuda que podía esperar del hijo ma-
yor. Esa consideración le conmueve, pero no le retrae de su decisión, y sin esperar
más la comunica a su padre. «Un buen día —contaba muchos años más tarde— le
dije a mi padre que quería ser sacerdote: fue la única vez que le vi llorar. El tenía
otros planes posibles, pero no se rebeló. Me dijo: —“Hijo mío, piénsalo bien. Los
sacerdotes tienen que ser santos... Es muy duro no tener casa, no tener hogar, no te-
ner un amor en la tierra. Piénsalo un poco más, pero yo no me opondré”. Y me lle-
vó a hablar con un sacerdote amigo suyo, el Abad de la Colegiata de Logroño»23.

Aquel sacerdote se llamaba don Antolín Oñate. Con él, y con otros sacerdo-
tes conocidos en Logroño por su piedad y su don de consejo —don Albino Pajares
y don Daniel Alfaro, capellanes castrenses, don Ciriaco Garrido, canónigo peni-
tenciario de la Colegiata, y don Gregorio Fernández Anguiano, vicerrector del Se-
minario—, habló Josemaría durante este periodo. En esas conversaciones el perfil
de lo que podía ser la vida de un sacerdote de aquella época se precisó ante sus
ojos: el trabajo en una parroquia, eventualmente las oposiciones a una canongía, la
enseñanza o la dirección de un seminario... «Aquello —continua el texto recién ci-
tado— no era lo que Dios me pedía, y yo me daba cuenta: no quería ser sacerdote
para ser sacerdote, el cura que dicen en España. Yo tenía veneración al sacerdote,
pero no quería para mí un sacerdocio así»24. Lo que Dios le pide es algo distinto.
Pero a la vez está claro que debe ser sacerdote: Dios quiere su sacerdocio para ser-
virse de él con vistas a esos designios que algún día le dará a conocer, y debe por
tanto seguir ese camino en actitud de completa disponibilidad.

A fines de mayo de 1918 terminó Josemaría Escrivá de Balaguer el último
curso de bachillerato. En octubre de 1918 se incorporó al seminario de Logroño
como alumno externo. Permaneció allí dos años, ya que, en septiembre de 1920,
se trasladó a Zaragoza para proseguir los estudios teológicos en la Universidad
Pontificia que entonces existía en esa ciudad.

3. Los años de Zaragoza

«Yo, casi sin darme cuenta, repetía: Domine, ut videam!, Domine, ut sit! No
sabía lo que era, pero seguía adelante, adelante, sin corresponder plenamente a la
bondad de Dios, pero esperando lo que más tarde habría de recibir: una colección
de gracias, una detrás de otra, que no sabía cómo calificar y que llamaba operativas,
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23. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, p. 72).
24. Ibidem.



porque de tal manera dominaban mi voluntad que casi no tenía que hacer esfuerzo.
Adelante, sin cosas raras, trabajando sólo con mediana intensidad. Fueron los años
de Zaragoza»25.

Había en aquel tiempo en Zaragoza dos seminarios para candidatos al sa-
cerdocio: el Seminario Conciliar de San Valero y San Braulio y el Seminario de
San Francisco de Paula. A éste último —que estaba unido a una de las institu-
ciones y edificios mas conocidos de la capital aragonesa: el Seminario Sacerdo-
tal de San Carlos— se incorporó, como alumno interno, el joven Josemaría Es-
crivá de Balaguer. Iniciaba así una etapa de su vida en muchos aspectos nueva,
en un ambiente muy diverso del que había conocido hasta entonces en el hogar pa-
terno26.

El régimen del seminario de San Francisco seguía el esquema acostumbra-
do en los seminarios de aquel tiempo. Reseñémoslo, aunque sea sólo en líneas muy
generales. Los seminaristas se levantaban a las seis y media de la mañana. Des-
pués de asearse, acudían a la capilla para hacer media hora de meditación27, a la que
seguía la Santa Misa. Terminado, el desayuno, que hacían siempre en silencio mien-
tras uno de ellos leía algún capítulo de la Imitación de Cristo, marchaban —juntos,
en filas de a dos— a las clases en la Universidad Pontificia, que estaba unida al otro
seminario, el de San Valero y San Braulio, situado cerca de la Catedral. Solía ha-
ber cada mañana dos horas de clase y, entre medio, un rato de estudio y otro de
descanso. La enseñanza estaba basada más en el estudio de textos que en las expli-
caciones de los profesores, y era corriente que en cada clase el profesor señalara
los temas o lecciones que los alumnos debían aprender para la clase siguiente, en
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25. Notas tomadas de una meditación, 14-II-1964 (AGP, P09, p. 72-73); la expresión «mediana in-
tensidad» refleja más el recato con que siempre expresó sus recuerdos que los hechos mismos, pues,
por otras fuentes, consta la hondura con que vivió todos aquellos años (ver A. VÁZQUEZ DE PRADA, El
Fundador del Opus Dei, cit., pp. 174-175).

26. El edificio del San Carlos —describirlo será útil para seguir la narración que estamos realizan-
do— es una construcción de planta cuadrangular no del todo uniforme. Uno de los lados lo ocupa la
iglesia: un bello templo de estilo barroco. El resto estaba distribuido, en los años veinte, de esta for-
ma: en la planta baja o primera, salas de visita y comedores; en la segunda, la residencia de los sacer-
dotes del Seminario Sacerdotal de San Carlos; en la tercera y la cuarta, el Seminario de San Francis-
co, que tenía cabida para unos cuarenta alumnos. Sobre la historia del edificio del San Carlos y de los
seminarios de Zaragoza pueden encontrarse abundantes datos y una amplia documentación en R. HE-
RRANDO, El seminario de San Francisco de Paula de Zaragoza, en «Cuadernos del Centro de Docu-
mentación y Estudios Josemaría Escrivá de Balaguer», sección del «Anuario de Historia de la Iglesia»
7 (1998) 553s. y 8 (1999) 565s.

27. Los seminaristas de aquella época recuerdan que, para facilitar la oración, un lector solía leer
en voz alta algunos puntos de las Meditaciones espirituales, sacadas en parte de las del V. P. Luis de
la Puente, acomodadas a todos los días y actividades del año; se trata de una obra del P. Francisco
Garzón, cuya primera edición fue publicada en Madrid en el año 1900.



la que preguntaban la lección señalada, haciendo al filo de las contestaciones co-
mentarios o glosas28.

A las doce y media, terminada la última clase, los seminaristas del San
Francisco dejaban la Universidad Pontificia y volvían a su casa. La comida, a eso
de la una, era también en silencio, mientras se leía algún libro de tema piadoso, a
no ser que quien presidía concediese autorización para hablar. Por la tarde, tras un
rato de recreo, de nuevo a clase: una sola esta vez. La jornada se completaba con
unas dos horas de estudio, todos juntos en una sala con pupitres preparada al efec-
to, cortando el tiempo por la mitad para rezar el Rosario y tener un rato de lectura
espiritual29. A las nueve de la noche tenia lugar la cena, concluyendo el día con un
breve rato de examen de conciencia en la capilla30.

Así transcurrieron los dos primeros cursos que Josemaría Escrivá de Bala-
guer pasó en Zaragoza. En septiembre de 1922, el cardenal Juan Soldevila, que re-
gentaba la diócesis zaragozana, decidió nombrarlo superior del Seminario, confi-
riéndole para ello la tonsura31. En junio de 1923 terminó el cuarto de Teología, el
último de los cursos institucionales, completando los estudios durante el año aca-
démico 1923-24 mediante un curso de carácter monográfico. Por esas mismas fe-
chas —1923— consideró llegado el momento de seguir un consejo que le había
dado su padre cuando le habló de hacerse sacerdote: estudiar, además de las ciencias
eclesiásticas, la carrera civil de Derecho. Comenzó estos estudios como alumno li-
bre, aunque asistiendo a clase siempre que se lo permitieron sus obligaciones en el
Seminario: así, pensaba, se disponía mejor para cumplir lo que Dios le pidiera.

Pero con lo dicho, hemos descrito sólo el marco exterior de una vida cuyas
dimensiones determinantes se sitúan a otro nivel, el del espíritu, como consecuen-
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28. Los manuales utilizados estaban escogidos, por lo demás, entre los más conocidos y acredita-
dos de la época: el Paquet y el Mazella en Teología Dogmática; el Sasse en Teología Sacramentaria;
el Ferreres, en Teología moral; el Cornely, en Sagrada Escritura, etc.

29. Se leía siempre —según recuerdan los seminaristas de entonces— el mismo libro, volviendo a la
primera página cada vez que se llegaba a la última: el Ejercicio de Perfección, de Alonso RODRÍGUEZ.

30. El horario descrito es, como es lógico, el de los días normales. Los jueves, por la tarde, solía
haber paseo. Marchaban en filas de a dos hasta llegar a las afueras de la ciudad, donde se rompía la
formación. Los domingos y festividades había también paseo y los seminaristas que tenían familia en
Zaragoza podían ser autorizados a pasar la jornada con ella.

31. El Seminario de San Francisco estaba dirigido por un rector —que era siempre uno de los sa-
cerdotes del San Carlos— ayudado por dos Inspectores elegidos entre los alumnos. Estos Inspectores,
a pesar de ser alumnos, venían así a ejercer una auténtica función de gobierno, ya que les correspon-
día en gran parte el cuidado de la disciplina interna. El Beato Josemaría recibió la tonsura el 28 de
septiembre de 1922; dos meses más tarde —el 17 y el 21 de diciembre— recibió las órdenes menores.
Estas fechas, y las de las ordenaciones posteriores, constan en los expedientes de órdenes que se con-
servan en los archivos de la Notaría Mayor de la archidiócesis de Zaragoza.



cia del proceso de profundísima maduración interior iniciado en Josemaría Escri-
vá de Balaguer desde el momento mismo de los barruntos de Logroño. La con-
ciencia de la llamada divina, firmemente arraigada en su corazón desde aquel día
del invierno de 1917-18, se ha ido haciendo cada vez más penetrante. A aquella
primera luz han seguido otras —las «gracias operativas», de que habla el texto ci-
tado más arriba—, hasta marcar hondamente todo su ser. Sus afanes e ilusiones
han estado dirigidos hacia las perspectivas que le ha abierto la luz divina: le son
aún desconocidas en su concreción y detalle, pero su confianza en Dios no le per-
mite dudar de ellas en lo más mínimo, y su oración se vuelca en una petición cons-
tante, urgiendo a Dios que haga realidad sus designios. Esa oración se remansa en
largos ratos junto al Sagrario o ante alguna imagen de la Virgen, pero se expresa
también en frases breves, jaculatorias, que resumen los afanes de su corazón. «No
puedo dejar de recordar —rememoraba, años más tarde, en una homilía sobre vida
de fe, comentando la narración evangélica sobre la curación del ciego de Jericó
(Mc 10, 46 s.)— que, al meditar este pasaje muchos años atrás, al comprobar que
Jesús esperaba algo de mí —¡algo que yo no sabía qué era!—, hice mis jaculato-
rias. Señor, ¿qué quieres?, ¿qué me pides? Presentía que me buscaba para algo
nuevo y el Rabboni, ut videam —Maestro, que vea— me movió a suplicar a Cris-
to, en una continua oración: Señor, que eso que Tú quieres, se cumpla»32.

Aunque no habla prácticamente nunca de estos temas, los compañeros de se-
minario notan que sus preocupaciones interiores trascienden el ámbito de la usual
vida eclesiástica. Y a parecidas conclusiones llegan sus condiscípulos en la Facultad
de Derecho: era —comenta uno de ellos, el posteriormente notario David Mainar—
«una personalidad tallada en plena juventud, con un ideal religioso a realizar»; «lo
recuerdo —añade otro, el abogado Domingo Fumanal— como un romántico de
Cristo: un enamorado de Cristo; un hombre de fe total en el Evangelio»33.

Una humildad profunda, junto a un desprendimiento igualmente radical, ca-
racterizan su vida interior. Porque, no lo olvidemos, en 1917-1918 Dios le ha he-
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32. Amigos de Dios, n. 197. Y, en Perú, el 26 de julio de 1974, contaba: «El Señor quiere algo,
¿qué es? Y con un latín de baja latinidad, cogiendo las palabras del ciego de Jericó, repetía: Domine,
ut videam! Ut sit! Ut sit! Que sea eso que Tú quieres y que yo ignoro. Domina, ut sit!» (notas tomadas
de una tertulia, 26-VII-1974; AGP, P04, 1974-II, p. 398-399). No es esa la única jaculatoria que repi-
te. «Cuando yo tenía barruntos de que el Señor quería algo y no sabía lo que era —narraba el 2 de oc-
tubre de 1962—, decía gritando, cantando, ¡como podía!, unas palabras que seguramente, si no las ha-
béis pronunciado con la boca, las habéis paladeado con el corazón: ignem veni mittere in terram et
quid volo nisi ut accendatur? (Lc 12, 49); he venido a poner fuego a la tierra, ¿y qué quiero sino que
arda? Y la contestación: ecce ego quia vocasti me! (1 S 3, 8), aquí estoy, porque me has llamado» (no-
tas tomadas de una meditación, 2-X-1962; AGP, P09, p. 62). Comentarios a esos textos bíblicos pue-
den encontrarse en Es Cristo que pasa, nn. 120 y 170, y en Amigos de Dios, n. 187.

33. Los testimonios mencionados se encuentran en AGP, RHF, T-2851 y T 2852.



cho notar que quiere algo de él, pero no le ha revelado el contenido de sus deseos.
Y, de esa forma, el Fundador del Opus Dei se vio llevado a vivir —como recorda-
ba en la ya citada tertulia con sacerdotes, en Perú, el 26 de julio de 1974— «medio
ciego, siempre esperando el porqué. ¿Por qué me hago sacerdote? El Señor quiere
algo; ¿qué es?»34. El cardenal Marcelo González, arzobispo de Toledo, preguntán-
dose por la fuerza interior capaz de explicar la eficacia apostólica del Fundador del
Opus Dei, la colocaba en «el dejarse llevar», en la posesión de «un corazón pobre,
no instalado, desprendido, abierto a todo, saturado de confianza en Dios en medio
de las mayores pruebas»35. Ese abandono total e incondicionado en manos de
Dios, de que el Beato Josemaría Escrivá dio pruebas a lo largo de toda su vida, se
acrisoló durante los once años pasados en expectativa, a la espera, de una luz divi-
na que desvelara el sentido de la inquietud sembrada en su corazón. Caminar así,
ser fiel a una llamada que se entrevé pero de la que no se conocen el porqué ni el
para qué, perseverar jornada a jornada dispuesto para cualquier cosa, aun la más in-
esperada, vivir al día sin poder hacer planes ni proyectos, es una forja que purifica
el alma hasta terminar situándola en una plena desnudez ante Dios. La incertidum-
bre en que el Señor mantuvo a Josemaría Escrivá durante largos años le condujo a
una actitud de disponibilidad tan honda que acabó siendo consubstancial con la
propia persona.

Hay un texto que no se refiere específicamente a los años que estamos
considerando —se trata de un pasaje en dedicado en general al proceso de funda-
ción del Opus Dei—, pero que nos parece oportuno reproducir, ya que ilumina lo
que estamos intentando exponer. «Cuando contemplo el sendero que hemos reco-
rrido desde 1928, me veo, hijos, míos como un niño delante de un Padre buenísi-
mo. A un niño pequeño no se le dan cuatro encargos de una vez. Se le da uno, y
después otro, y otro más cuando ha hecho el anterior. ¿Habéis visto cómo juega
un chiquillo con su padre? El niño tiene unos tarugos de madera, de formas y de
colores diversos... Y su padre le va diciendo: pon éste aquí, y ése otro ahí, y aquel
rojo más allá... Y al final ¡un castillo!36. Pocos párrafos más adelante reitera la
misma idea: «Y para abrir paso a este querer divino, verdadero fenómeno teoló-
gico, pastoral y social en la vida de la Iglesia, Dios me llevaba de la mano, calla-
damente, poco a poco, hasta hacer su castillo: da este paso —parece que decía—,
pon esto ahora aquí, quita esto de delante y ponlo allá. Así ha ido el Señor cons-
truyendo su Obra, con trazos firmes y perfiles delicados, antigua y nueva como la
Palabra de Cristo»37.
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34. Notas tomadas de una tertulia, 26-VII-1974 (AGP, P04, 1974-II, pp. 398-399).
35. Artículo citado en la nota 2.
36. Carta 25-I-1961, n. 2.
37. Carta 25-I-1961, n. 4.



Difícilmente cabe imaginar expresiones en las que el olvido de sí, el des-
prendimiento propio, la actitud de abandono sean manifestadas de manera más
plena. Y, a la vez, más espontánea, menos dramática. Ya que Josemaría Escrivá
tuvo una clara conciencia de que la historia entera es como un juguete en las ma-
nos de Dios, pero no olvidó ni un instante que ese Dios que juega por todo el orbe
de la tierra —ludens in orbe terrarum, dice la Escritura38— es un Dios que ama a
los hombres con corazón de padre, un Dios que —como dice también la Escritura,
y precisamente en el lugar recién citado— «tiene sus delicias entre los hijos de los
hombres»39.

La actitud de abandono en las manos de Dios no tuvo jamás en el Beato Jo-
semaría un tono desgarrado, sino al contrario confiado y filial. Y eso, nos parece,
como consecuencia de otro rasgo de su fisonomía espiritual, presente ya, y con
fuerza, desde los años en el seminario: el hecho de que su docilidad plena a los
planes de Dios estuviera acompañada de una oración no sólo viva, sino sencilla y,
podríamos añadir, familiar. Un texto significativo para comprender el itinerario de
la vida interior del Fundador del Opus Dei es una homilía que pronunció en 1967
y que fue publicada no mucho después con el título Hacia la santidad 40. En esa
homilía, Mons. Escrivá de Balaguer comenta —en frase ya citada— que la vida de
trato con Dios comienza con las oraciones aprendidas en la infancia, y va después,
si el alma persevera en la oración, creciendo paulatinamente. Ese caminar, advier-
te, no siempre es fácil, ya que en la vida de todo hombre, aparecen, de una forma
u otra, pronto o tarde, dificultades y contradicciones que ponen en peligro sus de-
seos de fidelidad al ideal cristiano. Al llegar a este punto, se pregunta: «¿Cómo po-
dremos superar esos inconvenientes? ¿Cómo lograremos fortalecernos en aquella
decisión, que comienza a parecernos muy pesada? Inspirándonos en el modelo que nos
muestra la Virgen Santísima, nuestra Madre: una ruta muy amplia, que necesaria-
mente pasa a través de Jesús»41.

Ir a Dios de la mano de Jesús y de María. Acercarse a Dios a través de Jesús
y de María. Y, de esa forma, descubrir, a un tiempo e inseparablemente, la majes-
tad y el amor de un Dios que ha querido compartir la condición humana hasta en
los detalles más corrientes y familiares. Ese fue el itinerario que siguió el Funda-
dor del Opus Dei, y, concretamente, el camino a través del cual se fraguó ese aban-
dono a la vez total y confiado, incondicionado y alegre, al que hemos hecho refe-
rencia.
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38. Pr 8, 31.
39. Comentarios de Mons. Escrivá de Balaguer a ese texto de los Proverbios pueden encontrarse

en Amigos de Dios, n. 152, y en Es Cristo que pasa, nn. 44 y 102.
40. Esta homilía está incluida en Amigos de Dios, nn. 294-316.
41. Amigos de Dios, n. 299.



«Durante el tiempo que pasé en Zaragoza, haciendo mis estudios sacerdota-
les, mientras frecuentaba las aulas de la Facultad de Derecho Civil, mis visitas al
Pilar eran por lo menos diarias», rememoraba en un articulo de 197042. Allí, en el
Pilar, o en cualquier otro sitio, al contemplar una imagen de Nuestra Señora o al
pensar en Ella y dirigirle palabras de cariño, se va empapando de una verdad pro-
funda: Dios ha querido aproximarse tanto a nosotros que se ha hecho hombre
naciendo de mujer, teniendo una Madre que es también Madre nuestra. El trato con
María nos conduce hasta Jesús y en El, perfecto Dios y perfecto Hombre, descubri-
mos el amor de Dios Padre y la fuerza del Espíritu Santo. «A Jesús siempre se va y
se “vuelve” por María», escribe en Consideraciones espirituales; y en Santo Rosa-
rio —redactado también a principio de los años treinta— añade: «El principio del
camino, que tiene por final la completa locura por Jesús, es un confiado amor hacia
María Santísima»43.

En esa vivencia de la cercanía de Dios, en esa profundización en el misterio
de Cristo se inserta, poderosamente, otra realidad fundamental: la Sagrada Euca-
ristía, de la que habló siempre de forma profundamente sentida, como manifiestan,
entre otros textos, algunos puntos de Consideraciones espirituales, que vale la
pena citar:

—«Considera lo más hermoso y grande de la tierra..., lo que place al enten-
dimiento y a las otras potencias..., y lo que es recreo de la carne y de los sentidos...
—Y el mundo, y los otros mundos, que brillan en la noche: el Universo entero. —Y
eso, junto con todas las locuras del corazón satisfechas..., nada vale, es nada y me-
nos que nada, al lado de ¡este Dios mío! —¡tuyo!—, tesoro infinito, margarita pre-
ciosísima, humillado, hecho esclavo, anonadado con forma de siervo en el portal
donde quiso nacer, en el taller de José, en la Pasión y en la muerte ignominiosa... y
en la locura de Amor de la Sagrada Eucaristía».

—«Humildad de Jesús: en Belén, en Nazaret, en el Calvario...—Pero más
humillación y más anonadamiento en la Hostia Santísima: más que en el establo, y
que en Nazaret y que en la Cruz. Por eso, ¡qué obligado estoy a amar la Misa!
(“Nuestra” Misa, Jesús...)».

—«¿No te alegra si has descubierto en tu camino habitual por las calles de
la urbe ¡otro Sagrario!?»44.
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42. Recuerdos del Pilar, en «El Noticiero» (Zaragoza, 1-X-1970). Ver también La Virgen del Pilar,
en Libro de Aragón, Zaragoza 1976, reproducido en «Palabra» 144-145 (1977) 309-312.

43. Consideraciones espirituales, p. 52 (Camino, n. 495) y Santo Rosario, 16.ª, Madrid 1975, p.
12. Para una ulterior consideración de la piedad mariana del Fundador del Opus Dei, pueden verse sus
homilías «Por María hacia Jesús», «La Virgen Santa, causa de nuestra alegría» y «Madre de Dios,
Madre nuestra» —las dos primeras recogidas en Es Cristo que pasa; la tercera, en Amigos de Dios—,
así como el ensayo de Mons. Javier ECHEVARRÍA, El amor a María Santísima en las enseñanzas de
Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, en «Palabra» 156-157 (1978) 7-11.

44. Consideraciones espirituales, pp. 45, 45-46 y 30 (Camino, nn. 432, 533 y 270).



Las frases recién reproducidas nos permiten intuir el tono de su oración en esa
fecha, y desde años antes. Por lo demás entre los hechos que el Beato Josemaría Es-
crivá conservó en la memoria sobre sus años de Zaragoza ocupa un lugar de relieve
el recuerdo de las largas horas que pasó en oración ante el Sagrario de la iglesia de
San Carlos45, y el de la emoción profunda —le temblaban las manos— con la que,
siendo diácono, tomó por primera vez entre sus dedos la Hostia Consagrada para ad-
ministrar la Comunión46. Otro recuerdo, intranscendente en apariencia, contribuye
también a descubrirnos su alma. «Me acuerdo —contaba el 30 de marzo de 1964—
de una escena que presencié hace bastantes años, en Zaragoza, en un bar —se llama-
ba Gambrinus— que no sé si seguirá existiendo. Había en aquel café un grupo de
hombres y, entre ellos, un torero famoso. Se paraba la gente a contemplarlo. Un niño
salió de la muchedumbre, pasó una mano por el traje del hombre que todos admira-
ban, y volvió con la cara radiante, diciendo a gritos: ¡lo he tocado!»47. Muchas veces
evocó ese suceso, aplicándolo a nuestro tocar a Cristo en la Palabra y en el Pan, en
la oración y en la Eucaristía48, señal de que aquella escena vista casualmente en una
calle zaragozana quedó grabada en su alma y fue tema frecuente de su oración.

4. Entre niños y enfermos de Madrid

El 28 de marzo de 1925 recibió Mons. Escrivá de Balaguer el presbiterado.
Dos días más tarde, en la más absoluta intimidad —su padre había fallecido pocos
meses antes, el 27 de noviembre de 1924—, celebró la Primera Misa en la Santa
Capilla de la Virgen del Pilar. Inmediatamente después, salió para Perdiguera, un
pueblecito de la tierra aragonesa a donde le llevaba su primer encargo pastoral: re-
gente de la parroquia. Permaneció allí sólo dos meses, pero fue no obstante un pe-
ríodo intenso, del que conservó muchos recuerdos49. A mediados de mayo regresó a
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45. Las rememoró, entre otros momentos, el 22 de octubre de 1960 cuando, después de muchos años
de ausencia, tuvo oportunidad de volver a Zaragoza y al Seminario de San Carlos. En la iglesia del San
Carlos, señalando un balcón o tribuna que da a la zona del presbiterio, a media altura, a poca distancia
del Sagrario, comentó: «Aquí he pasado yo muchas horas rezando...». Sobre estas horas de oración, muy
cercano al tabernáculo, ver A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 176-177.

46. «En esta casa de San Carlos he recibido yo la formación sacerdotal. (...) Aquí, en este altar, yo
me acerqué tembloroso para coger la forma sagrada y dar por primera vez la Comunión a mi madre.
No imagináis... voy de emoción en emoción». Así comenzó la homilía que pronunció durante la cele-
bración de la Misa en la iglesia del Seminario de San Carlos, con ocasión de la visita a Zaragoza ya
mencionada en la nota anterior (AGP, P03, XII-1960, p. 25).

47. Notas tomadas de una meditación, 29-III-1964 (AGP, Sección A, 51).
48. Cfr. Camino, n. 87.
49. Perdiguera está situado a 25 kilómetros de Zaragoza, en la carretera hacia Sariñena; en 1925 la

parroquia allí erigida tenía a su cargo la atención espiritual de 850 personas, habitantes en el núcleo
urbano o esparcidas por los 100 kilómetros cuadrados que abarcaba el término municipal.



Zaragoza a fin de poder completar los estudios de Derecho. A ese trabajo se dedicó
con intensidad, al mismo tiempo que daba clases en una academia para contribuir al
sostenimiento de su familia, atendía una capellanía50 y desempeñaba algunos otros
encargos pastorales que le fueron encomendados por la autoridad diocesana.

En enero de 1927 se presentó al último de los exámenes de Licenciatura de
Derecho. Poco después llevó a la práctica una decisión en la que probablemente
venía meditando desde tiempo atrás: marchar a Madrid. Ese traslado se relaciona
con la prosecución de los estudios jurídicos hasta la obtención del título de Doctor,
cuya colación, en aquel tiempo, estaba reservada a la Universidad madrileña. Pero
detrás de ese paso hubo razones más hondas, relacionadas con su situación gene-
ral y con la constante actitud de disponibilidad ante Dios que ha caracterizado
todo su comportamiento desde 191851.

En abril de 1927, apenas terminada la Semana Santa y obtenido el corres-
pondiente permiso de su obispo, se trasladó a la capital de España52. Enseguida ini-
ció los trámites para comenzar los estudios de doctorado en Derecho y buscó un
trabajo sacerdotal. En junio era ya capellán del Patronato de Enfermos, una labor
benéfico-asistencial que le puso en relación con algunos de los ambientes más ne-
cesitados del Madrid de aquella época53. Al contemplar la situación de abandono
material y, sobre todo, humano y espiritual, en que muchas personas vivían, su co-
razón se sintió hondamente conmovido y su afán de almas se desbordó. Parece
como si su celo sacerdotal, al llegar a Madrid, se expandiera sin frenos por un am-
plio campo en el que tenía plena posibilidad de ejercer todas las funciones propias
de su ministerio y desgranar sin trabas sus deseos de entrega.
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50. En la iglesia de San Pedro Nolasco, destruida años más tarde para dar paso a la actual iglesia
de los Sagrados Corazones.

51. Ver al respecto A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 233s.
52. Sobre este traslado y la posterior incardinación en Madrid, ver B. BADRINAS, Josemaría Escrivá

de Balaguer, sacerdote de la diócesis de Madrid, en «Cuadernos del Centro de Documentación y Estu-
dios Josemaría Escrivá de Balaguer», sección del «Anuario de Historia de la Iglesia», 8 (1999) 605s.

53. El Patronato de Enfermos era —y sigue siendo, ya que todavía existe— una labor promovida
por la congregación religiosa de las Damas Apostólicas del Sagrado Corazón de Jesús. Las Damas
Apostólicas —fundadas a principio de siglo por una joven aristócrata madrileña, Luz Rodríguez Ca-
sanova— se ocupaban en el Madrid de aquel momento, de una parte, en la gestión de escuelas en las
que se enseñaba el Catecismo y se daba educación primaria a hijos de familias menesterosas, y, de
otra en la atención domiciliar a enfermos y moribundos y en la asistencia a pobres y enfermos en el
edificio del Patronato, situado en la calle de Santa Engracia. Aunque la congregación contaba, en
1927, sólo con diez religiosas, su labor era muy amplia, ya que, con la ayuda de numerosas señoras y
chicas que colaboraban con ellas, dirigían unas setenta escuelitas en diversos barrios madrileños, visi-
taban anualmente a unos 4.000 enfermos y moribundos, distribuían diariamente unas 300 comidas y
sostenían en el Patronato una clínica con una veintena de camas (datos tomados del «Boletín trimes-
tral del Patronato de Enfermos», en los números publicados por aquellas fechas).



Sin descanso, el Beato Josemaría Escrivá recorrió Madrid en las más varia-
das direcciones —de Chamartín a Usera, de Atocha a Tetuán— para explicar el ca-
tecismo o confesar a unos niños, para asistir a un moribundo o para llevar la Co-
munión a un enfermo... «Horas y horas por todos los lados, todos los días, a pie de
una parte a otra...», evocará años más tarde, el 19 de marzo de 197554. Sabía bien
que esa actividad no estaba llamada a ser el panorama definitivo de su vida —los
barruntos divinos continuaban sembrando la inquietud en su alma y preparándole
para algo que habría de venir—, pero percibía a la vez que su espera no podía ser
pasiva y se volcaba en la tarea que, de momento, Dios había colocado ante él. De
hecho, su mundo interior continuó desarrollándose, en diversas direcciones, si
bien sus recuerdos nos permiten advertir que, entre otros muchos puntos de la as-
cética cristiana, profundizó en la vida de infancia y en el sentido del dolor.

Al tratar con los niños, a los que habla y confiesa en largos ratos de cate-
quesis preparatoria para la Primera Comunión, comprueba la espontaneidad, sen-
cillez y audacia con la que los chiquillos actúan, y eso le lleva a pensar en su situa-
ción frente a Dios: en esos barruntos, en esas inquietudes sobrenaturales que le
acucian y frente a los que se reconoce poca cosa: «no valgo nada, no tengo nada,
no puedo nada» como dirá a veces55. Su fuerza —concluye— ha de estar en el ser
niño: en el saberse desvalido y, por tanto, capaz de todo a través de la oración.
«Cuando trabajaba con niños —contaba en el ya citado rato de tertulia con sacer-
dotes en Perú, el 26 de julio de 1974—, aprendí de ellos lo que he llamado vida de
infancia. ¡Allá cada uno! El que no se sienta movido por Dios para seguir por ahí,
que no vaya. A mí se me metió en el corazón tratando a los niños. Aprendí de
ellos, de su sencillez, de su inocencia, de su candor, de contemplar que pedían la
luna y había que dársela». Y añadió, cambiando el tono de voz: «Yo tenía que pe-
dirle a Dios la luna: ¡Dios mío, la luna!»56.
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54. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, p. 217).
55. Por ejemplo en la meditación de 19-III-1975, donde vuelve sobre ese tema dos veces. Primero

aludiendo a sus barruntos, en los años 1918 y siguientes: «Ya vendría lo que fuera... De paso me daba
cuenta de que no servía, y hacía esa letanía, que no es falsa humildad, sino de conocimiento propio: no
valgo nada, no tengo nada, no puedo nada, no soy nada, no sé nada...». Después en referencia a años
posteriores y a su acción de gracias al ver el desarrollo alcanzado por el Opus Dei: «Veía el camino que
hemos recorrido, el modo, y me pasmaba. Porque, efectivamente, una vez más se ha cumplido lo que
dice la Escritura: lo que es necio, lo que no vale nada, lo que —se puede decir— casi ni siquiera exis-
te..., todo eso lo coge el Señor y lo pone a su servicio» (ambos textos en AGP, P09, p. 216).

56. Notas tomadas de una tertulia, 26-VII-1974 (AGP, P04, 1974-II. pp. 403-404)). Sobre la vida
de infancia véase el capítulo «Infancia espiritual» de Consideraciones espirituales (pp. 81-93); en Ca-
mino se mantiene exactamente el mismo contenido, pero dividido en dos capítulos: «Infancia espiri-
tual» y «Vida de infancia» (nn. 852-928). Para una perspectiva histórica acerca de este punto de la
vida interior del Beato Josemaría, ver A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp.
404s. Desde una perspectiva teológica, ver F. OCÁRIZ-I. DE CELAYA, Vivir como hijos de Dios. Estu-
dios sobre el Beato Josemaría Escrivá, Pamplona 1993.



El otro rasgo al que nos referíamos brotó también de su trabajo sacerdotal.
El contacto con las míseras condiciones de vida que presentaban algunos de los
barrios extremos de Madrid —análogos a los de otras grandes urbes desarrolladas
a lo largo del siglo XIX y del XX— le hizo como tocar con la mano el dolor y el
desamparo en sus formas más agudas. Día tras día estuvo en relación constante con
quienes, reducidos por una razón u otra a la mendicidad, acudían a los comedores
del Patronato, así como con enfermos que yacían deshauciados, en barrios de arra-
bal, en condiciones a veces durísimas. Sufrió hondamente y se esforzó por ofrecer
a esos hombres y mujeres la poca ayuda material que estaba a su alcance y, sobre
todo, ese cariño y esa palabra de fe de los que el hombre tiene más necesidad que
de la misma comida. Advirtió a la vez que, en esas situaciones límite, enfrentadas
con el sufrimiento, con la soledad, con la miseria, con la muerte, las almas pueden
caer en la abyección, pero también ir al fondo de su propio ser y elevarse con una
especial radicalidad hasta las cumbres del espíritu.

El 5 de junio de 1974, en un encuentro en São Paulo con un grupo de perso-
nas de profesiones diversas, un médico cardiólogo le habló del impacto que el do-
lor y la perspectiva de la muerte causaban a los enfermos. «Te voy a contar —con-
testó— una anécdota, hijo mío. Había un sacerdote joven que debía cumplir una
misión... mundial (...). Le gustaba mucho visitar a los enfermos pobres, y una vez
se encontraba —como tantas— a la cabecera de un muchacho joven, moribundo,
de ésos que a ti te apenan. A mí me apenan también, pero en aquel momento le
tuve envidia. Vi que aquella alma se iba derecha, purificada, al Señor y le dije: ¡te
tengo envidia! Se fue muy consolado, muy contento». «Quizá tú —continuó—, al-
guna vez, tendrás un poco de envidia ante esos moribundos; y otras veces un poco
de pena, porque les falta conformidad cristiana. Reza por ellos. Sé buen médico,
como eres; buen cristiano, como eres; y harás una gran labor»57.

Por la noche de ese mismo día, en otro rato de charla, tuvo ocasión de com-
pletar su recuerdo. Hablando sobre el valor y la importancia del trabajo comentó,
en un determinado momento, que el cristiano debería tener ilusión por vivir mu-
chos años para así poder servir al Señor con una intensa vida de apostolado y mo-
rir bien exprimido, como un limón; luego, deteniéndose, añadió: «Es muy cómodo
morirse. No es bueno ni es nuestro espíritu. La única vez que lo he deseado por
unos momentos, lo conté ya: fue a la cabecera de aquel moribundo, siendo yo sa-
cerdote joven. Le tuve envidia. Dije: ¡éste se va al Cielo! Además pensé que esas
palabras le consolaban, como le consolaron efectivamente. El Señor me premió,
porque fui haciendo oración desde allí abajo —aquello era un descampado— su-
biendo hasta Atocha y andando después hasta Santa Engracia»58.
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57. Notas tomadas de una tertulia, 5-VI-1974 (AGP, P04, 1974-I, p. 118).
58. Ibidem.



Fruto de ese y de otros parecidos ratos de oración fue una honda profundi-
zación en el lugar que al dolor, como fragua del alma, como fuente de expiación,
le corresponde en la economía del espíritu59. Y, a la vez y como consecuencia, un
convencimiento firmísimo: no hay eficacia verdadera más que a través de un amor
llevado hasta sus últimas consecuencias, hasta la entrega plena, hasta la identifica-
ción con la Cruz, hasta la aceptación del dolor que, de una forma u otra, acompa-
ña inevitablemente el caminar humano. De ahí, una jerarquía de medios que for-
mulará más tarde con términos inequívocos: «La acción nada vale sin la oración:
la oración se avalora con el sacrificio»; «Primero, oración; después, expiación; en
tercer lugar, muy en “tercer lugar” acción»60.

Cuando, el 2 de octubre de 1928, el querer divino se le manifieste con plenitud
y la misión para la que Dios le destina aparezca ante sus ojos con contornos defini-
dos, la convicción que se ha ido radicando en su alma aflorará con especial pujanza.
Si ha de sacar adelante una misión divina, habrá de apoyarse en la oración y en el sa-
crificio. Y, por consiguiente, se exigirá a sí mismo y acudirá a aquellas almas que,
probadas por el dolor, pueden encontrarse muy cerca de Dios. «Fui a buscar fortaleza
—rememoraba el 19 de marzo de 1975— en los barrios más pobres de Madrid. Ho-
ras y horas por todos los lados, todos los días, a pie de una parte a otra, entre pobres
vergonzantes y pobres miserables, que no tenían nada de nada; entre niños con los
mocos en la boca, sucios, pero niños, que quiere decir almas agradables a Dios (...).
Fueron muchas horas en aquella labor, pero siento que no hayan sido más. Y en los
hospitales, y en las casas donde había enfermos, si se pueden llamar casas a aquellos
tugurios... Eran gente desamparada y enferma; algunos, con una enfermedad que en-
tonces era incurable, la tuberculosis». «Fueron —continuó diciendo— unos años in-
tensos, en los que el Opus Dei crecía para adentro sin darnos cuenta. Pero he querido
deciros (...) que la fortaleza humana de la Obra han sido los enfermos de los hospita-
les de Madrid: los más miserables; los que vivían en sus casas, perdida hasta la últi-
ma esperanza humana; los más ignorantes de aquellas barriadas extremas»61.

II. El 2 de octubre de 1928

Prescribía el Código de Derecho Canónico que los sacerdotes seculares se
retirasen, al menos cada tres años, para unos Ejercicios Espirituales. La praxis iba,
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59. Cfr. Camino, n. 234. Ver también Consideraciones espirituales, pp. 23-25 (Camino, nn. 208,
213-215, 218, 220-222, 224-229), así como los textos y hechos narrados por G. HERRANZ, Sin miedo
a la vida y sin miedo a la muerte, en AA.VV., En memoria de Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer,
Pamplona 1976, pp. 133-173 y por A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 423s.

60. Consideraciones espirituales, p. 14 (Camino, nn. 81-82).
61. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, pp. 217-218).



en la España de los años veinte, más allá de la ley, y bastantes sacerdotes solían ha-
cerlos anualmente. Para facilitar esa práctica, en la diócesis de Madrid se organiza-
ban diversas tandas, algunas de ellas en la Residencia de los Misioneros de San Vi-
cente de Paúl. Era esta Residencia un amplio caserón, con fachada de ladrillo visto,
construido a fines del siglo XIX, según el estilo y la disposición corrientes en mu-
chos edificios religiosos de aquel tiempo: de planta rectangular y cuatro pisos de al-
tura, la edificación se estructuraba en torno a un gran patio central; en el interior,
amplios y largos pasillos daban acceso a las habitaciones, sencillas y austeras.

Allí se dirigió Josemaría Escrivá de Balaguer el 30 de septiembre de 1928
para participar en una tanda de Ejercicios destinada a durar hasta el 6 de octubre.
El segundo día de ese retiro espiritual, el martes 2 de octubre, fiesta de los Santos
Angeles Custodios, después de haber celebrado la Santa Misa, revivió, recogido
en su habitación, los afanes que, desde hace once años, Dios ha sembrado en su
alma. A lo largo de todo ese tiempo, el Señor le había ido sugiriendo horizontes y
concediendo luces que estaban como grabadas a fuego en su corazón y en su men-
te. Para garantizar el recuerdo, había adoptado además la precaución de tomar al-
gunas fichas. Esa mañana sacó una vez más esas fichas y se dispuso a ordenarlas
para releerlas y meditarlas62.

De pronto las anotaciones que tiene ante sus ojos se desvanecen. Una vez
más, y ahora con particular plenitud, Dios se mete en su vida y le hace ver, como
iluminados por un foco de potentísima luz, los presentimientos y atisbos anterio-
res, a la par que los completa y los proyecta hacia el futuro. Las diversas inspira-
ciones y llamadas, su esfuerzo personal por ser fiel a los dones divinos, las ilusiones
y afanes que las anteriores intervenciones de Dios habían suscitado en su alma,
todas esas realidades, que eran hasta entonces como piezas sueltas de un mosaico
aún sin componer, adquieren de repente sentido preciso bajo la luz superior que
Dios ahora le comunica y que lo sitúa ante un proyecto divino claro y decisivo.
En meses y años posteriores nuevas iluminaciones divinas irán completado el
mosaico, pero ya desde ahora, desde ese 2 de octubre de 1928, conoce el camino
que Dios le traza, lo que Dios quiere, el porqué de los vericuetos a través de los
cuales el Señor le ha ido llevando, lo que debe ser su vida en lo sucesivo, lo que
serán —como fruto de cuanto Dios ahora le manifiesta— las vidas de miles y mi-
les de personas, en todo el mundo, a lo largo de los siglos.

Con la conmoción propia de quien es objeto de una intervención extraordi-
naria de Dios, el Beato Josemaría Escrivá, en la tranquilidad de aquella mañana
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62. Para completar la evocación del 2 de octubre de 1928 que aquí esbozamos convendrá consul-
tar A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 288s.; una amplia reflexión de carác-
ter teológico al respecto puede encontrarse en A. ARANDA, «El bullir de la sangre de Cristo». Estudio
sobre el cristocentrismo del beato Josemaría Escrivá, Madrid 2000, pp. 81s.



del 2 de octubre de 1928, percibió con luz especialísima la universalidad de la lla-
mada de Dios, y ante su vista se abrió un panorama amplísimo, ilimitado, de cris-
tianos de las más diversas condiciones y latitudes santificándose en medio de las
ocupaciones profesionales y de los quehaceres más diversos: artesanos y obreros,
campesinos y hombres de negocios, profesores universitarios y personas de poca
cultura, casados y solteros..., todos, sin excepción, llamados por Dios a la intimi-
dad con Él; todos, allá donde estén, en el taller, en la fábrica, en la sencillez del
propio hogar, en la quietud de los campos o en el ajetreo de la vida ciudadana,
pueden y deben realizar con plenitud su condición de cristianos, amando el mundo
como lugar del encuentro con Cristo y de la manifestación de su gracia.

Para eso lo quiere Dios, para eso sembró hace ya años la inquietud en su
alma: para que dedique su vida entera a propagar entre los hombres la llamada di-
vina a la santificación, promoviendo una obra —a la que más adelante designará
con el nombre de Opus Dei— cuyo fin sea precisamente difundir la búsqueda de
la santidad y el ejercicio del apostolado en medio del mundo, entre personas entre-
gadas a las más variadas tareas civiles y seculares. «Padre, ¿y aquel 2 de octubre de
1928...?», rememorará años más tarde, el 2 de octubre de 1964. «Aquel día —pro-
siguió diciendo— el Señor, en su Providencia, quiso que en el seno de la Iglesia
Santa, de la Iglesia Católica, que por ser romana es universal, naciera esta peque-
ña simiente que hoy está produciendo frutos en tantos miles de corazones de todas
las razas, de tantos países»63.

Y mientras eso ocurría, mientras la luz de Dios invadía su alma, las campa-
nas de una iglesia cercana, la de Nuestra Señora de los Angeles, repicaban feste-
jando a su patrona. Su sonido, atravesando la distancia, llega claro y distinto hasta
el lugar en que se encuentra, constituyendo como el contrapunto de su honda vi-
vencia interior. «Nunca han dejado de sonar en mis oídos esas campanas», dirá
después, muchas veces64.
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63. Notas tomadas de una meditación, 2-X-1964 (AGP, P06, VI, 284-285).
64. «Aún resuenan en mis oídos —comentaba, por ejemplo, en la ya citada meditación del 14-II-

1964— las campanas de la iglesia de Nuestra Señora de los Ángeles, festejando a su Patrona» (AGP,
P09, p. 73). En las incidencias revolucionarias y bélicas que conoció Madrid en la década de los años
treinta, las campanas de la iglesia de Nuestra Señora de los Angeles —situada en una de las encruci-
jadas más conocidas de Madrid, la glorieta de Cuatro Caminos— se destrozaron o perdieron. Sólo se
salvo una que está ahora, conservada como recuerdo, en el Santuario de Torreciudad, instalada junto a
un altar al aire libre. Cerca de ella, una lápida, colocada después del fallecimiento del Beato Josema-
ría, reza así: «Durante la mañana del día 2 de octubre de 1928, mientras volteaban esta y las demás
campanas del templo madrileño de Nuestra Señora de los Angeles y subían al cielo sus tañidos de ala-
banza, Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer recibió en su corazón y en su mente la semilla divina del
Opus Dei. En el mes de octubre de 1972, esta campana fue ofrecida a nuestro Padre, y dispuso que se
colocara en este lugar, para que su repique de júbilo acompañe al Señor siempre que en este altar se
celebre el santo sacrificio de la Misa. Gloria a Dios y a su Madre la Virgen».



A lo largo de su vida, el Fundador de la Obra tuvo que referirse en bastan-
tes ocasiones a lo ocurrido el 2 de octubre de 1928: no podía por menos de hacer-
lo, como es obvio, tratándose de la fecha fundacional de la Obra. Fue siempre muy
sobrio, más aún, escueto65. De ordinario, se limitó a decir que en ese día vio —em-
pleó siempre esta palabra— la Obra. Su resistencia a descender a detalles nacía de
su humildad —siempre rehuyó todo lo que de una forma u otra, condujera a hablar
de su persona—, pero también, y quizá sobre todo, de su preocupación por apartar
a quienes le escuchaban de «actitudes milagreras», para conducir la atención hacia
lo fundamental: la santificación de la vida ordinaria66. «El fundamento de la Obra
—decía en 1968— no son los milagros, ni las manifestaciones sobrenaturales de
carácter extraordinario, que las ha habido porque Dios ha querido, sino la filiación
divina, el trabajo constante de cada día, siempre con optimismo y buena cara»67.

Pero si fue parco en el descender a detalles, subrayó siempre con plena niti-
dez el punto central: la iniciativa divina. «Carísimos: en mis conversaciones con
vosotros repetidas veces he puesto de manifiesto —notemos que este texto data
del 19 de marzo de 1934— que la empresa, que estamos llevando a cabo, no es
una empresa humana, sino una gran empresa sobrenatural, que comenzó cum-
pliéndose en ella a la letra cuanto se necesita para que se la pueda llamar sin jac-
tancia la Obra de Dios». A continuación, y haciendo referencia a algunos rasgos
de la situación del momento, prosigue de forma aún más explícita: «La Obra de
Dios no la ha imaginado un hombre, para resolver la situación lamentable de la
Iglesia en España desde 1931». «Hace muchos años —añade, completando la
idea—, que el Señor la inspiraba a un instrumento inepto y sordo, que la vio por
vez primera el día de los Santos Angeles Custodios, dos de octubre de mil nove-
cientos veintiocho (...). No olvidéis, hijos míos, que no somos almas que se unen a
otras almas, para hacer una cosa buena. Esto es mucho... pero es poco. Somos
apóstoles que cumplimos un mandato imperativo de Cristo»68.
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65. Ver a este respecto las consideraciones que hace S. BERNAL, Mons. Josemaría Escrivá de Ba-
laguer, cit., pp. 99-101.

66. «No necesito milagros: me sobra con los que hay en la Escritura. —En cambio, me hace falta
tu cumplimiento del deber, tu correspondencia a la gracia»: Camino, n. 362. Ver también el n. 583,
que completa el anterior.

67. Notas tomadas de una meditación, 2-X-1968 (AGP, Sección A, 51).
68. Instrucción 19-III-1934, n. 1. Estas palabras de 1934 presuponen el contexto concreto de aquél

momento —es decir, la compleja situación española de la época, que estaba dando lugar al surgir de
múltiples iniciativas apostólicas, más o menos estables, más o menos definidas, si bien, en su casi to-
talidad, puramente coyunturales y de horizonte exclusivamente local—, pero lo trascienden. El Fun-
dador del Opus Dei toma ocasión, en efecto, de aquella situación para marcar con claridad el origen
sobrenatural del Opus Dei no sólo ante quienes le rodeaban, sino ante los fieles del Opus Dei de todos
los tiempos.



La fuerza de estas frases escritas en 1934 hace innecesarias otras citas. In-
sistamos sólo en un punto. La luz que el Fundador del Opus Dei recibió el 2 de oc-
tubre de 1928 no fue una inspiración genérica, sino una iluminación precisa y de-
terminada. Ciertamente, con los años, el Señor le comunicó luces nuevas y la
experiencia vivida le ayudó a profundizar en la inspiración entonces recibida, per-
cibiendo nuevas facetas y alcanzando formas de expresión que contribuyeron a
perfilar cada vez con más nitidez el espíritu y el apostolado del Opus Dei. Pero to-
dos esos desarrollos se retrotraen al 2 de octubre de 1928 y encuentran en él su en-
caje69. Fue en esa día cuando, por reiterar su propia expresión, vio el Opus Dei.

III. Abriendo caminos nuevos

1. En los inicios de una labor fundacional

A partir de ese 2 de octubre la vida del Beato Josemaría Escrivá de Balaguer
tomó un sesgo nuevo. Sus ocupaciones continuaron siendo las mismas que antes,
pero la luz recibida y la misión que de ella deriva llenaron su conciencia y le lleva-
ron a poner en juego todas sus energías para realizar el querer divino. «Me puse a
trabajar, y no era fácil», comentaba el 2 de octubre de 196270. Abrir camino nunca
lo es. Pero no se arredra. «Se comienza como se puede. —Después, la función crea
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69. La firmeza y la precisión de horizonte con que el Fundador del Opus Dei hablaba, ya en los pri-
meros tiempos, es uno de los hechos que más llamaron la atención a quienes entonces le trataron, como
testimonian no sólo los primeros miembros de la Obra, sino también —y el dato es quizá más signifi-
cativo— algunos sacerdotes amigos suyos a los que abrió entonces, en confidencia, su alma. Uno de
ellos, Mons. José María García Lahiguera, en aquel tiempo director espiritual del seminario de Madrid
y después arzobispo de Valencia, recuerda, refiriéndose a conversaciones de 1932, que el Beato Jose-
maría le habló del Opus Dei, trazando ante sus ojos «un panorama de apostolado y servicio a la Iglesia
que atraía, maravilloso; la Obra de que me hablaba no era una cosa vaga, imprecisa, sino algo perfecta-
mente real y concreto» (testimonio recogido en Beato Josemaría Escrivá de Balaguer, un hombre de
Dios. Testimonios sobre el Fundador del Opus Dei, Madrid 1994, p. 149). Mons. Laureano Castán La-
coma, obispo de Sigüenza-Guadalajara, que lo conoció en 1926 en el pueblo de Fonz, cercano a Bar-
bastro, al que los Escrivá de Balaguer solían ir durante los veranos, cuenta a su vez: «En alguna de
aquellas ocasiones entre los años 1929 y 1932, dimos varios paseos, a solas, conversando largamente
(...). Me habló de la fundación que el Señor le pedía llamándola la Obra de Dios. Aunque decía que es-
taba trabajando para realizarla, me hablaba de todo como si fuese una cosa ya hecha: tal era la claridad
con la que —ayudado por la gracia de Dios— la veía proyectada en el futuro» (Monseñor Escrivá de
Balaguer. Un hombre de fe, en «La Provincia» [Las Palmas de Gran Canaria, 1-X-1978]). En términos
muy parecidos, aunque referentes a una fecha algo posterior, se expresa también el obispo titular de
Grado, Fray José López Ortiz, al que el Fundador del Opus Dei conoció en Zaragoza y con el que man-
tuvo una amistad entrañable: Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer. Recuerdos de una amistad, en
«Palabra», 163 (1979) 117-120.

70. Notas tomadas de una meditación, 2-X-1962 (AGP, P09, p. 58).



el órgano», escribirá años más tarde en Camino71, con frase en la que puede haber
resonancias autobiográficas, y que, en cualquier caso, expresa lo que fue de hecho
su comportamiento: desde el mismo 2 de octubre se puso en movimiento buscando
personas a las que comunicar el ideal que Dios había hecho brillar en su interior.

En medio de ese esfuerzo, una pregunta, capaz de condicionar su actuación
futura, aflora de tanto en tanto en su mente. En alguna ocasión, durante años ante-
riores, al oír hablar de la fundación o constitución de instituciones, a veces con ob-
jetivos muy reducidos, se había preguntado: ¿para qué fundar lo que ya existe?,
¿no sería mejor aportar el propio esfuerzo a algo ya existente? Ahora, al advertir
que Dios le pide que dé vida a una obra, se siente inclinado a hacerse la misma
pregunta: ¿no habrá tal vez alguna institución que persiga esos fines que Dios le
ha hecho conocer? Y, si así fuera, ¿no debería quizá vincularse a ella, cumpliendo
la voluntad divina sin necesidad de dar origen a algo nuevo? Comienza a infor-
marse y a pedir datos, escribiendo incluso a países lejanos, apenas oye hablar de
algo que, aunque sea remotísimamente, quizás ofrezca la posibilidad de presentar
alguna semejanza con lo que Dios le ha hecho ver. Siempre llega al mismo resul-
tado: nada coincide con lo que Dios quiere de él.

Pero su preguntarse interior no cesa hasta que un día Dios le hace compren-
der que ese pensar, sin razón alguna, en la posibilidad de que hubiera instituciones
como aquella cuya semilla sentía en su corazón, era en realidad una tentación, un
pensamiento vano que debía rechazar, sin concederle ni un minuto más de tiempo.
Y que efectivamente rechazó. Así, años más tarde, en una de sus Cartas dirigidas
a miembros del Opus Dei, pudo escribir: «Muchas veces —aunque no soy amigo
de comedias— he tenido la tentación de ponerme de rodillas, para pediros perdón,
hijos míos, porque con esa repugnancia a las fundaciones, a pesar de tener abun-
dantes motivos de certeza para fundar la Obra, me resistí cuanto pude: sírvame de
excusa, ante Dios Nuestro Señor, el hecho real de que desde el 2 de octubre de
1928, en medio de esa lucha mía interna, he trabajado por cumplir la Santa Volun-
tad de Dios, comenzando la labor apostólica de la Obra»72.
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71. Camino, n. 488.
72. Carta 9-I-1932, n. 84. Hasta 1930 hablaba del Opus Dei sin darle nombre concreto, abriendo, ante

aquellos a quienes trataba, horizontes de vida cristiana en el mundo y refiriéndose genéricamente a una obra
de apostolado que debería crecer y desarrollarse. Un día, una de las personas a las que había comunicado los
afanes que le movían le preguntó: «¿Cómo va esa Obra de Dios?». «Fue —explicaba Mons. Alvaro del
Portillo, recogiendo cosas oídas a Mons. Escrivá de Balaguer— una llamarada de claridad: puesto que de-
bería llevar uno, ése era el nombre: Obra de Dios, Opus Dei, operatio Dei, trabajo de Dios; trabajo profesio-
nal, ordinario, hecho por personas que se saben instrumentos de Dios; trabajo realizado sin abandonar los
afanes del mundo, pero convertido en oración y en alabanza del Señor —Opus Dei— en todas las encruci-
jadas de los caminos de los hombres» (citado por S. BERNAL, Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, cit., p.
105). Para más datos sobre este punto, ver A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, cit., pp. 330s.



Muy pronto planteó a algunos la posibilidad de un compromiso pleno con
los ideales que la Obra implica, y un grupo pequeño pero nutrido se forma a su al-
rededor: «Había —recordaba el 19 de marzo de 1975— una representación de casi
todo: había universitarios, obreros, pequeños empresarios, artistas...»73. En un pri-
mer momento se ha dirigido sólo a varones; después, a partir de febrero de 1930,
extiende su labor también a mujeres74. Y así fue tomando cuerpo y adquiriendo
consistencia la realidad del Opus Dei.

Pero no es nuestra finalidad narrar la historia del Opus Dei, ni siquiera la de
sus comienzos, sino sólo situar históricamente el 2 de octubre de 1928 para, una
vez alcanzado ese objetivo, señalar su significación espiritual y teológica. Deje-
mos, pues, la descripción de ese desarrollo apostólico y mantengamos fija nuestra
mirada en la jornada del 2 de octubre de 1928, para contemplarla proyectada sobre
la persona del entonces joven sacerdote Josemaría Escrivá de Balaguer y la activi-
dad que, hasta ese instante, le había ocupado.

Antes del 2 de octubre de 1928, nadie —ni el mismo Josemaría Escrivá, aun-
que experimentara una profunda inquietud y tuviera barruntos respecto a lo porve-
nir— conocía lo que iba a ser el Opus Dei. Quien, en los meses que van desde abril
de 1927 a septiembre de 1928, hubiera contemplado su caminar por las calles de
Madrid yendo de un barrio a otro para atender a enfermos, enseñar a niños, asistir a
pobres reducidos a la miseria, hubiera podido pensar, al ver el celo y la generosidad
con que se prodigaba en todo ello, que estaba destinado a llevar a cabo cosas gran-
des, pero difícilmente hubiera imaginado que iba a dedicar su vida precisamente a
promover una obra encaminada a la inmensa tarea de proclamar el valor cristiano
de las actividades seculares, del trabajo profesional, de la vida ordinaria.

Algo parecido cabe decir también por lo que se refiere a su formación inte-
lectual. La España de la década de los veinte no era ajena a los grandes debates
doctrinales, sociales e ideológicos de la Europa de aquellos años, y en los ambien-
tes católicos y eclesiásticos estaban presentes los impulsos hacia un catolicismo
social, las tendencias tradicionalistas, el eco —ya debilitado— de la crisis moder-
nista... Hombre de amplia cultura y de fina sensibilidad, el Beato Josemaría Escri-
vá conoció esos planteamientos, pero sus miras interiores eran otras: lo que llenaba
su mente y su corazón eran, en los años anteriores a 1928, los barruntos recibidos
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73. Notas tomadas de una tertulia, 19-III-1975 (AGP, P09, pp. 217-218).
74. En los meses que siguen al 2 de octubre de 1928, Don Josemaría Escrivá de Balaguer, aunque

percibió claramente el alcance universal de la luz recibida, pensó que la Obra de Dios estaba destina-
da solamente a varones. El 14 de febrero de 1930 mientras decía la Santa Misa, vio que debía promo-
ver ese apostolado también entre mujeres, quedando así completo el horizonte apostólico de su labor.
Sobre estos sucesos, ver; A. SASTRE, Tiempo de caminar, cit., pp. 100s. y A. VÁZQUEZ DE PRADA, El
Fundador del Opus Dei, cit., pp. 315s.



en Logroño y la constante expectación ante la voluntad divina, y, en la época pos-
terior al 2 de octubre, la luz y la misión en ese día recibidas. En su predicación y
en sus escritos, tanto los de los años iniciales como los de momentos más tardíos,
no faltan reflexiones teológico-doctrinales o análisis de tipo histórico-cultural,
pero ni las unas ni los otros constituyen el núcleo de su mensaje. Su forma de ha-
blar no fue nunca la de un pensador que, repensando la historia y valorando la si-
tuación presente, conjetura posibilidades y aventura soluciones con respecto al fu-
turo del apostolado cristiano, sino la de un hombre de fe que, habiendo sido
llevado hasta el centro de la Palabra de Dios, la proclama poniendo de relieve su
capacidad para vivificar, desde la raíz, el ordinario vivir en el mundo.

En todo ello el historiador puede encontrar un testimonio que confirma lo
que, como ya hemos dicho, fue afirmación constante del propio Beato Josemaría:
que el Opus Dei no ha surgido como fruto de intuiciones y decisiones personales,
sino como consecuencia de una iniciativa divina. Repitámoslo: antes del 2 de oc-
tubre de 1928, ni el propio Josemaría Escrivá conocía la realidad del Opus Dei; lo
que ocurrió en esa fecha implica una verdadera novedad, un auténtico comienzo
que cambió el rumbo de su vida. Pero, una vez señalado ese hecho, debemos aña-
dir que, a otro nivel, hay, en cambio, una clara continuidad entre las diversas eta-
pas de la existencia del Fundador del Opus Dei. En otras palabras, si atendemos no
ya a las actividades que Josemaría Escrivá realizaba, sino a lo que acontecía en lo
hondo de su alma, entonces todos los años anteriores al 2 de octubre de 1928 se
nos presentan como siempre se le presentaron al propio Fundador de la Obra:
como el tiempo a través del cual Dios fue preparándole para asumir la misión que
quería confiarle.

El temple de alma, la hondura de unión con Dios adquirida por el Beato Jo-
semaría desde su infancia, y especialmente desde los barruntos de Logroño, expli-
can la decisión y la energía con que, a partir del mismo 2 de octubre, se empeñó de
lleno en la realización del designio divino que acababa de presentarse a su mente.
Era en aquel momento un hombre joven —«sólo tenía veintiséis años, gracia de
Dios y buen humor», comentaría después75—, pero sus palabras y sus acciones re-
velaron desde el inicio una madurez innegable, fruto de los largos años de oración
que las habían precedido.

Pero el nexo entre la misión recibida el 2 de octubre de 1928 y la madura-
ción que le antecede no queda del todo descrito, a nuestro juicio, con lo que acaba-
mos de decir. Si sólo fuera eso, la continuidad entre una y otra etapa no pasaría de
ser, en cierto modo, exterior: estaríamos, en efecto, ante una preparación que po-
dríamos calificar de genérica, es decir indiferente, en sí misma, al contenido de la
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75. Por ejemplo, en la ya varias veces citada meditación del 2-X-1962 (AGP, P09, p. 57).



misión que luego adviene. Y una consideración de la forma de proceder del Fun-
dador de la Obra desde los comienzos de su apostolado nos hace ver que la vincu-
lación entre esas dos realidades fue mucho más honda.

¿Cuál fue ese modo de proceder del Beato Josemaría? Mostrémoslo me-
diante una breve referencia a algunas de las formas y maneras como puede ser
transmitido un mensaje espiritual. Una de esas formas es la propia del teólogo, que
procede por la vía del estudio y del análisis, poniendo de relieve las conexiones
existentes entre las diversas verdades que ese mensaje concreto encierra y las
consecuencias que de él derivan. El pensador, el teólogo, aspira, en suma, a facili-
tar la comprensión del mensaje que comenta, poniendo de manifiesto su riqueza y
valor. Al obrar así coloca su inteligencia al servicio de ese mensaje y contribuye a
su difusión, pero, en cierto modo, se desentiende —al menos en cuanto teólogo—
de la acogida concreta que pueda tener: su oficio, su carisma peculiar, no llega
hasta ahí.

Otra es la manera propia del predicador que, dirigiéndose a un auditorio
más o menos numeroso, describe y glosa una doctrina, una praxis ascética, una es-
piritualidad, exhortando a quienes le escuchan a recibirla en sus corazones y a en-
carnarla después en sus vidas. Hay en este caso una evidente y clara referencia a la
realización concreta, práctica, del mensaje transmitido, pero se trata de una refe-
rencia hecha en términos necesariamente generales sin descender a la concreción
última e individual de cuanto esa realización implica; corresponde a quienes han
escuchado esa predicación esforzarse después, por cuenta propia, en concretar y
adecuar a su situación singular los criterios e impulsos recibidos.

Una tercera manera es la del director espiritual o, en términos más amplios,
la del formador de hombres, que atiende a las almas una a una y permanece junto
a ellas mientras van descubriendo y recorriendo el camino individual y singular
por el que Dios las llama, sugiriendo, aconsejando, reconviniendo, exhortando, no
en términos generales o según un esquema de validez universal, sino tomando pie
de la vida misma, de lo que en cada momento esa persona concreta siente o nece-
sita, ayudándole así a reconocer, en el entramado de la propia existencia, los dones
y las exigencias divinas y a responder a ellos con generosidad.

El camino seguido el Beato Josemaría Escrivá al comenzar, con honda vi-
bración apostólica, a difundir la luz divina que había recibido, tiene rasgos especí-
ficos, pero a la vez puntos en común con el tercero de los itinerarios mencionados.
Hubo en sus palabras y en sus escritos, ya desde el principio, densos desarrollos de
tenor teológico, y en todo momento manifestó una clara advertencia de la novedad
que implicaba su mensaje y, por tanto, de la necesidad de abrir, para darle un cau-
ce eclesial y canónico adecuado, nuevos caminos jurídicos. A lo largo de su vida
redactó abundantes escritos y predicó muchísimo, dirigiéndose tanto a grupos pe-
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queños como —en sus últimos años— a auditorios de miles de personas. Pero lo
más característico de su modo de obrar fue siempre el contacto de alma a alma:
transmitió el espíritu que había recibido de Dios de manera personal, inmediata y
directa, en «apostolado de amistad y confidencia», según una de las expresiones
más significativas de su forma de hablar.

Esa manera de proceder resultaba connatural a su temperamento, extraordi-
nariamente humano y cordial, pero derivaba sobre todo de la misma naturaleza de
la vocación divina que había recibido. A lo que se supo destinado el 2 de octubre
de 1928 no fue a proclamar en abstracto la doctrina sobre la santificación en me-
dio del mundo, sino a promover en personas concretas la búsqueda de la santidad
y el ejercicio del apostolado en y a través de las tareas seculares: lo que estaba lla-
mado a iniciar no era sólo un movimiento de ideas o un renacer teológico, sino,
también y ante todo, un fenómeno pastoral. Y a esa realidad se ajustó su forma de
actuar.

Su apostolado consistió en dirigirse a hombres y mujeres que vivían; entre
las realidades y ocupaciones temporales para, en honda labor sacerdotal, acercar-
les hacia la fe o hacerles profundizar en ella, manifestándoles al mismo tiempo
que esa fe podía y debía iluminar y transformar desde dentro la entera existencia,
convertir cualquier vida, aun la más ordinaria y vulgar, en realidad llena de senti-
do, porque «pueden ser divinos todos los caminos de la tierra», porque «hay un
algo santo, divino, escondido en las situaciones más comunes, que toca a cada uno
de vosotros descubrir»76.
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76. Conversaciones, nn. 26 y 114. Por eso, porque procedió no limitándose a proclamar una doc-
trina sino enseñando a vivirla, es decir, y hablando quizá con más precisión, proclamándola a la par
que impulsaba a vivir de ella, las grandes verdades presentes en el mensaje espiritual del Fundador
de la Obra —la llamada universal a la santidad, el valor del trabajo, el sentido cristiano de la secu-
laridad, la interconexión entre vocación divina y vocación humana...— no están nunca formuladas
de manera genérica, sino partiendo de la vida misma y poniendo de manifiesto todas sus implicacio-
nes prácticas y vitales. No es éste, por lo demás, el lugar oportuno para exponer y analizar en deta-
lle la doctrina teológico-espiritual del Beato Josemaría. Nos limitamos por eso a remitir a sus obras
(Camino, Conversaciones, Es Cristo que pasa, Amigos de Dios...), así como a los escritos de Alvaro
DEL PORTILLO (Una vida para Dios. Reflexiones en torno a la figura de Josemaría Escrivá de Bala-
guer, Madrid 1992; Mons. Escrivá de Balaguer, instrumento de Dios, en AA.VV., En memoria de
Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, cit., pp. 15-60; los prólogos a Es Cristo que pasa y Amigos
de Dios; varios de los textos contenidos en Rendere amabile la verità. Raccolta di scritti di Mons.
Alvaro del Portillo; Libreria Editrice Vaticana 1995) y a algunos de los numerosos estudios ya pu-
blicados: J.L. ILLANES, La santificación del trabajo, 10.ª ed. revisada, Madrid 2001; P. RODRÍGUEZ,
Vocación, trabajo, contemplación, Pamplona 1986; AA.VV., La vocación cristiana, Madrid 1975;
AA.VV., Santos en el mundo. Estudio sobre los escritos del beato Josemaría Escrivá, Madrid 1993;
AA.VV., Santidad y mundo. Estudios en torno a las enseñanzas del beato Josemaría Escrivá, Pam-
plona 1996, etc.



Se comprende ahora por qué insistíamos antes en que el nexo que existe en-
tre las dos etapas fundamentales de la vida del Fundador del Opus Dei —la que
antecede al 2 de octubre de 1928 y la que le sigue— es un nexo intrínseco, profun-
do, vital; y por qué señalábamos que el largo período de once años transcurrido
desde los barruntos de Logroño constituyó una preparación no genérica sino espe-
cífica para lo que vino después. En efecto, una tarea como la descrita, una labor
apostólica y sacerdotal destinada a suscitar en los corazones la unión, a la luz de la
gracia, de lo secular y de lo cristiano, del vivir en el mundo y del vivir en Dios,
sólo puede realizarla quien ha percibido de modo vivo y personal la virtualidad
unificadora de la fe, en cuanto fuerza capaz de informar todas las dimensiones del
existir humano.

Gracias a que, a través de largos años de oración, su alma se había connatu-
ralizado por entero con la verdad cristiana, mejor, con Dios mismo, pudo asumir
con plenitud, situándola en su contexto adecuado, la afirmación de lo secular que
estaba incluida en lo que Dios le hizo conocer el 2 de octubre. Cuando, ese día, vio
con luz divina que todas las condiciones y situaciones humanas están surcadas por
la llamada a la santidad, esa visión penetró en su corazón no como un meteorito
que se precipita sobre la arena de un desierto, sino como una semilla que cae en
una tierra bien preparada: su alma estaba ya marcada por una profunda conciencia
de la cercanía de Dios y podía por tanto captar la luz que Dios le concedía, perci-
biendo desde el primer momento todo su alcance y todo su enraizamiento teologal.

De ahí la eficacia de su acción apostólica, que conoció dificultades pero
cuajó muy pronto en frutos. De ahí también que en sus palabras y escritos la secu-
laridad no esté nunca meramente yuxtapuesta al existir cristiano, sino que sea
siempre afirmada desde el interior de una fe que despliega toda su fuerza y, por
tanto, a la vez con absoluta nitidez y al margen de toda inflexión naturalista. La
valoración de la secularidad tal y como la realiza el Fundador del Opus Dei, impli-
ca, en efecto, como señalaba Alvaro del Portillo, «superar un doble prejuicio: el de
los que afirmaban que para ser íntegramente cristianos es necesario separarse del
común de los hombres, y el de los que pretenden reducir el cristianismo a posturas
mundanas»77.

Para desarrollar la segunda de las dos consideraciones apuntadas en la frase
que acabamos de citar sería necesario hablar de realidades y planteamientos muy
posteriores a 1928, trasladarnos a la década de los años sesenta y trascender el en-
foque básicamente histórico al que obedece el presente escrito. Baste pues con ha-
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77. Así se expresaba Mons. Alvaro del Portillo en una entrevista concedida a «La Libre Belgique»
con ocasión del cincuentenario de la fundación de la Obra, y publicada, parcialmente, en ese diario el
3-X-1978.



berla mencionado. Centrémonos en cambio en la primera de ellas —la superación
de la separación entre cristianismo y vida ordinaria—, ya que de esa forma podre-
mos captar mejor la novedad que la predicación del Fundador del Opus Dei repre-
sentaba con respecto al ambiente que rodeó los comienzos de su apostolado.

2. Valor cristiano de las realidades humanas

«Tienes razón. —Desde la cumbre —me escribes— en todo lo que se divi-
sa —y es un radio de muchos kilómetros—, no se percibe ni una llanura: tras de
cada montaña, otra. Si en algún sitio parece suavizarse el paisaje, al levantarse la
niebla, aparece una sierra que estaba oculta. —Así es, así tiene que ser el horizon-
te de tu apostolado: es preciso atravesar el mundo. Pero no hay caminos hechos
para vosotros... Los haréis, a través de las montañas, al golpe de vuestras pisadas».
Estas palabras del punto 928 de Camino se aplican a toda vida cristiana, y en tér-
minos más amplios a cualquier tarea de orden espiritual, ya que la vida del espíri-
tu no es nunca algo pasivo, sino una realidad que debe ser constantemente actuali-
zada; pero adquieren un matiz particular si las situamos en el contexto de la
existencia del Beato Josemaría, especialmente durante los primeros años de la fun-
dación del Opus Dei: la tarea que Dios había puesto sobre sus hombros el 2 de oc-
tubre de 1928 no podía realizarse sin abrir caminos nuevos y subsanar importantes
lagunas de la teología espiritual, de la praxis ascética y del derecho canónico de
aquella época.

«Me puse a trabajar —recordaba en la ya citada meditación del 2 de octubre
de 1962—, y no era fácil: se escapaban las almas como se escapan las anguilas en
el agua. Además, había la incomprensión más brutal: porque lo que hoy ya es doc-
trina corriente en el mundo, entonces no lo era. Y si alguno afirma lo contrario, des-
conoce la verdad». «Tenía yo veintiséis años —prosigue—, la gracia de Dios y
buen humor: nada más. Pero así como los hombres escribimos con la pluma, el Se-
ñor escribe con la pata de la mesa, para que se vea que es Él el que escribe: eso es
lo increíble, eso es lo maravilloso. Había que crear toda la doctrina teológica y as-
cética, y toda la doctrina jurídica. Me encontré con una solución de continuidad de
siglos: no había nada. La Obra entera, a los ojos humanos, era un disparatón. Por
eso, algunos decían que yo estaba loco y que era hereje, y tantas cosas más»78.

En 1974, durante un viaje por el Brasil, aludió de pasada a esas dificultades
de los comienzos. Uno de los que escuchaban quiso saber más: «Padre, usted nos
dijo antes que le llamaban loco. ¿Podría decirnos por qué, cuándo y quién?». «¿Te
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parece poca locura —fue su respuesta— decir que en medio de la calle se puede y
se debe ser santo? ¿Que puede y debe ser santo el que vende helados en un carrito,
y la empleada que pasa el día en la cocina, y el director de una empresa bancaria,
y el profesor de la universidad, y el que trabaja en el campo, y el que carga sobre
las espaldas las maletas...? ¡Todos llamados a la santidad! Ahora esto lo ha recogi-
do el último Concilio, pero en aquella época —1928—, no le cabía en la cabeza a
nadie. De modo que era lógico que pensaran que estaba loco».

«Ahora —añadió después de una pausa— ya parece natural, pero entonces
no era así. A uno que quería ser santo le decían: pues, métete... fratinho». Se paró
un momento y preguntó si se decía así en portugués. Fradinho, le contestaron. En
seguida continuó: «¡No, señor! Si Dios le llama para casado, que se case, y que sea
santo, un padre de familia santo. Y si no, no necesita meterse en un convento. Y si
le llama para ser fradinho, pues fradinho. Pero ¡todos iguales!, ¡todos llamados a la
santidad!, ¡todos!»79.

«¡Qué claro estaba —había afirmado en una de sus Carta dirigidas a los
miembros del Opus Dei— para los que sabían leer en el Evangelio, esa llamada ge-
neral a la santidad en la vida ordinaria, en la profesión, sin abandonar el propio am-
biente! Sin embargo, durante siglos, no la entendieron la mayoría de los cristianos:
no se pudo dar el fenómeno ascético de que muchos buscaran así la santidad, sin sa-
lirse de su sitio, santificando la profesión y santificándose con la profesión. Y muy
pronto, a fuerza de no vivirla, fue olvidada la doctrina; y la reflexión teológica fue
absorbida por el estudio de otros fenómenos ascéticos, que reflejan otros aspectos
del Evangelio»80.

En estos textos, en los que el Beato Josemaría Escrivá resumía su experien-
cia vivida, se refleja con claridad las coordenadas y vicisitudes históricas que ha-
cen que, refiriéndose a ese periodo histórico, y en concreto al influjo ejercido por
su mensaje, pueda hablarse con verdad de «viraje» o de «capítulo nuevo y origi-
nal» en la historia de la espiritualidad cristiana81. Detengámonos, pues, a fin de co-
mentarlos.

Los precedentes de la situación a que esos textos se refieren nos remiten a
épocas muy anteriores. Remiten, en efecto, a un proceso cuyos inicios cabe
remontar hasta el propio Orígenes en aquellos textos en los que, acudiendo a la
exégesis alegórica, sostiene que la distinción, atestiguada por el Evangelio, entre
los discípulos que seguían a Cristo y las muchedumbres que le escuchaban, puede
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79. Notas tomadas de una tertulia 30-V-1974 (AGP, P04, 1974-I, p. 186); un comentario a esta ter-
tulia en S. BERNAL, Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, cit., pp. 103 y 191-192.

80. Carta 9-I-1932, n. 91.
81. Las expresiones entrecomilladas son del cardenal Sebastiano Baggio. en el artículo ya citado

en la nota 2.



ser trasladada al interior de la misma Iglesia, de forma que algunas de las palabras
y exigencias de Jesús dejan de estar dirigidas a todos los cristianos para ser referi-
das sólo a algunos de entre ellos82.

En todo caso, y más allá del influjo de esa exégesis origeniana, sobre cuyo
alcance cabe discutir83, debe mencionarse otro factor que, de forma ni prevista ni
deseada explícitamente por nadie, contribuyó a que el planteamiento mencionado
llegara a consolidarse. Ese factor está vinculado a la aparición del monaquismo y,
más concretamente, a los avatares históricos en virtud de los cuales, a raíz de la caí-
da del Imperio romano de Occidente, la cultura, y especialmente la cultura teológi-
ca, acabó estando concentrada en los monasterios. Eso provocó, en efecto, que, des-
de tiempos remotos y durante siglos, la teología espiritual estuviera cultivada casi
exclusivamente por monjes o por miembros de órdenes y congregaciones religio-
sas, es decir por personas formadas en asociaciones que, revistiendo formas y obe-
deciendo a inspiraciones muy diversas, estaban no obstante caracterizadas todas
ellas por el apartamiento, en uno u otro grado, de las actividades y tareas seculares
o, al menos, por una actitud de distanciamiento psicológico y ascético con respec-
to al mundo y a las condiciones de la vida ordinaria de los hombres. Monjes y re-
ligiosos mostraron, a lo largo de toda su historia, un hondo afán apostólico, que les
llevó a prodigarse en obras de predicación y de celo con respecto a los ámbitos se-
culares, pero, como es lógico, su reflexión teológica, especialmente en el orden as-
cético y espiritual, se alimentó ante todo de la propia vivencia interior.

Ese hecho es, en sí, absolutamente normal y contribuyó, históricamente, a
poner de relieve múltiples facetas del Evangelio. Pero, carente del contrapeso que
hubiera representado un pensamiento surgido de una experiencia secular, con el
transcurso del tiempo acabó provocando una actitud, difusa pero imperante, que
identificaba prácticamente la perfección cristiana con la vocación religiosa. Cier-
tamente nadie negó nunca que un cristiano, fuera cual fuese su estado y condición,
pudiera alcanzar la santidad, pero se tendía a pensar —de manera más o menos ex-
plícita— que, tratándose de laicos, ello ocurría más bien excepcionalmente y, en
todo caso, al margen y en cierto modo a pesar de su condición secular. En suma,
no se percibían ni analizaban los valores cristianos que encierra la vida secular,
mientras que por el contrario se insistía hasta la exageración en los obstáculos que,
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82. Sobre el proceso histórico al que nos estamos refiriendo y sobre las aportaciones que acabaron
en el Concilio Vaticano II y sus declaraciones respecto a la llamada universal a la santidad, hay una
amplia bibliografía, lo que nos exime de todo intento de exhaustividad. Nos limitamos por eso a algu-
nas pinceladas, y a remitir, por lo que a nuestro personal pensamiento se refiere, a lo que exponemos
en algunos de los capítulos de Mundo y santidad, Madrid 1984.

83. Sobre la doctrina de Orígenes en este punto, ver J. ALVIAR, Klesis. The theology of the chris-
tian vocation according to Origen, Dublín 1993.



para la plenitud de una vida cristiana, podría encontrar quien viviera en medio del
mundo. Y de esa forma, al menos de manera implícita, se acabó por pensar que no
era posible acoger con plenitud las exigencias del Evangelio sin abandonar el
mundo y las ocupaciones seculares, es decir sin ingresar en una orden o congrega-
ción religiosa84.

No faltaron a lo largo de los siglos santos y pensadores que, advirtiendo el
carácter negativo de esa evolución, aspiraron a corregirla, presentando a los segla-
res las perspectivas de la santidad. Una figura, situada en los albores de la época
contemporánea, merece especial mención: San Francisco de Sales. Y ello no sólo
porque en el obispo de Ginebra esa preocupación pastoral tuvo carácter de empe-
ño programático, expresa y formalmente declarado85, sino también porque su obra
tuvo una gran repercusión en la posterior historia de la espiritualidad, al menos por
lo que se refiere al catolicismo de la Europa occidental. De hecho, a partir de los
escritos de San Francisco de Sales —y de los de algunas otras figuras señeras que
continuaron su obra, como, entre otros, San Alfonso María de Ligorio—, los auto-
res que escriben sobre temas de espiritualidad no han vacilado en proponer a los
laicos, a los cristianos corrientes que viven en medio del mundo, las perspectivas
de una vida cristiana más honda.

Un análisis de las numerosas obras que en esa línea se jalonan desde el si-
glo XVIII hasta las primeras décadas del XX, pone de manifiesto que en ellas se
recoge, de una forma o de otra, la herencia pastoral del obispo de Ginebra y de
quienes siguieron el camino por él abierto, pero evidencia a la vez que no van más
allá, con las limitaciones que eso implica. Porque, conviene notarlo con claridad,
San Francisco de Sales comprendió las deficiencias de una predicación que oscu-
recía la llamada universal a la santidad, es decir a la plenitud del cristianismo, pero
no alcanzó a llegar a la raíz teológica desde la que superar plenamente los plantea-
mientos que le habían precedido86.

Dicho con otras palabras, habiendo advertido la necesidad de un acerca-
miento pastoral a la vida espiritual del seglar y aspirando a una predicación que
abriera a los cristianos corrientes las perspectivas de una espiritualidad y una ora-
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84. Remitamos, a modo de documentación, al dossier histórico ofrecido por Y.M. CONGAR, Jalons
pour une théologie du laïcat, París 1953, pp. 19s.

85. «Casi todos los autores que hasta la fecha han venido estudiando la devoción —escribe por
ejemplo en el prólogo a la Introducción a la vida devota—, han tenido por pauta enseñar a los que vi-
ven alejados de este mundo o, por lo menos, han trazado caminos que empujan a un absoluto retiro.
Mi objeto ahora es adoctrinar a los que habitan en las ciudades, viven entre sus familias o en la corte,
obligándose en lo exterior a un modo de ser común» (Obras selectas de San Francisco de Sales,
BAC, t. I, Madrid 1953, p. 41).

86. Sobre este punto, puede verse lo que hemos escrito en Mundo y santidad, cit., pp. 76s.



ción existencialmente vividas, el obispo de Ginebra procedió por la vía de una
acomodación al mundo secular y laical de las exhortaciones y enseñanzas ascéti-
cas que, hasta ese momento, habían sido dirigidas casi exclusivamente a los reli-
giosos, pero en ningún momento intentó repensar la teología espiritual teniendo
presente de modo frontal la experiencia y la situación seculares tomadas en si mis-
mas. La consecuencia es un estilo de predicación con múltiples aciertos en campos
importantes, pero incapaz de percibir y de subrayar muchos de los valores típica-
mente laicales.

Para documentar de forma concreta lo que estamos señalando, hagamos re-
ferencia a una de las realidades seculares básicas: el trabajo. Y veamos cómo ha-
blan de él los autores a los que estamos aludiendo. Entre los numerosos textos que
podrían alegarse hemos escogido los de dos autores españoles de principios del si-
glo XX, reflejo por tanto del ambiente en el que transcurrió la juventud del Beato
Josemaría Escrivá y en el que se desenvolvieron los inicios de su actividad sacer-
dotal y de la tarea fundacionales del Opus Dei.

El primero de esos autores es el redentorista Francisco María Negro, que en
1911 publicó unos Ejercicios espirituales para seglares. Hay en las páginas de ese
libro frases y acentos de innegable valor, y su autor afirma decididamente que todo
cristiano puede y debe asumir a fondo esa realidad, central para la vida espiritual,
que es la oración. Pero en los párrafos en los que trata del trabajo, se buscará en
vano cualquier referencia a las virtualidades humanas y espirituales del empeño la-
boral; predomina, en cambio, la referencia a los aspectos penales, dolorosos, del
trabajo, y a las posibilidades de tentación que la actividad profesional puede traer
consigo. Citemos unas palabras suyas: «El exacto cumplimiento de vuestras ocupa-
ciones —escribe— es un cargo de conciencia que debéis llevar escrupulosamente,
sobrellevando con resignación y paciencia las molestias y el cansancio que acarrean,
y ofreciéndolo todo al Señor, a quien debéis tener siempre presente, invocándole a
menudo con estas o semejantes jaculatorias: “¡Señor, dadme paciencia! ¡Hágase,
Dios mío, tu santa voluntad!”. Esta divina presencia renovadla de tiempo en tiem-
po, pensando: “¡Dios me ve, me oye, me mira! ¡Ay de mí si le ofendo!”»87.

El otro texto que vamos a citar está tomado de las Meditaciones espiritua-
les del jesuita Francisco Garzón, el libro que —según consignamos más arriba—
se leía por las mañanas, durante los ratos de meditación, en el seminario de Zara-
goza en el que estuvo el Fundador del Opus Dei, así como en muchos otros semi-
narios de esos años y de los posteriores. También ahí encontramos páginas muy
acertadas, incluso desde una perspectiva laical —por ejemplo, las dedicadas a hablar
de la vida de Jesús en el hogar de Nazaret como «escuela de perfección de nues-

Datos para la comprensión histórico-espiritual de una fecha

139

87. Francisco María NEGRO, Ejercicios espirituales para seglares, Madrid 1911, p. 579.



tras obras ordinarias»88—, pero también ahí predominan los acentos negativos al
hablar del trabajo.

Francisco Garzón se ocupa del trabajo al comentar la vida de Cristo duran-
te los años que anteceden al Bautismo en el Jordán y a la predicación pública. ¿Por
qué trabajó Jesús?, se pregunta. Para darnos ejemplo de humildad, responde, si-
guiendo una tradición que remonta a las Meditaciones sobre la vida de Cristo sur-
gidas en el medioevo. Pero citemos, aunque sean algo largas, sus propias palabras:
«Jesús trabaja en Nazaret. Recuerda lo que pasa en el interior de una pobre fami-
lia. Un artesano que trabaja con sus manos, una esposa ocupada en todo lo más hu-
milde que da de sí el cuidado de las cosas domésticas de un hogar sencillo, y un
niño que participa de las penas del uno y del otro (...). Esa es la imagen fiel de lo
que nos presenta Nazaret. Considera atentamente la dignidad del que trabaja de
este modo. ¿Cómo se mira en el mundo la suerte de un pobre artesano? ¿Qué lás-
tima no inspira la desgracia de un hombre a quien un revés de fortuna obliga a des-
cender a esta humilde clase? Deduce, pues, de esto lo poco que conviene, según
las luces de la razón, semejante estado a Jesucristo, al descendiente de David, al
Mesías que podía trabajar con tanto esplendor y fruto en la promulgación del
Evangelio, a un Dios esperado por todos los siglos (...). Mira además de que ma-
nera trabaja Jesucristo. Entra en su corazón. La oración se junta constantemente al
trabajo de las manos. En las fatigas del cuerpo bendice la justicia de su Padre, que
ha condenado al hombre a regar con sus sudores la tierra que le da el pan (...).
Considera los motivos del rudo trabajo de Jesucristo. Entre tantas diversas profe-
siones, ¿por qué escoge la más dura y la más baja? Para enseñar a los hombres
que, después del pecado original, tienen dos grandes desórdenes que combatir: el
orgullo y la voluptuosidad, y que el solo camino para llegar al fin último es el ca-
mino de la humillación y del sufrimiento»89.

Es fácil percibir en esas frases, junto a una minusvaloración del trabajo ma-
nual, una acentuación del aspecto gravoso propio del esfuerzo que comporta el tra-
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88. Francisco GARZÓN, Meditaciones espirituales sacadas en parte de las del V. P. Luis de la
Puente, 8.ª edición, t. I, Madrid 1929, pp. 304s.

89. Francisco GARZÓN, Meditaciones espirituales, cit., pp. 214-216. El padre Garzón no hace aquí
sino glosar las ideas que en 1605 expusiera su fuente de inspiración: el Padre Luis de la Puente, que
en sus Meditaciones de los Misterios de la Santa Fe, segunda parte, meditación 31, punto cuarto (ed.
del Apostolado de la Prensa, t. 1, Madrid 1950, pp. 580-581), al preguntarse acerca de las «causas por
qué ejerció Cristo el oficio de carpintero», contesta sintéticamente: «1. La primera fue por huir de la
ociosidad (...) 2. La segunda, por sujetarse de su voluntad a la maldición que Dios echó a Adán cuan-
do le dijo: Con el sudor de tu rostro comerás tu pan (Gn 3, 19) (...) 3. La tercera, para ejercitar la hu-
mildad, ocupándose en oficio vil y despreciado; porque Cristo nuestro Señor, a juicio del mundo y de
los suyos, no hacía este oficio de su voluntad, como la gente sabia y noble suele aprender algún oficio
mecánico para entretenerse, sino de pura necesidad y por ganar de comer».



bajo en detrimento de las otras facetas que la actividad laboral posee. Ciertamente
en el trabajo de Jesucristo, como en todos los momentos de su vivir terreno, están
presentes ese anonadamiento y esa humillación okénosis que marca la Encarna-
ción del Hijo de Dios90. Pero, ¿es ése el único aspecto o incluso el predominante?,
¿es eso lo que debe recordarse ante todo a cristianos que viven en medio del mun-
do, entregados a las tareas profesionales?, ¿no hay también en el trabajo de Cristo,
como en toda la vida del Señor, dimensiones de revelación, de redención, de ele-
vación? En suma, en esos textos, y en otros muchos que cabría mencionar, falta,
como ya anticipábamos, una profundización en los valores seculares en cuanto ta-
les. De ahí que no consigan alcanzar una plena integración de esos valores en las
perspectivas del mensaje cristiano, llegando, en el mejor de los casos, a una sim-
ple yuxtaposición.

Un nuevo texto, tanto más significativo cuanto que es de época tardía —el
inicio de los años cincuenta—, puede contribuir a perfilar lo que venimos diciendo.
Se trata de una comunicación, presentada en una semana de teología por el pasio-
nista Basilio de San Pablo, sobre el tema La perfección cristiana en el laicado91.
En ella, el padre Basilio, después de dedicar cuatro páginas a señalar lo que consi-
deraba «laudable» en la literatura sobre esa cuestión —la afirmación de una llama-
da a la perfección cristiana—, destina catorce a comentar «las deficiencias» que, a
su juicio, deben achacarse a quienes tratan modernamente del tema. Entre las «de-
ficiencias» incluye, en lugar predominante, la valoración de las virtudes humanas
—en lo que cree encontrar rastros de pelagianismo— y el no considerar como tra-
ba u obstáculo para el acceso a la perfección el vivir en el mundo participando en
las tareas propias de la vida secular. El ideal de santidad para el laicado —afirma,
coherentemente con esas premisas— no puede ser el de quien trabaja en tareas y
negocios seculares buscando, también a través de ellos, su santificación, «sino el
de un hombre que, colocado providencialmente en esa situación, no se deja absor-
ber por ellos (por esos negocios y tareas), compaginándolos con una intensa vida
de oración y recogimiento». «Por descontado —añade— que esa vida interior no
la alimentarán de suyo los negocios, sino los ejercicios espirituales, a cuyo favor
logrará envolver en las llamas del amor divino esas actividades, de suyo indiferen-
tes y más bien tentadoras»92. Se podrá estar en desacuerdo con el padre Basilio de
San Pablo, pero no se puede por menos de admirar su claridad: es, en efecto, im-
posible postular más decididamente de lo que él lo hace la heterogeneidad entre
experiencia secular y vivir cristiano.
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sejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 1954, pp. 283-303.
92. La perfección, cit., p. 298.



Frente a todo ello, el mensaje que, a partir del 2 de octubre de 1928, difun-
dió el Fundador del Opus Dei venía a representar un cambio radical. El cardenal
Albino Luciani, en un artículo escrito poco antes de su elección como Romano
Pontífice, lo señalaba con nitidez. «Escrivá de Balaguer, con el Evangelio, ha di-
cho constantemente: Cristo no quiere de nosotros un poco de bondad, sino mucha
bondad. Y quiere que la consigamos no a través de acciones extraordinarias, sino
con acciones comunes; lo que no debe ser común, vulgar, es el modo de realizar
estas acciones (...). Cosas semejantes las había enseñado San Francisco de Sales
hace más de trescientos años (...). Sin embargo, en más de un aspecto, Escrivá su-
pera a Francisco de Sales. También éste proponía la santidad para todos, pero pa-
rece señalar solamente una espiritualidad de los laicos, mientras que Escrivá ofre-
ce una espiritualidad laical. Es decir, al dirigirse a los laicos Francisco les sugiere
casi siempre los mismos medios practicados por los religiosos, con las oportunas
adaptaciones. Escrivá es más radical: habla incluso de materializar —en el buen
sentido— la santidad. Para él, lo que debe transformarse en oración y santidad es
el mismo trabajo material»93.

«Unir el trabajo profesional con la lucha ascética y con la contemplación —cosa
que puede parecer imposible, pero que es necesaria para contribuir a reconciliar el
mundo con Dios—, y convertir ese trabajo ordinario en instrumento de santificación y
de apostolado. ¿No es éste un ideal noble y grande por el que vale la pena dar la
vida?», afirmaba el Fundador del Opus Dei el 19 de marzo de 193494. Y en Considera-
ciones espirituales escribía: «Una hora de estudio, para un apóstol moderno, es una
hora de apostolado»; «Si has de servir a Dios con tu inteligencia, para ti estudiar es
una obligación grave»; «Frecuentas los Sacramentos, haces oración, eres casto... y no
estudias... —No me digas que eres bueno: eres solamente bondadoso»95.

De una de sus Cartas a los miembros del Opus Dei son estas otras palabras
en las que la vida interior y la oración cristianas aparecen afirmadas no de espal-
das o al margen de las realidades seculares, sino íntimamente unidas a ellas:
«Donde quiera que estemos, en medio del rumor de la calle y de los afanes huma-
nos —en la fabrica, en la universidad, en el campo, en la oficina o en el hogar—,
nos encontramos en sencilla contemplación filial, en un constante diálogo con
Dios. Porque todo —personas, cosas, tareas— nos ofrece la ocasión y el tema para
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93. Hemos remitido ya a este articulo en la nota 2: allí pueden pues encontrarse las oportunas re-
ferencias bibliográficas.

94. Instrucción 19-III-1934, n. 33.
95. Consideraciones espirituales, p. 34 (Camino, nn. 335, 336, 337). Entre el texto del n. 335 de

Camino y el punto precedente en Consideraciones espirituales hay una diferencia redaccional: en
Consideraciones espirituales se encuentra tal y como ha sido reproducido en el texto; en Camino en
cambio se lee «Una hora de estudio para un apóstol moderno, es una hora de oración».



una continua conversación con el Señor. Lo mismo que a otras almas, con voca-
ción diversa, les facilita la contemplación el abandono del mundo —el contemp-
tus mundi— y el silencio de la celda o del desierto. A nosotros, hijos míos, el Se-
ñor nos pide sólo el silencio interior —acallar las voces del egoísmo del hombre
viejo—, no el silencio del mundo: porque el mundo no puede ni debe callar para no-
sotros»96.

En el breve florilegio de textos del Fundador del Opus Dei que acabamos
de ofrecer, aflora, neta y clara, una afirmación fundamental, cuyo alcance doctri-
nal y cuya importancia histórica podemos quizá captar ahora con más fuerza: no
se trata solamente de santificarse mientras se trabaja, sino, más radicalmente, de
santificarse a través del trabajo y por medio del trabajo. Desde los inicios de su la-
bor fundacional, Mons. Escrivá de Balaguer proclamó, en efecto, sin ambages el
valor no sólo humano sino cristiano, santificable y santificador, del trabajo y de to-
das las demás ocupaciones y tareas nobles que estructuran el vivir ordinario de los
hombres.

El salto con respecto a lo que afirmaba la generalidad de la teología espiri-
tual de aquellos años era enorme. No es, pues, de extrañar que personas formadas
en ese ambiente no alcanzaran a comprender el sentido de su predicación, y que
algunos —como el propio Fundador de la Obra recordaba en frases precedentemen-
te citadas— llegaran a tomarle por loco, considerando que proponía a sus oyentes
metas ilusorias e insensatas, o que incluso, dando un paso más, lo acusaran de
exaltar excesivamente lo humano, de apartarse de lo que, equivocadamente, toma-
ban por enseñanza tradicional de la Iglesia, cuando en realidad no era sino un sim-
ple parecer teológico, por lo demás parcial y, en más de un punto, necesitado de
revisión. El Beato Josemaría Escrivá conoció así críticas y momentos duros —si
bien nunca le faltó el cariño de quienes le comprendían y el apoyo incondicional
de la autoridad eclesiástica competente97—, pero supo mantenerse firme en la de-
fensa de lo que veía claramente como doctrina auténticamente cristiana —«vieja
como el Evangelio y como el Evangelio nueva», según acostumbraba a decir98—
y, de esa forma, contribuyó poderosamente a ese viraje, a esa etapa nueva y origi-
nal en la historia de la espiritualidad de la que antes se hablaba, y, en consecuen-
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96. Carta 11-III-1940; n. 15.
97. En primer lugar, Don Leopoldo Eijo y Garay, obispo de Madrid de 1923 a 1961. A las aproba-

ciones diocesanas se unieron luego las pontificias: la primera la recibió el Opus Dei en 1943, siendo
ratificada y completada, de acuerdo con la praxis canónica, en 1947 y 1950. Sobre este proceso jurí-
dico-canónico, que no es necesario aquí considerar con especial detalle, remitamos a cuanto escribi-
mos, en colaboración con A. DE FUENMAYOR y V. GÓMEZ IGLESIAS, El itinerario jurídico del Opus Dei.
Historia y defensa de un carisma, Pamplona 1989,

98. La expresión aparece ya en Instrucción 19-III-1934, n. 45.



cia, a la reafirmación solemne de la llamada universal a la santidad tal y como ha
sido proclamada en el Concilio Vaticano II99.

Para ir al fondo de cuanto venimos diciendo, conviene subrayar que la nove-
dad que la predicación del Fundador del Opus Dei ha representado desde el año de
1928 no se sitúa a un nivel exclusivamente de lenguaje, ni consiste sólo en acentos
pastorales particularmente vibrantes, sino que obedece a planteamientos de fondo:
a su ir decidido, guiado por la luz de Dios, hasta el núcleo del Evangelio y, desde
allí, proyectar una mirada nueva sobre el mundo reconociéndolo como «lugar del
encuentro con Cristo»100. Dicho de otra forma, todo en sus palabras y en sus gestos
giró siempre en torno a una profundísima conciencia del poder de la gracia, que le
llevó a tener una visión unitaria de la realidad y a percibir, con la claridad de lo evi-
dente, que el entero vivir puede y debe integrarse en el caminar hacia Dios: «la vo-
cación humana es parte, y parte importante, de la vocación divina»101. La llamada
que Dios dirige al cristiano corriente no se limita a tocar tangencialmente su exis-
tencia secular sino que la informa desde dentro, orientándola a Dios sin destruirla,
antes bien respetando y potenciando las virtualidades que le son propias, y eso en el
instante mismo en que revela su finalización en Dios.

Toda una teología de las realidades terrenas, del mundo, de la secularidad,
toda una particular profundización en los dogmas de la creación y de la gracia están
implícitas en esas frases: equivalen, en efecto, a afirmar una bondad y una grande-
za cristianas del mundo, ciertamente no independientes de la gracia sino relaciona-
das con ella, pero no por eso menos reales y menos auténticas. Es preciso recono-
cer que, para una persona formada en una teología espiritual como la antes aludida,
dar el paso necesario para llegar hasta ahí no era fácil, ya que exige repensar desde
verdades dogmáticas fundamentales algunos de los juicios presentados por esa teo-
logía como definitivos. Eso explica que muchos escritores del pasado, a pesar de
estar dotados de gran afán apostólico y, en algunos casos, de excepcional discerni-
miento de espíritus, se quedaran no obstante a mitad de camino. Y que algunos con-
temporáneos de los años iniciales de la actividad del Beato Josemaría, incapaces de
superar los esquemas de pensamiento que habían heredado, no consiguieran captar
la hondura de su predicación y se lanzaran a interpretaciones aventuradas.

Pero la radicalidad de la novedad doctrinal que el mensaje del Fundador del
Opus Dei representa no sólo permite comprender algunos hechos del pasado, sino
que pone a la vez de manifiesto la importancia de dicho mensaje en orden a la
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99. Sobre el eco de las enseñanzas del Fundador del Opus Dei en los textos del Concilio Vatica-
no II, véase Alvaro DEL PORTILLO, Mons. Escrivá de Balaguer, testigo del amor a la Iglesia; en «Pala-
bra», 130 (1976) 205-210 (recogido en Una vida para Dios, cit., pp. 69-87).

100. Cfr. además de los textos ya citados, la amplia glosa de Amigos de Dios, n. 208.
101. Cfr. Es Cristo que pasa, n. 46; ver también Amigos de Dios, n. 60.



comprensión y proclamación definitivas de la llamada universal a la santidad. Por-
que —insistamos en ello, ya que es un punto decisivo— mientras no se afirma la
capacidad santificable y santificadora de la realidad terrena en cuanto que infor-
mada por la gracia, la invitación a la santidad queda, en el caso del cristiano co-
rriente, como suspendida en el aire, carente de fundamentación, privada de efica-
cia y expuesta a tensiones difícilmente solubles102. Cuando, en cambio, el sentido
cristiano del mundo se percibe, esa invitación adquiere cuerpo y concreción plenas
ya que, desde ese mismo instante, resulta claro que la vocación divina puede y
debe, con absoluta legitimidad, asumir la entera existencia terrena.

Lo que subyace, desde una perspectiva teológica, a toda la predicación del
Beato Josemaría es, en suma, una profundísima fe en la gracia en cuanto fuerza divi-
na capaz de incidir a fondo en todas las dimensiones de la existencia, tanto las for-
malmente religiosas como las seculares. Es, en efecto, porque la gracia puede vencer
al pecado y poner de manifiesto la bondad de la creación, reflejo de la infinita bon-
dad de Dios, y porque «la teología de la creación y la teología de la redención se en-
trelazan en la concreta vida cotidiana»103, por lo que el cristiano corriente puede y
debe ser «contemplativo en medio del mundo»104, tomar conciencia de la constante
cercanía de Dios a su caminar terreno y, por tanto, llenarse de El, «endiosarse», con
un endiosamiento que lo haga «más hermano de sus hermanos los hombres»105.

Cerremos por eso estas páginas con unos textos del Fundador del Opus Dei,
en los que esas enseñanzas se manifiestan con especial riqueza.
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102. En efecto, si se afirma que los afanes y ocupaciones seculares son, desde la perspectiva cris-
tiana, una mera situación en la que se está, ajena en cuanto tal al dinamismo de la vida espiritual,
quienes viven y se saben vinculados a él por lazos de familia, de profesión, etc., son situados ante la
mayor de las perplejidades, ya que, de una parte, se les invita a un cristianismo radical y pleno, mien-
tras que, de otra, se les dice que una tal plenitud no es de ordinario alcanzable en las condiciones de
vida que le son propias y que, en cualquier caso, deben buscarla al margen de lo que forma el entra-
mado ordinario de su vivir. Colocados en esa tesitura, algunos, con especiales luces interiores o ayu-
dados por una dirección espiritual particularmente perspicaz, consiguieron, en las épocas que nos pre-
ceden, realizar una cabal integración cristiana de sus vidas. En otros muchos casos no fue así, sino que
se cayó en la añoranza, vana e ineficaz en la práctica, de estilos de vida inaplicables a la propia exis-
tencia, en devocionalismos cerrados en sí mismos e incapaces de influir en la vida ordinaria, en mora-
lismos privados de inspiración ascética y espiritual, en suma en fenómenos de inadaptación o de rup-
tura de la unidad interior de los que la historia pasada ofrece abundantes ejemplos. Sobre este punto
véase el ensayo de J.B. Torelló, citado en la nota 1.

103. Alvaro DEL PORTILLO, L’eredità di un fondatore, en «L’Osservatore Romano» (26-VI-1976)
(texto castellano en Una vida para Dios, cit., pp. 89-95).

104. Cfr. Amigos de Dios, nn. 67 y 308. Sobre este punto y, en general, sobre la doctrina del Beato
Josemaría respecto al trabajo, nuestro ensayo La santificación del trabajo ya mencionado en la nota
76, con las numerosas citas y la amplia bibliogría ahí recogidas.

105. Cfr. Consideraciones espirituales, pp. 31-32 (Camino, n. 283).



«Debéis —afirmaba en una homilía pronunciada en 1967— comprender
ahora —con una nueva claridad— que Dios os llama a servirle en y desde las tareas
civiles, materiales, seculares de la vida humana». «Yo solía decir —prosigue a conti-
nuación— a aquellos universitarios y a aquellos obreros que venían junto a mí por
los años treinta, que tenían que saber materializar la vida espiritual. Quería apartar-
los así de la tentación, tan frecuente entonces y ahora, de llevar como una doble vida:
la vida interior, la vida de relación con Dios, de una parte; y de otra, distinta y sepa-
rada, la vida familiar, profesional y social, plena de pequeñas realidades terrenas. —
¡Que no, hijos míos! Que no puede haber una doble vida, que no podemos ser como
esquizofrénicos, si queremos ser cristianos: que hay una única vida, hecha de carne
y espíritu, y ésa es la que tiene que ser —en el alma y en el cuerpo— santa y llena de
Dios: a ese Dios invisible, lo encontramos en las cosas más visibles y materiales»106.

«¡Si los hombres nos decidiésemos —exclamaba en otra homilía, de 1970—
a albergar en nuestros corazones el amor de Dios! Cristo, Señor Nuestro, fue cruci-
ficado y, desde la altura de la Cruz, redimió al mundo, restableciendo la paz entre
Dios y los hombres. Jesucristo recuerda a todos: et ego, si exaltatus fuero a terra,
omnia traham ad meipsum (Jn 12, 32), si vosotros me colocáis en la cumbre de to-
das las actividades de la tierra, cumpliendo el deber de cada momento, siendo mi
testimonio en lo que parece grande y en lo que parece pequeño, omnia traham ad
meipsum, todo lo atraeré hacia mí». «Cristo, Nuestro Señor —continuaba—, sigue
empeñado en esta siembra de salvación de los hombres y de la creación entera, de
este mundo nuestro, que es bueno, porque salió bueno de las manos de Dios. Fue la
ofensa de Adán, el pecado de la soberbia humana, el que rompió la armonía divina
de lo creado. —Pero Dios Padre, cuando llegó la plenitud de los tiempos, envió a su
Hijo Unigénito, que —por obra del Espíritu Santo— tomó carne en María siempre
Virgen, para restablecer la paz, para que, redimiendo al hombre del pecado, adop-
tionem filiorum reciperemus (Ga 4, 5), fuéramos constituidos hijos de Dios, capaces
de participar en la intimidad divina: para que así fuera concedido a este hombre
nuevo, a esta nueva rama de los hijos de Dios (cfr. Rm 6, 4-5), liberar el universo
entero del desorden, restaurando todas las cosas en Cristo (cfr. Ef 1, 9-10), que las
ha reconciliado con Dios (cfr. Col 1, 20)». «A esto hemos sido llamados los cristia-
nos, ésa es nuestra tarea apostólica y el afán que nos debe comer el alma (...). Pida-
mos hoy a nuestro Rey —se trata de una homilía pronunciada en la fiesta de la rea-
leza de Cristo— que nos haga colaborar humilde y fervorosamente en el divino
propósito de unir lo que esta roto, de salvar lo que está perdido, de ordenar lo que el
hombre ha desordenado, de llevar a su fin lo que se descamina, de reconstruir la
concordia de todo lo creado»107.
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106. Conversaciones, n. 114.
107. Es Cristo que pasa, n. 183. Para un comentario sobre la exégesis espiritual del texto de Jn 12

en los escritos del Beato Josemaría, ver P. RODRÍGUEZ, «Omnia traham ad meipsum». El sentido de
Juan 12, 32 en la experiencia espiritual de Mons. Escrivá de Balaguer, en «Annales theologici» 6
(1992) 5-34.



«El trabajo, todo trabajo —concretaba en una tercera homilía, de 1963—, es
testimonio de la dignidad del hombre, de su dominio sobre la creación. Es ocasión
de desarrollo de la propia personalidad. Es vinculo de unión con los demás seres,
fuente de recursos para sostener a la propia familia; medio de contribuir a la mejora
de la sociedad, en la que se vive, y al progreso de toda la Humanidad. —Para un
cristiano, esas perspectivas se alargan y se amplían. Porque el trabajo aparece como
participación en la obra creadora de Dios, que, al crear al hombre, lo bendijo dicién-
dole: Procread y multiplicaos y henchid la tierra y sojuzgadla, y dominad en los pe-
ces del mar, y en las aves del cielo, y en todo animal que se mueve sobre la tierra
(Gn 1, 28). Porque, además, al haber sido asumido por Cristo, el trabajo se nos pre-
senta como realidad redimida y redentora: no sólo es el ámbito en el que el hombre
vive, sino medio y camino de santidad, realidad santificable y santificadora»108.
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108. Es Cristo que pasa, n. 47.


