
XI 
EN TORNO AL CONCILIO VATICANO II 

 
 
 
El 9 de octubre de 1958 moría Pío XII. El Padre participó con visible dolor en el 

luto por aquel Pontífice que le había acogido con un espíritu tan sobrenatural y paterno. 
En la tarde del 28 de octubre, la fumata blanca anunció la elección del nuevo 

Papa. Antes aún de conocer su nombre, mons. Escrivá se arrodilló lleno de alegría y se 
puso a rezar por él: «Oremus pro Beatissimo Papa nostro: Dominus conservet eum et 
vivificet eum…». Mucho había rezado y hecho rezar por el nuevo Pontífice durante el 
período de sede vacante; invitó a ofrecer por él todo, «¡hasta la respiración!». Delante 
del televisor recibió muy emocionado la primera bendición de Juan XXIII.  

En los años precedentes, mons. Angelo Giuseppe Roncalli había conocido bien 
el espíritu y la realidad de la Obra, había visto de cerca la actividad de varias obras 
apostólicas. Ahora, como Papa, quiso manifestar de diversas maneras su estima al 
fundador. Le nombró consultor de la Comisión para la interpretación auténtica del 
Código de Derecho Canónico, cedió a la Obra en propiedad los terrenos de 
Castelgandolfo donde se levantaba la ya mencionada Villa delle Rose, erigió en 
Universidad el Estudio General de Navarra y confió al Opus Dei una obra de promoción 
social y cristiana en el barrio Tiburtino de Roma. 

Don Josemaría deseaba abrir su corazón al nuevo Papa, y pudo hacerlo en la 
audiencia del 5 marzo de 1960. Juan XXIII, con su carácter afable y bondadoso, 
invitaba a superar toda formalidad, y esto, unido a la disposición filial de mons. Escrivá, 
hizo íntima y emotiva la entrevista.  

 
«La primera vez que oí hablar del Opus Dei —le contaba el Papa—, me dijeron 

que era una institución imponente y que hacía mucho bien. La segunda vez, que era una 
institución imponentísima y que hacía muchísimo bien. Estas palabras me entraron en 
los oídos… El afecto por el Opus Dei se me ha quedado en el corazón». 
 
Muy emocionado y con la voz temblorosa, el fundador describió el apostolado 

que el Opus Dei desarrollaba en el mundo, y al Papa le impresionó la respetuosa 
espontaneidad con que se expresaba aquel hijo suyo. «Padre Santo —le dijo entre otras 
cosas—, en nuestra Obra siempre han encontrado todos los hombres, católicos o no, un 
lugar amable: no he aprendido el ecumenismo de Vuestra Santidad». Y el Santo Padre 
reía entre divertido y conmovido. Mons. Escrivá aludió también a la inadecuación del 
ropaje jurídico con que la Obra había tenido que revestirse diez años antes, a lo que el 
Papa prometió abordar el problema en la Curia… después del Concilio Vaticano II, ya 
anunciado. 

Una segunda audiencia tuvo lugar el 27 de junio de 1962, antes del inicio del 
concilio. De nuevo Juan XXIII dejó hablar a su entusiasmo: «Monseñor, el Opus Dei 
pone ante mis ojos horizontes infinitos que aún no había descubierto».  

El fundador escribía poco después: «este último encuentro con el Vicario de 
Cristo ha tenido particular significado para nuestra Obra». Y atestiguaba a sus hijos el 
afecto demostrado por el Papa:  

 
«Su mirada atenta y llena de paternal benevolencia, el gesto suave de la mano, el 

calor afectuoso de su voz, la grave y serena alegría reflejada en Su rostro… Querría de 
verdad, queridísimos hijos, que todos vosotros estuvieseis felices e inmensamente 
agradecidos al Papa Juan XXIII por su bondad y benevolencia».  



 
El 11 de octubre de 1962, fiesta de la Maternidad divina de María, una 

larguísima procesión de obispos, en fila de seis, subía las escalinatas de la Basílica de 
San Pedro bajo un sol esplendoroso. Daba comienzo el XXI Concilio ecuménico de la 
Iglesia católica, convocado por Juan XXIII. El concilio más numeroso y universal de la 
historia. Los ojos del mundo entero estaban puestos en él. Mons. Josemaría Escrivá 
siguió la ceremonia por televisión. Siempre se había mantenido al margen en los 
grandes eventos y esta vez ni siquiera se contaba entre los miembros de la asamblea, 
muy generosamente reclutados. Quizás trataba de descubrir los rostros de los hijos 
suyos, pocos, que se hallaban entre los padres conciliares: mons. Ignacio de Orbegozo, 
Prelado de Yauyos, y mons. Luis Sánchez-Moreno, Obispo Auxiliar de Chiclayo, 
ambos de Perú; y el Obispo Auxiliar de Oporto, mons. Alberto Cosme do Amaral, 
miembro agregado de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz. Había además otros 
hijos suyos —don Álvaro en primer lugar— que participaban en razón de otros títulos. 
Sin duda, rezaba. Pocas personas en el mundo tenían una visión tan amplia de la Iglesia. 

Un capítulo importante —y poco conocido— de la vida de san Josemaría es el 
referente a su trabajo y su actitud durante el Concilio Vaticano II. Y no sólo por la 
decisiva importancia que esa asamblea ha tenido en la vida de la Iglesia, sino porque 
confirmó con el máximo grado de autoridad los principios del espíritu del Opus Dei. 
Los mismos principios que veinte años antes eran considerados heréticos por algunos 
religiosos, como se ha visto: la llamada universal a la santidad, la posibilidad de 
santificarse en medio del mundo y a través de las actividades seculares, la llamada 
bautismal al apostolado, etc. Sería presuntuoso afirmar que tales perspectivas se 
recogieron en los documentes conciliares sólo gracias a san Josemaría, pero sería aún 
más injusto rebajar o minusvalorar su influencia en el concilio. Además, la tempestad 
del postconcilio intentó tergiversar las cosas, pretendiendo colar como conclusiones 
conciliares lo que solamente eran opiniones —descartadas— de ciertos peritos o grupos 
denominados “progresistas”, con el resultado de que, quien al inicio de la asamblea era 
considerado avanzado o moderno, se encontró al final con que se le miraba como 
tradicionalista o nostálgico en la nueva etapa. Y algo de esto le pasó a mons. Escrivá. 
Pero todo esto no tiene nada que ver con el Concilio Vaticano II. 

Sigo aquí los testimonios de mons. Álvaro del Portillo y del Cardenal Julián 
Herranz, que gozaron de un privilegiado puesto de observación, ya que trabajaron en las 
comisiones conciliares y vivían junto al Padre. Al comienzo de los trabajos, don Álvaro 
fue nombrado perito conciliar, como Secretario de la Comisión para la disciplina del 
clero y el pueblo cristiano, dentro de la cual tuvo que intervenir muy activamente. 
Además, fue designado consultor de otras tres comisiones conciliares: para los obispos 
y el régimen de las diócesis, para los religiosos, y para la doctrina de la fe; así como 
consultor de la comisión mixta para las asociaciones de fieles y de la comisión para la 
revisión del Código de Derecho Canónico. Concluidas las actividades de la asamblea 
ecuménica, recibió el nombramiento de consultor de la Comisión postconciliar para los 
obispos y el gobierno de las diócesis. También don Julián trabajó en varias comisiones 
durante el Concilio y, tras la clausura, en la comisión para los textos legislativos, de la 
que años más tarde llegó a ser presidente. 

Premisa necesaria es que san Josemaría nunca quiso seguir de ningún modo la 
llamada carrera eclesiástica. Ya en Madrid, siendo un joven sacerdote, rechazó el 
honroso título de capellán de la Casa Real; y si, al llegar a Roma, aceptó ser nombrado 
monseñor fue exclusivamente porque, en aquellos momentos de estudios y gestiones 
para la definición jurídica del Opus Dei, ese nombramiento corroboraba la secularidad 
de la Obra y de sus sacerdotes: como se sabe, los religiosos no pueden recibir tales 



reconocimientos honoríficos. Rarísima vez vistió las ropas específicas del título: sólo 
cuando el protocolo o alguna circunstancia extraordinaria lo requerían. Era muy 
consciente de que se hallaba en la tierra con la estricta finalidad de hacer el Opus Dei y 
de hacerlo como Dios quería. Todo lo demás únicamente le interesaba en la medida en 
que contribuía a ese fin. 

Poco antes del Concilio, en los ambientes eclesiásticos romanos se esparció un 
rumor: «Van a hacer cardenal a Escrivá». 

El Padre sonreía y dejaba pasar. Pero el rumor volvía a correr cada cierto 
tiempo. En el verano de 1960 su nombre circuló entre los posibles candidatos. Como 
trabajaba en el Vaticano, don Julián estaba al corriente, pero el Padre nunca le preguntó 
por “cosas del trabajo”, frecuentemente vinculadas al secreto pontificio o, en cualquier 
caso, delicadas. Quizás por esto un día le llamó a su habitación, se desabrochó varios 
botones de la sotana a la altura del tórax y le mostró la piel. Don Julián, que había 
estudiado Medicina antes de la ordenación sacerdotal, se quedó estupefacto al ver un 
herpes zoster tremendamente inflamado y la piel amoratada, llena de llagas. Sabía que 
era una enfermedad dolorosísima. Por todo comentario el Padre le dijo: «Mira, hijo mío: 
ésta es la púrpura que el Señor quiere para mí». 

Esto ayuda a comprender mejor la postura del Padre durante el Concilio.  
Antes de nada, vio como una gran oportunidad para la Iglesia la convocatoria de 

la asamblea ecuménica, e incitó continuamente a sus hijos a rezar por buen éxito. En 
una carta al secretario del Papa escribía:  

 
«Le ruego, una vez más, que tenga a bien manifestar al Santo Padre mi mucha 

alegría y optimismo por el Concilio Ecuménico, y lo mucho que se reza y los muchos 
sacrificios que ofrecen en todo el mundo los miembros del Opus Dei por esta gran 
Asamblea de la Iglesia».  
 
Esperaba que el Concilio sirviera para fortalecer a la Iglesia en el sentido más 

hondo, esto es, la santificación de sus miembros y la eficacia de la evangelización. 
 

«Nadie duda, hijos míos, porque es una evidente realidad, cuántos problemas 
pastorales pone el mundo moderno. La vertiginosa transformación de la sociedad actual 
[...] plantea multitud de cuestiones, que no sólo requieren una adecuada respuesta 
cristiana, sino que ocasionan, en el seno de la vida cristiana, como la conciencia y la 
urgencia de habilitar medios pastorales, actitudes y lenguaje que permitan a la acción 
evangélica penetrar en este mundo de hoy».  
 
El Opus Dei, no haría falta decirlo, era un instrumento querido por Dios para 

hablar de Cristo al mundo desde dentro. Y el Concilio podía, además, abrir el camino 
hacia la solución jurídica definitiva de la Obra, como hizo. De ahí que incluso el famoso 
“aggiornamento” —término con el que se entendía una no bien definida modernización 
de todos los componentes de la Iglesia— presentaba particularidades no desdeñables en 
su aplicación a la Obra: era una realidad nueva, aún no bien definida a nivel canónico, y 
con el fundador —depositario del carisma divino— todavía en vida. En una célebre 
entrevista, el Padre aseguraba:  

 
«En cuanto al Opus Dei considerado en conjunto, bien puede afirmarse sin ninguna 

clase de arrogancia, con agradecimiento a la bondad de Dios, que no tendrá nunca 
problemas de adaptación al mundo: nunca se encontrará en la necesidad de ponerse al 
día. Dios Nuestro Señor ha puesto al día la Obra de una vez para siempre, dándole esas 
características peculiares, laicales; y no tendrá jamás necesidad de adaptarse al mundo 
porque todos sus socios son del mundo; no tendrá que ir detrás del progreso humano, 



porque son todos los miembros de la Obra, junto con los demás hombres que viven en el 
mundo, quienes hacen ese progreso con su trabajo ordinario».  
 
Volviendo al inicio del Concilio, inmediatamente después de su convocación san 

Josemaría envió a Juan XXIII una carta para manifestarle su pleno agradecimiento. 
Deseaba que el Concilio colmase la laguna teológica sobre el papel de los laicos en la 
Iglesia, como así sucedió. Recordaba mons. Álvaro del Portillo que el Padre  

 
«pensó que podían convocarle en calidad de presidente general de un Instituto Secular, 
pues ésa era entonces la configuración jurídica del Opus Dei. En ese caso debería 
participar como Padre Conciliar junto a otros superiores de Instituciones incluidas en el 
estado de perfección. Aunque deseaba muchísimo intervenir personalmente en las 
reuniones conciliares, no le pareció conveniente tomar parte a título de presidente de un 
Instituto Secular. De hecho podría significar, si no la aceptación de un estatus jurídico 
inadecuado a la naturaleza de la Obra, al menos un dato que constituiría un precedente 
poco favorable para la futura revisión del encuadramiento canónico del Opus Dei. 
Expuso a la Curia los motivos por los que no consideraba prudente participar en el 
Concilio, y su decisión fue bien comprendida.  

Entonces mons. Loris Capovilla le invitó a intervenir como perito del Concilio, 
trasladando el deseo del Santo Padre Juan XXIII. Nuestro Fundador reiteró una vez más 
su disponibilidad total e incondicionada, pero, después de haber agradecido la 
invitación, explicó las razones por las que preferiría no aceptar, sometiéndose, en todo 
caso, a la decisión del Papa. En resumen eran éstas: por un lado, no podría dedicar a esta 
misión todo el tiempo necesario; por otro, varios hijos suyos obispos eran Padres 
Conciliares, y resultaría chocante que interviniese como un simple perito: no se trataba 
ciertamente de una actitud de vanidad, sino del deseo de evitar malentendidos a la Santa 
Sede. Si el fundador del Opus Dei hubiese aceptado el nombramiento de perito, tras 
haber rehusado el de Padre Conciliar, alguno podría pensar que lo que buscaba era 
moverse entre bastidores. En cambio, los que no estaban al corriente de la situación 
podrían pensar que al Opus Dei no se le concedía ninguna importancia eclesial.  

Al mismo tiempo, nuestro Fundador ofreció a la autoridad eclesiástica competente 
la colaboración de toda la Obra y de sus miembros, muchos de los cuales, 
efectivamente, participaron en la preparación y desarrollo del Concilio». 
 
A cambio, a lo largo de todo el Concilio desarrolló una infatigable labor de 

acogida de los Padres y peritos conciliares, que iban a verle para conocerle mejor y 
conocer mejor la Obra o para pedirle manifiestamente consejo. Esas entrevistas fueron 
realmente muchísimas. Recuerda de nuevo don Álvaro del Portillo:  

 
«Hubo días en que recibió más de media docena de visitas, y no le resultaba nada 

fácil sacar, de sus ocupaciones de gobierno en la Obra, el tiempo necesario para acoger 
debidamente a esos cardenales, arzobispos, obispos, nuncios, teólogos, etc. Yo estuve 
presente en muchas de estas entrevistas, y pude observar con qué sencillez y afabilidad 
trataba el Padre a quienes venían a verle».  
 
¿Qué impulsaba a tantas personalidades eclesiásticas a entrevistarse con mons. 

Escrivá? El Cardenal Herranz, presente en la mayoría de esos encuentros, asegura que 
no venían a plantear al Padre cuestiones teológicas, aunque fuese inevitable que la 
conversación tocara temas debatidos en el Concilio. Muchos venían a ver a un santo. Su 
fama de santidad se había difundido. Lo compendia bien la exclamación del teólogo 
Carlo Colombo al salir de su entrevista con el Padre: «¡Qué diferencia hay entre un 
teólogo y un santo!». 



Resulta muy interesante el diálogo que mantuvieron en esa ocasión los dos 
personajes. Colombo era una de las mentes más preclaras del Concilio, muy cercano a 
Pablo VI, hasta el punto de que era conocido como “el teólogo del Papa”. Y, por 
supuesto, todo teólogo a la última se ocupaba entonces del papel de los laicos. El Padre 
le invitó a comer a Villa Tevere y mons. Colombo, tras agradecerle sinceramente la 
invitación, se sintió movido a hablar de los institutos seculares, en un tono… un tanto 
académico. Estos institutos, decía, constituían una nueva forma del “estado de 
perfección”, a fin de actuar en el mundo; más aún, algunos de ellos habían impuesto a 
sus miembros la obligación de silenciar su pertenencia a ellos, porque de esa manera se 
facilitaba la “penetración” en las realidades temporales, que de otro modo rechazaría a 
esos “laicos consagrados”.  

El Padre escuchó atentamente la exposición —bien sabía él cómo habían nacido 
y evolucionado los institutos seculares — y, a continuación, le comentó con afecto: 

 
«Monseñor, todo eso que usted dice es magnífico. Sin embargo, no tiene nada que 

ver con el Opus Dei, que es una realidad espiritual muy distinta. Yo tengo grandísimo 
respeto a los religiosos y a los institutos seculares, que buscan el estado de perfección 
en medio de las realidades temporales. Ahora bien, los hombres y las mujeres del Opus 
Dei no buscan el estado de perfección, sino la perfección de cada uno en su propio 
estado, que no es lo mismo». 
 
Los miembros del Opus Dei, continuaba el fundador, se esfuerzan por 

santificarse allí donde Dios les llama, en y a través de su propia profesión u oficio. Sin 
secretos de ningún tipo, que no necesitan. Y tampoco tienen que penetrar en el mundo, 
porque no han salido de él: están ya en el mundo, donde se mueven, sin ser mundanos, 
con la misma naturalidad y empeño ascético y evangelizador que los primeros 
cristianos. 

El Cardenal Herranz recuerda cómo iba cambiando la cara del teólogo, desde la 
sorpresa inicial hasta la honda admiración. He aquí el sentido de su comentario final 
sobre la diferencia entre un santo y un teólogo: un santo llega por intuición —o mejor, 
por inspiración divina— allá donde el teólogo llega con el esfuerzo de estudiar y 
razonar. Lo cual no resta nada al hecho de que san Josemaría también poseía una 
excelente preparación teológica, y la había querido igualmente para sus hijos desde la 
primera ordenación sacerdotal en 1944, así como al elaborar para todos los miembros 
numerarios de la Obra —laicos casi todos—, en los años cincuenta, un plan de estudios 
filosóficos y teológicos que mereció un documento de alabanza de la Santa Sede. 

Mons. Carlo Colombo se volvió un gran admirador de san Josemaría y tuvo 
ocasión de manifestarlo numerosas veces. A la muerte de mons. Escrivá escribió una 
conmovida carta a su sucesor al frente del Opus Dei, don Álvaro del Portillo, y el 29 de 
abril de 1978, siendo Obispo Auxiliar de Milán, dirigió una larga y razonada carta 
postulatoria a Pablo VI, pidiendo la apertura de su proceso de beatificación. 

Otro visitante de san Josemaría fue mons. François Marty, entonces arzobispo de 
Reims y después Cardenal Arzobispo de París. Así lo contó él mismo:  

 
«En la época del Concilio Vaticano II tuve ocasión de encontrarme varias veces 

con mons. Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei. De aquellas conversaciones 
tengo el recuerdo de un hombre que sólo hablaba de Dios. Un rato de charla con él era 
como un rato de oración. Esto era compatible con su buen humor, con su sentido 
sobrenatural, con su caridad llena de cariño». 

 



Herranz rememora el encuentro con el Cardenal Julius Döpfner, Arzobispo de 
Munich, uno de los cuatro moderadores del Concilio, al que el Padre explicó que la 
vocación al Opus Dei, vocación a santificarse en la vida ordinaria y a hacer apostolado 
en el mundo, no es algo añadido a la vocación cristiana, sino que tiene su origen en la 
misma llamada bautismal, que implica a toda la persona: todas las acciones del cristiano 
tienen que ver con la santidad y a ella han de enderezarse, al igual que todas las 
relaciones personales del cristiano deben congeniar con el mandamiento nuevo de la 
caridad y, por tanto, con el apostolado que le es intrínseco. 

Döpfner, que formuló muchas preguntas al Padre, estaba feliz escuchando 
respuestas tan netas. «Aún recuerdo al vigoroso cardenal bávaro despidiéndose del 
Padre con un calurosísimo abrazo, sosteniendo en la mano derecha su humeante 
partagás», escribe Herranz.  

De su libro de memorias cabe extraer una larga lista de huéspedes de Villa 
Tevere: los cardenales Antoniutti, Cento, Marella, Larraona, Ciriaci, presidentes de 
comisiones del Vaticano II; padres conciliares defensores de opiniones bastante 
diferentes, como los cardenales Siri, Arzobispo de Génova; König, de Viena; Bueno 
Monreal, de Sevilla; Miranda, de México, y muchos otros. Pero tampoco la saga de 
teólogos anduvo a la zaga, comenzando por dos entusiastas, Charles Moeller y el 
canonista Willy Onclin, ambos de la Universidad de Lovaina. El elenco es realmente 
amplio. Y a cada uno sabía el Padre sugerir y puntualizar, de forma respetuosa y 
delicada, pero clara. Una vez, por ejemplo, fueron a verle un grupo de prelados de 
lengua francesa. Hablando sobre el apostolado de los laicos, uno de ellos repitió el 
conocido concepto conciliar: compete a los laicos animar cristianamente las estructuras 
temporales para transformarlas. A lo que el fundador precisó con una amable sonrisa:  

 
«Si tienen alma contemplativa, Excelencia. Porque si no, no cristianizarán nada. 

Peor aún, serán ellos los que se dejarán transformar; y, en lugar de cristianizar el 
mundo, se mundanizarán los cristianos». 

 
Mons. Abilio del Campo, Obispo de Calahorra y La Calzada-Logroño, ha dejado 

este testimonio:  
 

«Creo con sinceridad que Josemaría contribuyó decisivamente a clarificar 
doctrinalmente muchos puntos en los que las luces que había recibido de Dios y su 
extraordinaria experiencia pastoral en el mundo del trabajo eran casi insustituibles. 
Fueron muchos los Padres conciliares que, apoyándose de su amistad, pudieron recoger 
sus atinados consejos».  

 
Y mons. Juan Hervás, Obispo de Ciudad Real:  
 

«Aunque yo no le vi por los lugares de las sesiones, su presencia espiritual, 
respetuosa con el quehacer de los Padres conciliares, sin pretender imponer ningún 
punto de vista, fue clarísima y de gran trascendencia para los que participamos en 
aquella gran Asamblea». 

 
Naturalmente, no es un misterio para nadie que dentro del Concilio actuaban 

diversos fermentos, y no sólo acerca de cuestiones legítimamente opinables, sino 
también sobre el depósito de la fe. Las primeras son, también en la Iglesia, la mayor 
parte, y así le agradaba recordarlo a san Josemaría, que en modo alguno quiso que el 
Opus Dei tuviese una escuela u opinión teológica particular. Ahora bien, el depositum 
fidei es asunto diferente¸ porque Dios mismo es quien lo ha entregado a su Iglesia, 



justamente en depósito, y a los hombres no les queda más que profundizar en él 
mediante el estudio guiado por la fe, y en ningún caso modificarlo. 

Mons. Giacomo Barabino, entonces secretario del Cardenal Siri, recuerda cómo 
se planteaba el Padre la doctrina:  

 
«Su defensa de la ortodoxia no procedía de un espíritu conservador, de cerrazón 

mental o rigidez de carácter. Tenía una evidente preocupación por asegurar la ortodoxia 
y las estructuras vitales, divinas de la Iglesia; pero no era menos evidente su espíritu de 
apertura e innovación: me entusiasmaba oírle hablar de cómo era necesario secundar, 
cada uno desde su sitio, con fidelidad al propio carisma dentro de la Iglesia, la corriente 
santificadora que el Espíritu Santo derrama en el pueblo de Dios, en cada uno de los 
fieles, llamados a la plenitud de la vida cristiana. Dentro de su audaz apertura subrayaba 
la condición misionera de la Iglesia en todos los ambientes, incluso en los más difíciles. 
Se trataba de una realidad que vivía a diario: la coherencia con la idea fundamental de la 
que había partido, la vocación universal a la santidad, idea vigorosa que aplicaba 
continuamente con una elasticidad verdaderamente admirable a las exigencias de los 
tiempos y al desarrollo de la Iglesia entre los hombres». 
 
Pablo VI quiso manifestar públicamente su estima al Opus Dei y a su fundador, 

inaugurando personalmente el Centro Elis, el 21 de noviembre de 1965. El Elis había 
surgido por iniciativa de Juan XXIII, que destinó a una obra social en la periferia 
romana los fondos recogidos con ocasión del ochenta cumpleaños de Pío XII y encargó 
al Opus Dei su realización.  

Ese día, Pablo VI inauguró una iglesia parroquial confiada a sacerdotes del Opus 
Dei, así como los edificios destinados a la formación técnico-profesional de jóvenes. 
Mons. Escrivá leyó su discurso con una emoción tan palpable que incluso impresionó al 
Santo Padre. En su alocución, el Papa dio las gracias con expresiones vibrantes a 
cuantos habían colaborado en el proyecto, al que calificó de «otra prueba del amor a la 
Iglesia». Pablo VI había deseado aquella inauguración antes del final del Concilio, para 
facilitar así la participación de muchos padres conciliares y mejorar su conocimiento de 
la Obra. Al abrazar al fundador antes de regresar al Vaticano, exclamó ante todos los 
presentes: «¡Aquí todo es Opus Dei!». 

La relación y la estima de Pablo VI hacia san Josemaría y su Obra tenían una 
larga historia. Nunca olvidó el fundador que «la primera mano amiga» que se le tendió 
en Roma, a su llegada en 1946, fue la de mons. Montini. Tras la elección de éste al 
sumo pontificado, el 21 de junio de 1963, las manifestaciones de afecto hacia san 
Josemaría fueron numerosas y constantes. La primera audiencia tuvo lugar el 24 de 
enero de 1964, después de la segunda sesión del Concilio y del viaje del Papa a Tierra 
Santa. Fue una larga conservación, en la que salieron a relucir recuerdos comunes, 
alegrías y tristezas, los continuos contactos con la Curia con vistas a la aprobación de la 
Obra. Ambos se conmovieron y el Papa abrazó repetidas veces al fundador. Éste le 
pidió de nuevo el estudio de la solución jurídica del Opus Dei y le entregó una carta, en 
la que se leía:  

 
«Haciendo memoria de la mucha benevolencia manifestada a la Obra y a su 

humilde Fundador, y de los consejos, cortesía y aliento de Vuestra Santidad, tan 
generosos desde el lejano 1946, en que desempeñaba el cargo de Sustituto de la 
Secretaría de Estado, el que esto firma pone a los pies de V. Santidad lo que considera 
ser el espíritu y la pastoral del Opus Dei: el deseo de servir a la Iglesia como Ella desea 
ser servida. Tal es el programa que ha guiado siempre la actividad sacerdotal del que 
suscribe, en los treinta y seis años de vida del Opus Dei». 

 



En la fotografía con Pablo VI al final de aquella audiencia quedó inmortalizada 
la emoción de san Josemaría. Pero todavía queda más patente en la instantánea de la 
siguiente audiencia, el 10 de octubre del mismo año. El Padre estaba muy feliz de tantas 
manifestaciones de afecto. «¡Qué bien pagado me he sentido de tanta cosa ofrecida in 
laetitia al Señor en estos treinta y siete años!», escribió.  

 
A la delicada cuestión del encuadramiento jurídico del Opus Dei vino a unirse 

un nuevo y grave motivo de preocupación, porque antes incluso del final del Concilio se 
difundieron interpretaciones espurias de sus decretos, se suscitaron profundas 
divisiones, se propagó un espíritu de rebelión que no respetaba ni siquiera la obediencia 
al Santo Padre. Su autoridad fue agresivamente puesta en discusión en muchos 
ambientes eclesiásticos. El fundador escribió entonces a sus hijos, en una carta de 
octubre de 1965, anterior a la clausura del Vaticano II:  

 
«Los años que siguen a un Concilio son siempre años importantes, que exigen 

docilidad para aplicar las decisiones adoptadas, que exigen también firmeza en la fe, 
espíritu sobrenatural, amor a Dios y a la Iglesia de Dios, fidelidad al Romano Pontífice. 
[…] Estad muy cerca del Pontífice Romano, il dolce Cristo in terra: seguid al día sus 
enseñanzas, meditadlas en vuestra oración, defendedlas con vuestra palabra y vuestra 
pluma». 

 
En una densa correspondencia en los años posteriores al Concilio, san Josemaría 

informó a Pablo VI de lo que consideraba provechoso para el bien de la Iglesia y le puso 
al corriente de las nuevas y tristes campañas calumniosas que se suscitaron contra el 
Opus Dei. 

Que se trataba de un momento dramático para la Iglesia, es cosa sabida. Las 
estadísticas publicadas por la Congregación para el Clero en 2003 muestran el alcance 
de la hemorragia de sacerdotes diocesanos y religiosos que la Iglesia padeció en 
aquellos años, con un tremendo período que va de 1965 a 1980 en que se superaron las 
cuatro mil defecciones anuales. Se vaciaron los seminarios, inmensos edificios —a 
veces construidos con el optimismo de los años precedentes— reducidos a pequeños 
núcleos o simplemente cerrados. Bastaba mirar la biblioteca de muchos sacerdotes para 
descubrir allí textos ambiguos o erróneos en los que se negaba la realidad de los 
sacramentos, se ponían en duda capciosamente los fundamentos de la fe y se 
tergiversaba la naturaleza de la Iglesia, del culto, de la jerarquía, o se proponía el 
marxismo como nuevo horizonte del compromiso cristiano.  

«Sufro muchísimo, hijos míos», confió el Padre a los miembros del Consejo 
General del Opus Dei el 27 de noviembre de 1970. Y prosiguió: 

 
«Estamos viviendo en la Iglesia un momento de locura. Las almas, a millones, se 

sienten confundidas. Hay peligro grande de que se vacíen de contenido los sacramentos 
—todos, hasta el Bautismo—, y los mismos mandamientos de la ley de Dios pierden su 
sentido en las conciencias. Amo con toda mi alma a la Iglesia, mi Madre, esta Iglesia 
donde hay millones de almas que son mi padre y mi madre: ¡que amo como a mi padre 
y a mi madre!».  

 
El Padre sufría realmente y se apenaba de manera visible, con lágrimas que le 

quemaban y eran don de Dios. Lo han testimoniado todos los que estuvieron cerca de él 
en esos años, los últimos de su vida. Y precisamente porque era un dolor sobrenatural, 
en ningún momento disminuyeron su trato cariñoso con todos, el optimismo y, sobre 
todo, la esperanza. «Dios, hijos míos, permite estas pruebas, por nuestros pecados: los 



vuestros y los míos. Pero no abandona a su Iglesia». Las películas de sus encuentros 
multitudinarios con personas de medio mundo, todas ellas filmadas en los primeros años 
setenta, pueden inducir a error si se desconoce la naturaleza del sufrimiento del Padre. 

Obviamente, no era el único en padecer. El 8 de diciembre de 1970, Pablo VI 
hizo un balance de la situación con los obispos congregados en Roma con motivo del 
quinto aniversario del Concilio. Con acentos angustiosos, el Papa lamentó que, junto al 
colosal desarrollo teológico, litúrgico, bíblico y catequético que había supuesto el 
Vaticano II, numerosos fieles se sintieran  

 
«turbados en su fe por un cúmulo de ambigüedades, de incertidumbres y de dudas en 
cosas que son esenciales, como los dogmas trinitario y cristológico, el misterio de la 
Eucaristía y de la presencia real, la Iglesia como institución de salvación, el ministerio 
sacerdotal en el seno del Pueblo de Dios, el valor de la oración y de los sacramentos, las 
exigencias morales concernientes, por ejemplo, a la indisolubilidad del matrimonio y al 
respeto a la vida humana. Es más, se llega al extremo de poner en tela de juicio hasta la 
autoridad divina de la Escritura, en nombre de una desmitificación radical».  
 
Pablo VI asistía casi impotente a la locura general, a la difusión del «humo de 

Satanás que por algún resquicio ha penetrado en el templo de Dios», como llegó a 
afirmar en una alocución pública el 29 de junio de 1972, provocando un escándalo no 
pequeño. Era el tormento de un Papa que tanto había advertido a su grey y alzado su voz 
magisterial sobre temas candentes con documentos de gran importancia: la encíclica 
Ecclesiam suam (1964), en la que mostró los caminos del auténtico ecumenismo y del 
diálogo interreligioso; Mysterium fidei (1965), con la que salió al paso de los intentos 
por vaciar de sentido la Eucaristía y, en concreto, el dogma de la Transustanciación; 
Sacerdotalis coelibatus (1967), en la que recordó la conveniencia pastoral y teológica 
del celibato sacerdotal; y Humanae vitae (1968), sobre la transmisión de la vida y la 
moral conyugal. Además del magnífico Credo del Pueblo de Dios (1968), una profesión 
de fe en la que corroboraba los puntos firmes e intangibles. 

Fue ciertamente la encíclica Humanae vitae la que más protestas suscitó, porque 
ya desde comienzos de los años sesenta se había empezado a considerar lícitos, sin 
demasiados razonamientos ni contemplaciones, determinados métodos anticonceptivos. 
El Papa sancionó el principio moral con el parecer contrario de no pocos consultores.  

 
Por lo que respecta a la Obra, se había difundido entre algunos miembros de la 

Curia romana un clima de desconfianza y sospecha. En este sentido, suele mencionarse 
fácilmente el nombre de mons. Benelli, entonces Sustituto de la Secretaría de Estado, 
como una especie de antagonista. Sobre la compleja relación entre Benelli y san 
Josemaría parece oportuno escuchar las precisiones que lleva a cabo el Cardenal 
Herranz, testigo de los hechos y copartícipe de los sufrimientos del Padre. 

 
«Benelli admiraba la personalidad sobrenatural de mons. Escrivá y pienso que 

estaba convencido de su santidad: así lo puso de manifiesto en su carta postulatoria para 
la beatificación y, antes, así me lo dio a entender en la entrañable conversación que 
tuvimos al día siguiente de la muerte del Padre. Sin embargo, durante el período en que 
fue consejero de la nunciatura de España y, después, Sustituto de la Secretaría de 
Estado, demostró no entender algunos aspectos del espíritu del Opus Dei —sobre todo, 
la libertad política de sus miembros— y del modo de pensar de mons. Escrivá. Por su 
diferente formación, eso generó en él desconfianza; y, en ocasiones, una notoria frialdad 
en su trato con el Padre, como en los encuentros de 1969 ya referidos. 

Hubo escasa comprensión, pero no polémica, entendida ésta como contraposición 
rencorosa y violenta de pareceres. Para una polémica se necesitan, al menos, dos 



antagonistas con intereses dispares. Y tanto el Padre como Benelli eran dos hombres de 
Iglesia, que sostenían puntos de vista diferentes sobre un mismo problema: la 
participación de los laicos en la vida pública de las naciones». 
 
Benelli había concebido un plan de preparación de una clase política española 

para el momento en que Franco desapareciera. Un plan muy al estilo de la democracia 
cristiana italiana, con la que congeniaba plenamente, y que preveía que la jerarquía 
española tomase distancias del régimen, así como que los católicos saliesen del aparato 
político y se mantuviesen atentos para regresar a él, con la adecuada preparación, tras la 
salida de escena del dictador. Y para este proyecto quería contar con los laicos del Opus 
Dei.  

Conviene considerar que los miembros del Opus Dei implicados en gobiernos 
franquistas fueron relativamente pocos: de ciento dieciséis ministros nombrados en los 
once gobiernos de la dictadura, sólo ocho fueron del Opus Dei, uno de los cuales murió 
escasos meses después de su designación y casi todos los demás se mantuvieron una 
sola legislatura. Y, en cualquier caso, actuaron siempre a título personal, como todos los 
miembros del Opus Dei, en el ejercicio de su propia libertad. Tampoco cabe silenciar 
que muchos otros católicos, pertenecientes a diferentes realidades eclesiales, ocuparon 
cargos gubernativos y estatales con el beneplácito de los obispos. Por otro lado, había 
también fieles de la Obra muy activos en la oposición al franquismo e incluso 
perseguidos por el régimen. Pero, sobre todo, el Padre sentía la estricta obligación de 
conciencia de preservar la libertad en materias opinables que Dios había querido para la 
Obra. Jamás un director del Opus Dei, y mucho menos el fundador, se atreverá a 
imponer o simplemente a encauzar las legítimas opciones temporales de los miembros. 
Al igual que tampoco lo hace la Iglesia, salvo en los casos excepcionales en que, por 
circunstancias de especial peligro para la fe o la comunidad cristiana, los obispos dan 
una indicación de voto o algo semejante. Y esta circunstancia no se había dado ni se 
daba en España, por muy laudable que fuera prepararse adecuadamente para el cambio 
de régimen.  

No fue ésta la única vez en que san Josemaría se atrajo la incomprensión de 
algún eclesiástico por no querer comprometer al Opus Dei como tal en un proyecto, 
incluso muy bueno en sí mismo, pero perteneciente a la esfera de la libertad personal 
que tanto amaba y respetaba. Afirmaba sentirse «el último romántico» respecto a ese 
amor a la libertad de cada uno. Decía que la había buscado como Diógenes con la 
linterna y no era fácil encontrarla.  

 
«Estamos obligados a defender la libertad personal de todos, sabiendo que 

Jesucristo es el que nos ha adquirido esa libertad; si no actuamos así, ¿con qué derecho 
reclamaremos la nuestra? Debemos difundir también la verdad, porque veritas liberabit 
vos, la verdad nos libera, mientras que la ignorancia esclaviza». 

 
El Cardenal Herranz se remite a una observación de san Josemaría para 

enmarcar la incomprensión entre Benelli y Escrivá. Decía él que siempre debe 
considerarse el punto de vista del otro, porque lo desde nuestro lado parece cóncavo, del 
suyo parece convexo, y ambos tienes razón. Cierto es también que no se trató de un leal 
intercambio de pareceres: san Josemaría fue tratado desde ese momento como uno que 
se negaba a colaborar con la causa de la Iglesia y, por tanto, fue aislado. Con todo, a la 
muerte del Padre, mons. Benelli se dirigió rápidamente a rezar ante sus restos mortales 
y, años después, escribió sentidas cartas postulando su canonización. 

Si por rigor histórico se han señalado las incomprensiones curiales, otro tanto 
conviene hacer con los muchos gestos de amistad hacia la Obra y su fundador por parte 



de personalidades de la Iglesia, a quienes el Padre recibía en aquel periodo al igual que 
en otros momentos de su vida. Un caso singular —y valiente— es el del Cardenal John 
Joseph Wright, Obispo de Pittsburgh (USA), que en mayo de 1969 fue nombrado 
Prefecto de la Congregación para el Clero. Wright conocía y estimaba el Opus Dei 
desde hacía tiempo y, llegado al Vaticano, quiso poner fin a algunos malentendidos 
curiales: en la reunión plenaria de la Congregación del 20 de abril de 1970 hizo una 
explícita alabanza de la labor que el Opus Dei realiza con los sacerdotes diocesanos. 
Más o menos dijo así: «He oído en los ambientes vaticanos algunos juicios sobre el 
Opus Dei que considero totalmente injustos y quiero, por eso, alabar públicamente al 
Opus Dei». 

Estaban presentes quince cardenales, de Curia y no de Curia, y varios arzobispos 
y obispos. El Cardenal Arzobispo de Santiago de Compostela y el Arzobispo de Burgos, 
que asistían a la reunión, manifestaron abiertamente su satisfacción, y también los 
demás aplaudieron sus palabras. 

Otro ejemplo es el del Cardenal Angelo dell’Acqua, amigo fraterno del Padre. El 
12 de abril de 1970, en plena borrasca vaticana y en cuanto Vicario de Roma, se 
presentó por sorpresa en la parroquia de San Juan Bautista, confiada a la Obra, situada 
junto al mencionado Centro Elis e inaugurada por Pablo VI, como se ha visto. El 
cardenal se sentó en medio de los fieles que asistían a Misa y, al acabar, subió al 
presbiterio para dirigir unas palabras de alabanza, sencillas y llenas de cariño, a la tarea 
que llevaban a cabo los sacerdotes y los laicos del Opus Dei allí y en todo el mundo, en 
servicio desinteresado y generoso a la Iglesia. Dijo que deseaba que todas esas 
afirmaciones sobre el Opus Dei y la labor que desarrolla se publicaran en L’Osservatore 
Romano —periódico oficioso de la Santa Sede—, y que él mismo se encargaría desde el 
Vicariato de enviar esa crónica. «He venido justamente para testimoniar en público, de 
modo que todos los sepan, mi afecto y mi admiración por el Padre y por el Opus Dei». 

El Padre nunca desdijo con sus hechos su afirmación de que no le interesaba la 
gloria humana, las alabanzas o las críticas. Pero los gestos citados eran humanos y, en 
aquellos momentos, necesarios.  

Con todo, si las injustas peripecias hacían sufrir inmensamente a san Josemaría, 
mucho más le dolía la penosa situación de la Iglesia, que a decir verdad se entrelazaba 
con aquellas. «Yo amo a la Iglesia —confiaba— con toda mi alma; y he quemado mi 
juventud, mi madurez y mi vejez por servirla. No lo digo con pena, ya que lo volvería a 
hacer si viviera mil veces». Al dolor moral se unieron, especialmente desde 1970, 
graves trastornos físicos: insuficiencia renal, derrames sinoviales, fuerte pérdida de la 
visión, dolores severos de variada naturaleza. Todo lo ofrecía por la Iglesia y por el 
Papa. Llegó a ofrecer su vida al Señor para que se acortase el tiempo de prueba que 
atravesaba su Iglesia. 

En vano había tratado el Padre de perforar el muro de hostilidad que le cercaba, 
pidiendo audiencia con el Santo Padre: la solicitud nunca llegaba al Papa. Con todo, por 
providencia de Dios, a fuerza de insistir y gracias a los buenos oficios de alguien que se 
lo confió oralmente a Pablo VI, obtuvo esa audiencia, al cabo de seis años, el 5 de junio 
de 1973. En cuanto vio al Santo Padre, san Josemaría cayó de rodillas, sin importarle 
los dolores sinoviales. Pablo VI se enterneció ante aquel gesto de fe y devoción que le 
llegaba en medio de tantas amarguras. Lo levantó con los brazos y le invitó a sentarse. 
Y lleno de afecto e ignorante de las hostilidades contra su huésped, le comentó: «¿Por 
qué no viene a verme más a menudo?».  

Siguió a tales palabras un embarazoso silencio, que san Josemaría rompió 
cambiando completamente de tema, sin caer en lamentaciones, sino tratando de elevar el 
ánimo del Papa, que tantas veces había manifestado su dolor por la situación de la 



Iglesia. Comenzó a hablarle de temas muy sobrenaturales, y le puso al día del desarrollo 
de la Obra en los cinco continentes, con el intento evidente de llevar buenas noticias al 
Palacio Apostólico: apostolados florecientes, conversiones, ordenaciones sacerdotales 
numerosas… Pablo VI le escuchaba admirado y formulaba algún elogio, hasta que le 
interrumpió exclamando: 

«¡Usted es un santo!». 
«¡No, no! Vuestra Santidad no me conoce. Yo soy un pobre pecador». 
«No, ¡usted es un santo!». 
«En la tierra no hay más que un santo: el Santo Padre», protestó san Josemaría, 

turbado. 
Fue la última audiencia. En los dos años siguientes, san Josemaría se dedicó a 

una incansable predicación en Europa y América, reuniéndose con decenas de miles de 
personas, a las que transmitía su pasión por la Iglesia. Y el 26 de junio de 1975 el Señor 
aceptó el ofrecimiento de su vida, llamándole a sí. 

Había escrito:  
 

«Querría —ayúdame con tu oración— que, en la Iglesia Santa, todos nos 
sintiéramos miembros de un solo cuerpo, como nos pide el Apóstol; y que viviéramos a 
fondo, sin indiferencias, las alegrías, las tribulaciones, la expansión de nuestra Madre, 
una, santa, católica, apostólica, romana. Querría que viviésemos la identidad de unos 
con otros, y de todos con Cristo». 

«Pide a Dios que en la Iglesia Santa, nuestra Madre, los corazones de todos, como 
en la primitiva cristiandad, sean un mismo corazón, para que hasta el final de los siglos 
se cumplan de verdad las palabras de la Escritura: «multitudinis autem credentium erat 
cor unum et anima una» —la multitud de los fieles tenía un solo corazón y una sola 
alma. 

—Te hablo muy seriamente: que por ti no se lesione esta unidad santa. ¡Llévalo a 
tu oración!».  
 
 

*  *  * 
 
El 5 de marzo de 1976, Pablo VI concedió una larga audiencia a mons. Álvaro 

del Portillo, elegido meses antes cabeza del Opus Dei. Con el permiso del Santo Padre, 
más aún, con su aliento, don Álvaro relató después algunos momentos de ese 
cordialísimo encuentro. Al verle, todavía de pie, el Papa le felicitó por la elección. 

 
«Yo enseguida le dije: “Santidad, agradezco mucho esta felicitación, pero yo pido 

al Santo Padre que tenga conmigo la caridad de concederme su bendición y sus 
oraciones. Porque soy el sucesor de un santo, y eso no es nada fácil”. Pablo VI me dijo 
entonces una cosa muy bonita: “Pero ahora el santo está en el Cielo y él se encarga”. 
Me dijo que consideraba que nuestro fundador es uno de los hombres que han recibido 
más carismas, más gracias de Dios, a lo largo de toda la historia de la Iglesia, y que 
siempre respondió con generosidad, fiel a esos dones divinos. En otras palabras, que lo 
considera como uno de los santos más grandes. Esto lo subrayó varias veces». 

 
El Papa corroboró también el carácter genuino del servicio a la Iglesia que 

comporta la vocación al Opus Dei: 
 

«Me dijo con insistencia que si queremos ser fieles a la Iglesia, y servirla como lo 
ha hecho nuestro Padre, hemos de ser muy fieles al espíritu de nuestro fundador. A mí, 
concretamente, me decía: “Usted, siempre que deba resolver algún asunto, póngase en 



presencia de Dios y pregúntese: en esta situación, ¿qué haría mi fundador?; y obre en 
consecuencia. Diga a todos sus hijos y a todas sus hijas que, siendo fieles al espíritu del 
fundador, servirán a la Iglesia como la han servido hasta ahora: con eficacia, con 
profundidad, con extensión”». 

 
Al Papa se le veía feliz escuchando las noticias que don Álvaro le relataba y, al 

final de la entrevista, le dijo:  
 
«Ahora no me puedo mover de aquí más que en contadísimas ocasiones, y me es 

imposible ir a la Cripta a rezar, como sería mi deseo. Pero usted, cuando regrese a su 
casa, imagine que es el Papa y, en mi nombre, arrodíllese delante de la tumba del santo, 
y pida por mí y por la Iglesia». 

 


