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UNA MUJER EN NAVIDAD

Miguel Aranguren

Miguel Aranguren (1970), es uno de los escritores

espafoles que ha publicado a mas temprana edad,
autor de once novelas publicadas, de varias paginas en
la prensa escrita y responsable del proyecto Excelencia

Literaria (Qque comenzd6 en el curso 2004-05).

Era mi madre la que sugeria sacar las cajas del altillo. Aunque

faltaban unas semanas para Navidad, su propuesta nos
despertaba la impaciencia por decorar la casa. En la papeleria
compraba cartulinas de colores, unas tijeras sin punta y un bote
de cola con el fin de que entretuviésemos las tardes del final de
noviembre enhebrando cadenetas y recortando angelotes para
las ventanas de nuestra habitacion. Después arreglaba las
cabezas tronzadas de los pastores del Nacimiento, y nos pedia
que eligiesemos un Rey Mago al que ir acercando al portal con
nuestras buenas acciones. Dias mas tarde, nos ayudaba en el
ceremonial de escribir a sus Majestades de Oriente misivas
repletas de suenos y disparates —en una ocasion, abusando de
su omnipotencia, les pedi un chimpancé— que ella se encargaba
de echar al buzon y cuyo contenido casi nunca se correspondia
con los regalos que nos llegaban el seis de enero, por mas que
aquellas chucherias que adornaban los zapatos colmaran todas
nuestras aspiraciones.

La Navidad esta ligada a la presencia de mi madre y
a la de otras mujeres que convertian y convierten estas fechas
en un oasis de paz, en una reconciliacion con la vida y una
llamada cierta a la esperanza.

No comparto la mayor de quienes identifican las
Fiestas con tristeza y ausencias. Es cierto que en las reuniones
familiares reparamos en quienes ya no se sientan a la mesa,
pero no es menos verdad que hay sillas dispuestas para los
recién llegados (hijos, nietos, sobrinos, yernos, nueras...). o



Mientras haya una mujer dispuesta a celebrarla,
la Navidad seguira siendo ese faro que da luz al resto de los
meses.

Mi abuela materna aprovecha la excusa de
Nochevieja para sacar de un baul lo que queda de los viejos
disfraces, y nos coloca un sombrero de chirigota a cada uno
de los que vamos a su casa a comer las uvas. Hace unos
anos Rosario vivia con ella. Rosario era una cocinera de las
de antes: mal genio y corazén de oro. A los postres se
llevaba una ovacién cerrada por sus guisos, incluso cuando
ya estaba demasiado mayor para andar entre fogones.

En casa de mi abuela paterna habia un regalo
para cada uno de sus catorce hijos, de sus trece hijos
politicos, sus ochenta y ocho nietos y sus mas de cuarenta
biznietos. Aquello si que era la suma de la delicadeza y el
detalle, pues llevaba en la cabeza los gustos de cada uno de
los miembros de tan inmensa familia.

Aunque las mujeres ahora tienen menos tiempo
que mis abuelas, no escatiman esfuerzos para celebrar los
misterios que suceden entre la noche del veinticuatro de
diciembre y la mafnana del seis de enero, prueba de que
estas fiestas tienen que ver con la anchura del corazén de
sus protagonistas. Para que nadie se quede sin regalo hay
mujeres que hacen horas extras de almacén después de la
oficina, con una lista bien trabajada sobre los gustos y
aficiones de la gente a la que quieren.

Por mediacion de las mujeres, la Navidad sigue
representando fantasia. Si algun dia se declararan en huelga
de celebraciones y dejaran la Navidad en manos de los
hombres, me temo que estas fiestas no pasarian de la
prosaica loteria y el buen vino.
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MILAGRO DE NAVIDAD

Pepe Alvarez de los Asturias

Madrid, 1965. Es creativo publicitario de profesion y escritor
por vocacién. Autor del libro “Lo que de verdad importa” (Ed.
Lunwerg). Ha escrito numerosos relatos breves y una novela,

“Bienvenido, Mister Paz” (Ed. Cédice), de tema satirico
politico; y cientos de articulos de opinion.

Magda no creia en la Navidad. La verdad es que Magda no

creia ya en casi nada. De sus envejecidos y harapientos
cincuenta anos habia pasado treinta en la calle. Indigente, la
llamaban. Escoria de la escoria, se definia ella. Habia sido
adicta a casi todo, aunque en los ultimos anos solo le restaba ya
la adiccidn al vino barato y a su propia soledad. Por la noche
dormia, pero no sofiaba; porque la escoria solo puede
permitirse sofiar con escoria y, para eso, mejor no sonar. No
pedia nada a la vida, pues sabia que la vida ya nada le iba a
dar. Si acaso, abandonarla definitivamente de una vez. Morir.
Morir. Morir. «Dios mio, deja que me muera. Deja que me
muera... por favor...».

Habian pasado ya treinta afnos. Treinta anos desde
que le arrebataron a su bebé, a su nifa, a su vida. Incapacitada,
la declararon. ¢ Incapacitada para qué? ;Para querer a su hija
mas que a su vida? ; Para darle todo el amor que una madre
puede dar, que es todo el amor del mundo? Se la quitaron. Se la
llevaron. Y con ella se llevaron también su corazén y su cordura.
Lo unico que le dejaron fue una foto, descolorida ya por el paso
del tiempo y de sus manos asperas y ennegrecidas (jpero qué
guapa era, tan regordeta! Y con esos dos lunares detras de la
oreja, que eran como la tierra y la luna, le gustaba pensar. «Tu
eres la tierra, mi amor. Y yo la luna, que para eso estoy loca. Y
la tierra no puede vivir sin la luna. Y la luna no puede vivir sin la
tierra»). Pero la luna se quedo sola. Y, durante treinta afios, esa
foto fue su unico puente con la cordura (esa foto y una
desgastada imagen de la Geperudeta, con su azucena, su Nifio
y su infinita dulzura).



Y durante treinta afnos, la esperanza de volver a ver a su nifia
fue su unica razén para seguir viva. Aunque solo fuera para
morir entre sus brazos, como ella habia nacido entre los
suyos, aquella Nochebuena treinta afos atras.

Pero esa noche, también Nochebuena, todo
apuntaba a que iba a ser su ultima noche. La pulmonia ya no
huia del alcohol, como otras veces, y la fiebre subia en
proporcién inversa a la temperatura. Abrazada a la foto de su
nina y a la imagen de su Madre, Magda lloré. Llanto de
sangre y hielo. De sangre y de dolor por la vida vivida; de
helada tristeza por no poder morir en brazos de su niia.
Apenas escuchd la furibunda sirena de la ambulancia del
Samur. Apenas sintio el pinchazo en su brazo calloso. Sin
embargo, en su nebulosa, si not6é la mano de la enfermera
cogiendo la suya. Firme y carifiosa. Y también percibio la
infinita dulzura de aquellos labios tiernos besando su mejilla
como solo una hija es capaz de besar a una madre. Y en ese
preciso instante, sus ojos ya casi cerrados por la muerte
inminente, Magda pudo ver los dos pequefios lunares que la
enfermera tenia, casi ocultos, detras de su oreja. Y un
instante antes de entregarse a la muerte, Magda sonri6. Y su
sonrisa dibujoé una palabra, apenas un susurro, un ultimo
suspiro rebosante de viva esperanza: «...Maria...».
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LA DUDA

Angelina Lamelas

Santander, 1935. Es una escritora y periodista, considerada una de las
mejores cuentistas literarias espafolas. Su obra, intimista y piadosa con el
ser humano, esta basada en recuerdos y raices en los que afloran fantasia

e imaginacion. Ha ganado los mas importantes premios literarios de
narrativa breve, como la Hucha de Oro o el Clarin de la Asociacién de

Escritores y Artistas Espafioles.

Marcos y Yo éramos pequefos. Sobre todo Marcos, que

aun no habia hecho la primera comunion, no podia saltar
mas de cinco escalones a la vez y le daba miedo el perchero
del pasillo entre dos luces.

Se acercaba el dia de los Reyes Magos y en mi
clase un grupo de sabihondos queria a toda costa que
dejaramos de creer, y contaban historias sobre que si eran
los padres los que compraban los juguetes. Mi duda era
pequefiita, casi recién nacida. Sonreia tranquilo al pensar
que mi padre no hubiera tenido bastante dinero para comprar
el columpio del afio pasado, y la bicicleta, y el mecano.

Lancé la duda sobre la mesa cuando
empezabamos a comer:

-¢.Sabéis?... En mi colegio hay nifios que dicen
que los Reyes son los padres...

Mi madre se atraganto por la sorpresa, pero se
repuso cuando mi padre le dio dos o tres golpecitos en la
espalda.

-iBah! No hagais caso. Recuerdo que en mi
colegio también hubo unas nifias que lo dijeron. Lo
inventaron porque ellas se portaban tan mal que nunca les
traian nada; es la eterna historia de los resentidos, que
intentan hacer la pascua a todo el mundo.

-¢,Qué quiere decir resentidos? -pregunté Marcos.

Yo ya lo habia entendido.

-Gente a la que no le salen bien las cosas y
quiere estropear las de los demas.



Mi duda se hizo casi microscopica con aquella
explicacion. Pero queria tener argumentos para hacer callar
al grupo rebelde de mi clase. Me esconderia para ver a los
Reyes Magos. Si; me esconderia. La noche del cuatro,
desvelado, nervioso, concebi el plan. Que me preguntara
después el mala idea de Pepe Alonso si yo los habia visto
alguna vez. Que me lo preguntara...

Mi hermano Marcos estaba asustado, tembloroso:

-No vayas, Rodrigo. Ya sabes que si te ven no te
dejan nada...

-No me veran, descuida. Pienso esconderme muy
bien.

-Te veran. Ellos ven mas que nosotros. jComo
son magos!...

-Bueno, pues me arriesgo. Si los veo me
compensa quedarme sin patines...

-2 Y sin libros de Salgari y el avion a escala?...

A punto estuve de claudicar y quedarme en la
cama como el miedica de Marcos. Los libros de Salgari y el
avion a escala pesaban mucho en la balanza de las
decisiones. Pero mi nombre me obligaba. Yo no podia
llamarme como el Cid Campeador y no ganar la batalla a los
resentidos de mi clase, como decia mi madre. Ya veria el
pelotillero de Pepe Alonso, que antes era amigo mio y ahora
me miraba con aire de suficiencia.

Y llegé la tarde del cinco. Larga, larguisima tarde,
en que las agujas del reloj parecen pegadas a la esfera con
engrudo. Marcos andaba cambiando a ultima hora su lista de
regalos. Ya no queria una caja de juegos reunidos. Preferia
una maquina de fotos. Luego cambié la maquina de fotos por
una pecera con un pez raya. Tuvo que escribir cinco o seis
notas porque ninguna le parecia lo bastante bien para
compensar su falta de decision. Al final le dicté yo una que
empezaba asi: “Perdonen Sus Majestades por tanta
molestia...” Y la pusimos en una ventana de la sala. Bajo una
piedra de esas con el bisonte de Altamira. e



A la hora de la cena no pude probar bocado. Todo
lo achacaron a una indigestion de pifiones y peladillas.
Mientras estabamos en la mesa subi6 la portera a traer un
pavo de parte de no sé quién y a decir eso que tiene tan poca
gracia de que este afno ella sabia de muy buena tinta que los
Reyes venian muy pobres.

iQué noche, Senor! No acababa de cuajar. Ya en
la cama oi llamar al sereno lo menos quince veces. A Marcos
se le cerraban los ojos y no ayudaba nada en la espera. De
pronto se despertd sobresaltado para decir que estaba
oyendo pisadas de camellos en el balcdn:

-Pues yo no he oido nada. Y, ademas, los
camellos se quedan en la calle y ellos suben con escaleras
de cuerda por la fachada.

-Bueno, pues algo he oido...

-Calla. Ahora me lo parece a mi también...

Mi objetivo era el arcon del vestibulo. Tenia que
quitar una fotografia de boda de mis padres y una cosa que
no s€ como se llama y que hacen las abuelas con ganchillo.
Como chirriaban las junturas, habia cogido el aceite de
engrasar la maquina de coser y, de vispera, estuve
untandolas un buen rato. Estaba orgulloso de este detalle,
que me parecia digno de la mejor pelicula de espionaje.

-No vayas, Rodrigo -susurré Marcos cuando me
vio asir el picaporte.

-Estoy decidido. Deséame suerte, hermano -le
pedi, porque me parecia una frase fascinante, un poco
dramatica.

-Su-er-te -balbuced el pequefio.

Mil gusanitos me recorrian la espalda. Mil. En el
estbmago notaba el peso de una bota de ogro. Entreabri la
puerta y eché a correr veloz, pero silencioso, gracias a mis
pies descalzos. Cuando me vi dentro del arcdn estuve un
buen rato sin atreverme a levantar la tapa y mirar.



Habia luz en la sala. La luz azul de una lampara
gue casi nunca se encendia. Y unos segundos después los
vi. Se me cerro la tapa del arcon. Cuando la levanté de
nuevo, temblando, se veia la mitad de Melchor, vestido de
verde y blanco, la corona de Gaspar y sus melenas y a
Baltasar entero, inclinado sobre la pecera y el pez de Marcos.
iQué altos, qué extraterrestres y qué magos me parecieron!...
Baltasar encendio un cigarrillo, pero lo hizo con una estrella,
y formaba coronas de humo que se deshacian en el aire.
Mucho mejor que esos aros corrientes que sabe hacer papa.
Se acercaron despacio a la puerta, y desde el fondo del
arcon oi la voz de mi padre, que se despedia muy bajito,
COMOo en misa:

-Gracias por todo, Paco. Ha sido estupenda tu
colaboracién.

-Hombre, yo encantado. Ademas, ya sabes: hoy
por tus hijos, mafiana por los mios...

-Recuerdos a Enriqueta -afiadié mi madre.

No sé el tiempo que permaneci en el arcon
envejeciendo. Me acordaba de los chicos de mi clase, de lo
que habia dicho mi madre sobre los resentidos, de Marcos,
que me esperaba y seguiria oyendo camellos en el balcon.
Cuando llegué al cuarto le encontré sentado en mi cama,
tiritando de expectacion:

-¢,Los viste?... s Te vieron?... ; Son auténticos?...

-Son auténticos.

-¢,Ves? Yo estaba seguro. Cuenta, cuenta...

Y conté. Los colores de sus capas, su enorme
estatura, las coronas de humo que hacia Baltasar...

Y segui contando sin llorar porque los hombres
no lloran.

Una lagrima se habia quedado junto a mi infancia
en el arcon del vestibulo.

Del libro: "Cuentos de la vida casi entera". Ediciones PALABRA
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SOLO TESTIMONIO

José Maria Cortés Saavedra

Torre de Juan Abad (Ciudad Real, 1964). Militar de carrera y licenciado en Derecho.
Tuvo que dejar el servicio activo cuando era oficial por un enfermedad. Actualmente
trabaja en MAPFRE como analista y gestor de riesgos de seguridad y medio ambiente.
Es un apasionado de la Edad Media, el ensayo, el deporte. Y por supuesto, “me
encanta y me relaja escribir, articulillos de historia local sobre mi comarca, cuentos,

poesia, reflexiones, etc.”.

La algarabia de la calle le desperto, era casi la hora de la

comida que hoy seria especial; quiza poca cosa, un
turroncillo de postre, lo que para él ya era un manjar. La
postura y el sillon relativamente, solo relativamente, no
habian contribuido a mejorar sus, ya de por si, maltrechos
huesos. Pese a eso, le alegro escuchar los villancicos que
cantaban los nifios. Oir villancicos siempre le provocaba un
regustillo interior tirando a emocion, la Navidad era alegria,
de eso estaba convencido, pero ahora tenia que transmitir
esa esperanza a Juan, penso retomando machaconamente
la idea con la que se quedd dormido.

Su llamada a primera hora de la manana le dejo
de piedra. No sabia nada de Juan desde hacia afios, muchos
afos. Bueno, no exactamente, porque saber si que sabia,
como sabia media Espana: era habitual de la prensa del
corazoén y, ultimamente, de todos los medios que trataban el
tema de la corrupcion.

jQué curiosa es la vida!, mascullé. Cémo puede
llevarte desde el aparente éxito social, econdmico y laboral al
desastre mas absoluto. Posiblemente una cosa traiga la otra,
y todo sea consecuencia de algo. Conforme se sucedian los
éxitos, Juan se fue distanciando de sus amigos de siempre,
de sus costumbres y, aparentemente, hasta de sus creencias
profundas. Recordd alguna discusion al respecto, que
contribuy6 a distanciarles mas o, al menos, mas
rapidamente.



Y esta mafana, recibio su inesperada y sorprendente
llamada, destrozado, hundido y, se diria, que derrotado. jEso
nunca! Se corrigié a si mismo, nadie deberia sentirse asi
jamas. Desde el mismo instante en que le conto todo lo
sucedido, en su mente solo cabia la idea de como le podia
ayudar, ¢ qué le tenia que decir? ;Qué actitud debia
adoptar? ;Qué, qué y qué...? Encomendd el asunto, él se
creia incapaz. Era en estas ocasiones de impotencia cuando,
casi mecanicamente, acudia al Espiritu Santo, de Quien, por
otro lado, no solia acordarse habitualmente. jQué ingrato
soy!, se dijo a si mismo, con sincero propodsito de enmienda.
Quedaron para después de la comida, en el hospital este
suele ser un momento tranquilo. Se las ingenié para no tener
otras visitas y que los suyos no estuvieran. Presto poca
atencion a los platos, no vio ni el postre especial de
Navidad...solo pensaba en Juan, en la dramatica situacion, vy,
sobre todo, en qué podria decirle para aliviarle algo.

Llegd en el momento convenido, palido,
demacrado. Absolutamente irreconocible, fisica y
moralmente. La antigua prepotencia dejaba ahora paso a un
abatimiento palpable, ciertamente rezumaba la derrota total.
Con mas detalle le fue relatando una a una todas sus
desastrosas peripecias, cOmo se abandon6 a un mundo
implacable, insensible en el que todo valia con tal de tener
mas que el de al lado. Mas dinero, mas poder, mas
adulaciones, mas, mas... y mas. La familia dejé de contar
para Juan, busco otras cosas. Llegaron los primeros
conflictos con su mujer y sus hijos. Se porté como un
auténtico sinverguenza, sus abogados trabajaron duro para
asfixiarlos...Y, como de repente, todo el castillo de naipes se
derrumbd. Atrapado en la corrupcion, todas las deudas, y
todo el mal que habia hecho se volvian una y otra vez contra
él.

-Lo peor no es eso,- le dijo entre lagrimas-, mi hijo
esta en paradero desconocido desde hace una semana. Ya
ha tenido varias sobredosis, nunca me preocupé de él, ni de
nadie, abandoné a todos y ahora no tengo nada. @



-No, Juan, no eso no. Si tienes, tienes mucho
mas de lo que imaginas, quiza mas que antes...-le dijo sin
saber como.

-Todo lo he perdido, ni siquiera puedo dirigirme a
un Dios del que llevo ainos renegando.

-Precisamente esa es tu fuerza, y por eso no eres
un derrotado. Traté de hacerle ver con conviccion. Esta
noche nace también para ti.

Como pudo se incorporo, le chirriaron todos sus
huesos, cada vez mas debilitados. Agarrandose al gotero, se
aproximo a Juan y le abrazo6. Hablaron mucho hasta la hora
de la merienda, recordaron la juventud. Juan se fue con una
cara distinta, con esperanza y cierta paz y alegria.

Pronto llegaria su familia. Los villancicos se oian mas nitidos,
agarro la muleta, vencio los dolores y con esfuerzo se
acerco a la ventana, contempl6 las montanas y a los
nifios...y con fuerza proclamo: jGracias Sefior, gracias por
todo lo que me has dado y por permitirme ayudar!
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EL PECADO DEL INDIANO

José Maria Blanco Corredoira

Madrid, 1968. Ha publicado Todo un verano (Viravolta, 2002)"; Madrid no
tiene arreglo (Silex, 2007) y Afioranza de guerra. La novela de un viejo
soldado y prisionero de la Division Azul (La Esfera de los Libros, 2011). Ha
colaborado asiduamente con el Semanario Alba, La Gaceta, Expansion y

otros medios escritos. Ha ejercido la abogacia y la docencia.

En la parroquia de San Miguel pocos habian renunciado al

suefio de embarcar con rumbo a América. Para que Celestino
Moure pudiera alcanzar a comprar el pasaje del vapor que
zarpaba del puerto de La Corufia con destino a La Habana, tuvo
que ir a segar a Castilla durante varias temporadas. Fueron
muchos los jornales de segador que fue ahorrando hasta
disponer de aquellos duros de plata que le permitieran
abandonar la servidumbre de la tierra.

En una manana de septiembre de 1923 Celestino
Moure dejaba San Miguel con la congoja de ver cdmo su madre
quedaba sola, sin otra compania que la de su unica hermana. En
su despedida le prometié que volveria antes de que pasaran diez
anos.

La unica certeza para aquel mozo de dieciocho afnos
era una direccion en La Habana con el nombre de un paisano
que ya se habia establecido por su cuenta. Gracias a aquella
amistad pudo encontrar un primer empleo de repartidor de
gaseosas. Los meses se sucedieron con la misma cadencia que
las cartas que recibia de casa. Cada una de ellas era un aliento,
pero con el tiempo —a medida que iban pasando los anos- éstas
cartas suponian también un recordatorio de su promesa primera.

En Cuba contrajo algunas deudas: quiso abonar la
cuota que le relevaba de la obligacion de servir al Rey en la
milicia. De no haberlo hecho se habria convertido en profugo
para la justicia espafola y tendria, entonces, mucho mas

complicado su regreso a Espana. @



Un benefactor yanqui que habia conocido en la
isla lo llevé con él a Panama. Alli comenzo una nueva vida de
tendero que le fue convirtiendo en un comerciante prospero.
Pero el precio de aquella nueva vida se reflejaba ya en sus
cabellos canos. Mas de veinte anos habian pasado desde
que dejara la aldea de sus padres y abuelos. Su madre
envejecia sola con la unica satisfaccién de saber que su hijo
estaba bien y que cada mes de diciembre le enviaba un
paquete mas grande con preciosos tejidos y algunas
golosinas del Caribe.

Celestino se convirtio en el respetado sefior
Moure, alcanzé a tener mas de veinte supermercados en los
verdaderos inicios de este negocio. Su madre era ya una
anciana decepcionada y triste que ni siquiera se tomaba la
molestia en abrir los muchos paquetes que le mandaba su
hijo.

En la navidad de 1964, cuarenta y un afnos
después de su marcha, Celestino Moure aterrizé en Galicia
después de tomar varios vuelos y de cruzar un océano de
olvido. Dona Remedios habia muerto uno dias antes, tras
muchos meses de silencio y penumbra. Dicen que el
remordimiento que sintié “El Panamefo” —como ya le
llamaban en su pueblo- fue grande. Su unico consuelo lo
encontrd bajo la misma imagen de la Virgen del Perpetuo
Socorro con la que habian crecido sus ojos cada domingo; y
en el carifio de sus vecinos. Estos le descubrieron el destino
de sus muchos envios. Su madre iba repartiendo entre ellos
aquellos paquetes haciéndoles creer que asi lo queria su
hijo.

Una sencilla placa recuerda a Celestino Moure
como al hombre que dond los fondos para muchas obras del
pueblo; de entre ellas, la nueva casa de la Virgen, la
reconstruida iglesia de San Miguel.
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LA FLAUTA DE CANA

Luis Ramoneda

Cervera, 1954. Licenciado en Filologia Romanica por la Universidad
de Zaragoza. Es autor de libros de poemas, de literatura infantil y
juvenil, de narrativa. Es colaborador en diversas revistas culturales:
ejerce la critica de libros en Aceprensa y en www.clubdellector.com.

Ha obtenido dos premios de relatos cortos.

Lo que mas doli6é a Daniel después de la discusion con

Amos fue que este le rompiera la flauta, labrada por su tio
Jacob. Al atardecer, en cuanto el rebano estuvo en el redil,
buscd un rincén en la majada, extendid la manta entre la paja
y se durmié. Sin embargo, bien entrada la fria noche, lo
desvelo el canto armonioso de sus amigos del soto: el
jilguero, la calandria, el ruisefor, la oropéndola y la timida
alondra entonaban una sinfonia de trinos.

El zagal se levanto, solo estaba Levi, para
guardar el rebafo, que le conto lo sucedido:

—A media noche, se nos han aparecido unos
angeles para anunciarnos que acababa de nacer el Mesias
cerca de Belén. Se han ido todos a adorarlo.

Daniel salié corriendo hacia Belén. Al llegar a la
cafada, lo sorprendio el resplandor de una gran estrella,
suspendida sobre un alcor. Acelerd sus pasos hacia alla y no
tardo en oir las voces de un coro invisible y en ver a sus
companeros y a otros pastores de aquellos parajes reunidos
alrededor de una gruta iluminada por el lucero que lo habia
guiado.

En la cueva, habia un mozo apuesto y una
muchacha hermosa como un rosal, que tenia en su regazo a
un recién nacido de ojos perfectos. Los pastores se
acercaban timidamente, adoraban al Nifio-Dios y le ofrecian
pequefos obsequios, que la madre agradecia con una
sonrisa y San José guardaba en un rincon de la cueva,

calentada por un buey y un pollino. @



Mientras se acercaba, Daniel busco algun presente en el
zurrén, pero solo encontrd un trozo de queso rancio y su
flauta rota. Al llegar junto al Nifio Jesus, se arrodillé y gruesos
lagrimones resbalaron por sus sucias mejillas.

—¢,Qué te ocurre buen pastorcillo? —le pregunté la
Virgen con su voz suave como las brisas de abril.

—Sefiora, no tengo nada que ofrecer a vuestro
hijo, tan s6lo mi pequefa flauta rota, que ya nunca podré
usar.

—No te apures, siéntate a mi lado. Me gusta tu
flauta rota, la guardaré. A mi hijo también le agradara, porque
es el regalo de tu buen corazon. Y le dio un beso como
antano hacia su madre.

Daniel se sento a los pies del pollino, que
rebuznd discretamente, y la Virgen susurré algo a San José,
que salié de la cueva.

El coro invisible seguia cantando, llegaban otras
gentes a adorar al Nifo-Dios. Cuando se fueron los ultimos
visitantes, los angeles se callaron para que la Sagrada
Familia descansara. Daniel, fatigado por tantas emociones,
se adormilo, pero la Virgen le susurré suavemente.

—¢ Te gustaria acompanarme con la flauta, para
que mi hijo se duerma mientras le canto una nana?

—-Si, Sefora, pero mi flauta esta rota.

—No te preocupes, te daré una mejor, que ha
fabricado mi noble esposo.

Daniel se puso de pie y, en el silencio de la
luminosa noche, se escuché una voz, alegre como las flores
primaverales —acompanada por el son de una flauta, limpio
como el rocio—, y el aplauso de los angeles.
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CUENTO DE NAVIDAD

Marta Chacon

Marl'a puso la mano sobre su vientre y esperd. Una sonrisa

juguetona bailaba en sus labios. No tuvo que esperar mucho. En
seguida, una patadita sacudié su mano. La risa de Maria hizo
levantar la cabeza a José, que se afanaba en colocar los arreos a
la mula.

—No sé quién es peor de los dos —dijo, blanca sonrisa
asomando por entre la barba morena—. Vaya par.

—Es que siempre hace eso. En cuanto pongo la mano, pum.
Mira.

Maria cogio la mano de José y la apoyo sobre su ombligo. El
Nifio, deseoso de hacer reir a su Madre, la golpe6 suavemente
con un pie. La cara de José se ilumino de alegria.

—Sois incorregibles, los dos.

Abrazdé a su mujer, y al Nifio dentro de ella, maravillado una vez
mas de su increible regalo. Dios le habia confiado esta preciosa,
dulce, alegre y perfecta muchacha. Y la custodia de Su Hijo.
Rezo, pidiendo una vez mas estar a la altura.

—Hala, en marcha. Tenemos mucho camino hasta llegar a Belén.
Maria penso6 por un momento, recordando donde habia dado Su
Hijo con el pie, y coloco la mano de nuevo en su abdomen. Jesus
apoyo la mejilla sobre esa mano, y se durmio, sofilando que muy
pronto veria la sonrisa de Su Madre.

Al pasar junto a unas viejas que sacaban agua del pozo,
saludaron. Las mujeres esperaron a que se perdieran de vista por
el camino, para empezar a comentar. Especulaban sobre cuando
naceria el bebé.

—Esta muy alto todavia, faltan unas semanas, acordaron.

No sabian que Jesus queria estar lo mas cerca posible del
corazon de Su Madre.

GogeD



PRESENTACION DEL PORTAL

Carmelo Guillén

Sevilla, 1955. Ha reunido su obra poética en Aprendiendo a querer.
Poesia (revisada) completa 1977- 2007 (Sevilla, 2007), al que ha
seguido La vida es lo secreto (Madrid, 2009). Ejerce como
catedratico de Lengua Castellana y Literatura, y dirige la coleccion

Adonais de poesia.

Pastor 1

| Mimdld bien, es Dios mismo!
Asi comienza la hora

en que Dios, hecho un chiquillo
tan facil de que lo quieran,
viene a darse y redimirnos,
Desde ahora, lo profano

no es profano, que es divino,

La plenirud de los tiempos

da a su fin en este Hijo

de Maria Inmaculada

y en El encuentra sentido

cada nueva Navidad.

iMiradlo bien, es Dios mismo!
Lo profano no es profano.

Tan divino es el camino

que no hay gozo comparable

al de mirar a este Nifio

y ver que refleja el cielo

y que nada estd refiido

con su querer. jCon qué ganas

viene a cumplir su destino!

Pastor 2

| Miradlo bien, es Dios mismo!
Este Nifio que, en los brazos,
san José tiene cogido

es Dios que baja a la tierra.

iEs Dios! Mirad ‘qué sencillo

es Dios. Tan de carne que
cualquier otro chiquillo

€ON una cara an viva

pudiera ser este Nifio

que, ahora, se nos revela

como Dios.

Pastor 1

Y iel angelito!
siendo quien es, no s¢ muestra
en todo su ser divino
mis que a quien quiera mirarlo
con ojos de fe, rendidos
a la sola voluncad
de la Encarnacién del Hijo.

iQué ficil estd quererlo!



Pastor 2

Y junto a los dos, Maria
recostada tras el parto,
tan recatada y sencilla
que no parece ni reina,
ni Madre de Dios bendita,
ni luminaria del cielo,

ni sol, ni hechura divina,
sino nifia de una aldea,
sino promesa de vida
donde la ternura asoma
su plenitud mds crecida
y donde la noche halla

la luz que le roba al dia
y es fanal inviolado,



Pastor 1

Es(a es Ella, la mds fiel
imagen de Dios nacida,
que jamds pudo criatura
igualarla; tan sencilla

que este Nifio sale a Ella.

Pastor 2

‘A quién si no! Si se fijan,
los ojos son de la Madre

y también la naricilla;

de la Madre es ese pelo
pardo oscuro que principia,
y el brillo de los ojuelos

y el dulzor de la sonrisa;
de la Madre es ese gesto
fan SEreno que respira.
Miradla también a Ella

y veréis al Padre arriba,

al Padre Eterno contento
en su gran sabiduria

de haber dado con su Hijo

esta joya que es Maria,



EL CAMELLO

Enrique Garcia-Maiquez

Enrique Garcia-Maiquez es poeta. Tiene publicados cuatro
libros. Ademas mantiene una columna de opinion en los
periodicos del Grupo Joly. Ha publicado dos volumenes de
articulos: De ida y vuelta y Un paso atras.

EI camello del rey Mago
era, al principio, un caballo;
pero andar por los desiertos
de noche tras un lucero,
pasar calor, pasar frio,
perderse por mil caminos

y no comer buena paja,

sin duda, le jorobaba...

Asi que llegd a Belén

mas camello que corcel.
Pero al Nifio-Dios le emboba
la forma de su joroba

y le hace mas gracia que
Los regalos que hace el rey.
El caballo, entonces, piensa
esta profunda sentencia:

“Si por Jesus me jorobo,

la joroba es mi tesoro”.

Y se marcho tan feliz,

con joroba por ahi.
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Muchas gracias a todos los autores de
esta sencilla recopilacion de cuentos y
poemas. Y Feliz Navidad.




