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UNA MUJER EN NAVIDAD 
Miguel Aranguren 

Miguel Aranguren (1970), es uno de los escritores 
españoles  que ha publicado a más temprana edad, 

autor de once  novelas publicadas, de varias páginas en 
la prensa escrita y  responsable del proyecto Excelencia 

Literaria (que comenzó  en el curso 2004-05). 

Era mi madre la que sugería sacar las cajas del altillo. Aunque 
faltaban unas semanas para Navidad, su propuesta nos 
despertaba la impaciencia por decorar la casa. En la papelería 
compraba cartulinas de colores, unas tijeras sin punta y un bote 
de cola con el fin de que entretuviésemos las tardes del final de 
noviembre enhebrando cadenetas y recortando angelotes para 
las ventanas de nuestra habitación. Después arreglaba las 
cabezas tronzadas de los pastores del Nacimiento, y nos pedía 
que eligiésemos un Rey Mago al que ir acercando al portal con 
nuestras buenas acciones. Días más tarde, nos ayudaba en el 
ceremonial de escribir a sus Majestades de Oriente misivas 
repletas de sueños y disparates –en una ocasión, abusando de 
su omnipotencia, les pedí un chimpancé– que ella se encargaba 
de echar al buzón y cuyo contenido casi nunca se correspondía 
con los regalos que nos llegaban el seis de enero, por más que 
aquellas chucherías que adornaban los zapatos colmarán todas 
nuestras aspiraciones. 
 
 La Navidad está ligada a la presencia de mi madre y 
a la de otras mujeres que convertían y convierten estas fechas 
en un oasis de paz, en una reconciliación con la vida y una 
llamada cierta a la esperanza.  
 
 No comparto la mayor de quienes identifican las 
Fiestas con tristeza y ausencias. Es cierto que en las reuniones 
familiares reparamos en quienes ya no se sientan a la mesa, 
pero no es menos verdad que hay sillas dispuestas para los 
recién llegados (hijos, nietos, sobrinos, yernos, nueras...).  
 



 Mientras haya una mujer dispuesta a celebrarla, 
la Navidad seguirá siendo ese faro que da luz al resto de los 
meses. 
 
 Mi abuela materna aprovecha la excusa de 
Nochevieja para sacar de un baúl lo que queda de los viejos 
disfraces, y nos coloca un sombrero de chirigota a cada uno 
de los que vamos a su casa a comer las uvas. Hace unos 
años Rosario vivía con ella. Rosario era una cocinera de las 
de antes: mal genio y corazón de oro. A los postres se 
llevaba una ovación cerrada por sus guisos, incluso cuando 
ya estaba demasiado mayor para andar entre fogones.  
 
 En casa de mi abuela paterna había un regalo 
para cada uno de sus catorce hijos, de sus trece hijos 
políticos, sus ochenta y ocho nietos y sus más de cuarenta 
biznietos. Aquello sí que era la suma de la delicadeza y el 
detalle, pues llevaba en la cabeza los gustos de cada uno de 
los miembros de tan inmensa familia. 
 
 Aunque las mujeres ahora tienen menos tiempo 
que mis abuelas, no escatiman esfuerzos para celebrar los 
misterios que suceden entre la noche del veinticuatro de 
diciembre y la mañana del seis de enero, prueba de que 
estas fiestas tienen que ver con la anchura del corazón de 
sus protagonistas. Para que nadie se quede sin regalo hay 
mujeres que hacen horas extras de almacén después de la 
oficina, con una lista bien trabajada sobre los gustos y 
aficiones de la gente a la que quieren.  
 
 Por mediación de las mujeres, la Navidad sigue 
representando fantasía. Si algún día se declararan en huelga 
de celebraciones y dejaran la Navidad en manos de los 
hombres, me temo que estas fiestas no pasarían de la 
prosaica lotería y el buen vino. 
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MILAGRO DE NAVIDAD 
Pepe Álvarez de los Asturias 

Madrid, 1965. Es creativo publicitario de profesión y escritor 
por vocación. Autor del libro “Lo que de verdad importa” (Ed. 
Lunwerg). Ha escrito numerosos relatos breves y una novela, 

“Bienvenido, Mister Paz” (Ed. Códice), de tema satírico 
político; y cientos de artículos de opinión. 

Magda no creía en la Navidad. La verdad es que Magda no 
creía ya en casi nada. De sus envejecidos y harapientos 
cincuenta años había pasado treinta en la calle. Indigente, la 
llamaban. Escoria de la escoria, se definía ella. Había sido 
adicta a casi todo, aunque en los últimos años sólo le restaba ya 
la adicción al vino barato y a su propia soledad. Por la noche 
dormía, pero no soñaba; porque la escoria sólo puede 
permitirse soñar con escoria y, para eso, mejor no soñar. No 
pedía nada a la vida, pues sabía que la vida ya nada le iba a 
dar. Si acaso, abandonarla definitivamente de una vez. Morir. 
Morir. Morir. «Dios mío, deja que me muera. Deja que me 
muera… por favor…».  
 
 Habían pasado ya treinta años. Treinta años desde 
que le arrebataron a su bebé, a su niña, a su vida. Incapacitada, 
la declararon. ¿Incapacitada para qué? ¿Para querer a su hija 
más que a su vida? ¿Para darle todo el amor que una madre 
puede dar, que es todo el amor del mundo? Se la quitaron. Se la 
llevaron. Y con ella se llevaron también su corazón y su cordura. 
Lo único que le dejaron fue una foto, descolorida ya por el paso 
del tiempo y de sus manos ásperas y ennegrecidas (¡pero qué 
guapa era, tan regordeta! Y con esos dos lunares detrás de la 
oreja, que eran como la tierra y la luna, le gustaba pensar. «Tú 
eres la tierra, mi amor. Y yo la luna, que para eso estoy loca. Y 
la tierra no puede vivir sin la luna. Y la luna no puede vivir sin la 
tierra»). Pero la luna se quedó sola. Y, durante treinta años, esa 
foto fue su único puente con la cordura (esa foto y una 
desgastada imagen de la Geperudeta, con su azucena, su Niño 
y su infinita dulzura).  



Y durante treinta años, la esperanza de volver a ver a su niña 
fue su única razón para seguir viva. Aunque sólo fuera para 
morir entre sus brazos, como ella había nacido entre los 
suyos, aquella Nochebuena treinta años atrás. 
 
 Pero esa noche, también Nochebuena, todo 
apuntaba a que iba a ser su última noche. La pulmonía ya no 
huía del alcohol, como otras veces, y la fiebre subía en 
proporción inversa a la temperatura. Abrazada a la foto de su 
niña y a la imagen de su Madre, Magda lloró. Llanto de 
sangre y hielo. De sangre y de dolor por la vida vivida; de 
helada tristeza por no poder morir en brazos de su niña. 
Apenas escuchó la furibunda sirena de la ambulancia del 
Samur. Apenas sintió el pinchazo en su brazo calloso. Sin 
embargo, en su nebulosa, sí notó la mano de la enfermera 
cogiendo la suya. Firme y cariñosa. Y también percibió la 
infinita dulzura de aquellos labios tiernos besando su mejilla 
como sólo una hija es capaz de besar a una madre. Y en ese 
preciso instante, sus ojos ya casi cerrados por la muerte 
inminente, Magda pudo ver los dos pequeños lunares que la 
enfermera tenía, casi ocultos, detrás de su oreja. Y un 
instante antes de entregarse a la muerte, Magda sonrió. Y su 
sonrisa dibujó una palabra, apenas un susurro, un último 
suspiro rebosante de viva esperanza: «…María…». 
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LA DUDA 
Angelina Lamelas 

Santander, 1935. Es una escritora y periodista, considerada una de las 
mejores cuentistas literarias españolas. Su obra, intimista y piadosa con el 
ser humano, está basada en recuerdos y raíces en los que afloran fantasía 

e imaginación. Ha ganado los más importantes premios literarios de 
narrativa breve, como la Hucha de Oro o el Clarín de la Asociación de 

Escritores y Artistas Españoles. 

Marcos y yo éramos pequeños. Sobre todo Marcos, que 
aún no había hecho la primera comunión, no podía saltar 
más de cinco escalones a la vez y le daba miedo el perchero 
del pasillo entre dos luces. 
 
 Se acercaba el día de los Reyes Magos y en mi 
clase un grupo de sabihondos quería a toda costa que 
dejáramos de creer, y contaban historias sobre que si eran 
los padres los que compraban los juguetes. Mi duda era 
pequeñita, casi recién nacida. Sonreía tranquilo al pensar 
que mi padre no hubiera tenido bastante dinero para comprar 
el columpio del año pasado, y la bicicleta, y el mecano. 
 
 Lancé la duda sobre la mesa cuando 
empezábamos a comer: 
 -¿Sabéis?... En mi colegio hay niños que dicen 
que los Reyes son los padres...  
 Mi madre se atragantó por la sorpresa, pero se 
repuso cuando mi padre le dio dos o tres golpecitos en la 
espalda. 
 -¡Bah! No hagáis caso. Recuerdo que en mi 
colegio también hubo unas niñas que lo dijeron. Lo 
inventaron porque ellas se portaban tan mal que nunca les 
traían nada; es la eterna historia de los resentidos, que 
intentan hacer la pascua a todo el mundo. 
 -¿Qué quiere decir resentidos? -preguntó Marcos. 
 Yo ya lo había entendido. 
 -Gente a la que no le salen bien las cosas y 
quiere estropear las de los demás. 
 



 Mi duda se hizo casi microscópica con aquella 
explicación. Pero quería tener argumentos para hacer callar 
al grupo rebelde de mi clase. Me escondería para ver a los 
Reyes Magos. Sí; me escondería. La noche del cuatro, 
desvelado, nervioso, concebí el plan. Que me preguntara 
después el mala idea de Pepe Alonso si yo los había visto 
alguna vez. Que me lo preguntara... 
 Mi hermano Marcos estaba asustado, tembloroso: 
 -No vayas, Rodrigo. Ya sabes que si te ven no te 
dejan nada... 
 -No me verán, descuida. Pienso esconderme muy 
bien. 
 -Te verán. Ellos ven más que nosotros. ¡Como 
son magos!... 
 -Bueno, pues me arriesgo. Si los veo me 
compensa quedarme sin patines... 
 -¿Y sin libros de Salgari y el avión a escala?... 
  
 A punto estuve de claudicar y quedarme en la 
cama como el miedica de Marcos. Los libros de Salgari y el 
avión a escala pesaban mucho en la balanza de las 
decisiones. Pero mi nombre me obligaba. Yo no podía 
llamarme como el Cid Campeador y no ganar la batalla a los 
resentidos de mi clase, como decía mi madre. Ya vería el 
pelotillero de Pepe Alonso, que antes era amigo mío y ahora 
me miraba con aire de suficiencia. 
 
 Y llegó la tarde del cinco. Larga, larguísima tarde, 
en que las agujas del reloj parecen pegadas a la esfera con 
engrudo. Marcos andaba cambiando a última hora su lista de 
regalos. Ya no quería una caja de juegos reunidos. Prefería 
una máquina de fotos. Luego cambió la máquina de fotos por 
una pecera con un pez raya. Tuvo que escribir cinco o seis 
notas porque ninguna le parecía lo bastante bien para 
compensar su falta de decisión. Al final le dicté yo una que 
empezaba así: “Perdonen Sus Majestades por tanta 
molestia...” Y la pusimos en una ventana de la sala. Bajo una 
piedra de esas con el bisonte de Altamira. 



 A la hora de la cena no pude probar bocado. Todo 
lo achacaron a una indigestión de piñones y peladillas. 
Mientras estábamos en la mesa subió la portera a traer un 
pavo de parte de no sé quién y a decir eso que tiene tan poca 
gracia de que este año ella sabía de muy buena tinta que los 
Reyes venían muy pobres. 
 
 ¡Qué noche, Señor! No acababa de cuajar. Ya en 
la cama oí llamar al sereno lo menos quince veces. A Marcos 
se le cerraban los ojos y no ayudaba nada en la espera. De 
pronto se despertó sobresaltado para decir que estaba 
oyendo pisadas de camellos en el balcón: 
 -Pues yo no he oído nada. Y, además, los 
camellos se quedan en la calle y ellos suben con escaleras 
de cuerda por la fachada. 
 -Bueno, pues algo he oído... 
 -Calla. Ahora me lo parece a mí también... 
 
 Mi objetivo era el arcón del vestíbulo. Tenía que 
quitar una fotografía de boda de mis padres y una cosa que 
no sé cómo se llama y que hacen las abuelas con ganchillo. 
Como chirriaban las junturas, había cogido el aceite de 
engrasar la máquina de coser y, de víspera, estuve 
untándolas un buen rato. Estaba orgulloso de este detalle, 
que me parecía digno de la mejor película de espionaje. 
 
 -No vayas, Rodrigo -susurró Marcos cuando me 
vio asir el picaporte. 
 -Estoy decidido. Deséame suerte, hermano -le 
pedí, porque me parecía una frase fascinante, un poco 
dramática. 
 -Su-er-te -balbuceó el pequeño. 
 
 Mil gusanitos me recorrían la espalda. Mil. En el 
estómago notaba el peso de una bota de ogro. Entreabrí la 
puerta y eché a correr veloz, pero silencioso, gracias a mis 
pies descalzos. Cuando me  vi dentro del arcón estuve un 
buen rato sin atreverme a levantar la tapa y mirar.  



 Había luz en la sala. La luz azul de una lámpara 
que casi nunca se encendía. Y unos segundos después los 
vi. Se me cerró la tapa del arcón. Cuando la levanté de 
nuevo, temblando, se veía la mitad de Melchor, vestido de 
verde y blanco, la corona de Gaspar y sus melenas y a 
Baltasar entero, inclinado sobre la pecera y el pez de Marcos. 
¡Qué altos, qué extraterrestres y qué magos me parecieron!... 
Baltasar encendió un cigarrillo, pero lo hizo con una estrella, 
y formaba coronas de humo que se deshacían en el aire. 
Mucho mejor que esos aros corrientes que sabe hacer papá. 
Se acercaron despacio a la puerta, y desde el fondo del 
arcón oí la voz de mi padre, que se despedía muy bajito, 
como en misa: 
 -Gracias por todo, Paco. Ha sido estupenda tu 
colaboración. 
 -Hombre, yo encantado. Además, ya sabes: hoy 
por tus hijos, mañana por los míos... 
 -Recuerdos a Enriqueta -añadió mi madre. 
 
 No sé el tiempo que permanecí en el arcón 
envejeciendo. Me acordaba de los chicos de mi clase, de lo 
que había dicho mi madre sobre los resentidos, de Marcos, 
que me esperaba y seguiría oyendo camellos en el balcón. 
Cuando llegué al cuarto le encontré sentado en mi cama, 
tiritando de expectación: 
 -¿Los viste?... ¿Te vieron?... ¿Son auténticos?... 
 -Son auténticos. 
 -¿Ves? Yo estaba seguro. Cuenta, cuenta... 
 
 Y conté. Los colores de sus capas, su enorme 
estatura, las coronas de humo que hacía Baltasar... 
 
 Y seguí contando sin llorar porque los hombres 
no lloran.  
 Una lágrima se había quedado junto a mi infancia 
en el arcón del vestíbulo.  
 

Del libro: "Cuentos de la vida casi entera". Ediciones PALABRA 
 
 
ab 



SÓLO TESTIMONIO 
José María Cortés Saavedra 

La algarabía de la calle le despertó, era casi la hora de la 
comida que  hoy sería especial; quizá poca cosa, un 
turroncillo de postre, lo que para él ya era un manjar. La 
postura y el sillón relativamente, solo relativamente, no 
habían contribuido a mejorar sus, ya de por sí, maltrechos 
huesos. Pese a eso, le alegró escuchar los villancicos que 
cantaban los niños. Oír villancicos siempre le provocaba un 
regustillo interior tirando a emoción, la Navidad era alegría, 
de eso estaba convencido, pero ahora tenía que transmitir 
esa esperanza a Juan, pensó retomando machaconamente 
la idea con la que se quedó dormido.  
 
 Su llamada a primera hora de la mañana le dejó 
de piedra. No sabía nada de Juan desde hacía años, muchos 
años. Bueno, no exactamente, porque  saber sí que sabía, 
como sabía media España: era habitual de la prensa del 
corazón y, últimamente, de todos los medios que trataban el 
tema de la corrupción.  
 
 ¡Qué curiosa es la vida!, masculló. Cómo puede 
llevarte desde el aparente éxito social, económico y laboral al 
desastre más absoluto. Posiblemente una cosa traiga la otra, 
y todo sea consecuencia de algo. Conforme se sucedían los 
éxitos, Juan se fue distanciando de sus amigos de siempre, 
de sus costumbres y, aparentemente, hasta de sus creencias 
profundas. Recordó alguna discusión al respecto, que 
contribuyó a distanciarles más o, al menos, más 
rápidamente. 
 

Torre de Juan Abad (Ciudad Real, 1964). Militar de carrera y licenciado en Derecho. 
Tuvo que dejar el servicio activo cuando era oficial por un enfermedad. Actualmente 

trabaja en MAPFRE como analista y gestor de riesgos de seguridad y medio ambiente. 
Es un apasionado de la Edad Media, el ensayo, el deporte. Y por supuesto, “me 

encanta y me relaja escribir, articulillos de historia local sobre mi comarca, cuentos, 
poesía, reflexiones, etc.”. 

 



 
Y esta mañana, recibió su inesperada y sorprendente 
llamada, destrozado, hundido y, se diría, que derrotado. ¡Eso 
nunca! Se corrigió a sí mismo, nadie debería sentirse así 
jamás.  Desde el mismo instante en que le contó todo lo 
sucedido, en su mente sólo cabía la idea de cómo le podía 
ayudar,  ¿qué le tenía que decir? ¿Qué actitud debía 
adoptar? ¿Qué, qué y qué…? Encomendó el asunto, él se 
creía incapaz. Era en estas ocasiones de impotencia cuando, 
casi mecánicamente, acudía al Espíritu Santo, de Quien, por 
otro lado, no solía acordarse habitualmente. ¡Qué ingrato 
soy!, se dijo a sí mismo, con sincero propósito de enmienda. 
Quedaron para después de la comida, en el hospital este 
suele ser un momento tranquilo. Se las ingenió para no tener 
otras visitas y que los suyos no estuvieran. Prestó poca 
atención a los platos, no vio ni el postre especial de 
Navidad…sólo pensaba en Juan, en la dramática situación, y, 
sobre todo, en qué podría decirle para aliviarle algo. 
 
 Llegó en el momento convenido, pálido, 
demacrado. Absolutamente irreconocible, física y 
moralmente. La antigua  prepotencia dejaba ahora paso a un 
abatimiento palpable, ciertamente rezumaba la derrota total. 
Con más detalle le fue relatando una a una todas sus 
desastrosas peripecias, cómo se abandonó a un mundo 
implacable, insensible en el que todo valía con tal de tener 
más que el de al lado. Más dinero, más poder, más 
adulaciones, más, mas… y más. La familia dejó de contar 
para Juan, buscó otras cosas. Llegaron los primeros 
conflictos con su mujer y sus hijos. Se portó como un 
auténtico sinvergüenza, sus abogados trabajaron duro para 
asfixiarlos…Y, como de repente, todo el castillo de naipes se 
derrumbó. Atrapado en la corrupción, todas las deudas, y 
todo el mal que había hecho se volvían una y otra vez contra 
él. 
 
 -Lo peor no es eso,- le dijo entre lágrimas-, mi hijo 
está en paradero desconocido desde hace una semana. Ya 
ha tenido varias sobredosis, nunca me preocupé de él, ni de 
nadie, abandoné a todos y ahora no tengo nada. 
  



 -No, Juan, no eso no. Sí tienes, tienes mucho 
más de lo que imaginas, quizá más que antes…-le dijo sin 
saber cómo. 
 
 -Todo lo he perdido, ni siquiera puedo dirigirme a 
un Dios del que llevo años renegando. 
 
 -Precisamente esa es tu fuerza, y por eso no eres 
un derrotado. Trató de hacerle ver con convicción. Esta 
noche nace también para ti. 
 
 Como pudo se incorporó, le chirriaron todos sus 
huesos, cada vez más debilitados. Agarrándose al gotero, se 
aproximó a Juan y le abrazó. Hablaron mucho hasta la hora 
de la merienda, recordaron la juventud. Juan se fue con una 
cara distinta, con esperanza y cierta paz y alegría. 
Pronto llegaría su familia. Los villancicos se oían más nítidos, 
agarró la muleta, venció los dolores  y con esfuerzo se 
acercó a la ventana, contempló las montañas y a los 
niños…y con fuerza proclamó: ¡Gracias Señor, gracias por 
todo lo que me has dado y por permitirme ayudar! 

ab 



EL PECADO DEL INDIANO 
José María Blanco Corredoira 

Madrid, 1968. Ha publicado Todo un verano (Viravolta, 2002)"; Madrid no 

tiene arreglo (Sílex, 2007) y Añoranza de guerra. La novela de un viejo 

soldado y prisionero de la División Azul (La Esfera de los Libros, 2011). Ha 
colaborado asiduamente con el Semanario Alba, La Gaceta, Expansión y 

otros medios escritos. Ha ejercido la abogacía y la docencia.  

En la parroquia de San Miguel pocos habían renunciado al 
sueño de embarcar con rumbo a América. Para que Celestino 
Moure pudiera alcanzar a comprar el pasaje del vapor que 
zarpaba del puerto de La Coruña con destino a La Habana, tuvo 
que ir a segar a Castilla durante varias temporadas. Fueron 
muchos los jornales de segador que fue ahorrando hasta 
disponer de aquellos duros de plata que le permitieran 
abandonar la servidumbre de la tierra.  
 
 En una mañana de septiembre de 1923 Celestino 
Moure dejaba San Miguel con la congoja de ver cómo su madre 
quedaba sola, sin otra compañía que la de su única hermana. En 
su despedida le prometió que volvería antes de que pasaran diez 
años. 
 
 La única certeza para aquel mozo de dieciocho años 
era una dirección en La Habana con el nombre de un paisano 
que ya se había establecido por su cuenta. Gracias a aquella 
amistad pudo encontrar un primer empleo de repartidor de 
gaseosas. Los meses se sucedieron con la misma cadencia que 
las cartas que recibía de casa. Cada una de ellas era un aliento, 
pero con el tiempo –a medida que iban pasando los años- éstas 
cartas suponían también un recordatorio de su promesa primera. 
 
 En Cuba contrajo algunas deudas: quiso abonar la 
cuota que le relevaba de la obligación de servir al Rey en la 
milicia. De no haberlo hecho se habría convertido en prófugo 
para la justicia española y tendría, entonces, mucho más 
complicado su regreso a España. 
  



 Un benefactor yanqui que había conocido en la 
isla lo llevó con él a Panamá. Allí comenzó una nueva vida de 
tendero que le fue convirtiendo en un comerciante próspero. 
Pero el precio de aquella nueva vida se reflejaba ya en sus 
cabellos canos. Más de veinte años habían pasado desde 
que dejara la aldea de sus padres y abuelos. Su madre 
envejecía sola con la única satisfacción de saber que su hijo 
estaba bien y que cada mes de diciembre le enviaba un 
paquete más grande con preciosos tejidos y algunas 
golosinas del Caribe.  
 
  Celestino se convirtió en el respetado señor 
Moure, alcanzó a tener más de veinte supermercados en los 
verdaderos inicios de este negocio. Su madre era ya una 
anciana decepcionada y triste que ni siquiera se tomaba la 
molestia en abrir los muchos paquetes que le mandaba su 
hijo. 
 
  En la navidad de 1964, cuarenta y un años 
después de su marcha, Celestino Moure aterrizó en Galicia 
después de tomar varios vuelos y de cruzar un océano de 
olvido. Doña Remedios había muerto uno días antes, tras 
muchos meses de silencio y penumbra. Dicen que el 
remordimiento que sintió “El Panameño” –como ya le 
llamaban en su pueblo- fue grande. Su único consuelo lo 
encontró bajo la misma imagen de la Virgen del Perpetuo 
Socorro con la que habían crecido sus ojos cada domingo; y 
en el cariño de sus vecinos. Éstos le descubrieron el destino 
de sus muchos envíos. Su madre iba repartiendo entre ellos 
aquellos paquetes haciéndoles creer que así lo quería su 
hijo.  
 
 Una sencilla placa recuerda a Celestino Moure 
como al hombre que donó los fondos para muchas obras del 
pueblo; de entre ellas, la nueva casa de la Virgen, la 
reconstruida iglesia de San Miguel. 
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LA FLAUTA DE CAÑA 
Luis Ramoneda 

Cervera, 1954. Licenciado en Filología Románica por la Universidad 
de Zaragoza.  Es autor de libros de poemas, de literatura infantil y 

juvenil, de narrativa.  Es colaborador en diversas revistas culturales: 
ejerce la crítica de libros en Aceprensa y en www.clubdellector.com. 

Ha obtenido dos premios de relatos cortos. 

Lo que más dolió a Daniel después de la discusión con 
Amós fue que este le rompiera la flauta, labrada por su tío 
Jacob. Al atardecer, en cuanto el rebaño estuvo en el redil, 
buscó un rincón en la majada, extendió la manta entre la paja 
y se durmió. Sin embargo, bien entrada la fría noche, lo 
desveló el canto armonioso de sus amigos del soto: el 
jilguero, la calandria, el ruiseñor, la oropéndola y la tímida 
alondra entonaban una sinfonía de trinos. 
 
 El zagal se levantó, solo estaba Leví, para 
guardar el rebaño, que le contó lo sucedido: 
 –A media noche, se nos han aparecido unos 
ángeles para anunciarnos que acababa de nacer el Mesías 
cerca de Belén. Se han ido todos a adorarlo. 
 
 Daniel salió corriendo hacia Belén. Al llegar a la 
cañada, lo sorprendió el resplandor de una gran estrella, 
suspendida sobre un alcor. Aceleró sus pasos hacia allá y no 
tardó en oír las voces de un coro invisible y en ver a sus 
compañeros y a otros pastores de aquellos parajes reunidos 
alrededor de una gruta iluminada por el lucero que lo había 
guiado. 
 En la cueva, había un mozo apuesto y una 
muchacha hermosa como un rosal, que tenía en su regazo a 
un recién nacido de ojos perfectos. Los pastores se 
acercaban tímidamente, adoraban al Niño-Dios y le ofrecían 
pequeños obsequios, que la madre agradecía con una 
sonrisa y San José guardaba en un rincón de la cueva, 
calentada por un buey y un pollino. 
 
  



Mientras se acercaba, Daniel buscó algún presente en el 
zurrón, pero solo encontró un trozo de queso rancio y su 
flauta rota. Al llegar junto al Niño Jesús, se arrodilló y gruesos 
lagrimones resbalaron por sus sucias mejillas. 
 
 –¿Qué te ocurre buen pastorcillo? –le preguntó la 
Virgen con su voz suave como las brisas de abril. 
 –Señora, no tengo nada que ofrecer a vuestro 
hijo, tan sólo mi pequeña flauta rota, que ya nunca podré 
usar. 
 –No te apures, siéntate a mi lado. Me gusta tu 
flauta rota, la guardaré. A mi hijo también le agradará, porque 
es el regalo de tu buen corazón. Y le dio un beso como 
antaño hacía su madre. 
 
 Daniel se sentó a los pies del pollino, que 
rebuznó discretamente, y la Virgen susurró algo a San José, 
que salió de la cueva. 
 
 El coro invisible seguía cantando, llegaban otras 
gentes a adorar al Niño-Dios. Cuando se fueron los últimos 
visitantes, los ángeles se callaron para que la Sagrada 
Familia descansara. Daniel, fatigado por tantas emociones, 
se adormiló, pero la Virgen le susurró suavemente. 
 
 –¿Te gustaría acompañarme con la flauta, para 
que mi hijo se duerma mientras le canto una nana? 
 –Sí, Señora, pero mi flauta está rota. 
 –No te preocupes, te daré una mejor, que ha 
fabricado mi noble esposo. 
 Daniel se puso de pie y, en el silencio de la 
luminosa noche, se escuchó una voz, alegre como las flores 
primaverales –acompañada por el son de una flauta, limpio 
como el rocío–, y el aplauso de los ángeles. 
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CUENTO DE NAVIDAD 
Marta Chacón 

María puso la mano sobre su vientre y esperó. Una sonrisa 
juguetona bailaba en sus labios. No tuvo que esperar mucho. En 
seguida, una patadita sacudió su mano. La risa de María hizo 
levantar la cabeza a José, que se afanaba en colocar los arreos a 
la mula. 
―No sé quién es peor de los dos ―dijo, blanca sonrisa 
asomando por entre la barba morena―. Vaya par. 
―Es que siempre hace eso. En cuanto pongo la mano, pum. 
Mira. 
María cogió la mano de José y la apoyó sobre su ombligo. El 
Niño, deseoso de hacer reír a su Madre, la golpeó suavemente 
con un pie.  La cara de José se iluminó de alegría. 
―Sois incorregibles, los dos. 
Abrazó a su mujer, y al Niño dentro de ella, maravillado una vez 
más de su increíble regalo. Dios le había confiado esta preciosa, 
dulce, alegre y perfecta muchacha. Y la custodia de Su Hijo. 
Rezó, pidiendo una vez más estar a la altura. 
―Hala, en marcha. Tenemos mucho camino hasta llegar a Belén. 
María pensó por un momento, recordando dónde había dado Su 
Hijo con el pie, y colocó la mano de nuevo en su abdomen. Jesús 
apoyó la mejilla sobre esa mano, y se durmió, soñando que muy 
pronto vería la sonrisa de Su Madre. 
 
Al pasar junto a unas viejas que sacaban agua del pozo, 
saludaron. Las mujeres esperaron a que se perdieran de vista por 
el camino, para empezar a comentar. Especulaban sobre cuando 
nacería el bebé. 
―Está muy alto todavía, faltan unas semanas, acordaron. 
No sabían que Jesús quería estar lo más cerca posible del 
corazón de Su Madre. 
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PRESENTACIÓN DEL PORTAL 
Carmelo Guillén 

Sevilla, 1955. Ha reunido su obra poética en Aprendiendo a querer. 
Poesía (revisada) completa 1977- 2007 (Sevilla, 2007), al que ha 

seguido La vida es lo secreto (Madrid, 2009). Ejerce como 
catedrático de Lengua Castellana y Literatura, y dirige la colección 

Adonáis de poesía. 
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EL CAMELLO 
Enrique García-Máiquez 

Enrique García-Máiquez es poeta. Tiene publicados cuatro 
libros. Además mantiene una columna de opinión en los 

periódicos del Grupo Joly. Ha publicado dos volúmenes de 
artículos: De ida y vuelta y Un paso atrás. 

El camello del rey Mago 
era, al principio, un caballo; 
pero andar por los desiertos 
de noche tras un lucero, 
pasar calor, pasar frío, 
perderse por mil caminos 
y no comer buena paja, 
sin duda, le jorobaba… 
Así que llegó a Belén 
más camello que corcel. 
Pero al Niño-Dios le emboba 
la forma de su joroba 
y le hace más gracia que 
Los regalos que hace el rey. 
El caballo, entonces, piensa 
esta profunda sentencia: 
“Si por Jesús me jorobo, 
la joroba es mi tesoro”. 
Y se marchó tan feliz, 
con joroba por ahí. 
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Muchas gracias a todos los autores de 
esta sencilla recopilación de cuentos y 

poemas. Y Feliz Navidad. 


