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Salud

Oviedo, Pablo ÁLVAREZ
Ella no se acuerda de nada, pero

todo comenzó en la mañana del pa-
sado 4 de marzo, miércoles, cuando
su hermana Charo notó que comen-
zaba a hacer y decir cosas sin senti-
do. Kike Gómez Haces fue operada
al día siguiente.

✷ EL DESPERTAR. «No me ente-
ré. Hay un paréntesis en mi memo-
ria. Yo perdí una semana de mi vi-
da: la semana previa a la operación.
Luego, cuando ya estaba en la uvi y
me desperté de la anestesia, me en-
teré de que me habían operado de
un tumor cerebral. La operación du-
ró de cinco de la tarde a diez de la
noche. A eso de la una de la madru-
gada me desperté y dije: “¿Qué ha-
go aquí?”.Y me explicaron».

✷ ORACIONES Y UN BOCADILLO
DE JAMÓN. «Supongo que tendría
que haberme puesto a llorar, a de-
sesperarme, pero noté la fuerza de
muchísima gente que estaba rezan-
do por mí. Me di cuenta de que te-
nía una fuerza que no era mía y que
me daba una gran paz interior.Y co-
mo tenía muchísima hambre, pedía
a gritos por toda la uvi un bocadillo
de jamón. En el Centro Médico fue-
ron muy pacientes y no me echaron.
Soñaba con un bocadillo de jamón,
pero no había manera».

Vitalidad en estado puro, Kike
Gómez Haces nació el 19 de sep-
tiembre de 1954 en Puebla (Méxi-
co). Siete años más tarde, su fami-
lia, llanisca de origen (porruana, pa-
ra más señas), retornó al Principado
y se estableció en Oviedo. Poco
después, falleció su padre, y su ma-
dre, Magdalena, hubo de afrontar en
solitario la tarea de sacar adelante a
sus cinco hijos, dos de ellos disca-
pacitados psíquicos (ya fallecidos).
El quinto hermano es José Antonio,
quien aplica al ejercicio del sacer-
docio el extraordinario dinamismo
que caracteriza a la familia. Fue or-
denado cura después de ser jefe de
marketing del grupo periodístico
Recoletos. Volvemos a la historia de
la enfermedad de Kike.

✷ PAPEL Y LÁPIZ. «En la uvi es-
tuve poco tiempo. A las nueve de la
mañana pedí un papel y un lápiz pa-
ra apuntar todo lo que tenía en la ca-
beza: cosas del trabajo o de mujeres
a las que me había comprometido a
pasarles una información o a decir-
les algo. Doce cosas, o así. Las es-
cribí y ya fui una mujer feliz. Lue-
go vino el médico y me explicó la
gravedad de la situación y los pasos
que teníamos que dar».

En Kike Gómez Haces, la expre-
sión «cosas de mujeres» significa
asuntos relacionados con su condi-
ción de fundadora y presidenta de la
Asociación Empresa-Mujer (Asem)
de Asturias. Un colectivo al que,
junto a Carmen Rodríguez, dio vida
en 1996 con el objetivo de apoyar a
las mujeres que montaban empre-
sas, fomentar en ellas una cultura
empresarial y promover la concilia-
ción entre familia y trabajo. Asem
es actualmente una red virtual de
1.600 mujeres y una entidad de 300
mujeres asociadas.

✷ EL MÓVIL, COLAPSADO. «Ha-
bía desviado mi móvil al de mi her-
mana Charo, y con tantas llamadas
y mensajes se estropeó el aparato.
Lo único que pido a la gente es que
recen por mí y, si no son creyentes,
que vayan a la Virgen de su pueblo
y pidan “por mi amiga Kike”, y ya
está. Unos me dicen que van a rezar,
y los que no rezan me mandan su
energía: una buena combinación».

✷ LAS VISITAS NO MOLESTAN.
«Estuve ingresada casi dos sema-
nas. Vino muchísima gente a verme
y lo agradecí muchísimo. Venían
con sensación de molestar, pero
nunca me ha molestado una visita.
Al revés: siempre ha sido un apoyo.
Hombre, Cristina, ¿qué tal…?».

Cristina es una limpiadora del au-
ditorio Príncipe Felipe de Oviedo,
en cuya cafetería de la planta baja se
desarrolla la conversación con LA
NUEVA ESPAÑA. «Acaba de lla-
marte Pepe Cosmen; que cualquier
cosa que necesites, que le llames»,
le sopla su hermana Charo.

✷ UNA FAMILIA FIESTERA.
«Siempre agradecí las visitas, las
llamadas, los detalles. Como todo el
mundo sabía que había pedido bo-
cadillos de jamón, me regalaron
mucho jamón y chorizo. He hecho
dietas toda la vida. No es que coma
muchísimo, pero toda la familia so-
mos muy fiesteros, y las fiestas

siempre engordan. Organizábamos
fiestas en el Centro Médico todas
las noches: unas fiestinas. Llegaba
Chema, el neurocirujano, y nos ve-
ía repartiendo una tortilla de patatas
con chorizo. Venía Maite, una ami-
ga nuestra, que es médico, cruzaba
los brazos, y nos decía: “No tenéis
ninguna cultura hospitalaria”. Pero
acababa comiendo tortilla».

Kike Gómez Haces, soltera, ha

vivido en Oviedo, Pamplona, Va-
lencia, Murcia y de nuevo en Ovie-
do. En la Universidad de Navarra
estudió Periodismo, pero ya en Va-
lencia, donde ejerció por vez pri-
mera, decidió que quería ser empre-
saria. Retornó a Oviedo en 1993.

✷ SEMBRAR Y RECOGER. «Notas
que hay mucha gente buena.Y que
recoges lo que siembras, aunque yo
he recogido mucho más de lo que
he sembrado. La gente de mi entor-
no se ha portado increíblemente. Y
me impresiona la cercanía de mu-
cha gente que no sabía tan próxima.
No he echado de menos ningún
mensaje. Incluso me han llamado
compañeras de la carrera a quienes
no veía desde hacía más de 30
años».

✷ REGALOS Y FAMILIA. «Me en-
canta que me regalen cosas. Rega-
los para compartir. Fue superboni-
to. En el hospital me acompañaba
Charo, mi hermana, que adminis-
traba las visitas, y luego cada día ve-
nían varias personas del Opus Dei.
Yo soy del Opus Dei. Mi madre ve-
nía un ratín al día. O sea, mis dos fa-
milias, y eso para mí fue muy im-
portante».

✷ SOLA, NUNCA. «La enfermedad
es muy dura, pero la enfermedad
con acompañamiento es una cosa
muy distinta. El acompañamiento
es muy importante en todas las si-

tuaciones, pero en la enfermedad
mucho más. Nunca me sentí sola.
También se volcaron las mujeres de
Asem».

El tratamiento deja huella en su
rostro, levemente hinchado. Usa pe-
luca. Pero no ha perdido su singular
modo de expresarse. Dotada de una
permanente retranca, tiende a la hi-
pérbole: «Los regalos me vuelven
loca», «ha venido a verme gente
que no veía desde hacía mil años».
Abunda en prefijos superlativos:
«Chema Torres es un hipermédico,
una superpersona, un superprofe-
sional que me hizo sentirme super-
bien»; «en el Centro Médico he es-
tado superagusto». Desdramatiza
con sufijos diminutivos: «Supongo
que en adelante siempre tendré que
tomar unas pastilluquis...»; «el cuer-
po es como una maquinina, y está
bien o está mal». Prosigue el relato.

✷ EL PASO MÁS DURO. «Me di-
cen que tengo que irme a Madrid
para seguir el tratamiento. Esto es lo
que más me cuesta, porque supone
romper con tu vida habitual, dejar
cosas que te había costado mucho
conseguir. Cuando estás enfermo te
ayuda mucho el entorno: no quería
irme del Centro Médico, porque te
entra el síndrome de la desprotec-
ción. Pero nunca tuve miedo. Mu-
cha gente me pregunta como en voz
baja: “¿Ya tienes miedo?”.Y yo res-
pondo: “No, todavía no”».

✷ NO HAY PREGUNTAS INDISCRE-
TAS. «Ves que a mucha gente le da
vergüenza preguntarte por la enfer-
medad, como si fuera un tema tabú.
Gente que te mira como diciendo:
“¿Vivirás o no?”. Y te hablan de
cualquier trivialidad.Yo creo que la
enfermedad es algo tan natural co-
mo la vida misma: hay que desmiti-
ficarla. Es terapéutico hablar de es-
tas cosas, nunca me he sentido in-
cómoda hablando de ellas. Como
empresaria y como cristiana, para
mí el cáncer es una oportunidad, no
un problema»».

✷ MADRID ES FIESTA. «Ir a Ma-
drid es lo que más me costó y lo que
más me ha beneficiado, porque sa-
lir de tu entorno y estar mucho más
tranquila es beneficioso. Una amiga
me dejó un piso, muy cerca de la
clínica. Por la mañana voy al trata-
miento –quimioterapia y radiotera-
pia a la vez–, y por la tarde me de-
dico a recuperar amistades un poco
abandonadas. O sea, que en Madrid
siguen las fiestas. A veces nos jun-
tamos ocho o nueve personas. In-
cluso han venido cuatro primas mí-
as desde México. Gracias a Dios,
tengo una salud bastante buena y
puedo aguantar con relativa fortale-
za los efectos secundarios. Noto
pérdida de fuerza y un cierto males-
tar, pero una cosa muy llevadera».

✷ EL FUTURO. «Lo que ahora
me planteo es terminar con el tra-
tamiento. Sé que voy a quedar me-
nos hábil, que seré una enferma
crónica, pero para mí lo más im-
portante es seguir trabajando, apo-
yando a las mujeres y haciendo to-
do el bien que pueda a la gente que
está a mi lado».

«Como empresaria y cristiana, para mí el
cáncer es una oportunidad, no un problema»

La ovetense Kike Gómez Haces, impulsora y presidenta
de la Asociación Empresa-Mujer (Asem), relata

su batalla contra un tumor cerebral

JESÚS FARPÓN

Kike Gómez Haces, el pasado martes, en un despacho de la Cámara de Comercio de Oviedo.

«Unos rezan por mí
y otros dicen que me
mandan su energía:
buena combinación»

«Notas que hay
mucha gente buena,
y que recoges más
de lo que siembras»

«La enfermedad es
algo tan natural como
la vida misma: hay
que desmitificarla»


