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FRAN CASILLAS
Con un diminuto mapa de Nor-
mandía cosido en la pernera del
pantalón, la misión de Richard
Dick Winters era lanzarse en para-
caídas e infiltrarse en las líneas
alemanas horas antes de que los
aliados desembarcaran en la costa
francesa el 6 de junio de 1944. El
oficial estadounidense contempla-
ba desde el cielo 7.000 barcos,
4.000 vehículos anfibio, más de
250 naves bélicas preparadas para
el ataque. Era el Día-D, la batalla
que marcaría el desenlace de la
Segunda Guerra Mundial, y él
pensó asustado: «Se acabó». Pero
el miedo enseguida trocó en valor,
y desde la playa de Utah hasta el
Nido del Águila de Hitler, Winters
fue escribiendo una intrépida his-
toria que Steven Spielberg recreó
en la serie Hermanos de sangre. El
héroe real, de carne y hueso, firmó
el último capítulo de su vida el pa-
sado 2 de enero, cuando falleció
en Pensilvania a los 92 años.

El relato épico de Winters co-
menzó cuando se vio obligado a
asumir el mando de la Easy Com-
pany, tras el asesinato de su supe-
rior jerárquico en las primeras re-
friegas del Día-D. Las cosquillas
de pánico en su estómago desapa-
recieron para dejar paso a una va-
liente determinación: «No podía
defraudar a mis hombres», recor-
daba en la CNN en 2004. Al grito
de «¡Seguidme!», Winters lideró a
13 soldados en una arriesgada

operación: acabar con una batería
de cuatro cañones alemanes que
estaban masacrando a las tropas
aliadas en la playa de Utah.

Ni siquiera una herida de bala
en la pierna pudo detener el ímpe-
tu de Winters y sus hermanos de
sangre. La Easy Company conti-
nuó batallando a tumba abierta,
soportando el frío para mantener
la posición en las Ardenas, derra-
mando sangre enemiga y tiñendo
de rojo la nieve en Bastoña. En
Holanda protagonizaron otra ha-
zaña al impedir que el ejército
germano cruzara el dique de Zet-
ten, lo que habría puesto en jaque
a las tropas estadounidenses. Los
35 integrantes de la Easy Compa-
ny vencieron a un destacamento
de 300 alemanes.

Los subordinados de Winters
recuerdan con cariño y admira-
ción a su jefe. «Era el primero en
vanguardia, y nos salvó a todos en
muchas ocasiones. Un líder nato»,
afirmó William Wild Bill Guarne-
re. Edward Babe Heffron, por su
parte, calificó a Winters como «un
soldado excepcional. Maravilloso
oficial, maravilloso líder. Tenía to-
do lo que era necesario: cojones y
cerebro».

Winters recibió varias condeco-
raciones y ascensos, pero su ma-
yor recompensa fue la misión que
le encomendaron en mayo de
1945: hacerse con el control de
Berchtesgaden, la localidad cerca-
na a la frontera austriaca donde

Hitler había construido el Nido
del Águila, un lujoso refugio en-
clavado en la montaña. El Führer
se había suicidado en su búnker
de Berlín el 30 de abril, y los her-
manos de sangre tuvieron que lu-
char contra las hordas de alema-
nes que se batían en retirada. El 5
de mayo por fin conquistaron

aquel edificio emble-
mático del nazismo,
donde Winters se apro-
pió de algunas piezas
de la vajilla de plata de
Hitler. Tres días más
tarde terminó la guerra.

De regreso a EEUU,
Winters, que se había
enrolado en el ejército
tras diplomarse en Eco-
nomía, se casó y encon-
tró trabajo como super-
visor en una fábrica de
yeso de Nueva Jersey.
En 1951, su esposa y él
compraron una peque-
ña granja en Frede-
ricksburg, y se convir-
tieron en proveedores
de pienso para granje-
ros de toda Pensilvania.

El matrimonio, pa-
dres de dos hijos, vivía
una dulce existencia
anónima hasta 1990,
cuando el escritor
Stephen E. Ambrose,
documentándose para
un libro sobre el de-

sembarco, descubrió la his-
toria de Winters y la Easy

Company. Fascinado por los rela-
tos acerca de la valentía de aque-
llos hombres, Ambrose escribió
Hermanos de sangre, que se con-
virtió en un bestseller en 1992.
Nueve años más tarde, Spielberg
y Tom Hanks produjeron una mi-
niserie homónima para la HBO,
con Damian Lewis encarnando el
papel de Winters, el líder silencio-
so y humilde que guió a un puña-
do de soldados hacia la inmortali-
dad del recuerdo.

Richard ‘Dick’ Winters, militar, nació el
21 de enero de 1918 en Ephrata (Pensilva-
nia, EEUU) y falleció el 2 de enero de 2011
en Campbelltown (Pensilvania, EEUU).

JAVIER MEMBA
Dos de sus películas más celebra-
das, Slugs, muerte viscosa (1988)
y La grieta (1990) fueron merece-
doras de sendos Goyas a los me-
jores efectos especiales. Sin em-
bargo, el realizador Juan Piquer
Simón fue un ejemplo meridiano
del desdén que dedica el cine ofi-
cial español al cine fantástico. Fa-
llecido a consecuencia de un cán-
cer de pulmón, era el mismo Pi-
quer Simón quien solía apuntar:
«Aquí existe la mentalidad de que
sólo podemos rodar películas de
tipos con boina o cine comprome-
tido. Nos está vedado hacer cintas
de aventuras, de terror u otro gé-
nero, reservados únicamente a
los cineastas anglosajones».

No obstante, este cineasta se
encargó de demostrar que la fan-
tasía también es viable en la pan-
talla española al hacer de su ver-
sión de Viaje al centro de la tierra
(1976) uno de los grandes éxitos
nacionales e internacionales del
cine español, en tanto que Mil
gritos tiene la noche (1982), lo
fue del gore foráneo en EEUU.

Nacido en Valencia en 1935,
Juan Piquer Simón estudió el ba-
chillerato, Bellas Artes y Decora-

ción en su ciudad natal. Trasla-
dado a Madrid en 1957, se matri-
culó en el Instituto de Investiga-
ciones y Experiencias Cinemato-
gráficas de la capital. Su primera
actividad profesional fue como
cámara de los informativos de
TVE, ocupación que simultaneó
con la creación de la productora
de publicidad Cinedinter.

Su primer cortometraje, Espa-
ña violenta (1964), fue prohibido
por la censura. Mejor suerte co-
rrió Vida y paz, otro corto del
mismo año.

Convertido en un reputado rea-
lizador de spots publicitarios, Pi-
quer Simón, que ya apuntaba ma-
neras, quiso dirigir una versión
de las Leyendas de Bécquer. Pero
careciendo del carné necesario
para ello –el sindicato correspon-
diente sólo lo extendía a los licen-
ciados en la Escuela Oficial o a
quienes hubiesen recorrido todo
el escalafón del empleo– hubo de
desistir.

Siempre pensando en hacer ci-
ne, en 1972, cuando los grandes
estudios madrileños que aún no
habían cerrado no tardarían en
hacerlo, el futuro cineasta adqui-
rió una antigua imprenta del nú-

mero 60 de la calle Pradillo y la
convirtió en los Estudios Piquer.

Siete años después, cuando el
guionista, productor y realizador
estadounidenses Philipe Yordan,
llegado a nuestro país en la este-
la del gran Samuel Bronston, de-

cidió abandonarlo, Piquer Simón
adquirió el poblado del Oeste de
las inmediaciones de Madrid, que
fuera propiedad de Yordan. No
en vano, Eugenio Martín había
rodado allí algunas de las se-
cuencias de Pánico en el transi-
beriano (1972), uno de las cum-
bres del fantaterror español.

Ya en 1976, el cineasta valen-
ciano adaptó por primera vez a
Julio Verne. Hacer Viaje al centro
de la tierra con las posibilidades
técnicas de la España del año 76
fue una auténtica locura, sola-
mente explicable por la afición al
género y por el entusiasmo de un
grupo de gente que creía que en
nuestro país se podían hacer
otras cintas que no fuesen las de
la Guerra Civil, como solía recor-
dar Piquer Simon.

Contra todo pronóstico, aquel
filme fue un éxito sin preceden-
tes. Después llegaron sus aporta-
ciones al gore hasta que el fraca-
so de La mansión de Cthulhu
(1990) comenzó a alejarle de la
realización.

Juan Piquer Simón, cineasta, nació el
16 de febrero de 1935 en Valencia, don-
de falleció el 8 de enero de 2011.

>JUAN PIQUER SIMÓN

Referente del ‘fantaterror’ español

JAVIER ORTEGA
El sacerdote, docente e historiador
José Orlandis ingresó en el Opus
Dei en 1939. Sus 70 años de mili-
tancia le convertían en el miembro
más antiguo de la organización re-
ligiosa. En Zaragoza, donde vivió
varios años y ejerció de catedráti-
co y vicedecano de la Facultad de
Derecho, vivió en los comienzos de
la institución y trató a su fundador,
Josemaría Escrivá de Balaguer, a
quien acompañó en su primer via-
je a Roma.

Doctor en Derecho por la Univer-
sidad Central de Madrid y en Dere-
cho Canónico por la Universidad
Lateranense de Roma, Orlandis vi-
vió en la capital italiana la Segunda
Guerra Mundial. En aquella Roma
tan agitada y turbulenta encontraba
un remanso de paz en la Biblioteca
del Vaticano. Fue recibido en au-
diencia personal por el Papa Pío XII
y trató más ampliamente al cardenal
Montini, futuro Pablo VI.

De regreso a España se asentó
en Zaragoza tras ganar la cátedra
de Historia del Derecho. Su viven-
cia aragonesa la recogió en el libro
Memorias de medio siglo en Ara-
gón, donde traza su perfil humano
y docente a la par que retrata a la
sociedad de la época. Fue elegido
presidente de la Academia Arago-
nesa de Ciencias Sociales, surgida
en 1952 y que durante años jugó
un decisivo papel de apertura a Eu-
ropa. Algunos de sus miembros
participaron, en nombre de la Aca-
demia, en el llamado contubernio
de Múnich, un encuentro de inte-
lectuales y políticos desafectos al
régimen franquista.

Entremedias de su estancia en la
capital maña, Orlandis fue decano
de la Facultad de Derecho Canónico
de la Universidad de Navarra, desde
su fundación en 1959 hasta 1968,
año en que pasó a ser el primer di-
rector del Instituto de Historia de la
Iglesia, cargo que desempeñaría
hasta 1990.

Dirigió la colección Patmos de li-
bros de espiritualidad y fue presi-
dente de la Sociedad Española de
Estudios Monásticos. En 1990 reci-
bió la medalla de honor de la Funda-
ción Singer-Polignac, una distingui-
da institución cultural de Francia.

A sus facetas de docente e inves-
tigador unía la de escritor, especial-
mente sobre temas de Historia. Ha
sido reconocido como el mayor es-
pecialista en la cultura y las institu-
ciones de la España visigótica. Pu-
blicó dos centenares de trabajos, en-
tre ellos más de 30 libros, sobre
temas históricos, historia del cristia-
nismo y de la Iglesia, libros de pen-
samiento y espiritualidad, memorias
y recuerdos, así como cuestiones de
actualidad.

Conoció y trató a grandes figuras
del momento, como Claudio Sán-
chez Albornoz, Miguel Sancho Iz-
quierdo, rector de la Universidad de
Zaragoza, o los profesores Juan Mo-
neva, José Manuel Blecua, Eugenio
Frutos, Rocasolano o José Guallar.

José Orlandis Rovira, sacerdote, nació
en 1918 en Palma de Mallorca, donde
murió el 24 de diciembre de 2010.
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