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vida le cambio
cuando le sirvieron
el whisky. Bosco
Gutiérrez Cortina
(Ciudad de México,
1957) llevaba un par
de semanas arrastrandose sobre
SUS propios excrementos en un
zulo de tres metros por uno, vigi-
lado por un circuito cerrado de ca-
maras, con un infierno de bilis y
sangre en la boca. Celebraban el
Dia de la Independencia de Méxi-
co, el 15 de septiembre de 1990, y
sus secuestradores, temiendo
que su cautivo muriese de algin
tipo de tristeza, le ofrecieron un
trago contra el abandono. Era de
tradicion whiskera y les acept6 el
convite. «Quiero un whisky
‘straight’ (solo) en vaso ‘jaibolero’
(de tubo) hasta los bordes, con un
hielo de los grandes. O me lo
traen en un vaso de vidrio o se
pueden ahorrar el viajen, les ret6
y pidié a Dios que la promesa no
fuera una broma. Al rato lo vio en
larepisa. Se arrastr6 —apenas se
sentia con fuerzas para andar-y
lo tomo en sus manos. Se lo paso
por laboca y escuché una voz en
su conciencia: «Ofrécemeloy. «Y
se lo ofreci al Sefior. Lo tiréy. En
ese momento, Bosco Gutiérrez
Cortina, profundamente catélico
y supernumerario del Opus Dei,
penso que habia hecho el imbé-
cil. Pero también se sintio libre.
«Tirar ese whisky era la primera
cosa que yo habia podido elegiry.
Acababa de empezar a ganar
una partida que comenzo apenas
quince dias antes, cuando lo rap-
taron a la salida de misa un 29 de
agosto de 1990 y lo encerraron en
un pozo bajo una casa de Puebla,
2150 kilémetros de la suya en el
DF, para sacarle un rescate. Su
juego despiadado por sobrevivir
duré nueve meses y en ese tiem-
po desarrollé una depurada arqui-
tectura mental contra el miedo.
Esa proeza intima le hizo sentirse
libre de la frente hacia atrds. Nada
podia ocurrirle en su cabeza. La
gesta, al alcance solo de un cere-
bro potentisimo y estructurado,
ha quedado retratada minuciosa-
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erder la cabeza durante un secuestro

de nueve meses en un zulo de tres metros Por uno

mente en un libro que
ha escrito José Pedro
Manglano y que pu-
blica en Espafa
Planeta bajo el ti-
tulo 257 dias’, los
que pasé Gutiérrez
Cortina en cautive-
rio. «Para mi el se-
cuestro terminé por ser
una experiencia positivay,
dice Bosco, que se encuentra en
Espafla promocionando el libro.

Pasé asi.

Antes de tirar por la borda
aquel whisky, este reconocido ar-
quitecto mexicano con mujer y
siete hijos (hoy nueve), corredor
de maratones, andaba derrotado
por la culpa, hecho un trapo.
Cuando sus captores le interroga-
ron sobre su familia y sus hijos, €1
habia cantado. «Me queria morir
por aquello, no queria salir por
miedo a ver las consecuencias de
haber dado informacién sobre mi
familian. Con el famoso vaso jai-
bolero decidi6 tomar las riendas
de su vida, misera, pero vida al
fin y al cabo. Asi que empez06 por
contar el tiempo. Los secuestra-
dores le masacraban las neuronas
con una casete de musica grabada
de la emisora TropiQ de México
que son6 una vez tras otra duran-
te cuatro meses, aproximada-
mente 5.760 veces. Cada cara du-
raba media hora, asi que el dia se
dividia en 48 casetes de media
hora. «Al principio me heria, pero
terminé por adorarla; esa musica
se convirtié en mi relojy.

Tres rosarios

Los caminos de la
mente para mante-
nerse en sus cabales
son, en ocasiones,
insondables. Bosco
hizo suya una frase
de un amigo de su pa-
dre: «Inteligencia es sa-
ber adaptarsen. Y se adapto.
Penso que su vida dependia de
tres patas: la salud mental, que
pasaba por «eliminar la angustiay,
la salud espiritual y la salud fisica.
Las tres se resumian en tener algo

Fe de vida. Bosco
recibia mensajes ‘codi-
ficados' de su mujer,
insertados como anun-
cios en el 'Newsweek’,
que era la revista que
le solian dejar sus
captores.

Zulo. En este cajon
permanecio ence-
rrado durante nue-
ve meses hasta su
FOTOS DEL LI-
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que hacer durante las 32 cintas al
dia que estaba despierto. Pasaba
tres rezando (tres rosarios), otras
dos meditando la misa e imagi-
nando lo que ocurria durante el
rito en la iglesia en cuya puerta
termino su libertad, después arre-
glaba su vivienda (un véter, una
sillay el suelo y las paredes de
hule), corria tres cintas en el sitio
(llegd a completar varios marato-
nes) y escribia su diario. 500 fo-
lios con extrafios graficos en colo-
res en los que apuntaba absoluta-
mente todo, como si quisiera re-
cordarse a si mismo que, atin en
aquel agujero, seguia existiendo.
Las paredes del zulo se convir-
tieron en una mezcla sinuosa de
argumentos a favor de la vida,
mensajes religiosos y com-
plejisimos calendarios en
lineas rojas. Contaba los
dias, las horas, las co-
midas, los kilémetros...
Al principio, ese es-
quema fue muy basico:
un dia eran tres comidas
y cada comida, una hue-
1la de un pulgar sucio en el
hule. No tenia ni boligrafo y el
captor de turno encendia y apaga-
balaluz a malaidea. Después las
cosas cambiaron. Paso el dia de
Navidad de 1990. «Invité a los se-
cuestradores a compartir un rezo
conmigo. No dijeron ni palabra,
pero estuvieron alli, acompafidn-
dome. En ese momento hubo un
cambio en su actitud y pasaron
de agresivos a notablemente
amistososy. Se los habia ganado.
Sus concesiones fueron pequefias
a ojos de los libres, pero a Bosco le
supieron a lujo. Le dieron un pe-
queflo reloj, més ropa y le quita-
ron la maldita casete del TropiQ,
que ain conoce de memoria.
Fuera, México vivia con aten-
cién su secuestro, pues el arqui-
tecto eray es una figura conocida
y reconocida en el pais. En casa,
el mundo seguia marchando. «Mi

Calendario. El ar-
quitecto ided un
complejo calenda-
rio donde, a su
manera, iba ano-
tando todo lo que
le sucedia.

— esposa Gaby comenz6 a llevara
- los nifios a la escuela, después a
N y—s" volver a ver a sus amigos... Ella
e

iba aceptando su viudez y yo mi
falta de libertad». A sus espaldas,
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Bosco Gutiérrez Cortina en la
actualidad, durante una gira de
promocion del libro 257 dias'
que lo ha traido a Espafia esta
Semana. :: JOSE RAMON LADRA

LA CIFRA

personas fueron secuestradas
durante el pasado afio en Méxi-
co, seglin el Consejo Ciudadano
para la Seguridad. De todas esas
operaciones, I12 secuestros ter-
minaron con la muerte del cau-
tivo. El problema de estas accio-
nes criminales es reflejo de la
violencia que se vive en el pais.
En los dltimos cinco afios, los
secuestros se han multiplicado
por cuatro.

las negociaciones de cuatro

miembros de su familia con los
secuestradores eran lentas y fa-
rragosas. Nunca se resolvieron.

Mensajes en clave

Gracias a su mujer se mantuvo
conectado el cordon umbilical
que le unia a los suyos. Ella habia
visto en una prueba de vida que
le dejaban leer la revista ‘News-
week’, asi que decidi6 enviarle
mensajes en clave en forma de
anuncios comerciales. Y él reco-
noci6 el supuesto logo de la em-
presa, la silueta de su casa en DF.
Iban firmados por Glorieta
Group, una compaiiia de Califor-
nia, pero detras de ellos estaba su
familia. «Una mujer que es firme
como una roca, fuerte como el
acero, serena como el atardecer,
tranquila como una noche estre-
llada (...) Es capaz de manejarse
en cualquier situacién y de hacer
felices a los que la rodeany. Gaby
estaba bien. En otro anuncio, le
hablaban de ‘la fuerza del espacio
interior’, titulo de su tltima con-
ferencia y argumento de la aven-
tura interior del secuestrado.

Ese espacio inexpugnable se
abri6 un buen dia en una aventu-
raloca. El mayor terror del arqui-
tecto era que sus captores se esca-
parany lo dejaran abandonado en
el zulo ante una muerte agonica
y lenta, asi que se fabricé una
ganzta con un muelle. Decidié
probarla. No parecia haber nadie
al otro lado. Meti6 el hierro en la
cerradura y, bingo, la portezuela
se abrid. Se apresur6 a cerrarla,
puesto que su intencidn no era
escapar, pero no lo consiguio.
Todo sucedi6é muy rapido enton-
ces. Sali6 a la habitacion de al
lado. Habia un tipo dormido y
otro duchandose. Se arrastro, lle-
g6 aun garaje, salté por una ven-
tana y corrio por la ciudad, barbu-
do, desalifiado en chdndal con
una medalla de la Virgen, y llegd
auna casa en la que se refugio.
Aterrado, lo llevaron hasta su ho-
gar. Gaby llegaba en ese momen-
to. «Me escapé, hemos ganadon,
le dijo. Se abrazaron y lloraron.
Los secuestradores siguen libres.




