
L vida le cambió
cuando le sirvieron
el whisky. Bosco
Gutiérrez Cortina
(Ciudad de México,
1957) llevaba un par

de semanas arrastrándose sobre
sus propios excrementos en un
zulo de tres metros por uno, vigi-
lado por un circuito cerrado de cá-
maras, con un infierno de bilis y
sangre en la boca. Celebraban el
Día de la Independencia de Méxi-
co, el 15 de septiembre de 1990, y
sus secuestradores, temiendo
que su cautivo muriese de algún
tipo de tristeza, le ofrecieron un
trago contra el abandono. Era de
tradición whiskera y les aceptó el
convite. «Quiero un whisky
‘straight’ (solo) en vaso ‘jaibolero’
(de tubo) hasta los bordes, con un
hielo de los grandes. O me lo
traen en un vaso de vidrio o se
pueden ahorrar el viaje», les retó
y pidió a Dios que la promesa no
fuera una broma. Al rato lo vio en
la repisa. Se arrastró –apenas se
sentía con fuerzas para andar– y
lo tomó en sus manos. Se lo pasó
por la boca y escuchó una voz en
su conciencia: «Ofrécemelo». «Y
se lo ofrecí al Señor. Lo tiré». En
ese momento, Bosco Gutiérrez
Cortina, profundamente católico
y supernumerario del Opus Dei,
pensó que había hecho el imbé-
cil. Pero también se sintió libre.
«Tirar ese whisky era la primera
cosa que yo había podido elegir».

Acababa de empezar a ganar
una partida que comenzó apenas
quince días antes, cuando lo rap-
taron a la salida de misa un 29 de
agosto de 1990 y lo encerraron en
un pozo bajo una casa de Puebla,
a 150 kilómetros de la suya en el
DF, para sacarle un rescate. Su
juego despiadado por sobrevivir
duró nueve meses y en ese tiem-
po desarrolló una depurada arqui-
tectura mental contra el miedo.
Esa proeza íntima le hizo sentirse
libre de la frente hacia atrás. Nada
podía ocurrirle en su cabeza. La
gesta, al alcance solo de un cere-
bro potentísimo y estructurado,
ha quedado retratada minuciosa-

mente en un libro que
ha escrito José Pedro
Manglano y que pu-
blica en España
Planeta bajo el tí-
tulo ‘257 días’, los
que pasó Gutiérrez
Cortina en cautive-
rio. «Para mí el se-
cuestro terminó por ser
una experiencia positiva»,
dice Bosco, que se encuentra en
España promocionando el libro.

Pasó así.
Antes de tirar por la borda

aquel whisky, este reconocido ar-
quitecto mexicano con mujer y
siete hijos (hoy nueve), corredor
de maratones, andaba derrotado
por la culpa, hecho un trapo.
Cuando sus captores le interroga-
ron sobre su familia y sus hijos, él
había cantado. «Me quería morir
por aquello, no quería salir por
miedo a ver las consecuencias de
haber dado información sobre mi
familia». Con el famoso vaso jai-
bolero decidió tomar las riendas
de su vida, mísera, pero vida al
fin y al cabo. Así que empezó por
contar el tiempo. Los secuestra-
dores le masacraban las neuronas
con una casete de música grabada
de la emisora TropiQ de México
que sonó una vez tras otra duran-
te cuatro meses, aproximada-
mente 5.760 veces. Cada cara du-
raba media hora, así que el día se
dividía en 48 casetes de media
hora. «Al principio me hería, pero
terminé por adorarla; esa música
se convirtió en mi reloj».

Tres rosarios
Los caminos de la
mente para mante-
nerse en sus cabales
son, en ocasiones,
insondables. Bosco
hizo suya una frase
de un amigo de su pa-
dre: «Inteligencia es sa-
ber adaptarse». Y se adaptó.
Pensó que su vida dependía de
tres patas: la salud mental, que
pasaba por «eliminar la angustia»,
la salud espiritual y la salud física.
Las tres se resumían en tener algo

que hacer durante las 32 cintas al
día que estaba despierto. Pasaba
tres rezando (tres rosarios), otras
dos meditando la misa e imagi-
nando lo que ocurría durante el
rito en la iglesia en cuya puerta
terminó su libertad, después arre-
glaba su vivienda (un váter, una
silla y el suelo y las paredes de
hule), corría tres cintas en el sitio
(llegó a completar varios marato-
nes) y escribía su diario. 500 fo-
lios con extraños gráficos en colo-
res en los que apuntaba absoluta-
mente todo, como si quisiera re-
cordarse a sí mismo que, aún en
aquel agujero, seguía existiendo.

Las paredes del zulo se convir-
tieron en una mezcla sinuosa de

argumentos a favor de la vida,
mensajes religiosos y com-

plejísimos calendarios en
líneas rojas. Contaba los
días, las horas, las co-
midas, los kilómetros...

Al principio, ese es-
quema fue muy básico:

un día eran tres comidas
y cada comida, una hue-

lla de un pulgar sucio en el
hule. No tenía ni bolígrafo y el

captor de turno encendía y apaga-
ba la luz a mala idea. Después las
cosas cambiaron. Pasó el día de
Navidad de 1990. «Invité a los se-
cuestradores a compartir un rezo
conmigo. No dijeron ni palabra,
pero estuvieron allí, acompañán-
dome. En ese momento hubo un
cambio en su actitud y pasaron
de agresivos a notablemente
amistosos». Se los había ganado.
Sus concesiones fueron pequeñas
a ojos de los libres, pero a Bosco le
supieron a lujo. Le dieron un pe-
queño reloj, más ropa y le quita-
ron la maldita casete del TropiQ,
que aún conoce de memoria.

Fuera, México vivía con aten-
ción su secuestro, pues el arqui-
tecto era y es una figura conocida
y reconocida en el país. En casa,
el mundo seguía marchando. «Mi
esposa Gaby comenzó a llevar a
los niños a la escuela, después a
volver a ver a sus amigos... Ella
iba aceptando su viudez y yo mi
falta de libertad». A sus espaldas,

Los 257 días de Bosco
Esta es la historia de cómo Bosco Gutiérrez Cortina, arquitecto
mexicano, consiguió no perder la cabeza durante un secuestro
de nueve meses en un zulo de tres metros por uno

Zulo. En este cajón
permaneció ence-
rrado durante nue-
ve meses hasta su
fuga. :: FOTOS DEL LI-

BRO ‘257 DÍAS’

Calendario. El ar-
quitecto ideó un

complejo calenda-
rio donde, a su

manera, iba ano-
tando todo lo que

le sucedía.

Fe de vida. Bosco
recibía mensajes ‘codi-
ficados’ de su mujer,

insertados como anun-
cios en el ‘Newsweek’,
que era la revista que

le solían dejar sus
captores.

:: FRANCISCO
APAOLAZA
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Bosco Gutiérrez Cortina en la
actualidad, durante una gira de
promoción del libro ‘257 días’
que lo ha traído a España esta
semana. :: JOSÉ RAMÓN LADRA

las negociaciones de cuatro
miembros de su familia con los
secuestradores eran lentas y fa-
rragosas. Nunca se resolvieron.

Mensajes en clave
Gracias a su mujer se mantuvo
conectado el cordón umbilical
que le unía a los suyos. Ella había
visto en una prueba de vida que
le dejaban leer la revista ‘News-
week’, así que decidió enviarle
mensajes en clave en forma de
anuncios comerciales. Y él reco-
noció el supuesto logo de la em-
presa, la silueta de su casa en DF.
Iban firmados por Glorieta
Group, una compañía de Califor-
nia, pero detrás de ellos estaba su
familia. «Una mujer que es firme
como una roca, fuerte como el
acero, serena como el atardecer,
tranquila como una noche estre-
llada (...) Es capaz de manejarse
en cualquier situación y de hacer
felices a los que la rodean». Gaby
estaba bien. En otro anuncio, le
hablaban de ‘la fuerza del espacio
interior’, título de su última con-
ferencia y argumento de la aven-
tura interior del secuestrado.

Ese espacio inexpugnable se
abrió un buen día en una aventu-
ra loca. El mayor terror del arqui-
tecto era que sus captores se esca-
paran y lo dejaran abandonado en
el zulo ante una muerte agónica
y lenta, así que se fabricó una
ganzúa con un muelle. Decidió
probarla. No parecía haber nadie
al otro lado. Metió el hierro en la
cerradura y, bingo, la portezuela
se abrió. Se apresuró a cerrarla,
puesto que su intención no era
escapar, pero no lo consiguió.
Todo sucedió muy rápido enton-
ces. Salió a la habitación de al
lado. Había un tipo dormido y
otro duchándose. Se arrastró, lle-
gó a un garaje, saltó por una ven-
tana y corrió por la ciudad, barbu-
do, desaliñado en chándal con
una medalla de la Virgen, y llegó
a una casa en la que se refugió.
Aterrado, lo llevaron hasta su ho-
gar. Gaby llegaba en ese momen-
to. «Me escapé, hemos ganado»,
le dijo. Se abrazaron y lloraron.
Los secuestradores siguen libres.

2.979
personas fueron secuestradas
durante el pasado año en Méxi-
co, según el Consejo Ciudadano
para la Seguridad. De todas esas
operaciones, 112 secuestros ter-
minaron con la muerte del cau-
tivo. El problema de estas accio-
nes criminales es reflejo de la
violencia que se vive en el país.
En los últimos cinco años, los
secuestros se han multiplicado
por cuatro.
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