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GRANADA. En la banda sonora de
la ajetreada vida de María Dolores
Mazuecos (Loja, 1944) se mezclan la
voz de Juan Pablo II cantando unos
fandangos y el estruendo de la gue-
rra. Licenciada en Medicina y Filoso-
fía por la Universidad de Navarra –la
primera carrera la empezó en Grana-
da–, lleva 30 años en el corazón de
África, en la República Democrática
del Congo, una nación con un dolo-
roso pasado bélico. María Dolores,
miembro del Opus Dei, es la coordi-
nadora de servicios del Hospital Mon-
kole de Kinshasa, la capital del país.
Antes residió en Roma y trabajó jun-
to a Escrivá de Balaguer y conoció al
Papa polaco. Ella misma lo cuenta
desde la distancia.
–¿Se siente ya más congoleña que
granadina?
–Me siento española como la que
más, con el orgullo de ser granadi-
na y, al mismo tiempo, en el Con-
go me siento en mi casa. Este país
me ha acogido desde hace ya 30 años
y a él dedico mi trabajo y los mejo-

res esfuerzos para colaborar en su
construcción… y ‘reconstrucción’.
Las esperanzas, las ilusiones y las
desilusiones, los éxitos y fracasos
de los congoleños son los míos.
–¿Cómo se ve Granada desde allí?
¿Qué saben en Kinshasa de noso-
tros los granadinos?
–Pues la verdad... no se ve. Como
sabe, la República Democrática del
Congo es un país francófono y las
ventanas abiertas hacia Europa dan
en su mayoría a Francia, cosa natu-
ral; todo congoleño está al tanto de
lo que dicen cada día las cadenas de
televisión francesas… y no se habla
mucho de Granada. Las personas
más cultivadas, que han viajado, sa-
ben que en Granada tenemos la per-
la de la Alhambra y tienen de los es-
pañoles en general un concepto po-
sitivo: gente abierta, cálida, gene-
rosa; más cercana a los africanos que
los europeos del centro o del Norte.
Por otra parte, no somos muchos los
granadinos de Kinshasa. En los cír-
culos donde me muevo, veo dos pai-

sanos: el jefe de la oficina la Agen-
cia Española de Cooperación, que
pronto nos dejará por fin de manda-
to, y el jefe de la Policía de la Emba-
jada. Lo que todo ‘kinois’ –que es
como se llama a los vecinos de
Kinshasa– conoce es al Barça.
–¿Qué es lo que más echa de me-
nos de la patria chica?
–Hace 42 años que salí de Granada
y de España: ¿Qué puedo echar de
menos a estas alturas? La última vez
que volví a Granada, en 2010, era fi-
nales de invierno. Recuerdo la sen-
sación agradable del aire fresco en
la cara. Me quedé embobada vien-
do desde Puerta Real el Veleta cu-
bierto de nieve, brillando sobre un
cielo azul intenso… los geranios flo-
ridos en la cúspide de las farolas.
Otros deseos a satisfacer de nuevo,
si Dios lo permite: patear, al caer la
tarde, el Albaicín, el Realejo, los Tris-
tes, el Salón... Loja, donde nací...
–¿Qué recomendaría a un español
que quiere viajar al Congo para em-
pezar de cero?

–Depende de los motivos que le lle-
van a escoger el Congo para empe-
zar de cero. Supongo que se refiere
a alguien que, quizá en paro en Eu-
ropa, desea buscar fortuna en Áfri-
ca, y concretamente en Congo. Lo
primero, tiene que haberse infor-
mado antes de las posibilidades rea-
les que encontrará y tener aquí al-
guna estructura que le acoja. En caso
contrario le desaconsejaría que vi-
niera. Si los requisitos previos se reú-
nen y se decide a venir, que deje en
España los posibles clichés de lo que
va a encontrar –pobres ‘negritos’
necesitados de ayuda o ‘caníbales’–;
que haga acopio de paciencia –aquí,
al final, todo se arregla–; pruden-
cia y vista para no dejarse engañar;
mucho respeto por las personas y
la cultura; honestidad, sinceridad
y coherencia... Y trabajo serio y bien
hecho.
–Un pregunta práctica, ¿cuál es el
plato nacional del Congo?, ¿qué
comen por allí?
–La comida de base proviene de un

CARLOS
MORÁN

� carlosmoran@ideal.es

«A Juan Pablo II le canté unos
fandangos en Castelgandolfo,
hizo por lo bajo la segunda voz;
entonaba muy bien»
María Dolores Mazuecos.
Médico coordinadora de servicios del Hospital Monkole, en el Congo

«Estoy viviendo una
aventura única en el
Congo; muchos de
nuestros pacientes
son niños que llegan
en un estado crítico»
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tiempo se crearon, en zonas aun más
periféricas, tres ‘antenas’ médico so-
ciales dependientes de Monkole,
atendidas por un pequeño equipo
de enfermería. Desde hace unos años
el Centro Médico Monkole, que ha
continuado creciendo con varios
anexos, ha sido designado Hospital
General de Referencia por el Minis-
terio de la Salud. Y también desde
hace unos años, y teniendo en cuen-
ta la demanda creciente de la pobla-
ción, se está levantando un hospi-
tal de más capacidad (alrededor de
160 camas), cuya construcción no
está todavía finalizada, pero donde
ya funciona la zona de consultas.

Y ahora contesto a su pregunta
con una respuesta simple: en el hos-
pital nos ocupamos de los enfermos.
Recibimos pacientes de una gran di-
versidad, desde la persona que no
tiene ni donde caerse muerta hasta
el jefe de empresa: todos son recibi-
dos y atendidos por el mismo per-
sonal, con los mismos medios de
diagnóstico y tratamiento. ¿Cuál es
el secreto? Le aseguro que no es nada
fácil. En Monkole, que ha nacido
con vocación social, se categoriza a
los pacientes, de la A a la D en orden
creciente, siguiendo diversos pará-
metros, por ejemplo: si trabaja o no,
el barrio donde vive, la profesión,
miembros en la familia, etc. Y de la
misma manera hay una categoriza-

ción de las tarifas. Se establecen con-
venciones con sociedades, organis-
mos, embajadas, con precios más
elevadas, de modo que el que pue-
de más, pague más. Más de un 60%
de pacientes atendidos en Monko-
le están en las categorías A–B, que
son las más bajas. Muchos de ellos
son niños que llegan al hospital en
un estado crítico.
–¿Qué les hace falta?
–En este momento ayuda para poder
equipar el nuevo hospital de modo
que se mejoren los medios de diag-
nóstico y tratamiento, y así aumen-
tar el número de pacientes que pue-
den pagar que, en su mayoría, viajan
a Europa o a África del Sur para sus
problemas de salud, porque les da
más confianza. Monkole desea po-
der ofrecer una atención médica de
calidad para atraer a esos ‘fugitivos’.
Al mismo tiempo, necesitamos tam-
bién ayuda para ocuparnos de tantos
pacientes indigentes que llaman a la
puerta. Entre ellos, cantidad de ni-
ños con malformaciones de miem-
bros, que son operados por el doctor
Echarri. Se ha constituido en algu-
nas ciudades de España una asocia-
ción de Amigos de Monkole que pe-
riódicamente nos envía dinero re-
caudado para este fin. Esta ayuda se
dedica al fin para el que se dio y los
benefactores, si lo desean, pueden
estar informados de los datos perso-
nales de los beneficiados. Quiero ha-
cer referencia aquí a nuestro agrade-
cimiento a CajaGranada que en 2012
aprobó un proyecto con el que se ha
podido comprar alguna máquina para
el lavadero del hospital.
–¿Qué es un euro en el Congo?
–Pues es más o menos el equivalen-
te de lo que una mamá que vende
en el mercadillo lleva a su casa al fi-
nal del día para dar de comer a su fa-
milia ese día.
–El Congo padeció un conflicto bé-
lico que se prolongó durante cua-
tro años y dejó cuatro millones de
cadáveres, ¿cómo se cura un país
de algo así?
–El congolés no es violento, ni. en
general, rencoroso y vengativo. Las
más de 400 tribus que conviven en
este gran país lo hacen de manera
pacífica. El congolés medio está per-
suadido de que la problemática bé-
lica le viene impuesta desde fuera.

Y parece que no le falta razón. Quie-
ro decir que el pueblo congolés, con-
trariamente a lo que pueda pensar
el ciudadano europeo, no tiene gran-
des heridas internas que curar.
–¿Cómo es la guerra de cerca? ¿Pen-
só alguna vez que podía morir?
–Pues las guerras que yo he vivido
en Kinshasa han sido bastante va-
riopintas. Salvo en algunos momen-
tos, en los que no había alma vivien-
te en la calle, se alternaba la vida
‘normal’ con la desbandada para pro-
tegerse de un tiroteo. Cuando los li-
beradores de Kabila padre avanza-
ban hacia Kinshasa, el ambiente es-
taba muy tenso y en las calles se
montaban barricadas para proteger-
se, sin saber muy bien de qué. Esa
noche el tiroteo fue fenomenal. Por
las ventanas abiertas entraba un olor
a pólvora impresionante. Viví tam-
bién los saqueos de la ciudad, con
alguna historia que ahora me hace
sonreír pero que en su momento no
tenía ninguna gracia. Había tiroteos
todas las noches y un ambiente de
inseguridad y de miedo. Nunca me
sentí amenazada directamente de
muerte, aunque sí pensé que podía
morir, por ejemplo, si el tipo droga-
do que nos amenazaba con una gra-
nada en la mano la dejaba caer… pero
no la dejó.
–¿Quién tiene la culpa de la pobre-
za?
–Sin mucho pararme, me viene a la
cabeza lo siguiente: la falta de jus-
ticia y de misericordia, pero tam-
bién el poco esfuerzo para trabajar,
la búsqueda del dinero fácil, el frau-
de generalizado… Por otra parte, es
ley de vida que siempre haya ‘po-
bres’ y ‘ricos’, lo que es intolerable
es la desigualdad abismal entre unos
y otros.
–En España hay casi seis millones
de parados y los jóvenes se van fue-
ra, ¿qué hemos hecho mal?
–No me siento en condiciones para
hacer un diagnóstico. Quizá hay que
buscar en los aspectos que cito an-
teriormente. Yo comprendo que los
jóvenes se vayan fuera buscando
mejores horizontes –aquí, en
Kinshasa, todo el mundo se quiere
ir a Europa– pero les animaría a que-
darse y a luchar por mejorar la situa-
ción. Si los jóvenes se marchan, ¿con
quién se va a contar?
–¿Cuál ha sido su momento más
feliz en el Congo?
–Cuando encontré mi primer traba-
jo en el Centro Femenino Mama
Mobutu a los pocos meses de llegar.
Buscaban una blanca para dirigirlo
y me recibieron con los brazos abier-
tos. Me ayudó a echar raíces.
–¿Y el peor?
–Los saqueos y los tiros.
–Su padre, Pascasio Mazuecos, era
un republicano de izquierdas pero
también creyente, ¿un hombre
completo o contradictorio?
–Ni lo uno ni lo otro. Sobre Pasca-
sio Mazuecos creo que IDEAL pu-
blicó una semblanza escrita por su
hijo Antonio –mi hermano– des-
pués de su muerte, en agosto pasa-
do. Recojo, para terminar, el últi-
mo párrafo de ese escrito: ‘Una vida
con doble valor: de uso o utilidad,
a la sociedad, y de cambio o ejem-
plo para quienes lo conocieron. De
estos, recen por él los creyentes,
recuérdenlo los agnósticos y estén
todos tranquilos sabiendo, por él,
que se puede morir como se cae en
el sueño’.

tubérculo tropical, la mandioca, de
la que todo se aprovecha. La raíz,
seca y triturada, da la harina con la
que se prepara el ‘fufú’, una masa
densa que se presenta en forma de
bolas que acompaña todas las comi-
das y que se empieza a dar a los ni-
ños cuando aún maman. Con las ho-
jas se hace el ‘pondú’, utilizando
aceite de palma y enriqueciendo el
conjunto con otros elementos culi-
narios: berenjenas y otras verduras,
trocitos de pescado, etc. Es un pla-
to delicioso. También hay una gran
variedad de bananas, una de ellas se
come siempre cocinada como acom-
pañamiento. Hay buen pescado blan-
co en el río Congo. El pescado seco
y salado, y también ahumado, se
aprecia mucho. Y un bocado exqui-
sito son las orugas y grillos, asados
o fritos y bien condimentados. Ver
por primera vez un gran recipiente
lleno de orugas vivas y en movi-
miento, gordas como el pulgar, es
algo que impresiona un poco.
–¿Y qué fue lo que la animó a us-
ted a dejarlo todo e irse al corazón
de África?
–Simplemente se me propuso ir a
trabajar al Congo –el Zaire en esa
época– y colaborar en la implanta-
ción del Opus Dei en esta región afri-
cana. No teniendo inconveniente,
y bastante espíritu aventurero, acep-
té sin más. Ahora puedo decirle que
estoy viviendo una aventura única.
–Llevaba trece años en Roma, su-
pongo que el cambio debió ser
como aterrizar en otro planeta. ¿O
no fue para tanto?
–Quizá como aterrizar en otro pla-
neta es demasiado, pero desde lue-
go el cambio fue fuerte. Sobre todo,
porque yo no tenía ninguna expe-
riencia africana. Todo era novedoso
y bastante impresionante: el clima
tropical húmedo y caliente, el de-
sorden callejero, el mal estado de la
calzada –con agujeros enormes, are-
na abundante como si fuera la pla-
ya, cosa lógica ya que Kinshasa se
encuentra en una gran depresión
que fue fondo de mar–, y mucha su-
ciedad. En la ciudad, los contrastes
eran grandes: coches destartalados
al lado de últimos modelos. Casas
estilo palacete al lado de chabolas.
De mis recorridos yendo hacia el tra-
bajo en los primeros tiempos guar-
do imágenes que me hacían sonreír,
y que ahora lo veo como lo más na-
tural. La mamá enjabonando al niño
todo en cueros y metiéndolo deba-
jo del grifo de la fuentecilla de agua
de servicio público o el buen papá
que acaba de levantarse se lava los
dientes a la puerta de su casa. Y no
digamos los carteles colocados en
tiendas y comercios: ‘Haute coutu-
re’ –Alta costura– para un cuchitril
con una máquina de coser. Sí, tenía
la impresión de ser un personaje de
una película costumbrista.
–Tengo entendido que en Italia,
como miembro del Opus Dei, tra-
bajó muy cerca de Escrivá de Bala-
guer y del Papa Juan Pablo II... Al
margen de su dimensión religio-
sa, ¿cómo eran como hombres? ¿Es
verdad que en alguna ocasión lle-
gó a cantarles flamenquito?
–Tuve la gracia de vivir varios años
en Roma en vida de San Josemaría;
primero – de 1971 a 1973– haciendo
un máster en Ciencias de la Educa-
ción en un instituto cuya sede esta-
ba en Castelgandolfo y, después, en
la sede central del Opus Dei en Roma,

donde me ocupaba de la atención mé-
dica de las mujeres que allí vivían,
así como de la organización y direc-
ción de las tareas domésticas. A San
Josemaría lo veo con un andar diná-
mico, muy atento a lo que le rodea,
con mirada penetrante cuando te ha-
blaba, con mucha capacidad de dis-
frutar por el mero hecho de estar con
sus hijas; muy agradecido y también
muy ordenado. Esto último yo lo he
comprobado haciendo la limpieza de
su cuarto. También he aprendido de
él detalles para cuidar las cosas de ma-
nera que duren. Le gustaba cantar y
que le cantaran; cuando venía a ver-
nos a Castelgandolfo –éramos estu-
diantes de muchos países– prepará-
bamos a veces algunas canciones, la
mayor parte cantadas a coro. Pero
como el cante andaluz gusta en to-
dos sitios, mis colegas me animaban
a lanzarme, con otra a la guitarra… y
nos lanzábamos. Uno de sus últimos
regalos fue una batería de música para
que acompañáramos las canciones
con buen ritmo.

Al Papa Juan Pablo II lo vi de muy
cerca en varias ocasiones. Tenía una
gran simpatía y en alguna ocasión
le oí decir que las mujeres éramos
muy fuertes. Una vez nos recibió en
Castelgandolfo a las estudiantes del
instituto al que antes me he referi-
do –éramos sus vecinas– y también
tuve ocasión de cantarle unos fan-
dangos, que seguía con atención…
haciendo por lo bajo la segunda voz.
Cantaba muy bien.

El secreto de Monkole
–¿Qué hacen en el hospital Mon-
kole? ¿Cómo son sus pacientes?
–Hemos dado un salto fenomenal,
de Roma a Kinshasa y, en concreto,
al Centro Médico Monkole, donde
trabajo ahora. Antes de contestar a
su pregunta permita una breve pre-
sentación de Monkole para orien-
tar a los lectores. Nació a finales de
los 80 como un pequeño dispensa-
rio, iniciativa privada de un grupo
de personas –un médico navarro, el
doctor Echarri, estaba a la cabeza–
en una zona periférica de Kinshasa
donde las estructuras para la aten-
ción médica eran escasas. En la dé-
cada de los noventa se amplió con
una pequeña zona de hospitaliza-
ción y una maternidad. Al mismo

La crisis

«Si los jóvenes se marchan
de España, ¿con quién se
va a contar?; yo les
animaría a quedarse»

Gastronomía

«Un bocado exquisito en el
Congo son las orugas y los
grillos, asados o fritos y
bien condimentados»

Violencia

«El tipo drogado nos
amenazaba con una
granada en la mano...
pero no la dejó caer»

María Dolores Mazuecos lleva 30 años en el Congo. :: IDEAL
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