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aconfesional, que no hace suya ninguna
confesión religiosa, que se declara incom-
petente en materia religiosa y en el que la
ciudadanía no está en absoluto condiciona-
da por las creencias que se posean o no se
posean, y otra cosa es considerar que el Es-
tado debe promover la increencia o el ateís-
mo.

Frente a una concepción meramente po-
lítica de la laicidad, es decir, la laicidad en-
tendida como rasgo de la organización del
Estado, el concepto integrista de laicidad
va más allá, y desarrolla una interpreta-
ción de la laicidad que ya no es meramen-
te política. Se trata de una idea de laicidad
según la cual el Estado debe rechazar cual-
quier forma de influjo de las creencias re-
ligiosas en la esfera política, lo que en la
práctica significa una anulación de las vir-
tualidades de las creencias religiosas y un
juicio negativo y limitativo de las religio-
nes.

«La laicidad integrista», advierte Rhonhe-
imer, «pretende la autonomía de las insti-
tuciones políticas no sólo como autonomía
política, institucional y jurídica, sino tam-
bién –en un sentido comprensivo– como úl-

timo criterio moral en el ejercicio de dicha
autonomía (…) Tiende a convertir los he-
chos mismos –mayorías concretas, medi-
das legislativas, etcétera– en valores polí-
ticos supremos y moralmente inapelables
(…). Por su propia naturaleza y a modo de
principio, este tipo de laicidad tiende a anu-
lar la distinción entre poder y moralidad».
Y hay que reconocer que tal anulación con-
tiene un sesgo totalitario.

Por otra parte, la autocomprensión de la
Iglesia incluye su obligación de proclamar
la verdad del Evangelio, también cuando
dicha proclamación resulte contraria a al-
gunas decisiones políticas. Por ello, la Igle-
sia siempre ha reclamado la libertad e in-
dependencia para organizarse internamen-
te y para cumplir la misión que le ha con-
fiado Jesucristo. En este sentido, es preci-
so admitir que la Iglesia representa, en efec-
to, un poder, sí; pero un poder netamente
cultural, no político y perfectamente acep-
table en el marco de un Estado laico.

A quienes corresponde actuar política-
mente en el ámbito político es a los fieles
laicos, a título personal y ejerciendo lo que
Rhonheimer denomina «secularidad cris-
tiana», es decir, una participación activa
en el juego político, desde la plena acepta-
ción –no estratégica, sino cabal- de la legi-
timidad del orden político y sus institucio-
nes democráticas. La secularidad cristia-
na impele a los laicos a intentar hacer va-
ler en el plano político sus convicciones,
pero están obligados, si quieren ser escu-
chados, a mostrar el valor político de sus
propuestas mediante su justificación pú-
blica. También corresponde a ellos, sobre
todo en la dimensión educativa y familiar,
mostrar de manera práctica el nexo entre
verdad y libertad; un nexo que propiamen-
te no le corresponde garantizar al orden po-
lítico en cuanto tal.

Admite el autor que la Iglesia, cuya auto-
comprensión incluye la misión de redimir un
mundo caído, a pesar de admitir la plena le-
gitimidad de un Estado laico está abocada a
mantener una tensión permanente con la po-
lítica. Pero esa tensión representa una con-
secuencia de su misión salvífica en el mun-
do y una manera de garantizar la posibilidad
de un juicio moral sobre las decisiones polí-
ticas. Algo que, sin duda, representa un gran
bien.

La lectura de este libro resulta recomenda-
ble para cualquier persona –de derechas o de
izquierdas– a quien preocupe la cuestión. El
lector podrá estar o no de acuerdo con las te-
sis que sostiene el autor, pero tendrá la con-
vicción de que asiste a la exposición lúcida e
intelectualmente honesta de un tema apasio-
nante en la política. Francisco Santamaría.

en el alma una esencia / que sobrevive a
la muerte».

La confianza en sus creencias religio-
sas le permitiría afrontar la muerte como
transición a una dicha que compensara la
que en el plano terrenal se le había hurta-
do. En el largo romance ‘El cementerio’
aborda el asunto con decisión. Tiene un
arranque de estirpe manriqueña, en don-
de habla cómo la muerte iguala a todas las
clases sociales: «No hay rango aquí ni dis-
tinción: si acaso / marmórea tumba es del
orgullo abrigo, / de podredumbre y corrup-
ción es vaso, / como la estrecha fosa del
mendigo». Así como del pavor que se apo-
dera del ánimo ante la perspectiva de lo
que no puede explicarse de forma racio-
nal: «¡Triste cosa es morir! Dejar la tierra,
/ romper, ¡ay!, cada vínculo querido, / ¡y
sentir que el espíritu se aterra / ante ese

porvenir desconocido!». Esa circunstan-
cia Micaela de Silva la vencerá por medio
de su inquebrantable credo católico: «¡Con-
soladora fe! ¡Verdad sublime / revelada
por Dios! Tu voz retumba, / y el infeliz, a
quien la duda oprime, / salir le ve triun-
fante de la tumba. / ¿Dónde está, muerte,
tu victoria? ¿Dónde?... / Aquí, en tu mis-
mo alcázar esculpida, / sentencia miste-
riosa me responde / ‘¡La muerte es el prin-
cipio de la vida!’».

A tal realidad intangible, de la que no
se vuelve, se enfrentaría ella el 20 de julio
de 1884. Apartada de toda actividad litera-
ria, Micaela de Silva y Collás muere a los
75 años de edad en su retiro guadalajare-
ño de Jadraque, tras padecer, como indi-
caron las necrologías, «penosa y larguísi-
ma enfermedad que la ha tenido postrada
algunos años».

Académico, filólogo, coordina-
dor editorial, sapientísimo, lec-
tor de la vida. Se lo confesaba a
Juan Manuel de Prada en un li-
bro de reciente aparición (’Pe-
queñas resistencias’, Xórdica):
«Yo cada vez estoy
más a favor de una
literatura huma-
na, una literatura
que sirva para la
vida. La literatura
literaria, la litera-
tura pura, que fue
lo que hizo Queve-
do y lo que hicie-
ron las vanguar-
dias, me parece, en general, abo-
minable». Detractor impío del
Barroco español, no tiene pro-
blemas en reconocerlo: «Por su-
puesto, soy renacentista hasta
la médula. Quien se acerca a un
libro no lo hace para admirar el
estilo: la gente lee como pasea,
como folla o como acude al cine,
con la misma naturalidad. La
lectura es una experiencia que
forma parte de la vida y que, por
consiguiente, está en la vida. La
literatura para escritores a mí
me llena muy poco».

Enemigo atroz de Quevedo
–cuesta creerlo, y más aún del
estilo– no tiene problemas en re-
conocerlo: «Con Quevedo se es-
tropea la literatura española, que

lo prometía todo: después del La-
zarillo y el Guzmán, y con el Qui-
jote en puertas, iniciábamos una
tradición novelesca estupenda,
pero llega Quevedo, y lo que Que-
vedo representa (el chiste fácil
disfrazado de ingeniosidad) y se
jode el invento. El Buscón es el
personaje más grotesco e inve-
rosímil de nuestra literatura: in-
tenta ocultar su infamia, pero la
expone burdamente ante el lec-
tor: el Lazarillo, en cambio, in-
tenta ocultarla, incluso la niega,

y es el lector quien
comprende su
deshonra. El autor
del Lazarillo no
traiciona al perso-
naje, que es el
principio funda-
mental de la nove-
la; Quevedo, en
cambio, sí lo hace.
Ahí está la dife-

rencia». Tan claro como todo lo
anterior, así es Francisco Rico
en buena parte de sus ensayos,
enemigo acérrimo de una litera-
tura de laboratorio, contumaz
escudero de una literatura de la
vida. ¿Qué opinaría Rico –no lo
sé– de lo tantas veces dicho y tan
bien por Arturo Pérez Reverte?:
«Yo, puesto a elegir, me quedo
con Quevedo, claro: me gusta su
literatura llena de bujarrones,
mala leche, sangre, mierda y
vida. Un gongorino moderno nos
diría: Quevedo no vale porque
cuenta cosas, es pura evasión».
Conviene ir en busca de Fran-
cisco Rico, aunque sólo sea para
envenenarnos, y seguir aquí, en
el tajo largo.
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