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Se deciden a acudir al Centro de cui-
dados paliativos Laguna, en el distrito
de Latina de Madrid. Un equipo mul-
tidisciplinar de profesionales analiza el
caso para dar la mejor respuesta posi-
ble al paciente y a su familia. Primero
hay que averiguar si el ingreso en el
centro es necesario, o si Carmen pue-
de seguir en su hogar, atendida por los
profesionales o, incluso, por sus pa-
rientes. Hay que hacerse cargo, ade-
más, de la situación familiar.

Sandra no lo sabe pero está al
borde de la claudicación, ella es la
que ha dedicado más tiempo a su
madre; la falta de sueño y el cansan-
cio psicológico están afectando su
rendimiento laboral y familiar. Fernan-
do no tiene problemas de agotamien-
to, pero no sabe cómo tratar a su ma-
dre ahora que se muere y tiene pavor
a su propia reacción emocional. Des-
pués de la primera entrevista, la uni-

dad de trabajo social de Laguna se
entera de que hay otros dos herma-
nos que se han desentendido de la si-
tuación. Hay que ponerse en contac-
to con ellos y hacerles ver que su fa-
milia necesita que arrimen el hombro.

Definitivamente, Carmen ingresa
en Laguna, aunque lo hace a regaña-
dientes. Siempre ha querido morir en
su casa, con los suyos. Tres semanas
después, Carmen fallece. Es una mujer
dura, poco dada a las expansiones
sentimentales, pero con el paso de los
días ha dejado ver -a su modo- que,
puestos a enfrentarse a la muerte, y
una muerte dolorosa como esa, Lagu-
na ha sido seguramente un lugar privi-
legiado para hacerlo. Por la atención
de los profesionales, por la comodidad
de las instalaciones, por el apoyo psi-
cológico y espiritual que recibe del
centro y de sus hijos. Son estos los que
más agradecen el servicio prestado

por Laguna y así lo han comentado.

Respuesta a una necesidad
8 de enero de 2003. Ceremonia de
colocación y bendición de la primera
piedra de la sede definitiva del Centro
de Cuidados Laguna. Estamos en el
último día del centenario del naci-
miento de San Josemaría Escrivá,
fundador del Opus Dei. La fecha no
es baladí, porque Laguna ha nacido
bajo el impulso de su espíritu, de un
grupo de personas que han querido
celebrar así la efeméride. El edificio
se levantará en el distrito de Latina,
un barrio de Madrid de enormes ne-
cesidades socio-sanitarias: cuenta
con un alto porcentaje de población
con pocos recursos económicos y
mayor de 65 años.

“Surge como un apoyo para la
comunidad, para el sistema público,
para todos”, dice casi cinco años des-
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Calidad de
vida 

en la muerte
Agustín Alonso-Gutiérrez

Pongamos que se llama Carmen. Pongamos que el cáncer que desde hace tiempo consume su organismo se
aproxima a los últimos estadios. Aunque no quiere aceptar que se muere, los dolores y molestias se multipli-
can, y teme no soportar lo que se avecina. Los familiares que llevan el peso de su cuidado –pongamos que una
hija y un hijo, Sandra y Fernando– están al borde del agotamiento, desanimados por la falta de apoyo de otros
parientes. Se preguntan, además, si están ofreciendo el mejor cuidado a su madre.



pués el doctor Antonio Noguera, subdi-
rector médico del centro Laguna. “Lo
que queremos es ayudar. Los políticos
son los primeros que comprenden que
hay una mala situación que hay que
resolver”, señala. En efecto, con las ca-
mas para cuidados paliativos de la sa-
nidad pública “no se llega al 30%” de
las necesarias en todo el territorio na-
cional, según Yolanda Fernández, res-
ponsable de comunicación del centro.
Por eso, el Ayuntamiento cedió el terre-
no de 4.500 m2 sobre el que se termina
un edificio de casi 10.000 m2 de super-
ficie construida, y Laguna ha estableci-
do conciertos con la Comunidad Au-
tónoma y el Ayuntamiento para des-
arrollar el proyecto.

La primera fase de las obras ha
terminado y el pasado abril se pudo
comenzar el trabajo en la sede definiti-
va. Pero este trabajo no parte de cero.
Desde octubre de 2002, Laguna ha
ofrecido parte de sus servicios me-
diante una sede provisional y la aten-
ción a domicilio, con profesionales y
voluntarios. Además de con este tra-
bajo, Laguna se ha levantado con nu-
merosas ayudas económicas y donati-
vos privados. El proyecto está gestio-
nado por la Fundación ViaNorte, de la
cual procede el 25% de los 10 millones
de euros que ha costado.

Desde el médico al fisio
“Los cuidados paliativos están hechos
de cosas muy sencillas, de pequeñas
cosas”, dice Yolanda Fernández. “Con-
sisten en admitir que una enfermedad
avanzada no es un fracaso, sino una
situación en la que aún se puede hacer
mucho”, señala el Dr. Noguera 

Por eso, los encargados de reali-
zar el proyecto arquitectónico visita-

ron, antes de diseñar el centro, siete
hospitales ingleses, uno de los países
–junto a Canadá– donde los cuidados
paliativos están más avanzados. En In-
glaterra nació en 1967, por obra de
Cecily Saunders, el movimiento “Hos-
pice”, que transformó el cuidado de
los moribundos.

“La ausencia de ruidos es muy im-
portante”, remarca Fernández. Silen-
cio. Y color, luz, espacios, sonrisas.
Son algunos de los aspectos más visi-
bles para el visitante que por vez pri-
mera recorre de parte a parte el edifi-
cio. Hasta la dieta ha de personalizar-
se. Las habitaciones, individuales, son
amplias, y cuentan con mesa de traba-
jo y cama para el acompañante, neve-
ra y conexión a Internet. Los ventana-
les dan al parque de la Cuña Verde; na-
da de paredes de hormigón, ventanas
indiscretas, fábricas o asfalto.

Es parte de un concepto integrado
de atención al enfermo. No es un cui-
dado sanitario. Es socio-sanitario. Los
equipos están formados por médicos,
enfermeras, auxiliares de clínica, tra-
bajadores sociales y otros especialis-
tas para cuestiones específicas, como
psicólogo, terapeuta ocupacional y fi-
sioterapeuta e incluso peluqueros y
podólogos. Para el Dr. Noguera, “tra-
bajar en un equipo interdisciplinar enri-
quece mucho y permite que cada pro-
fesional aprenda del resto de los profe-
sionales”. O sea, que el médico pierde

peso. “La medicina supone un conoci-
miento tan amplio que se tiene que di-
vidir en especialidades -afirma-. Si es-
tamos hablando de eso ya solo en la
medicina, qué vamos a decir del cui-
dado integral de una persona”.

Plan de cuidado
Esta atención integral es una de las
principales novedades que ofrece el
Centro de Cuidados Laguna. “Hay
gente que conoce y sabe hacer muy
bien cuidados paliativos fuera de La-
guna –afirma el Dr. Noguera–, pero no
cuenta con el equipo multidisciplinar
con el que contamos aquí”. Aunque,
según Fernández, lo que facilita la
atención integral, no es tanto la canti-
dad de recursos, “sino una visión muy
clara de las necesidades de la perso-
na, que no son sólo físicas o psíquicas,
sino también sociales y espirituales”.

La segunda novedad de Laguna
es su capacidad de ofrecer una conti-
nuidad en el cuidado.

“En cuidados paliativos, cada vez
se habla más del plan de cuidado, que
incluye un buen cuidado del paciente
esté donde esté: ingresado, en su do-
micilio,...”, explica el doctor. El plan se
lleva a cabo a través de “equipos coor-
dinados que le pueden atender en
cualquiera de los puntos. Un equipo
común con una historia clínica común,
profesionales que intercambian la in-
formación adecuadamente”.

Laguna ofrece una 
atención escalonada

según las necesidades
del enfermo, desde la 
atención a domicilio 
al centro de día y al

ingreso en el hospital de
cuidados paliativos.

Ejercicios con pacientes en el centro de día



Atención escalonada
Para desarrollar la personalización del
cuidado de cada paciente y la conti-
nuidad en su plan de cuidados, Lagu-
na ofrece servicios escalonados: aten-
ción médica a domicilio, cuando se
reúnen las condiciones, con el apoyo
de un teléfono 24 horas para resolver
incidencias o gestionar ingresos; con-
sultas externas para aquellos que tie-
nen suficiente autonomía; hospital de
día, con la posibilidad hacerse revisio-
nes, análisis, radiodiagnóstico, fisiote-
rapia, terapia ocupacional..., un esca-
lón intermedio entre el cuidado en el
domicilio y el ingreso en el hospital de
cuidados paliativos, que sería el último
escalón.

Estamos en el centro de día psico-
geriátrico, que ya funciona a pleno ren-
dimiento. Una veintena de personas
mayores, ellos y ellas, hacen ejercicio
en grupo. Algunos se sientan en sillas
alrededor de una paciente que pone a
prueba su psicomotricidad con los
aros que en el suelo van guiando sus
pasos. Una terapeuta la sostiene cuan-
do amenaza perder el equilibrio. Hay
algunas risas y aplausos.. El centro de
día cuenta con 55 plazas, 40 de las
cuales están concertadas con el Ayun-
tamiento. Es un servicio que se dirige a
personas con enfermedades neurode-
generativas, en especial Alzheimer.

En cuanto al hospital de cuidados
paliativos, núcleo de la labor de Lagu-

na, solo se ha abierto una de sus dos
plantas, con 16 camas de las 38 previs-
tas. Cinco de estas serán privadas
–con el objetivo de no excluir a nadie
que quiera ser atendido– y se pretende
que el resto estén concertadas con la
Comunidad de Madrid. Por ahora, solo
se pueden ofertar privadas debido al
retraso en la gestión de los conciertos
con los centros de cuidados paliativos
de la región. Se espera que para mayo
o junio de 2008 el concierto esté firma-
do y en funcionamiento.

Un “respiro” para el cuidador
La responsable de comunicación, Yo-
landa Fernández, calcula que Laguna
está ahora a un 50% de su rendimien-
to definitivo. En parte por el retraso en
el concierto y en parte por la progresi-
va puesta en marcha del proyecto.
Todavía hay dos alas en construcción.
Una está destinada a la “unidad de
respiro”, que contará con nueve ca-
mas, pensadas para estancias tempo-
rales de enfermos en situación de de-
pendencia. Su objetivo es que los fa-
miliares que cuidan al enfermo puedan
descansar, evitando la sobrecarga del
cuidador o cuidadora principal.

Para 2009 también contará Lagu-
na con su propio centro de formación
e investigación, en la otra ala. El Dr.
Noguera habla con un tono sosegado,
externamente desapasionado, y sin
embargo se le engolosina la mirada

cuando se refiere a ello. Sueña “con
que este centro conceda acreditacio-
nes oficiales para profesionales de los
cuidados paliativos, cuando esta acre-
ditación exista en nuestro país...”.
También cursos “para cuidadores, per-
sonas que tengan un paciente a su
cuidado en casa, para que aprendan a
cuidarlo correctamente, y cursos para
auxiliares de geriatría, para auxiliares
clínicos, para enfermería...”, explica. Y
mientras terminan las obras, no se
quedan de brazos cruzados. Todas las
semanas tienen una sesión bibliográfi-
ca y una sesión de docencia para los
propios profesionales de Laguna, con
el objeto de mejorar su trabajo.

Esa formación ayudará también a
la investigación. Cuidar la recogida de
datos permitirá desarrollar la historia
clínica informatizada, que supondrá
contar con buenas bases de datos.
“Nuestras primeras investigaciones se
van a centrar en cómo estamos ha-
ciendo las cosas”, dice el Dr. Noguera.
De entrada, investigación clínica, pero
“si en un futuro pudiésemos hacer in-
vestigación básica, también. Nuevos
tratamientos, cuidados...”, señala.

En Laguna se rodea de cuidados al
paciente terminal, pero no se pretende
que muera “sin enterarse”. La dignidad
del enfermo exige que pueda tomar las
disposiciones para ese trance. Entre
otras cosas, Laguna también ofrece
atención espiritual y religiosa a quienes
lo deseen. Es una necesidad perentoria
ante la cercanía de la muerte, y según
cuenta Fernández, muy bien recibida
generalmente. Esta atención supone la
visita del capellán –con la periodicidad
que se desee– cuya labor es reforzada
por la trabajadora social. Además, el
centro cuenta con capilla. ❐
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La atención integral al
enfermo se presta con
equipos formados por
médicos, enfermeras,
auxiliares de clínica, 

trabajadores sociales y
otros especialistas para
cuestiones específicas.

El edificio tiene 10.000 m2 de superficie construida
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Atención integral es el punto fuerte
de Laguna. Atención también social.
De ahí el interés por el entorno del
paciente, vital en el caso de los cui-
dados paliativos. “Cuando tiene una
enfermedad así, se podría decir que
un enfermo es también en cierto sen-
tido una familia enferma”, opina el Dr.
Noguera. Con ese planteamiento,
desde la primera entrevista de la uni-
dad de trabajo social se busca
detectar los problemas y preocupa-
ciones del entorno familiar y se estu-
dia su implicación en el cuidado del
paciente.

Los familiares que se encargan
del enfermo “suelen tener dudas de
que si lo que están haciendo es co-
rrecto o no. Desde un plano pura-
mente material, enseñarles a cuidar y
confirmarles en que están haciendo
las cosas bien ya les da mucha se-
guridad”, explica el Dr. Noguera. Al

mismo tiempo, “ayudarles a ver que
lo que están haciendo es muy im-
portante, y es muy bueno, aunque no
podamos curar a esa persona”, supo-
ne “cambiar los objetivos para evitar
frustración y crisis emocionales”.

Noguera habla de “micromuer-
tes”. El proceso de un paciente termi-
nal supone ir perdiendo muchas ca-
pacidades antes de la vida. “Por de-
cirlo de alguna forma –indica el subdi-
rector médico–, se va quedando sin
capacidad de hacer y lo único que
queda es lo que es” y se le cuida
“porque lo que nos interesa es lo que
es esa persona, aunque ya no pueda
hacer”. Y todas esas “micromuertes”
las va sufriendo el paciente, pero
también la familia.

Muchas veces, “la familia se satu-
ra porque, además de cuidarle, tiene
que hacer todo lo que esa persona
hacía. Una doble carga”. Por eso, dice

el Dr. Noguera, “necesitan mucho
apoyo emocional, en algunos casos
apoyo de un especialista, un psicólo-
go”. Además de esta posible atención
psicológica, otros servicios que se
ofrecen en Laguna enfocados al
entorno del paciente son la ya citada
unidad de respiro familiar o el progra-
ma de duelo, para sobrellevar mejor la
muerte del ser querido.

Uno de los objetivos declarados
de Laguna es el desarrollo de iniciatias
de sensibilización y apoyo hacia las
personas dependientes. Entre ellas, el
centro cuenta con una red de vo-
luntariado. Se compone de jubilados,
sobre todo, y de un pequeño grupo de
gente joven. Actualmente son 50 per-
sonas, aunque hay intención de dupli-
car el número. Dedican dos horas a la
semana a visitas y cuidado de enfer-
mos y reciben previamente unos cur-
sos de formación.

Un enfermo, una familia

La eutanasia no es un acto médico
Ante una iniciativa de cuidados
paliativos, es inevitable la pregunta:
¿qué hay de la eutanasia? “Los cui-
dados paliativos quieren aliviar el
sufrimiento y es así como nacieron,
no para luchar contra la eutanasia”,
subraya el Dr. Noguera.

“Los cuidados paliativos son
simplemente buena práctica médica
-afirma-. Dentro de la buena práctica
médica, no voy a pensar nunca en la
eutanasia. La eutanasia, a mi modo
de ver, solo podría entrar -sin estar
yo de acuerdo con ella- en una
sociedad que acepte -porque puede
aceptarlo desgraciadamente- la
libertad como máxima de la autono-
mía del ser humano. En el caso de
las personas que aun poniendo to-

dos los medios para aliviar el sufri-
miento, sigan solicitando la eutana-
sia, el suicidio asistido, que el gobier-
no ponga un ejecutor y que les mate.
Me he ido al caso extremo, pero el
médico está para cuidar a los pa-
cientes. Por eso -concluye-, nunca
se puede admitir el matar como un
acto terapéutico”.

“Una persona pide la eutanasia
cuando está sufriendo mucho o lo
está pasando muy mal. Y la respues-
ta ante un ser que sufre y pide eso es
aliviar su sufrimiento. Desde el punto
de vista médico, a través de unos
cuidados paliativos de calidad, que
son la especialidad médica enfocada
a eso”, explica el Dr. Noguera. Y  Es-
paña tiene mejor desarrollo de los

cuidados paliativos que la media
europea, pero, opina, “todavía muy
por detrás” de Inglaterra.

Desde el punto de vista del
avance científico, lamenta el Dr. No-
guera que “plantear la eutanasia ha-
ce daño a los cuidados paliativos”. Y
lo razona: “Es una forma muy senci-
lla de solucionar un problema, y una
clara mala praxis médica. Porque
precisamente que el médico se rom-
pa la cabeza por no tener que practi-
car una eutanasia es lo que le hace
investigar más a fondo en cuidados
paliativos, para que con el siguiente
paciente que vuelva a pedirle la euta-
nasia por un dolor u otro síntoma que
no supo controlar, lo haga mejor, y
consiga controlarlo”.
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