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La storia che sto per narrare è quella 

di due asinelli: di una mamma di nome 

Asinella e del suo puledro Piccolo, chiamato 

familiarmente, e a dir il vero anche per 

brevità, Picò. E vi dico subito che è una 

storia molto semplice, dato che gli asinelli 

quasi sempre sono protagonisti non di 

grandi imprese, ma di una vita di lavoro 

quotidiano. 

– Perché proprio una storia di asini? –, mi 

potreste chiedere. 

E io vi rispondo: – Semplice… per sfatare i 

luoghi comuni su di essi –. 

Più avanti, avremo modo di ritornare 

su questo punto nello svolgimento della 

nostra storia. 

 

≠≠≠ 
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Asinella, terminata la lunga giornata di 

lavoro nell’orto, con il corpo indolenzito e la 

mente intorpidita si era diretta alla stalla 

per riposare e soprattutto… dormire. Dopo 

aver mangiato solo pochi fili di paglia che le 

avevano sminuzzata, per la stanchezza si 

lasciò scivolare a terra. Ma, nel vedere la 

luna entrare nella stalla dal riquadro del 

finestrone, non poté resisterle e rimase 

sveglia a guardarla. La luna, con la sua luce 

soffusa e argentata, anche se invadente, 

sapeva di essere ben accetta dall’asinella 

che una volta ancora ne subiva il fascino.  

 

≠≠≠ 

 

La discreta compagnia le riportò alla 

mente parecchi ricordi: alcuni lontani, come 

quelli delle serate dei suoi primi mesi di vita 

quando nella stalla - allora molto gremita - 
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si raccontavano avvincenti imprese dei loro 

progenitori e dei loro lontanissimi antenati. 

Imprese avventurose nelle praterie 

desertiche e ondulate da colline, situate in 

terre sconosciute dove gli asini in gruppi 

numerosi vivevano liberi e selvaggi, correndo 

in gara con il vento. Non ricordava se il 

narratore fosse uno degli asini più vecchi o 

il mulattiere in persona.  

Che cosa e come erano le praterie e i 

deserti l’aveva chiesto a sua madre che 

scuotendo la testa, e guardando con 

tenerezza i suoi occhi interroganti, le aveva 

risposto: 

– Non pensare a queste cose, Asinella. Sono 

cose lontane, sono di tanti secoli fa! 

– Mamma, io voglio sapere com’eravamo e 

come vivevamo in quell’epoca. Faccio male? 
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– Figlia mia, no, non è male sapere, anzi, … 

solo che bisogna stare attente a non 

lasciarsi andare a fare confronti sbagliati 

con la situazione di oggi, che ci porterebbero 

fuori strada! Per noi non è possibile tornare 

indietro perché quel mondo è perduto per 

sempre.  

Non aveva domandato altro, ma si era 

fatta un’idea di quei tempi lontani e 

primitivi, certa d’essere arrivata abbastanza 

vicina alla realtà. 

Però sua madre, che aveva sempre 

ragione, questa volta sbagliava nel temere 

che le sarebbero venute strane idee a questo 

proposito. Asinella amava la sua vita e 

amava il modo in cui la viveva: di giorno il 

lavoro nell’orto o nella fattoria, e di sera il 

ritorno alla stalla per riposare. Erano il 

padrone e qualche volta il suo 
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sovrintendente ad assegnarle gli incarichi da 

svolgere, ad occuparsi del suo 

mantenimento e a preoccuparsi per lei; con 

una carezza la lodavano per i frutti del 

lavoro che svolgeva, e ogni tanto la 

portavano bardata a festa a passeggiare per 

le vie del villaggio. A volte inaspettatamente 

le davano da mangiare delle ghiottonerie: 

fichi e datteri, che le piacevano tanto.  

E spesso pensava: 

– Se il primo dei miei antenati non fosse 

stato addomesticato, ora correrei nella 

prateria per avere sulla testa solo la carezza 

del vento, invece qui nella stalla ho le 

carezze delle persone!  

Qualcuno difatti aveva pensato a lei 

premiando la sua fedeltà. L’aveva scelta per 

affidarle una parte del lavoro nella grande 

casa. 
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≠≠≠ 

Così, vivere per tutto questo tempo in 

funzione del suo padrone e della fattoria, 

l’aveva fatta sentire realizzata nel posto 

giusto. Aveva lavorato alla noria tirando su 

l’acqua del pozzo per irrigare l’orto; era stata 

aggiogata all’aratro per arare i campi, 

seminare il grano, l’orzo, l’avena e trebbiarli 

poi sull’aia, stagione dopo stagione; era 

stata attaccata alla macina del mulino per 

ridurre quel grano in bianca farina e 

ottenere pane fragrante e morbide focacce; 

alla macina del frantoio per la spremitura 

delle olive che davano olio, il saporito e 

prezioso liquido; al torchio per spremere fino 

in fondo le uve e ricavare il forte e prelibato 

vino. Olio e vino, considerati una ricchezza 

per ogni famiglia, costituivano gli elementi 
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basilari per il vivere quotidiano, e per lenire 

ferite e curare malattie. 

Aveva trasportato legna e fascine per 

riscaldare e cucinare, pali e mattoni per 

costruire case; aveva dissodato campi, 

sradicando e trasportando montagne di 

sassi; aveva portato nei magazzini della 

fattoria tutti i prodotti raccolti dalla terra. 

Ma la sua maggiore soddisfazione era 

l’aver trasportato anche delle persone: 

bambini, vecchi e donne!  

Quante volte le mamme, sedute sul 

basto, avevano adagiato i loro bambini più 

piccoli o i neonati in fasce dentro i cesti; e i 

vecchi lungo la strada, quando accusavano 

segni di stanchezza, erano saliti sulla sua 

groppa! Contenta, Asinella poteva 

riscontrare subito l’utilità della sua fatica e 

del suo lavoro. 
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Spesso si era chiesta perché mai 

l’uomo aveva pensato, tra gli altri esemplari 

di bestie da addomesticare, anche 

all’onagro: questo è il nome del capostipite 

della sua razza che tutt’ora in alcune regioni 

dell’Asia e dell’Africa vive ancora allo stato 

brado. 

Asinella non poteva immaginare che la 

decisione era scaturita dalla preziosa utilità 

dell’asino nello svolgere innumerevoli lavori 

al posto dell’uomo, che non avrebbe potuto 

inerpicarsi sugli scoscesi sentieri di 

montagna con pesanti carichi sulla schiena. 

L'uomo aveva pensato di addomesticare 

l'asino osservando come si accontentasse di 

ben poco: all’aperto solo di piante spinose e 

aride, e nella stalla di paglia e di erba secca, 

e soprattutto si accontentava di poca acqua. 

Non che non gli piacesse la tenera e verde 
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erba dei prati, tutt’altro! In quanto al riposo 

poi, gli asini dormono pochissimo e soltanto 

quando la stanchezza li sovrasta. A queste 

qualità si deve aggiungerne un’altra davvero 

rara: la docilità! Sono tanto docili, gli asini, 

da sopportare tutto.  

Una sola cosa non sopportano: l’essere 

trattati male e non essere amati. Allora sì 

che tirano calci! 

Le prerogative della nostra asinella non 

differivano in nulla da quelle dei suoi 

antenati! 

Perciò il padrone, contando sulle sue 

capacità, dopo pochi mesi di vita l’aveva 

preferita tra gli altri asini adibendola 

principalmente ai lavori della fattoria, a 

stretto contatto con lui e con i familiari che 

vi abitavano. 
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Mai nessuno aveva alzato su di lei il 

bastone per batterla o la corda per frustarla, 

tranne quella volta che arrabbiatissima era 

fuggita nel bosco. Qui aveva trottato tutta la 

notte e il giorno dopo; ma la sera seguente si 

era accorta d’aver perso il sentiero e di non 

sapere andare oltre: aveva smarrito la 

strada! 

Sfinita e affamata era stramazzata al 

suolo e lì era rimasta per parecchio tempo. 

La opprimeva il rimorso per il dolore che 

stava dando al suo padrone, e temeva d’aver 

perduto tutto quello che aveva; inoltre, era 

sopraffatta dalla nostalgia della sua stalla e 

della casa. 

Un rumore improvviso e un alternarsi 

di voci che gridavano il suo nome le 

ridettero coraggio. Si alzò in fretta, 

mettendosi a ragliare con tutte le sue forze 
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per farsi trovare e per… ricevere il meritato 

colpo di bastone. E dopo…, la consolazione 

di sentire sulla testa la mano del 

sovrintendente e la conosciuta e attesa 

carezza della mano del padrone, che le 

sussurrava:  

– A casa, Asinella, a casa: tutti si sono 

preoccupati per te e ti stanno aspettando!  

– Ti sei arrabbiata perché ho portato via il 

tuo puledro, vero? Ma tu sai bene che ogni 

asinello ha un suo compito: un lavoro 

diverso in una stalla diversa. I puledri che 

in futuro ti saranno dati, non appartengono 

a te: sono miei. Da tempo ho stabilito su 

ciascuno di loro un progetto particolare, 

secondo le necessità della casa.  

– Capisci, Asinella?  

– Non ti devi preoccupare perché su di loro 

veglierò io, che farò da padre e da madre. 
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Allora, tranquillizzatasi, si sentì felice 

perché il padrone avrebbe voluto bene ai 

suoi puledri più di lei. Nella stalla l’avevano 

accolta con l’affetto di sempre, non 

facendole notare la preoccupazione che 

aveva causato. 

≠≠≠ 

Tra gli altri ricordi che la luce della 

luna le faceva affiorare alla mente ce n’era 

uno particolarmente vivo e molto recente. 

Riguardava la nascita di Picò, il suo ultimo 

puledro dal manto bianco e dagli occhi 

azzurri, che sarebbe diventato il capostipite 

dei piccoli asini albini. Il colore del manto e 

degli occhi aveva destato un tale interesse 

da rendere straordinaria la sua nascita. A 

lei invece era sembrato straordinario il fatto 

che durante il parto fosse entrata nella 

stalla Maria. Maria era una leggiadra e dolce 
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ragazza, arrivata al loro villaggio per 

assistere l’anziana cugina, Elisabetta: 

Elisabetta era la vicina di casa del suo 

padrone. Appena saputo che Asinella aveva 

problemi per partorire, la fanciulla era 

accorsa a darle aiuto. 

Posandole la sua mano sulla testa le 

aveva ridato la fiducia e l’energia necessaria 

per portare avanti il parto. 

 Ed ecco Picò, una piccola creatura 

bianca, dal tenero e umido sguardo; ed ecco 

la gioia per lei, la madre! La mano della 

fanciulla accarezzandola, sprigionava 

energia vitale, benché la sua vita si era 

come svuotata, in cambio di quella di 

Piccolo. 

 Ogni giorno Maria andava a trovarli 

portando con sé una straordinaria serenità. 

Passarono tre mesi, che sembrarono come 
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un solo giorno, e nacque il figlio ad 

Elisabetta, e così arrivò per Maria l’ora di 

tornare al suo paese, a Nazaret.  

A tutti e alla stessa Asinella sembrò 

naturale che Picò se ne andasse con la 

fanciulla. 

 Dalla stalla, lo accompagnò fino in 

fondo all’orto guardandolo andar via e 

trotterellare allegro come non mai insieme a 

Maria. Picò non si voltò indietro e lei ne fu 

contenta perché altrimenti le sarebbe 

mancata la forza per lasciarlo partire. 

 Da quel giorno non fu più la stessa: 

non aveva le forze per portare avanti i lavori 

svolti fino ad allora. Per questo motivo il 

padrone l’assegnò a trasporti leggeri intorno 

alla casa, e di sera nella stalla le faceva 

trovare sempre paglia fresca e qualche 

leccornia. 
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 L’asinella ogni volta che ricordava i 

felici mesi dell’anno passato, pensava a Picò 

e a ciò che in quel momento stava facendo. 

Era certa che gli volevano bene e che lo 

trattavano con affetto, però aveva nostalgia 

di lui e desiderava rivederlo ancora. Sentiva 

che i giorni che le restavano da vivere erano 

ormai agli sgoccioli.  

≠≠≠ 

 Tornando alla realtà di quella notte, 

vide che, sparita la luna, il cielo stava 

schiarendo: segno che l’alba era vicina. 

Alzatasi a fatica e spingendo la porta con il 

muso, uscì dalla stalla. Fuori, la frizzante 

aria mattutina le infuse il sufficiente vigore 

per raggiungere lentamente la recinzione in 

fondo al podere dove al di là qualcuno stava 

parlando. 

 

 18 

 Era la vecchia Anna che si rivolgeva al 

nipotino:  

– Jed, fra qualche giorno andremo a 

Betlemme dalla tua giovane zia che ti vuole 

con sé. È arrivato il momento di portarti da 

lei.  

– Perché non posso stare sempre con te, 

nonna? 

– Io sono vecchia, Jed. Molto vecchia, e tu 

sei rimasto senza genitori. Ma non piangere, 

nipote mio, non piangere! Vedi là sopra 

Betlemme quello strano chiarore sulle 

montagne? Sta per accadere qualcosa di 

misterioso e noi, tu e io, vogliamo essere là, 

non è vero? Non possiamo mancare.  

– Cosa sta per accadere, nonna? 

– Una cosa meravigliosa che attendiamo da 

tanti secoli. Sta per nascere Colui che da 

sempre attendevamo, il Messia, annunciato 
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dai profeti lungo i secoli della nostra storia: i 

tempi finalmente sono arrivati. 

Anche Asinella, girando la testa verso 

Betlemme, poté vedere quello strano 

fenomeno di luce. 

– Perché mai tanto chiarore in cielo in 

questo mese invernale? La vecchia Anna 

dice che sta per accadere qualcosa, ma che 

cosa? 

L’asinella pensò che pure a lei sarebbe 

piaciuto raggiungere il villaggio natale di 

David, e a pensarci bene, quel desiderio le 

sembrò davvero ottimo; inoltre una voce 

interiore le mormorava di mettersi in viaggio 

con Anna e Jed. Ma come fare? 

Continuando a riflettere, invece di rientrare 

nella stalla, si avviò direttamente all’orto 

con la speranza di trovare durante la 

giornata la soluzione adeguata. 
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Mentre era intenta nel solito lavoro, le 

balenò l’idea di andare dal padrone per 

parlargli di quello che aveva nel cuore, e si 

avviò. Giunta davanti a lui si mise a ragliare 

per raccontargli tutto. 

Gli fece notare d’essere ormai alla fine, 

gli confessò la sua nostalgia per Picò che 

avrebbe voluto rivedere. E siccome 

immaginava che il puledro si trovasse a 

Betlemme, da dove una misteriosa voce la 

chiamava con insistenza, chiedeva di 

lasciarla partire per aiutare Anna e Jed che 

vi si dovevano recare.  

Improvvisamente però, rendendosi 

conto con trepidazione dell’audacia 

dimostrata nei confronti del padrone, si 

bloccò. Inoltre nella foga delle spiegazioni il 

raglio le si era fatto stridulo e confuso, 

diventando incomprensibile. Il padrone 
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invece lo capì perfettamente e fece in modo 

di sistemare le cose per renderle il viaggio il 

più agevole possibile. 

La mattina dopo l’accompagnò da 

Anna e con un affettuoso colpetto sulla testa 

l’accomiatò. 

Asinella non riusciva a credere a tanta 

bontà, pur consapevole che il suo lavoro alla 

fattoria, per decisione dello stesso padrone, 

era stato limitato ormai soltanto a poche e 

leggere mansioni. 

≠≠≠ 

Senza indugi i tre partirono perché 

avevano davanti parecchie ore di cammino 

faticoso e pieno di pericoli: percorrere lo 

stretto e scosceso sentiero per scendere al 

fondo valle, e inerpicarsi poi sulla ripida e 

tortuosa strada dell’altro versante della 

montagna.  
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Asinella era al corrente, dai racconti di 

viaggio degli altri asini, dei pericoli costituiti 

dai briganti che infestavano quel tratto di 

strada. I soldati che pattugliavano, 

garantivano i viaggiatori solo sul percorso 

verso Betlemme. Essa sperava che la 

mancanza di bagaglio dei suoi passeggeri, 

una donna anziana e un bambino, non 

attirasse alcuna cattiva intenzione. 

 Infatti alcuni brutti figuri che avevano 

bloccato la strada, nell’avvedersi con uno 

sguardo rapido e rapace del loro poco avere, 

si erano fatti da parte per lasciarli passare.  

Asinella aveva visto giusto! 

Il piccolo Jed e la nonna si alternavano 

sulla sua groppa ma, stremati com’erano 

entrambi, spesso cavalcavano insieme. Lei 

sembrava non avvertire il loro peso e per 
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arrivare al più presto a Betlemme aveva 

messo le ali alle zampe.  

Solo arrivata là avrebbe saputo dove, e 

chi cercare. 

Le strade, ancor prima di entrare nel 

paese, erano così gremite di pellegrini da 

rendere impensabile muoversi 

speditamente. E quel rumore e quel gridare 

come differivano dal tranquillo silenzio del 

loro piccolo villaggio! Finalmente trovarono 

la zia di Jed, moglie del locandiere del posto 

che fece restare per sempre alla locanda 

anche la vecchia Anna.  

Così Asinella, rimasta sola e tirata per 

la cavezza da una mano invisibile, proseguì 

fin oltre le ultime case. Quando dietro 

alcune rocce vide un certo chiarore fu sicura 

d’essere giunta alla meta: ma chi e che cosa 

avrebbe trovato? 

 

 24 

Trovò una grotta.  

Le parve talmente povera che la sua 

stalla a confronto sarebbe stata una reggia. 

E poi trovò….ma le mancò il fiato e non 

riuscì a muoversi. 

Lacrime di gioia le caddero dagli occhi 

nel riconoscere Maria in quella fanciulla che 

teneva in braccio un bambino: il Bambino! 

Accanto a lei c’era il suo giovane sposo.  

Seppe allora chi l’aveva chiamata, e il 

perché venire a Betlemme era diventato 

tanto importante. Doveva vedere il Bambino, 

annunciato dai profeti e dalla stella. 

Immaginava d’aver ottenuto tutto, 

invece per lei c’era ancora una sorpresa, …e 

che sorpresa! 

Dietro il Bambino, con la testa 

appoggiata al bordo della mangiatoia, aveva 

visto un bue ma ora guardando meglio 
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vedeva anche la testa di un asinello, che 

sembrava…Picò. Ma sì, era proprio Picò!  

Le si piegarono le zampe e cadde 

davanti al Bambino: sarà stato sfinimento, 

commozione o timore d’essere in quel luogo, 

chissà! Il Bambino, nel lasciarsi riscaldare 

dal suo fiato, l’accarezzò sulla fronte dove 

percepì uno strano formicolìo.  

– Mamma, mamma, si ripeteva Picò. 

– Sei qui anche tu, sei arrivata finalmente! 

Quando l’asinella si riprese un po’, lo 

sposo di Maria la condusse dietro la 

mangiatoia accanto al suo Picò. Con la testa 

vicina al puledro ad Asinella sembrò di stare 

in cielo, non immaginando che un pezzo di 

cielo, il Bambino l’aveva poggiato sulla sua 

fronte: le aveva posato una stella in mezzo 

agli occhi.  
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Picò era felice di vedere la mamma 

ricompensata per il generoso lavoro svolto 

durante tutta la vita! Era felice pur sapendo 

che l’avrebbe avuta con sé solo per poche 

ore ancora, perché essa avrebbe intrapreso 

l’ultimo viaggio: questa volta senza sforzo e 

senza stanchezza. 

L’asinella pian piano si addormentò.  

Si ritrovò in una sconfinata pianura, 

piena di fiori dai meravigliosi colori. 

Annusandoli, si mise a correre a perdifiato 

fino a che non cominciò a volare; stava 

volando,…. e volava insieme agli angeli.  

Le sue orecchie, che erano state 

continuamente attente alla voce del suo 

padrone, adesso erano diventate alate, 

rendendola leggera in quell’aria trasparente 

come il vetro. Convinta di non meritare 

alcunché, non riusciva a credere d’essere in 
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un posto così bello. Perché, sicura solo del 

suo aspetto goffo e del suo stridulo raglio 

privo d’eleganza, non pensava alle virtù che 

aveva praticato durante la sua vita e che 

mai aveva creduto di avere!  

La laboriosità, la tenacia, la costanza, 

la fedeltà, la resistenza allo sforzo, la 

mitezza e la pazienza, le erano state sempre 

compagne nelle sue lunghe giornate di 

lavoro. E in più l’umiltà e la mansuetudine 

che l’avevano aiutata a non inorgoglirsi delle 

altre doti, e a considerarsi invece senza 

particolari meriti davanti al Padrone che 

gliele aveva donate. Se non avesse potuto 

contare su queste due virtù, certamente 

l’orgoglio e la superbia avrebbero 

attanagliato il suo cuore, rovinandole la vita.  

Non così gli uomini, che considerano 

l’umiltà e la mansuetudine qualità negative, 
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ritenendole segno di mancanza di carattere 

e d’intelligenza, e di scarsa personalità. È 

per questo che presso alcuni antichissimi 

popoli i ragazzi che non volevano studiare e 

che erano ignoranti venivano raffigurati con 

orecchie d’asino. È stata una vera 

ingratitudine umiliare questo animale che 

ha dato un così valido aiuto al benessere 

dell’uomo. 

La nostra asinella invece, ben lontana 

da simili considerazioni, se ne volava in giro 

con gli angeli a raccogliere fiori che venivano 

messi nella cesta appoggiata sulla sua 

schiena. E quando fu riempita, la portarono 

nella grotta. 

Nella grotta di Betlemme innumerevoli 

angeli stavano cantando melodie natalizie. 

Asinella con il suo raglio osò unirsi al loro 

coro per cantare al Bambino la più bella 
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ninna-nanna che lei conoscesse. Nel 

cantarla pensava anche a Picò: il suo piccolo 

puledro.  

In quel momento le fu concesso di 

vedere fino a che punto quel Bambino 

avrebbe mostrato umiltà e mansuetudine; e 

vide anche la conseguente morte 

ignominiosa da lui accettata per salvare gli 

uomini. 

– Ah, questi uomini!!! – si disse Asinella, 

scuotendo la testa. 

Come vi ho detto all’inizio, lo scopo 

della mia storia era di farvi conoscere meglio 

l’asinello e di farvi notare che questa 

simpatica bestia da soma, al contrario di ciò 

che normalmente si crede, non è stupida, 

non è ignorante e nemmeno testarda, e che 

invece è dotata di una eccellente memoria, 

di uno sviluppato istinto di orientamento, e, 
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come abbiamo avuto modo di constatare, di 

molte altre virtù. E siccome più si conosce e 

più si vuole bene, spero che possiate 

concederle, almeno ora, la simpatia che 

merita! 

– Forse a questo punto qualcuno si sarà 

chiesto chi sono io… cioè chi è il narratore 

che conosce tante cose di questi simpatici 

esemplari? 

– Già, è vero, non ve l’ho ancora detto.  

– Io sono.… l’angelo custode degli asinelli! 

 

 

 

Proprietà letteraria riservata 

Riproduzione vietata 

 

Roma, 3 dicembre 2003 


